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Fernando Almena

			El autor
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			•Nació en Córdoba.

			•Autor teatral, galardonado con numerosos premios, como Barahona de Soto, Ámbito Literario, Plaza Mayor, Diego Sánchez de Badajoz, García Lorca...

			•Dentro de la literatura infantil ha publicado una treintena de libros entre novela y teatro.

			•En narrativa infantil ha sido galardonado con el Premio El Barco de Vapor por su obra Un solo de clarinete.

			•En teatro infantil ha obtenido el Premio AETIJ por La boda del Comecocos, y el Premio Teatro Guerra por El cisne negro, publicado en esta colección.

			•Incluido en la lista de honor del Banco del Libro de Venezuela y dos veces en la de la CCEI.

			•En 1984 obtuvo el Premio Internacional de Narrativa Vieira de Humor.

			[image: ]

		

	
		
			
Para ti…

			¡Hola!

			Es muy posible que te gusten los libros divertidos. Estoy por asegurar que sí, y con este espero complacerte.

			El personaje principal es un pavo, ya lo dice el título. Un pavo que no habla —a lo sumo llega a un «glu, glu, glu», que ya es bastante—, pero que entiende todo. Lo contrario que muchas personas...

			Confío en que entre Facundo y yo te arranquemos alguna sonrisa.

			Tu amigo
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			A mis hijos 
Fernando y Jorge.
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Amigos animales

			SON muchas las personas a las que les gusta llevar de paseo a su animal más querido. Claro que, a veces, ocurre lo contrario y son los animales quienes llevan a las personas. Como ese simpático pollino, arre que arre con su amo a cuestas. Lo extraño sería al revés, un borrico montado sobre un señor. Es solo cuestión de comodidad, lo que no impide que hombres y animales formen inseparables y encantadoras parejas. Quién no se ha cruzado en la calle con las más dispares y disparatadas: desde un enano con un perro San Bernardo hasta un gigantón con un caniche, e incluso una dama con un gato sujeto por una correa. Y aún más: un bailarín disfrazado de mono con un mono disfrazado de bailarín, un guardia municipal con una tortuga pintada de colores, un bombero con una cabra equilibrista... Pero podría apostarse a que muy pocas personas creerán que un hombre recorra caminos y ciudades en compañía de un pavo. Sí, de un modesto, vulgar y simple pavo.

			Si algún día la fortuna es propicia a cualquiera y se cruza con un hombre al que siempre acompaña un pavo, podrá decir, sin miedo a equivocarse, que acaba de conocer a Gustavo. «¿Quién es Gustavo?», preguntará. Y siempre existirá alguien que su historia y alguna de sus aventuras pueda contarle.
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Gustavo

			GUSTAVO es un vagamundo o, si se quiere, un vagabundo, aunque sería preferible catalogarlo de trotamundos. Lo cierto es que le gusta viajar de un lado a otro sin detenerse demasiado tiempo en ningún lugar, aunque ni tan poco como para no llegar a conocer a sus gentes. Sus predilectos son los sitios más recónditos, más olvidados de la geografía. Acostumbra a dormir en una cueva o bajo los arcos de un puente, y en verano en el ancho campo, entre guiños de estrellas. Sueña que algunas, las más traviesas, le tiran de la nariz, y se despierta enfadado y les lanza piedras, pero nunca las alcanza. Están tan lejos..., casi tanto como él de ellas.

			Gustavo es un hombre libre, más que el viento, porque no lo detienen siquiera las altas montañas. Nadie sabe quién es ni de dónde surgió, aunque hay quienes dicen que años atrás vivió en una gran ciudad y que la abandonó porque no soportaba el bullicio ni las locas prisas; pero él no dice nada, no le gusta hablar de sí mismo.

			Viste pantalones vaqueros, un tanto descoloridos y con algún que otro siete, que no se preocupa de disimular y que, más que sietes, parecen setecientos setenta y siete; una camisa desteñida por el sol y un zurrón al hombro. Dicen que de ese zurrón puede salir cualquier cosa, incluso un tranvía. Pienso que exageran; a lo sumo, un bocadillo de castañas pilongas.

			Es delgado, que no flaco, de tez oscura, curtida por mil aires, y barba descuidada y crecida, surcada por una sonrisa abierta, generosa. Ver su sonrisa es suficiente para saber que se trata de un amigo.

			Sonreír es muy importante. Sonreír contra viento y marea. Creo que por eso a Gustavo se le han hecho tan fuertes los dientes. Porque son fortísimos. Cuentan que una noche, mientras dormía en medio del monte, fue atacado por un tremendo lobo. En la lucha, Gustavo logró agarrarlo del rabo y le propinó un atroz mordisco. El lobo aullaba y aullaba, tanto, que más que aullidos parecían maullidos, cosa que a Gustavo sorprendió bastante, pero no por ello aflojó el bocado. Los mayidos fueron haciéndose más agudos, hasta parecer chillidos, chillidos de ratón. Entonces, Gustavo se sintió avergonzado de estar luchando con un animal tan pequeño y soltó la presa. El fiero lobo escapó monte arriba con el rabo entre las patas. Y no porque temiera ser nuevamente mordido, sino para evitar ciscarse a causa del miedo que había pasado.

			Gustavo viajaba siempre solo, siempre a su aire, con su paso tranquilo y el zurrón al hombro, hasta que un día...

		

	
		
			3
¿Encuentro feliz?

			GUSTAVO dormitaba plácidamente a la sombra de un pequeño puente, arrullado por el alegre runrún del agua. Hacía un calor insufrible, que solo calmaban la pesada sombra del puente y la humedad de la ribera de aquel riachuelo. Todo era quietud.

			Lo único extraño era aquella cuerda atada al dedo gordo de su pie. Podría pensarse que estaba majareta. Pero no, era su particular y original manera de pescar. Colocaba un anzuelo y su correspondiente cebo en el extremo de una cuerda, y el otro lo ataba a su dedo. De esta forma podía dormir despreocupado, pues, cuando picaba un pez, el tirón en el dedo lo despertaba. Pero no pudo suponer que en esta ocasión sería un pez tan grande el que picara. El tirón fue tan brutal que, antes de que pudiera reaccionar, se vio arrastrado sobre la hierba, como en un patinete, hasta que se precipitó dentro del río. En el mar hubiera pensado que se trataba de una ballena. 

			—¡Frena, merluzo! —gritó alarmado, creyendo que iba a ser transportado a lo largo del riachuelo. Mas todo quedó en un chapuzón. ¡Ah!, y en la pérdida del pez, pues tan pesada carga hizo que la cuerda se le soltara del dedo.

			Gustavo había quedado sentado en medio del agua y con una cara de asombro que ¡para qué contar! Al cabo de un rato dijo:

			—¡Jolín, qué pez más bruto! Me he quedado sin aparejo y sin comida. Con el hambre que tengo...

			En esto, una libélula despistadilla, que debió de pensar que era un hipopótamo, vino a posársele en la nariz y le produjo cosquillas, que le hicieron estornudar. Echó mano al bolsillo y sacó un pañuelo para sonarse. Entonces, un cangrejo, que se había escondido dentro del pañuelo, lo agarró de la nariz con sus fuertes tenazas y Gustavo tuvo que salir del agua a grandes saltos. Parecía una rana.

			—¡Glu, glu, glu...! —oyó una carcajada a su espalda.

			«No me extraña que se rían de mi situación», pensó. Se volvió y su sorpresa no tuvo límites: se trataba de un hermoso pavo. Un pavo negro y orondo que, sin duda, se divertía a su costa. «¿De dónde habrá salido?, si no hay una casa en muchos kilómetros a la redonda. La Providencia viene a socorrerme», se dijo, y se relamió pensando en el festín que le esperaba.

			—Ven, pavito, acércate —llamó, pero fue él quien lo hizo, dispuesto a darle caza. Cuando estaba a punto de atraparlo, el pavo dio un par de aletazos y escapó entre las rocas que bordeaban el cauce del riachuelo. Se subió sobre una de ellas y lanzó su «glu, glu, glu».
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			—¡Recórcholis!, ¿es que vas a burlarte de mí? Ahora verás.

			Corrió tras el pavo, pero este tenía una agilidad que contrastaba con la redondez de su cuerpo. Era escurridizo como una anguila.
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