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1. Las ondas, en esencia

			En febrero de 2016, los medios de comunicación internacionales anunciaron el descubrimiento de ondas gravitacionales, con titulares como «LIGO oye ondas gravitacionales», «Las ondas gravitacionales de Einstein, “vistas” en agujeros negros» o «Los agujeros negros chocan y la gravedad tiembla». La noticia tenía su importancia por dos razones. Las observaciones confirmaban una predicción hecha por Einstein en 1916 y aportaban así nuevas pruebas a favor de su teoría de la relatividad general, lo cual estaba muy bien, porque para los científicos que estudian el universo en su conjunto, o algunos de sus habitantes más exóticos como los agujeros negros, la relatividad general es casi la única posibilidad. El descubrimiento era igual de importante para la astronomía observacional, porque las ondas gravitacionales abren una nueva ventana al universo, al lejano en el espacio y también al lejano en el tiempo, y posiblemente nos muestren cosas que nada más que ellas pueden mostrarnos. A pesar de los titulares, estas ondas no se pueden ni oír ni ver; su gran ventaja para los astrónomos del futuro estriba precisamente en el hecho de que son ondas de un tipo muy diferente del de las sonoras o las luminosas. Las ondas gravitacionales se tratan en el capítulo 8.

			La tierra firme, los mares y el aire están todos ellos llenos de ondas de muy diferentes tipos, y más allá de la atmósfera hay muchos más. De hecho, cabría decir que en el universo no hay nada más que ondas y materia, e incluso que la materia también es ondas; en el capítulo 7 se explora esta interesante idea.

			En el capítulo 2 se explica qué tienen de especiales las ondas de agua. Pero como estas ondas poseen al mismo tiempo muchas de las características esenciales compartidas por todas las demás ondas, vamos a zambullirnos sin más en ellas sin esperar al capítulo siguiente.

			Ondas y medios

			Imaginemos que estamos al borde de un acantilado, contemplando a nuestros pies el mar bañado por el sol en una tarde sin viento. Una sucesión constante y regular de olas se mueve rápidamente hacia la orilla... o eso es lo que parece, porque si observamos una pelota de tenis flotando en el agua, veremos que su principal movimiento es vertical, de subida y bajada al pasar cada ola. Por tanto está claro que el agua en la que flota no se mueve junto con las olas. Una observación más atenta revela que, además de hacia arriba y hacia abajo, la pelota se mueve también hacia adelante y hacia atrás: hacia arriba y hacia adelante cuando la ola sube, y hacia abajo y hacia atrás cuando baja. Este movimiento circular es el de las propias moléculas de agua (Figura 1).
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			1. El movimiento de las moléculas de agua en una ola del mar.

			Esta diferencia entre el movimiento de la ola y el de las partículas del medio por el que se mueve es típica de todas las ondas de esta clase: cada partícula ejecuta un determinado movimiento, y las partículas vecinas ejecutan el mismo movimiento pero con un ligero desfase. La ola mexicana que se hace en los estadios también es así; los únicos movimientos que ejecuta cada espectador son verticales, pero como cada cual empieza a moverse justo después de su vecina o vecino, se crea la ilusión de un movimiento lateral. Es el mismo efecto que produce la impresión de movimiento en las luces de los paneles luminosos de un cine o de un teatro. Para que funcione bien tiene que haber el mismo intervalo entre sucesos consecutivos, y todos los sucesos tienen que ser exactamente iguales.

			No todos los medios pueden servir de soporte para un movimiento ondulatorio. La playa en la que mueren las olas puede que acabe esculpida en formas onduladas, pero, a menos que haya un terremoto, no puede realmente moverse en la forma de una onda. Para que un medio participe de un movimiento ondulatorio tiene primero que ofrecer resistencia a ser movido, luego tiene que moverse y finalmente tiene que ofrecer resistencia a pararse al instante. El agua constituye un medio para las olas porque adopta de manera natural una posición plana, y cualquier intento de levantarla o de provocar una depresión en ella tropieza con resistencia. Si achicamos agua y creamos una depresión, esta se llenará al instante, pero (y esto es fundamental para generar una ola) el agua que entra para llenarla lo hará ligeramente en exceso, de manera que en lugar de volver a una superficie perfectamente lisa como al principio, la fugaz depresión irá seguida de un promontorio igual de efímero. El juego de depresión/promontorio continuará hasta que la resistencia del aire y la fricción entre las moléculas de agua hagan que la perturbación se extinga. Si nos lanzamos sobre un trampolín, lo experimentaremos directamente.

			Este proceso explica por qué las olas rara vez aparecen solas; incluso en el caso de que provengan de un suceso singular (como la caída de una piedra en un estanque), el resultado suele ser una breve serie (un tren) de ondas.

			La mayoría de las ondas se pueden definir con un número reducido de parámetros. Volviendo al ejemplo de la pelota que flota en un mar cubierto de olas, veremos enseguida que repite su movimiento cíclico una y otra vez, tardando siempre lo mismo en regresar al mismo punto (por ejemplo, de la cresta al valle y otra vez a la cresta). Este tiempo recibe el nombre de periodo de la onda. A menudo es más fácil medir la frecuencia de la onda que su periodo. Si un ciclo tiene un periodo de una décima de segundo, entonces su frecuencia es igual a diez ciclos por segundo, o diez hercios (matemáticamente, la frecuencia es la inversa del periodo). La frecuencia (en hercios) es también el número de crestas de onda que pasan por un punto en un segundo. La distancia entre crestas adyacentes, o de valles adyacentes, es la longitud de onda. La distancia entre la posición media y la parte más alta o la parte más baja de una onda es su amplitud. En el caso de las olas del mar se habla a veces de su altura, porque es más fácil de estimar que la amplitud; la altura es la distancia entre el valle y la cresta y por tanto es igual a dos veces la amplitud.

			El concepto de velocidad es ligeramente más complicado: la velocidad con que las moléculas en una onda de agua se mueven a lo largo de su trayectoria es la velocidad de una partícula de la onda. Algo más sencilla de medir es la velocidad con que las crestas de las ondas se mueven hacia la orilla, que se denomina velocidad de fase. Si se habla de «velocidad», sin más, generalmente se está haciendo referencia a la velocidad de fase.

			La velocidad de fase (v), la longitud de onda (λ) y la frecuencia (f) están relacionadas entre sí mediante la sencilla ecuación v = f λ.

			La palabra fase se refiere aquí a la altura de la onda en un punto. La fase tiene importancia a la hora de comparar una onda con otra. Por ejemplo, si hay dos ondas de la misma forma, amplitud y longitud en las cuales las crestas de una de ellas coinciden con los valles de la otra, se dice que las dos ondas están en oposición de fase.

			Un tercer tipo de velocidad es la velocidad de grupo. Si se tira una piedra en un estanque, se produce un tren compuesto de varias ondulaciones concéntricas. Mientras el tren se va moviendo hacia afuera lentamente, dentro de él se forman en el borde interior ondulaciones individuales que viajan rápidamente hacia afuera a través del anillo y se disipan en su borde exterior. La velocidad de las ondulaciones es la velocidad de fase definida por la ecuación v = f λ, mientras que la velocidad del tren es la velocidad de grupo. Generalmente, como en este caso, la velocidad de grupo es menor que la de fase.

			Propagación y atenuación

			En casi todas las ondas la amplitud disminuye continuamente con la distancia a la fuente. Esta atenuación tiene dos causas.

			El efecto de atenuación dominante es generalmente la propagación geométrica de la onda. Cuando un cohete explosiona en el aire, se propagan a partir de ese punto ondas sonoras y luminosas en todas las direcciones. Las ondas luminosas viajan a millones de metros por segundo, las sonoras a cientos de metros por segundo; como la esfera de sonido en expansión va rezagada respecto a la de luz, primero vemos el estallido y luego, al cabo de un tiempo, lo oímos.

			Cuanto más lejos estamos del cohete, menos sonoro es el estallido y más débil es el fogonazo, porque la energía luminosa y la energía sonora de la explosión tienen que repartirse por una superficie esférica cada vez mayor (véase la Figura 2).

			[image: ]

			2. Propagación esférica. Cuando la energía de una fuente (S) se difunde libremente en todas direcciones, se distribuye por una superficie cada vez mayor. La superficie aumenta proporcionalmente al cuadrado de la distancia (r) a la fuente, de manera que la intensidad (I) disminuye en proporción inversa al cuadrado de la distancia [image: ] .

			La retina y el tímpano son superficies de captación de energía, y cuanto menor es la energía distribuida por ellas, más débil es la sensación percibida. En el caso del estallido hay una cierta cantidad de energía que se distribuye uniformemente por una porción esférica del espacio, y el radio de esta esfera aumenta a la velocidad del sonido, unos 330 metros por segundo (m/s). Un segundo después de aparecer el fogonazo la esfera tendrá unos 330 metros de radio (r), lo que significa que la energía del estallido estará repartida por una superficie esférica de 4πr 2, es decir, aproximadamente 1,4 millones de metros cuadrados. Si suponemos que la superficie del tímpano humano es de 1 cm2, es decir, 0,0001 m2, se comprueba que, como mucho, podremos oír una fracción equivalente a 0,0001/1,4 millones = 7,3×10-11 (aproximadamente una billonésima parte, 10-12) del sonido original. 

			Un segundo más tarde el radio de la esfera se ha doblado y la superficie se ha multiplicado por 4. A esa distancia oiríamos solo un cuarto de la billonésima parte (es decir, 0,25×10-12) del sonido original. Tres segundos después del suceso el nivel sonoro habrá disminuido hasta un noveno de la billonésima parte, y así sucesivamente. Vemos así que, con un aumento lineal de la distancia, la intensidad del sonido disminuye proporcionalmente al cuadrado (una ley del inverso del cuadrado).

			Lo anterior puede que parezca extraño, porque un rayo a un kilómetro de distancia no nos parece mucho más estruendoso ni luminoso que otro a dos kilómetros. La explicación es que nuestros sistemas sensoriales han evolucionado de manera que un gran aumento en la energía de un estímulo no provoca un aumento proporcional en la sensación producida. Un sonido dos veces más potente solo se percibe como aproximadamente un 10 % más fuerte, y lo mismo es cierto (de manera aproximada) para la luz. Y para los aromas, los gustos y otras sensaciones rigen leyes parecidas. Este maravilloso sistema nos permite percibir un amplio espectro de niveles de luz y de sonido sin que los más intensos nos cieguen o ensordezcan; pero, por otro lado, hace que el ojo y el oído sean instrumentos muy deficientes para medir los niveles absolutos de energía luminosa y sonora (lo cual tampoco resulta sorprendente, porque tales medidas no tienen ningún valor de supervivencia, salvo quizás para los físicos).

			Hasta ahora no hemos sido muy precisos en el uso de los términos «sonido» y «sonoro», que pueden significar cosas muy diferentes. Un micrófono mide el nivel de presión sonora o acústica del campo de energía, que está relacionado de una manera laxa y complicada con el volumen del sonido, que es la sensación que provoca en nosotros el campo de energía. Todos estos términos se explicarán en el capítulo 3.

			En realidad la propagación esférica es poco frecuente. Primero, porque pocas fuentes emiten la luz o el sonido en todas las direcciones (las linternas son fuertemente direccionales, igual que las voces, como lo demuestra lo difícil que es oír lo que dice una persona cuando está vuelta de espaldas, sobre todo al aire libre, sin superficies delante que reflejen el sonido). Y segundo, en el caso de fuentes situadas al aire libre, la energía se propaga en hemisferios, no en esferas (debido a la reflexión en la superficie de la Tierra), y por tanto los niveles de brillo o de sonido disminuyen aproximadamente la mitad de deprisa que en la propagación esférica (muy aproximadamente; en la práctica, la mayoría de las superficies absorben bastante bien el sonido y la luz, lo cual aumenta la tasa de disminución).

			La propagación hemisférica es también característica de las ondas sonoras subacuáticas en aguas profundas, porque experimentan una fuerte reflexión en el fondo marino. En aguas poco profundas, las ondas sonoras están limitadas tanto por arriba como por abajo, por lo cual solo pueden propagarse en círculos. En este caso, por un argumento parecido al de las superficies esféricas, la tasa de disminución de la energía es proporcional solo a la distancia recorrida, no a su cuadrado. Además, la presencia de valores de temperatura casi constantes a diferentes profundidades oceánicas significa que esta clase de efecto de emparedado ocurre en el interior de las aguas, no entre la superficie y el lecho oceánico.

			En un tubo, en un pasillo o en una fibra, las ondas están aún más restringidas y solo pueden viajar en una o dos direcciones. En estos casos, la atenuación del sonido no se produce geométricamente; el sonido solo se extingue debido a la absorción por el medio que atraviesa y por interacción con las paredes. La absorción es una cuestión compleja sobre la que volveremos al hablar de los diferentes tipos de ondas en capítulos posteriores.

			Difracción e interferencia

			La mayoría de los fenómenos complejos relacionados con las ondas surgen por su interacción con obstáculos, y uno de los fenómenos más conocidos es su tendencia a doblar las esquinas, principal razón de que podamos oír cosas que quedan fuera de la línea visual. Este efecto se llama difracción y lo exhiben la mayoría de las ondas. En presencia de una obstrucción, como puede ser un banco de arena, un observador en lo alto de un acantilado vería cómo las ondas se propagan alrededor de los bordes del banco, hacia la zona en calma situada detrás (véase la Figura 3).
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			3. Difracción de ondas.

			Aparte de con obstáculos, las ondas pueden interaccionar también unas con otras; si las crestas de dos ondas de agua coinciden en un punto, el resultado será una cresta más alta (interferencia constructiva), mientras que si una cresta coincide con un valle, se producirá un efecto de cancelación (interferencia destructiva). Estos efectos de interferencia se pueden observar en el mar y son muy evidentes cuando las ondas se encuentran perpendicularmente. En ese caso se llaman olas cuadradas o mar cruzado (Figura 4).
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			4. Olas cuadradas.

			En un patrón de interferencia como este, las crestas y valles reforzados y las zonas planas solo existen mientras las ondas progenitoras se están realmente cruzando; cuando las ondas se mezclan, no forman nuevas ondas permanentes sino que conservan su identidad original. Es lo que se denomina el principio de superposición, que es de gran importancia práctica: explica por qué, cuando oímos palabras o música, seguimos oyendo las notas, palabras o instrumentos individuales, aunque las ondas sonoras que las componen se encuentran en el mismo lugar (es decir, en el tímpano) en el mismo momento. Es algo muy diferente de lo que ocurre con los colores, al menos en lo que a la percepción se refiere: en la luz blanca no hay ningún indicio de que contiene todos los colores del arcoíris.

			Ondas longitudinales

			No todas las ondas están compuestas de partículas que describen trayectorias aproximadamente circulares, como ocurre en las olas. En las ondas longitudinales las partículas del medio se mueven hacia adelante y hacia atrás en la misma dirección que la onda. En las ondas transversales el medio se mueve perpendicularmente a la onda. En algunas ondas transversales el medio se mueve hacia arriba y hacia abajo, en otras de un lado a otro, o diagonalmente (desde el punto de vista de alguien que está mirando en la dirección de propagación de la onda). La dirección de oscilación del medio se denomina la polarización de la onda; una onda transversal en la que el medio se mueve hacia arriba y hacia abajo se dice que está polarizada verticalmente.

			El ejemplo más familiar de una onda longitudinal es el sonido, pero para hacerse una idea más clara de cómo funcionan las ondas longitudinales lo más sencillo es pensar en una larga fila de péndulos, cada uno de ellos unido a sus vecinos por un muelle. Si se hace oscilar uno de los péndulos, este transferirá su movimiento a los vecinos. Si los muelles son poco rígidos (como una especie de slinkys), el movimiento de cada péndulo tardará bastante en transferirse a su vecino, porque el muelle tardará un tiempo en absorber la parte floja antes de que su extremo lejano empiece a moverse. Con un muelle muy rígido, el extremo lejano empezará a moverse casi al mismo tiempo que el extremo próximo, de manera que la transmisión del movimiento de un péndulo a otro será muy rápida (si los muelles fuesen completamente rígidos, al mover uno de los péndulos se moverían prácticamente al instante todos los demás). Estos ejemplos muestran que la velocidad de una onda aumenta con la rigidez del medio: por eso las ondas sonoras se propagan varias veces más deprisa en los metales que en los líquidos. En un medio poco rígido como la goma blanda, la velocidad del sonido puede llegar a ser tan baja como 40 m/s, aproximadamente la de un automóvil a buena velocidad.

			En nuestra fila de péndulos podemos definir la longitud de onda como la distancia entre péndulos que se hallan en el mismo estado de movimiento. Ese estado podemos definirlo como la máxima posición a la izquierda, o la vertical, o la máxima posición a la derecha, o lo que queramos; en la Figura 5 se han seleccionado dos péndulos situados, dentro de su oscilación, en el punto más próximo al observador. La amplitud de la onda es la máxima distancia que se mueve el péndulo a partir de su posición de reposo (la vertical) (Figura 6). 
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			5. Una serie de péndulos en oscilación, vistos desde dos ángulos. La longitud de onda (λ) es la distancia entre dos péndulos que se encuentran en el mismo estado de movimiento.
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			6. La amplitud de un péndulo es el máximo ángulo formado por la varilla con la vertical.

			Las partículas (moléculas, átomos o iones) de un sólido se comportan más o menos como péndulos: se pueden mover, pero no pueden cambiar de lugar. Si se las golpea, se desplazarán hacia un lado y volverán después al opuesto pasando por el punto de equilibrio, para luego volver al otro lado, y así sucesivamente. 

			En los líquidos y gases el efecto es muy parecido, a pesar de que las moléculas no están unidas permanentemente a sus vecinas. Es lo mismo que un saltador de trampolín que cae de plano en la piscina y comprueba con disgusto que el agua tarda un poco en dar paso a objetos que se mueven rápidamente: una molécula desplazada a un lado por un pulso de presión ve cómo su avance es detenido abruptamente, así que en lugar de desplazarse muy lejos pone brevemente en movimiento a sus vecinas. En la mayoría de los casos son grupos enteros de moléculas lo que se pone en movimiento, de manera que se puede hablar de ondas compuestas de regiones de alta y baja presión.

			Pero hay una diferencia fundamental entre las ondas en sólidos y las ondas en fluidos. En los fluidos, una vez que las moléculas se ven desplazadas a un lado y rebotan luego hacia atrás, estas seguirán desplazándose en cualquier dirección. En los sólidos, una molécula desplazada a un lado tenderá a volver a su posición original (es como si «recordara» esa posición), lo cual significa que los sólidos pueden soportar oscilaciones laterales (transversales, o de cizalla), hecho que es de suma importancia para los sismólogos (capítulo 4).

			Ondas transversales

			Con una cuerda tensa de algunos metros de longitud es fácil generar ondas transversales. Si atamos uno de los cabos a un palo vertical y sacudimos rápidamente el otro extremo hacia arriba y hacia abajo, podemos lograr un estado en el que el centro de la cuerda ejecuta un movimiento muy amplio mientras que el cabo que sostenemos en la mano apenas muestra tendencia a moverse. Si aumentamos la velocidad de sacudida, podemos llegar a crear un patrón diferente en el que el centro de la cuerda apenas se mueve mientras que los dos puntos situados a un cuarto y tres cuartos describen un amplio movimiento. Los puntos que describen movimientos amplios se llaman antinodos, y nodos los que son casi estacionarios (incluido el cabo que sostenemos en la mano y el que está atado al palo). Con suficiente esfuerzo y habilidad podemos llegar a formar tres antinodos (Figura 7). Como los antinodos ocupan posiciones fijas, las ondas que hemos creado se llaman ondas estacionarias. Su velocidad de fase es cero.

			De estos tres ejemplos, el segundo, el de los dos antinodos, es una onda completa, cuya longitud es la longitud de la cuerda entera. En el primer caso la cuerda contiene solo la mitad de una onda, y en el tercero, una onda y media.

			Las ondas estacionarias son importantes en muchos campos de la física. Ondas estacionarias de sonido se pueden producir cantando dentro de una habitación pequeña de paredes duras y paralelas, por ejemplo un cuarto de baño. Cantando tonos de diversas alturas se comprueba que algunos suenan especialmente fuertes y claros, 
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			7. Ondas, nodos y antinodos en una cuerda.

			que es cuando las ondas sonoras correspondientes miden justo dos veces la distancia entre las paredes y/o el suelo, o alguna fracción simple de esa longitud. Si la habitación tiene tres metros de ancha, la frecuencia más baja (o fundamental) que es reforzada estará alrededor de 50 Hz, un tono que lo puede producir sin dificultad una voz de bajo. Las frecuencias de 100 Hz, 150 Hz, etc., también son reforzadas; se llaman armónicos. 

			Estas frecuencias privilegiadas se conocen con el nombre de resonancias. Los instrumentos musicales son fundamentalmente objetos con longitudes que, excitadas al golpearlas o al soplar en ellas, resuenan. Los problemas de diseño consisten en producir solamente las resonancias que interesan, garantizar la posibilidad de producir una serie de ellas y procurar que todas tengan un volumen de sonido parecido.

			El hecho de que, con la cuerda, sea necesario hacer un esfuerzo mayor para producir longitudes de onda más pequeñas es fundamental para la naturaleza de las ondas de cualquier tipo: ondas más cortas, o frecuencias más altas, significan mayores energías.

			Reflexión y refracción

			Las ondas no estacionarias se conocen como ondas progresivas, y al generar una onda de este tipo se pone de manifiesto otro importante fenómeno ondulatorio: la reflexión. Sacudiendo rápidamente la cuerda una sola vez hacia arriba y hacia abajo se puede generar un pulso aislado. El pulso viaja a lo largo de la cuerda hasta el poste, rebota en él e invierte su posición. Si aflojamos un poco el nudo que fija la cuerda al poste, de manera que pueda deslizarse hacia arriba y hacia abajo, y repetimos el experimento, veremos que el pulso se refleja ahora sin invertir su posición (Figura 8).

			La diferencia es que en el primer caso el extremo del poste tiene una posición fija, de modo que solo puede ser un nodo. En el segundo caso este extremo de la cuerda se puede mover libremente, de manera que es capaz de funcionar como un antinodo.

			En esto es también en lo que difieren los tubos de órgano cerrados de los abiertos. En los tubos cerrados, las moléculas de aire situadas en el extremo del tubo no se pueden
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			8. Dos tipos de reflexión.

			mover libremente, por lo que ese extremo tiene que ser un nodo. En el extremo de un tubo abierto no hay esa restricción, de manera que se puede formar allí un antinodo (Figura 9) (aunque, debido a la interacción con el aire fuera del tubo, el antinodo se forma justo fuera del extremo).
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			9. Ondas sonoras estacionarias en tubos cerrados y abiertos.

			En realidad el sonido nunca se refleja totalmente; en general hay una fracción significativa que es absorbida (es decir, transformada en energía calorífica en el objeto o en el medio en el que se refleja) o transmitida. La transmisión se puede explorar también con una cuerda, en la que el grosor representa la densidad. Un pulso que viaja de izquierda a derecha por una cuerda cuya primera mitad es delgada y la segunda gruesa se comporta como un rayo de luz que pasa primero por aire y luego por vidrio (Figura 10). El mecanismo que está en juego es el de un cambio de velocidad; así, en materiales más densos las ondas luminosas viajan más despacio.
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			10. Reflexión parcial. Cuando el pulso llega al punto donde la cuerda se hace más gruesa, parte de él se refleja y otra parte continúa («se transmite»), con un velocidad menor.

			Si las ondas inciden oblicuamente sobre la interfaz entre dos regiones de diferente densidad, se produce el fenómeno de la refracción. Imaginemos dos esplanadas de hormigón separadas por una franja de barro blando de varios metros de ancho. Desde una de las esquinas de una de las esplanadas avanzan hacia el centro de la franja de barro varias filas de soldados en sentido oblicuo. El primer soldado que llega a la franja, llamado Juan, se ve en ese momento obligado a marchar más despacio y a acortar el paso. Luego llega al barro el siguiente soldado de la primera fila y reduce también su marcha. Y lo mismo sucede con toda la primera fila. Cuando el último soldado de la fila llega al barro, habrá comido ya mucho terreno al primero, a Juan, que sigue avanzando lentamente. El efecto es un cambio de dirección de toda la fila: la fila se ha refractado. La segunda fila y las siguientes se ven afectadas exactamente de la misma manera.

			Cuando las filas alcanzan el otro lado de la franja, la situación se invierte; el primer soldado en salir de la franja es Juan, que puede ahora marchar a la misma velocidad que antes de entrar en el barro. Cuando el último soldado de la primera fila alcanza el borde, la mayor velocidad de Juan hace que haya recuperado la distancia perdida anteriormente.

			Cada fila de soldados representa el frente (la línea de crestas o de valles) de un tren de ondas, y lo mismo que ocurre con los frentes de ondas en un medio de baja velocidad, las filas se juntan (la longitud de onda se hace más corta) en la franja de barro (véase la Figura 11).

			Lo mismo sucede cuando un haz de luz incide oblicuamente en una placa de vidrio. El haz emerge con el mismo ángulo, pero con un ligero retraso respecto al haz de entrada. Si el trozo de vidrio, en lugar de tener caras paralelas, tiene forma de cuña (un prisma), aparece otro efecto llamado dispersión: las longitudes de onda más cortas se refractan más, como demostró Isaac Newton en 1665 utilizando un prisma para descomponer un haz de luz blanca en sus distintos colores componentes. La luz violeta, de longitud de onda más corta, era la que más se frenaba en el vidrio y por tanto la que se refractaba con un ángulo más grande. La luz roja, la de mayor longitud de onda, era la que menos se frenaba y por tanto la que se

			[image: ]

			11. Refracción de un desfile militar.

			refractaba con un ángulo más pequeño. En una placa de vidrio no se produce esa separación de colores; en efecto, las ondas más cortas se desvían más que el resto al entrar en el vidrio, pero también se refractan más que el resto en la dirección opuesta al volver a salir (véase la Figura 12).

			Como se vio claramente en el experimento de Newton, las luces de diferente longitud de onda pueden ocupar el mismo espacio sin perder su identidad individual (otra vez el principio de superposición). Lo mismo que ocurre mezclando arenas de diferentes colores, la luz puede tener un color general distinto del de sus componentes, pero en principio es posible volver a separar estos últimos.

			[image: ]

			12. Dispersión. Cuando la luz blanca entra en el prisma se refracta, y vuelve a refractarse al salir. Las longitudes de onda más cortas se refractan más que las más largas, dispersándose así la luz blanca en un espectro de colores.

			[image: ]

			13. La ley de Snell. Cuando una onda pasa de un medio a otro, se refracta con un ángulo que depende de las velocidades de fase en los dos medios, según la ley de Snell.

			El ángulo con que se refracta una onda al entrar en un medio distinto depende no solo de su longitud de onda, sino también del ángulo con que el haz incide en la interfaz (ángulo de incidencia) y de la diferencia de velocidad de la onda en los dos medios. Si conocemos el ángulo con que la onda incide en la interfaz y las velocidades de ese tipo de onda en los dos medios, podemos calcular el ángulo con que se doblará el rayo. En términos matemáticos se formula como la ley de Snell (véase la Figura 13).

			Cuando una onda atraviesa una interfaz se produce no solo un cambio de ángulo, sino también una reflexión parcial, y cuanto mayor es el ángulo de incidencia, mayor es la fracción de energía que se refleja. Para cada par de medios de propagación y para cada longitud de onda existe un ángulo para el cual el rayo incidente se refracta exactamente según el plano de la superficie; ese ángulo se llama ángulo crítico. Si el ángulo de incidencia es mayor que el ángulo crítico, la onda se refleja totalmente (reflexión interna total) (véase la Figura 14).

			[image: ]

			14. Refracción. El ángulo crítico θc es aquel para el cual el rayo se refracta según la superficie de la interfaz. Para ángulos mayores que el crítico se produce la reflexión interna total. Para ondas electromagnéticas, θ1 = θ2 («el ángulo de incidencia es igual al de reflexión»).

			En el caso de una placa o de una capa de lados paralelos, la reflexión interna total implica la posibilidad de que las ondas queden atrapadas allí. En la naturaleza existen capas de ese tipo. En los océanos la temperatura del agua disminuye (en líneas generales) con la profundidad, mientras que la presión aumenta con ella. Como la velocidad del sonido disminuye con la temperatura pero aumenta con la presión, existe una capa de aguas oceánicas en la que la velocidad del sonido es mínima. Por tanto, las ondas sonoras que entran en esa capa experimentan una reflexión interna total y quedan atrapadas en ella, con lo cual solo pueden propagarse lateralmente y se atenúan más despacio que cuando radian en todas las direcciones. Como resultado de ello, los sonidos atrapados en esas capas pueden viajar alrededor de toda la Tierra, fenómeno que es aprovechado por algunas especies de ballenas para comunicarse a miles de kilómetros de distancia, así como por los humanos para medir temperaturas medias del océano. La Tierra tiene capas similares: las ondas sísmicas pueden quedar atrapadas entre ellas y propagarse alrededor de la Tierra, como se explicará en el capítulo 4.

			En el caso de un tubo o una varilla compuesta de un medio de baja velocidad, las ondas atrapadas no se dispersan en absoluto, y su única fuente de atenuación es la absorción por el propio medio. En las fibras ópticas se explota este efecto para transmitir luz y otras formas de radiación electromagnética con muy poca pérdida, aunque hay que tener cuidado de no doblarlas más allá del ángulo crítico.

			El brillo de los diamantes se debe también a la reflexión interna total: la velocidad de la luz en el diamante es solo de unos dos tercios de su valor en el vidrio, lo que significa que el ángulo crítico es relativamente pequeño; por consiguiente, la reflexión interna total se produce para un intervalo grande de ángulos, atrapando así más luz que un trozo de vidrio de la misma forma.

			Al especificar las propiedades ópticas de un material, se compara la velocidad de la luz en su interior con su velocidad en el vacío, utilizando el índice de refracción:

			[image: ] 

			Ondas sinusoidales

			Las ondas de cualquier forma o naturaleza se pueden describir en términos de ondas sinusoidales (o senoidales). La Figura 15, por ejemplo, muestra la variación de la presión del aire a lo largo de una distancia de unos 17 metros para un sonido puro de 30 Hz, cerca de la nota más grave del piano. Sin embargo, podríamos cambiar el eje x de manera que representase el tiempo de 0 a 0,05 segundos, y entonces la figura mostraría la variación de la presión del aire en un punto del espacio al pasar por él esa misma onda sonora (como muestra la Figura 16). O en lugar de representar en el eje vertical la presión podríamos representar la distancia media de una molécula de aire desde su posición de reposo. O bien la energía potencial. En todos los casos resultaría la misma onda sinusoidal.

			Para ver por qué las ondas sinusoidales desempeñan un papel tan importante en la teoría ondulatoria pensemos en un péndulo largo y pesado. Desplazarlo un poco hacia un lado para que cuelgue formando un ángulo pequeño

			[image: ]

			15. Variación de la presión con la distancia a la fuente para un sonido puro.
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			16. Variación de la presión con el tiempo a una distancia fija de la fuente para un sonido puro.

			con la vertical no es nada difícil. Pero cuanto más lo desplacemos, mayor será la fuerza que hay que aplicar, al aumentar continuamente la «fuerza restauradora» (porque estamos levantando la masa pendular y aumentando así su energía potencial gravitatoria). Si soltamos el péndulo, volverá hacia la posición vertical, en un movimiento acelerado. El momento que posee hará que rebase la vertical, para empezar luego a decelerar tan pronto como pase por ese punto, toda vez que la fuerza restauradora se opone ahora a su movimiento. Se ha iniciado así una oscilación continua que persistirá durante algún tiempo. Si de la base del péndulo saliese un chorrito continuo de tinta y por debajo fuésemos deslizando con velocidad constante una larga tira de papel, perpendicularmente a la dirección de oscilación, obtendríamos una onda sinusoidal (Figura 17).

			[image: ]

			17. Onda sinusoidal trazada por un péndulo.

			La razón de que esta onda lleve el mismo nombre que la bien conocida función trigonométrica del seno es que un punto del borde de un círculo que rueda describe una onda sinusoidal, como muestra la Figura 18. La coordenada vertical del punto viene dada por una función seno (Figura 19).

			[image: ]

			18. Onda sinusoidal descrita por un punto sobre un círculo que rueda.

			[image: ]

			19. La coordenada vertical de un punto sobre el círculo se puede definir mediante una función seno.

			Así pues, el movimiento de un péndulo depende de una fuerza que aumenta proporcionalmente a la distancia desde su posición de equilibrio (la vertical). Este tipo de movimiento recibe el nombre de movimiento armónico simple. Una partícula en un medio ejecuta un movimiento armónico simple tras ser desplazada a un lado por otra partícula vecina (o por el diafragma de un altavoz o por las cuerdas vocales humanas). La partícula se alejará de su posición inicial, pero luego se verá atraída otra vez hacia ella, la rebasará y seguirá oscilando a un lado y a otro durante algún tiempo.

			El ejemplo del péndulo demuestra que las ondas están estrechamente relacionadas con la energía. El péndulo describe ciclos entre, por un lado, un estado de energía cinética cero y energía potencial máxima en los dos extremos de su oscilación y, por otro, un estado de máxima energía cinética y mínima energía potencial en su punto más bajo (donde la velocidad es máxima). Las ondas progresivas transfieren energía de un lugar a otro, y para eso es, naturalmente, para lo que se las utiliza por lo general, ya sea que la energía esté exactamente conformada para transmitir una señal, como en el habla o en las ondas de radio, o que se envíe en grandes cantidades para calentar algo, como en un horno de microondas.

			La gran utilidad (y ubicuidad) de las ondas sinusoidales en la física es consecuencia del hecho de que sumando dos o más ondas sinusoidales de la misma longitud (independientemente de su amplitud o fase) siempre se obtiene una nueva onda sinusoidal (véase la Figura 20). Ninguna otra forma de onda tiene esa propiedad.

			Aún más importante es el hecho de que cualquier forma de onda continua se puede construir sumando ondas sinusoidales de diferentes longitudes. En ese sentido, las ondas sinusoidales desempeñan en la teoría ondulatoria 

			[image: ]

			20. Sumando dos ondas sinusoidales de la misma longitud se obtiene una nueva onda sinusoidal, sean cuales sean las amplitudes o fases de las originales.
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