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			Ha llegado el tiempo en que España va a confrontar sus realidades con sus mitos para reír o para llorar.

			Jaume Vicens Vives, 1952

			Los españoles estamos en el desván. Vivimos entre telarañas y trastos viejos. Todos los días decimos que vamos a renovar el piso; pero no lo hacemos nunca.

			Julio Camba, 1912

			La estadística es cruel como la venganza y amarga como la verdad.

			Joaquín Costa, 1868

			Me propuse escribir cosas, no frases.

			Juan Pablo Forner, 1788

			Que la felicidad no ha de venir a nosotros, sin que nosotros la promovamos.

			Miguel Antonio de la Gándara, 1759
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			CAPÍTULO PRIMERO


			SOBRE LAS CRISIS Y LAS DECADENCIAS

			SOBRE EL CONCEPTO DE REGENERACIONISMO


			Cuando se consolidó el significado moderno de la palabra «regeneracionismo», durante las décadas finales del siglo XIX, esta era un antónimo de «decadencia» y de «caciquismo». Actualmente se la utiliza como antídoto de «corrupción», e intentan hacer bandera de «regeneración» quienes desean quedarse fuera de la suciedad moral extendida por las administraciones públicas españolas, o dicen desear quedarse fuera. Los «limpios», los no manchados, los no afectados por la dolencia nacional (puesto que el término «regeneración» proviene del léxico médico) serían los llamados a «regenerar» la sociedad española. Los morales, los justos, los legitimados. De aquí que, durante los últimos meses, el gobierno español haya intentado impulsar un paquete de medidas presentadas como de «regeneración democrática», con éxito bastante discutible, como veremos. Y tampoco el caciquismo es exactamente el que era. De algún modo el «corrupto» ha perdido la vinculación territorial, y se ha vuelto algo un poco más intangible, más abstracto, y su poder se trasluce a través del tráfico de influencias, las políticas opacas y las discretas pero nutridas trasferencias bancarias de muchos dígitos. La partida de la porra se ha trocado en operaciones de especulación y en juegos de dígitos en constante movimiento.

			Los distintos regeneracionismos que nos proponemos filiar y estudiar comparten algunos presupuestos básicos y no pocos rasgos comunes. Aunque lo que se impone de entrada es definir qué cosa es esa del «regeneracionismo». Recientemente, el profesor Luis Arranz ventiló la cuestión de manera poco satisfactoria: «El concepto de regeneracionismo es equívoco y ha tenido distintas traducciones políticas, por lo que, sin perjuicio de su connotación positiva, ha llegado a significar algo muy impreciso» (2013: 10).

			El objetivo de este libro, y también de este capítulo en particular, es demostrar exactamente lo contrario: a saber, que es posible definir con cierta exactitud el fenómeno del regeneracionismo, relacionando los fenómenos producidos en su época de algún modo dorada o clásica (1868-1914) con algunas ideologías anteriores (arbitrismo, regalismo) y posteriores (novecentismo, 15-M). Tampoco nos parece muy legítimo ignorar, como ignora Arranz, los trabajos anteriores que han tratado de dilucidar y, sobre todo, definir qué era el regeneracionismo. Entre ellos uno de los más destacables, sin duda, es el capítulo «El regeneracionismo: tentativa de definición», que forma parte del libro La doma de la quimera, de José Carlos Mainer. Esta obra se reeditó en 2004, y en general sus conclusiones siguen siendo válidas. A propósito del regeneracionismo, Mainer vinculó el concepto al «confuso marco de apocaliptismos y esperanzas que vivió nuestro país al asomarse el siglo XX», señaló una indudable «implantación geográfica regional», destacó al positivismo filosófico como factor doctrinal de cohesión y relacionó el impulso regeneracionista con la burguesía profesional deseosa de corregir las deficiencias o limitaciones de la revolución burguesa española (Mainer, 2004: 129-138). Por las fechas preferidas por Mainer, Ortega y Gasset definía el término «regeneración» como un deseo, y «europeización», como el único modo posible de satisfacerlo (Vieja y nueva política, 1914).

			Pero más sorprendente es que ni se mencione el libro colectivo El regeneracionismo en España. Política, educación, ciencia y sociedad, coordinado por Vicente Salavert y Manuel Suárez Cortina y publicado en el año 2007 por la Universidad de Valencia. Sin duda constituye el acercamiento más completo y multidisciplinar al fenómeno editado hasta la fecha. Sin embargo, la lupa de aumento que utilizan los colaboradores de este libro vuelve a circunscribirse al período 1875-1910, etapa que, a mi modo de ver, es la fase aguda de un proceso que había empezado mucho antes y que tardaría también mucho tiempo en desaparecer. En 1558, Luis Ortiz diagnosticó unos problemas económicos estructurales que se convirtieron en tópicos sobre una nacionalidad tarada o permanentemente inválida, pero es posible que ni siquiera el rey, a quien fue dirigido su célebre memorial, se acabara de enterar. No por otra razón, otro destacado estudioso del fin de siglo español, J. A. Garrido Ardila, se ve precisado de bucear en los siglos XVII y XVIII para articular un discurso coherente sobre las causas del retraso español (2013: 51-55). El período culminante del regeneracionismo no corresponde con el momento de creación de los principales argumentos que lo sustentaron, sino que el estallido de 1898 coincidió con el momento de máxima extensión de esos tópicos y diagnósticos sobre la salud de la vida nacional. Por lo tanto, olvidar las fuentes de aquellas escuelas de pensamiento (arbitrismo, Ilustración y pensamiento liberal), así como su legado inmediato, no me parece la mejor forma de presentar el fenómeno regeneracionista en su totalidad. A mi modo de ver, sin el estudio de la Mancomunidad de Cataluña, sin el examen de los fundamentos doctrinales de la dictadura de Primo de Rivera y de la Segunda República, así como del estudio del orteguismo de los falangistas hasta la misma llegada de la democracia, no podemos integrar un verdadero dictamen exhaustivo sobre lo que el regeneracionismo ha aportado al pensamiento político español. Por lo tanto, más que impugnar las definiciones que se han dado sobre el regeneracionismo, lo que haremos será extender la jurisdicción del término, situándolo en una corriente continua de ensayo económico-político en ocasiones no del todo bien conocido ni divulgado.

			No compartimos, pues, la opinión de Pérez Garzón cuando afirma que «al arreglo, por tanto, de la nación se lanza esa literatura regeneracionista, cuya fecha inicial se establece en 1892, cuando Lucas Mallada publica su obra, y se considera finalizada en 1914 cuando Ortega escribe La España invertebrada» (1997: 26). En primer lugar, la obra de Mallada fue publicada en 1890, y recoge textos de hasta 1875. En segundo lugar, en 1914 se publicó Vieja y nueva política, y no España invertebrada, cuya primera edición es de 1921. Pedro Ribas ha documentado obras regeneracionistas hasta en 1873, muy anteriores al Desastre y a la publicación de Los males de la patria. Tampoco estamos de acuerdo con la afirmación de que los escritores regeneracionistas adolecieran de «estadolatría», como veremos cuando nos centremos en la figura de Costa.

			Otro experto, y de los más autorizados, Pedro Ribas, parece que renuncia también a definir qué cosa pueda ser el regeneracionismo, pero lo hace con argumentos muy sólidos, que suscribimos íntegramente: «No existe una definición unívoca —escribe Ribas—, y probablemente no existe porque con la palabra regeneracionismo se alude a autores, planteamientos y etapas históricas diversos» (2007: 47). Por esta razón, hablábamos un poco más arriba de «distintos regeneracionismos». Porque, en efecto, poco pueden tener que ver Pablo Alzola y Josep Puig i Cadafalch, pero, sin embargo, algo tienen que ver sus doctrinas y estudios. Por lo tanto, aceptemos sin problemas que del regeneracionismo hay que hablar en plural, pero tanteemos también una base definitoria común a todos que nos permita reconocer como regeneracionista a una determinada actitud o postura ideológica ante un determinado tipo de problema social o nacional.

			Tampoco nos parece convincente la hipótesis de Arranz según la cual todo lo que fue regeneracionismo era pulsión autoritaria en Silvela, para en cambio relacionar directamente liberalismo con política conservadora. De este esquema a cuatro vértices se desprendería que el regeneracionismo vendría a ser la quintaesencia del autoritarismo, lo cual es pasar por alto que los más importantes intelectuales regeneracionistas (especialmente Costa, Macías Picavea y Luis Morote) militaron en filas republicanas, y fueron demócratas sinceros. Para Arranz, todo el regeneracionismo se basa en la búsqueda del dichoso «cirujano de hierro», cuando el regeneracionismo no es más que el combate contra las oligarquías o, en caso de ser invencibles, la educación de esas élites oligárquicas a favor del bien común. En el caso de Macías Picavea, el binomio regeneración y democracia era particularmente claro. En 1884, escribía: «¿Quiénes tienen el derecho a gobernar? Todos. ¿Quiénes están sujetos al deber de ser gobernados? Todos» (1999b: 396). Ricardo Martín de la Guardia ha escrito: «El sistema de la Restauración había devenido en un caciquismo intolerable del que urgía escapar. Para ello, para regenerar la vida política, solo era posible una vía: democratizar las instituciones políticas y acometer la reforma social» (2012: 25). Es indefendible equiparar regeneracionismo con autoritarismo. Solo es posible pensarlo así desde una postura presentista y conservadora. En 1884, Macías Picavea escribía: «La ciencia política, elevándose sobre todo género de impurezas reales y pese a la contradicción de intereses egoístas, tiene hoy su fórmula más perfecta en la democracia, esa encarnación del Derecho Moderno que ha conquistado ya todos los espíritus rectos para el culto de la Justicia, y está conquistando ahora el gobierno de todas las sociedades contemporáneas para la realización de los grandes hermosos ideales latentes en la nueva civilización y cultura» (2012: 87). También Pérez Garzón ha subrayado que la defensa de la democracia era uno de los fundamentos de la obra de Luis Morote, quien odiaba profundamente a los generales Weyler y Polavieja, los militares que se sintieron más tentados de redimir a España a través del sable en los momentos inmediatamente posteriores al Desastre (1997: 28 y 30). Lo único que defendía de Cánovas era, precisamente, su inquebrantable civilismo, su empeño por alejar a los militares y los pronunciamientos del control político de la nación (1997: 56).

			De la archicélebre «cirugía de hierro» nos veremos obligados a hablar también aquí, lo queramos o no, pero más adelante.

			Aunque el regeneracionismo ha sido siempre estudiado en el contexto estricto de la España a caballo entre los siglos XIX y XX, nosotros pensamos en un marco más amplio de explicación. Algo parecido a la extensión del positivismo fue la introducción de los rudimentos de teoría económica moderna entre los arbitristas de finales del siglo XVI y buena parte del XVII. Infinidad de tratadistas (e incluso ministros de la monarquía) continuaron este espíritu de revisión crítica y redactaron numerosos bosquejos de política económica. Francisco Fuster ha escrito: «a partir del 1898 no solamente nace la figura del intelectual en España, sino que empieza a adquirir importancia el intelectual como personaje literario» (2014: 97). De esta frase solo nos parece correcta la segunda proposición. Es, indudablemente, cierto que el intelectual enfrentado al sistema empieza a nutrir los ensayos literarios y las novelas durante el tránsito del siglo XIX al XX. Sin embargo, no podemos confundir un efecto de representación con uno de origen o concepción. ¿Qué tenía Maeztu que no tuvieran Quevedo o Luis Ortiz? ¿No eran burgueses nacionalistas críticos? ¿Acaso no desafiaba al sistema Juan de Mariana, que incluso teorizó sobre el magnicidio? ¿Qué tiene Azorín que no tuvieran Mor de Fuentes o José Somoza, algunos de sus modelos confesos? ¿Eran menos analíticos, menos nacionalistas? Máxime cuando son esos mismos intelectuales los que están constantemente invocando como modelos a Larra, Jovellanos, Aranda, Quevedo, Fray Luis de León, Santa Teresa y Saavedra Fajardo.

			Los tratados ilustrados fueron conocidos e invocados con mucha frecuencia por los autores en los que pensaba Mainer, fundamentalmente por Joaquín Costa y Azorín. Silvela mismo descendía de una familia de afrancesados, escribió sobre Moratín y trató siempre de asumir un legado reformista que provenía de épocas muy anteriores a 1868. Por otra parte, como lo que hizo Mainer fue diseccionar qué clase de revoluciones morales se estaban produciendo en España entre 1890 y 1910, con una atención especial para 1898, el año que, en principio, es el eje del pensamiento regeneracionista español, no incluyó la literatura regeneracionista anterior (Costa empezó a escribir en 1867, y la ideología de Almirall se fraguó durante el Sexenio revolucionario), de manera que la zozobra milenarista del cambio de siglo pudo muy bien influir sobre esta ideología, pero también un estado de crisis moral que venía de mucho antes: de 1836, de 1808-1814, de la crítica ilustrada, de los desengañados de 1598.

			Hemos tratado de desentrañar el concepto de regeneracionismo. Pero hay otro que existe indisolublemente asociado: el de crisis. ¿Cómo podríamos definir las crisis, o a la Crisis misma, la misma crisis que parece atenazar a España desde el final del reinado de Carlos V, produciendo un sinfín de zozobras, sentimientos de interinidad y sufrimientos socioeconómicos? A propósito del amor imposible que se dio entre España y uno de sus más polémicos glosadores, Pío Baroja, el historiador Francisco Fuster ha encontrado la respuesta en unas palabras de Gramsci: «lo viejo muere sin que pueda nacer lo nuevo» (Fuster, 2014: 21). El regeneracionismo es la ideología que intenta reanimar al cuerpo colapsado tras un momento de crisis aguda. La crisis se nos perfila como el momento en que muere un determinado estado feliz o próspero y se percibe una involución tan imparable como incomprensible. De los resonantes triunfos militares del César Carlos V se pasa en pocos años a la mayor angustia nacional y a la más devastadora de las bancarrotas. Del crecimiento milagroso de la Castilla del Renacimiento se pasa a la crisis total de autoridad y finanzas del reinado de Felipe IV. Carlos II muere sin descendencia, una cruenta guerra civil asola y divide la península, mientras las potencias europeas se reparten el festín de los restos de la monarquía hispánica. Incluso un pedazo de península es colonizada por los ingleses. Y, cuando parece que se ha tocado fondo, es la propia monarquía la que claudica y se entrega al invasor francés. Y el precio de la «libertad» es una guerra civil que acaba de extinguir las energías del país, lo que explica que el 98 sea vivido con indiferencia o, incluso, con alivio, como el cierre definitivo de una pesadilla. Pero hasta ese momento, los valores nuevos no habían sabido ocupar el lugar que les correspondía. No habían logrado desbancar a las fuerzas tradicionales: esa era la sensación de los reformistas, y por eso se vivía en perpetuo estado de crisis. Ni lo nuevo ni lo viejo eran capaces de imponerse. Hasta en una fecha como 1923, año en que Ortega y Gasset publicó El tema de nuestro tiempo, se escribía: «Imagínese un momento de transición durante el cual las grandes metas que ayer daban una clara arquitectura a nuestro paisaje han perdido su brillo, su poder atractivo, su autoridad sobre nosotros, sin que todavía hayan alcanzado completa evidencia y vigor suficientes las que van a sustituirlas» (citado por Fuster, 2014: 23). Crisis es transición. Regeneracionismo es la ideología que trata de dirigir y encauzar transiciones. Y España, pues, bien pudiera ser la nación donde parece que ninguna transición termina de cuajar jamás.

			LOS «NOVENTAYOCHOS»


			Desde el año 2011, año en que Ricardo García Cárcel publicó su libro La herencia del pasado, sabemos que han existido en la historia hispánica una serie de bancarrotas morales, vinculables entre sí, que el historiador denominó «noventayochos», en plural. En la actualidad sabemos que los «noventayochos» son un fenómeno más o menos cíclico en la historia de España1. Por ejemplo, hace cuarenta años, Gil Novales ya consideraba que 1820 era una fecha de «momento nacional de crisis» pareja a la de 1898 (1975: 18). Una de las aportaciones más exhaustivas al estudio de la literatura del Desastre, la de Garrido Ardila, también transita por este camino (2013: 9-13 y 36-65). Al estudio pormenorizado de estos procesos de crisis y sistematización del concepto de fracaso va dedicado el presente libro. Y no solo intentaremos lanzarnos sobre el pasado, sino que trataremos de extender nuestro análisis del reformismo español a las circunstancias actuales, con el convencimiento de que en la actualidad nos encontramos en medio de uno de esos fatales noventayochos.

			Tampoco podemos olvidarnos de un concepto que presidirá toda la argumentación de este libro, un concepto aún más morboso y refractario a la fácil definición que «crisis» o «regeneracionismo», y también más enraizado en la tradición literaria ensayística española. Se trata del término «decadencia», del cual poco o nada hemos dicho hasta aquí. Algunos historiadores, los menos, se han atrevido a desvelar el nombre real de ese nombre, que no es otro que «subdesarrollo». Balcells lo nombra a propósito de un decreto de la Mancomunidad firmado por Prat de la Riba (2013: 135). En el capítulo siguiente, uno de los objetivos centrales consistirá en tratar de escudriñar a partir de qué momento se implantó la conciencia de decadencia entre los prosistas de ideas españoles; es decir, en tratar de fechar la conciencia del subdesarrollo en la España de la Edad Moderna.

			En este sentido, resulta oportuno señalar en primer lugar que cualquier regeneracionismo es una modalidad de nacionalismo o, si se quiere, que incorpora una necesaria y generalmente generosa dosis de patriotismo. O bien puede muy bien ser una máscara o pátina que adopta el nacionalismo para mejorar su imagen. Y cuando hablamos de períodos anteriores a 1808, un patriotismo étnico o cultural. Con esto no queremos decir que todos los nacionalismos sean regeneracionismos, algo que no se puede verificar. Lo que decimos es que se puede formular la identificación a la inversa: que todos los regeneracionismos son, efectivamente, formas y modalidades de nacionalismo. Cualquier texto regeneracionista de la época clásica avalaría esta afirmación, pero el autor más transparente fue, de nuevo, Ricardo Macías Picavea, en cuyo «plan terapéutico» de 1899 podemos leer: «Fundación de Sociedades Nacionalistas, que aprovechen para la moralización del pueblo el movimiento regenerativo de la Patria, tendrán como objeto: El culto de la idea de Patria, grande y chica, por medio de himnos corales, fiestas conmemorativas, trabajos y reuniones» (1992: 257). Más claro no puede expresarse, y es la búsqueda de la claridad y la sencillez expositivas uno de los rasgos constantes de la prosa regeneracionista.

			A su vez, Luis Morote escribía en su proemio a La moral de la derrota (1900) que solo el «cariño», el «culto fervoroso a España», podrían salvarla de la debacle.

			Este nacionalismo es una base que comparte con el republicanismo de los años ochenta. Ricardo Martín de la Guardia nos recuerda que la impugnación de la monarquía se produjo en España en nombre de las necesidades nacionales. La nación, defendida por la ciudadanía, construía un espacio de convivencia opuesto al reino y a la comunidad religiosa, formada por súbditos y fieles, y no por ciudadanos conscientes y soberanos (2012: 83).

			En cuanto a las reflexiones sobre la queja española, que deviene una constante desde el inicio del reinado de Felipe II, es posible que su iniciador fuera José del Campillo. En los tratados que redactó en 1741 econtramos una auténtica teoría de la queja hispánica, o de la queja crítica, la metaqueja, la queja de la queja: «No hubiera tantas si fueran mejores las providencias. Son muchas porque los que debían remediarlas muchas veces ni aun quieren oírlas. Las hay porque no se castiga con rigor a los que dan motivo para tenerlas; no las habría si no hubiera quien hiciese quejosos, y estos faltarían si fueran mejores los jueces» (1993: 125). No fue Campillo ciertamente el primer crítico del ser y la historia de España: mucho antes que él emprendieron esa tarea Mariana y Feijoo. Pero la centralidad de Campillo nos parece fuera de duda porque, de algún modo, su obra asume, supera y proyecta las quejas parciales y amorfas de los arbitristas, las sistematiza y abre el camino para que los primeros proyectistas globales ilustrados desarrollen planes aplicables, prácticos. Es el eslabón entre Martínez de Mata y Gándara, Campomanes, Jovellanos, Forner y Capmany. Campillo es el forjador de una retórica, del idioma regeneracionista, el que dio el paso de la queja al nacionalismo, del arbitrio al proyecto, paso del que beberán tanto los ilustrados como los liberales: «Escribo de España lo que no quisiera escribir, escribo contra España porque la retrato tan cadavérica como hoy está, y escribo para España deseando sea lo que debe ser» (1993: 136). Apasionantes aporías que mantendrán alucinada a la prosa política española durante siglos. Feijoo, tan ecuánime y equilibrado, no habría escrito esto nunca: «Contra España escribo según merece el descuido de su angustia, pero esto es más para despertarla que para ofenderla; y por esto escribo para España, porque notar el daño y advertir el remedio es más admirable efecto del amor que horrible producto del vituperio» (Campillo, 1993: 136). Poderoso escritor Campillo, larriano un siglo antes de Larra, y fundamental su aportación estilística y conceptual a la formación del discurso regeneracionista español, en el que ocupa un lugar central.

			Los discursos regeneracionistas se presentan como programas de acción social, y reaccionan a un estado de opinión que se acerca a la ansiedad ante una catástrofe socioeconómica, o bien se alarman ante la abulia que estos desastres no logran desterrar. Por lo tanto, su naturaleza es reactiva. Surgen de desazones, de inquietudes ante peligros, del deseo de comprender el origen de los males insolubles del presente, que a veces serán muy evidentes, como fue el caso de 1898, pero que en otras fue una respuesta a un estado insoportable de la vida nacional que se había ido convirtiendo, poco a poco, y de manera más o menos prolongada y sigilosa, en un anormal estado naturalizado de las condiciones de vida.

			Así pues, en primer lugar, podemos definir el regeneracionismo a través de su naturaleza nacionalista y reactiva. En segundo lugar, debemos señalar su carácter dual o bifronte. El bálsamo social que pretende ser un regeneracionismo actúa de dos formas concretas, simultáneas y opuestas: por un lado se presenta como una reacción airada y henchida de amor patrio, una indignación reformista, pero, por otro lado, nunca deja de operar en el sentido contrario, es decir, en el sentido de la conservación del sistema en el que se halla inserto el discurso. El sistema se halla «enfermo», incluso gravemente intoxicado o en estado de agonía, pero aún existe posibilidad de salvarlo. Si la esperanza de conservación desaparece, se entra entonces en el ámbito de los planteamientos revolucionarios. Incluso un autor como Bartolomé José Gallardo, en plena efervescencia liberal (1812), temía que el guerracivilismo español, la sucesión de subversiones larvadas desde 1766-1789, destruyeran a la patria: «Yo no he dudado nunca de que triunfaremos de los franceses, pero de nosotros, ¿triunfaremos?» (citado por García Cárcel, 2011: 380). En otras palabras: todo regeneracionismo entraña una fuerza progresista, una voluntad de acelerar las reformas políticas ineludibles, pero, precisamente, para conservar el régimen vigente. El regeneracionismo no es nunca rupturista, es un posibilismo por definición: «En la actualidad, los focos de mayor resistencia al tipo de capitalismo global en el que nos encontramos tienen que ver con la defensa del viejo Estado de bienestar y la protesta por las desigualdades y la concentración del poder que resulta del capitalismo global. Se trata, sobre todo, de una protesta reactiva, que carece de un proyecto alternativo y que no pretende romper las reglas de juego» (Sánchez-Cuenca, 2014a: 160). Los «indignados» se limitan a exigir que no se toque nada, que se continúe la vida española tal y como era vivida en 2007, antes de la llegada del tsunami conocido como «crisis de la deuda», y que en todo caso se reformen y mejoren esas condiciones políticas de hace siete años.

			Cuando Antonio de Capmany buceaba en los documentos de la Barcelona medieval, señalaba un camino concreto de modernidad: el estímulo del comercio, el espíritu cosmopolita, y lo oponía a las fuerzas revolucionarias de la Francia de 1889. Cuando Jaume Vicens Vives, ciento cincuenta años después, se proponía básicamente lo mismo, la idea de fondo era crear, en la negra España del franquismo, las condiciones necesarias para que germinaran la historia entendida como auténtica ciencia y, por qué no, la liberalización de un poder que no se había podido combatir abiertamente con eficacia entre 1940 y 1950. La historia de los posibilismos en la España franquista constituirá el último gran objeto de reflexión de este libro.

			En algunos regeneracionistas clásicos, el regeneracionismo había nacido tras el desencanto de la política revolucionaria del Sexenio revolucionario (Giner de los Ríos, Valentí Almirall, Macías Picavea, Costa mismo). Los períodos políticamente convulsos son etapas de entusiasmo nacional y político, y suponen ocasos o momentos bajos del discurso regeneracionista, que es siempre gradualista y parte de unas premisas previamente asentadas y legitimadas. A propósito de la historiografía escrita durante la Segunda República, García Cárcel ha escrito que: «Los republicanos tuvieron una conciencia adanista de los tiempos que vivieron. Apenas invocaron la Primera República como antecedente. Se trataba, más bien, de enterrar un pasado que no gustaba» (2011: 35). El pensamiento regeneracionista suele operar de modo inverso, es historicista y bucea en los antecedentes autocríticos: busca lo que sigue siendo válido del pasado para impugnar un presente sin salida.

			REGENERACIÓN Y REVOLUCIÓN


			Lo que es paz, armonía, regularidad y fácil movimiento, cuando la vida se desarrolla espontánea y libremente, conviértese en guerra, conflicto y agitación tormentosa desde el instante en que una fuerza extraña y violenta se empeña con insensatos designios en torcer los cauces naturales e impedir la majestuosa corriente del progreso.

			Ricardo Macías Picavea, 1884

			Cuando un arbitrista como Fernández de Navarrete dictamina con insólita frialdad sobre el estado de la monarquía hispánica, nunca arremete contra el principio monárquico, ni duda de que España pueda y deba volver a convertirse en el imperio pujante que era. Los regalistas de las épocas de Felipe V, Carlos III y Carlos IV jamás pusieron en duda la capacidad de la dinastía borbónica a la hora de lograr exactamente lo mismo: recuperar el nivel de éxito internacional y cultural que se había alcanzado al final del reinado de los Reyes Católicos. De un modo análogo, Joaquín Costa no pretendía destruir el sistema liberal y sustituirlo por otro de corte más autoritario, sino desmantelar las lacras que ese sistema arrastraba desde tiempos inmemoriales, y sobre todo reactivar las economías locales a través de programas adaptados al saber tradicional de los campesinos. Ni siquiera los jóvenes Ramiro de Maeztu o Pío Baroja conspiraron por aplastar ese sistema que odiaban: se instalaban en su olímpico desdén y diseñaban una poderosa maquinaria periodística: descubrían las ventajas de ejercer la oposición «intransigente» situada por encima de los partidismos. Las novelas de Baroja certifican una náusea y un estado polvoriento de las cosas españolas, pero por encima de todo persiste el amor conflictivo por aquellas realidades decadentes.

			Ni siquiera Ortega y Gasset, que inspiró las plataformas republicanas hacia el final de la dictadura de Primo de Rivera, era un revolucionario. Siempre pensó que la preparación de un nuevo régimen pasaba forzosamente por la consolidación previa de instituciones sólidas (o meras ideas orientadoras) capaces de moldear ellas solas, poco a poco, las situaciones que resultarían de las convulsiones y los deterioros endógenos2. Lo cual explicaría la tibieza del comité revolucionario de 1930, sus voluntades continuistas, su negativa a erigirse como una opción golpista. Lo cual no significa que en 1931 no existiera conciencia rupturista. La Segunda República es uno de los escasos (y breves) momentos de la historia política contemporánea de España en que la lógica partidista y revolucionaria rebasa, supera o se funde con la corriente continua del posibilismo. Por esta razón, Azaña pudo afirmar: «No temáis que os llamen sectarios. Yo lo soy. Tengo la soberbia de ser, en mi modo, ardientemente sectario» (citado por García Cárcel, 2011: 447). Un sectario, un partidista, un revolucionario que se siente llamado a introducir reformas drásticas e ingeniería social no se puede presentar como un regeneracionista. Los disfraces o trajes del restaurador son los del nacionalista centrista: un Silvela, un Rafael Gasset, un Ortega, un Cambó, un Canalejas, un Adolfo Suárez. O un Gregorio Marañón, que apoyó a la República porque la consideraba un «ejercicio responsable de continuidad histórica» y «una palanca de regeneración democrática y liberal» (Gracia, 2004: 69). El radical niega la viabilidad del régimen circundante, y por lo tanto produce otra clase de discurso, con otro tipo de resortes discursivos.

			Otra cosa es que Azaña tratara de limpiar a posteriori su imagen de político intransigente, o de sacarse de encima al personaje de hierro que quiso construirse cuando juzgó necesario o positivo para el país investirse de autoridad para implantar las reformas más urgentes. El Azaña que viaja a Barcelona en 1930 o que abandona España en 1939 es un Azaña más dinámico, un hombre flexible. Un hombre con ideas maleables, en 1930, o de ideas vencidas y menesterosas, en 1939, pero no un sectario. Un hombre, como los ministros bienintencionados del siglo XIX, atrapado en las limitaciones del Tesoro Público español. Azaña creía que las reivindicaciones de los socialistas radicales y los anarquistas eran puras ilusiones, porque se carecía del presupuesto necesario para emprenderlas y velar por su aplicación. Igualmente, consideraba a Costa un iluso, porque no creía que el Estado pudiera, a corto plazo, financiar las reformas educativas y las infraestructuras que el aragonés reclamaba. Me pregunto si conocía realmente las teorías de Costa, puesto que este abogaba por una financiación fundamentalmente privada de los proyectos a impulsar, tal y como intentaremos demostrar a su debido momento. Lo cierto es que tanto Azaña como Maeztu construyeron una imagen errónea de Costa como la del gran pedigüeño del Estado. En definitiva, el único Azaña no regeneracionista solo pudo ser el que gozó de poder entre 1931 y 19363.

			En la actualidad, el vector conservador común a todo el pensamiento regeneracionista es particularmente evidente: a nadie se le ocurriría aparecer por los periódicos como un no demócrata o un totalitario. No deja de ser una ventaja respecto a Grecia, Francia y Holanda. Los comunistas actuales han detectado este rasgo común de la ciudadanía española: la absoluta ausencia de tentaciones revolucionarias: «ningún proyecto hay que anime a la ciudadanía a convertirse en Soberano, esto es en Voluntad, voluntad organizada, autogeneradora de actividad auto protagonizada, capaz de crear nuevas formas de hacer» (Miras y Tafalla, 2013: 59). Pero es que ni siquiera los autores del manifiesto que acabo de citar se presentan con un proyecto rupturista: su descripción del ente soberano que debe desmantelar las políticas «imperialistas» de la tecnocracia europea no es más que «el viejo Demos social animado a reconquistar su papel en la democracia aparente que ellos denominan “neofranquista”, nacida en 1978 y abolida en 2011». Incluso la extrema derecha (que también tiene sus particulares propuestas arbitristas, nunca lo olvidemos) se ve obligada a escudar sus propuestas y programas más polémicos en conceptos vagos y suficientemente amplios como para no asustar de entrada a sus posibles colaboradores de base. Así, por ejemplo, el racismo y la xenofobia se disfrazan de protección a los elementos proletarios nativos, o los recortes democráticos se presentan como fortalecimientos institucionales que responden a un concepto idealista de la nación o el Estado, verdades protectoras y sagradas que deben ser protegidas y ensalzadas por todos, sin previo debate.

			Lo más palpable de las publicaciones de los llamados «indignados» y de los diagnósticos publicados en años recientes es el rechazo de la corrupción, la profundización en las actitudes democráticas (actitudes realmente democráticas, es decir, desligadas de las militancias y obediencias partidistas) y tampoco creo que pueda negarse que la crítica feroz de la institución monárquica. Alguien podría argumentar en mi contra y decir que esa pulsión antimonárquica, que hoy es tan evidente incluso en los medios más oficialistas, es una dirección revolucionaria. Es el parlamentarismo lo que de ningún modo pretenden rebasar ni siquiera los que rodean el Congreso y acusan y zarandean a los políticos. Precisamente se rodea el Congreso para expresar que allí dentro deben desarrollarse debates distintos, protagonizados por otro tipo de políticos, que consideren su magistratura un servicio público y no una provechosa sinecura. Debates regeneracionistas. Y por esta razón, el movimiento indignado ha cuajado en un partido reformista en cuanto a objetivos y métodos de promoción interna, pero no en un nacionalismo rupturista o una acción amenazante, por mucho que los políticos puestos en la picota aseguren que se trata de terroristas o directamente los califiquen de nazis4.

			En 2011 publicó Fernando Gil Villa su interesante folleto Profesores indignados. Manifiesto de desobediencia académica, que ya va por la tercera edición. Es un caso paradigmático de la actitud que estamos tratando de definir. Gil localiza un ramo o estrato social podrido o problemático, y le aplica el remedio que le parece más acertado. Entre otras cosas, recomienda a los docentes que preparen sus clases en casa, que dejen de ir a reuniones de claustro que no sean estrictamente imprescindibles, que desistan de cumplir con los innumerables requisitos burocráticos con que les agobia la administración y terminen con la tiranía de los programas cerrados. ¿Cuáles habían sido los problemas generales detectados por el autor? La impresionante cifra de docentes que desarrollan trastornos de ansiedad y depresión y la general desmotivación de alumnos y profesores. El objetivo es claro: superar las atmósferas intoxicadas de negatividad, poder seguir enseñando en un ambiente particularmente hostil, en el que la cultura es sospechosa para muchos padres y para los dirigentes que controlan sus contenidos. Poder lograr relaciones fluidas y creativas entre alumnos y profesores donde hoy solo existen objetivos burocráticos. Su respuesta al problema no es, como habría sido la de José Nakens o la de un marxista de los años cincuenta, voltear el sistema e implantar la dictadura del proletariado. El eslogan revolucionario no tiene cabida en la propaganda regeneracionista, así como tampoco en la ola reformista que se observa en la actualidad, aunque algunas de sus frases más conocidas acaben convirtiéndose en eslóganes («doble vuelta de llave al sepulcro de El Cid», «política de escuela y despensa», o «no nos representan», en referencia a los políticos integrados en los partidos hasta ahora mayoritarios, etc.). El enfoque regeneracionista aísla un determinado problema, busca los datos y estadísticas necesarios, realiza un diagnóstico y receta las medidas arbitrales que se han de aplicar. El sistema social en su totalidad no se ve deslegitimado, sino mejorado parcialmente.

			Y junto a las naturalezas nacionalista, reactiva y dual del regeneracionismo de todas las épocas, no podemos olvidar otro rasgo fundamental que constituye, con los tres citados, la esencia del pensamiento reformista: su carácter suprapartidista. En momentos de ilusión política, de confianza en las formaciones democráticas (1931-1933; 1978-1982), los regeneracionismos se asordinan, porque las recetas redentoras se identifican con los programas de unos determinados partidos. De algún modo, la irrupción de los regeneracionismos es más virulenta en momentos de desconfianza respecto a las instituciones y los relatos principales a ellas asociados.

			Ejemplos de movimientos políticos regeneracionistas que se presentan como suprapartidistas, como opciones puramente patrióticas o tecnocráticas, hay muchos en la historia contemporánea de España: el viraje autoritario de Bravo Murillo (1850-1851) quiso revestirse de esta aureola de redención multiplicadora de ferrocarriles; esta clase de rasgos no dejaron de abundar durante el «gobierno largo» de O’Donnell y la Unión Liberal (1858-1863), período en el que se desarrolló la segunda gran desamortización, la de Pascual Madoz. De algún modo no deja nunca de sorprenderme cierta obsesión por comparar o relacionar a Miguel Primo de Rivera con Napoleón III, existiendo como existen tantos ejemplos de liberalismo pretoriano, totalmente castizo, en la España del siglo XIX. Asimismo, la inmensa obra institucional y científica de la Lliga Regionalista catalana, culminada a partir de 1914 con la llegada de la Mancomunidad, quiso presentarse como una construcción nacional, interclasista y situada al margen de los juegos y manejos habituales de la política española. No hace falta insistir demasiado en la clase de mensajes y actitudes promovidos por Miguel Primo de Rivera entre 1923 y 1930, profundizaremos en ellos más adelante. Hubo incluso un regeneracionismo extremadamente autoritario vinculado al Movimiento franquista, que aprovechó obsesivamente la demonización de las divisiones «partidistas» desarrolladas durante la República para presentar un proyecto verdaderamente «nacional» enfrentado al presunto «caos» instaurado por el «sistema demo-liberal».

			Pero no todos los suprapartidismos fueron de derechas. La formación política en que militó Costa se llamaba, sintomáticamente, Unión Nacional, y precisamente pereció esta formación por heterogénea y difusa. Y sin un proyecto constante de construcción nacional centrista carece de sentido la obra política de Ortega y Gasset. En los espectros políticos de la izquierda, los regeneracionismos españoles han ocupado tradicionalmente el lugar del centro, la derecha de la izquierda o la izquierda de la derecha. Mientras, en 1929, se desplomaba la dictadura de Primo de Rivera, Gregorio Marañón escribía que «nuestros republicanos eran la izquierda de la Monarquía —una mansa izquierda—; porque dentro de la Monarquía, todos lo reconocemos, no cabían en España más que derechas y ultraderechas» (1930: VI). Lo cual equivalía a afirmar que era preciso crear la izquierda española, la auténticamente socialista, y también la de centro, para que la sociedad civil pudiera progresar y superar la parálisis política.

			El ensayismo regeneracionista que maduró durante los años ochenta del siglo XIX tuvo muy claro que el camino de la redención pasaba por crear una alternativa republicana de orden, nacionalista y sensible a la cuestión social, y que era el despotismo, y no los ideales democráticos, el que encendía la hoguera de la inestabilidad: «No hay, no puede haber, revolución sin previa acción violenta y despótica, de la cual es aquella una consecuencia tan fatal como la explosión lo es de gases comprimidos» (Macías Picavea, 2012: 128).

			Lo que más impacta de este ensayismo reformista es la rabiosa actualidad que puede reconocerse en algunos de sus párrafos más afortunados. El lector, leyendo a Picavea o a Morote, piensa muchas veces: «esto podría haber sido escrito ayer o la semana pasada».

			REGENERACIONISMOS ACTUALES


			Vivimos una época de auge del discurso regeneracionista. Los regeneracionismos surgen con fuerza cuando las izquierdas se encuentran neutralizadas o amordazadas, lo cual no significa que todas las soluciones a las crisis las tenga que aportar la izquierda. Más bien ha venido ocurriendo lo contrario, a través de la historia contemporánea. Las cabezas más visibles del regeneracionismo político español han sido de derechas (Silvela, Maura, Prat de la Riba, Puig i Cadafalch, Primo de Rivera). Lo que parece haber cambiado mucho es la valoración de la corona como posibilidad de una vertebración integradora y cauterizadora de heridas. Las instituciones atraviesan una etapa de descrédito impensable en los años ochenta. Ni siquiera está claro ya qué nación es la que debe redimirse, potenciarse y ponerse a trabajar. Y de ahí surgen grandes confusiones: los regeneracionistas más serios chocan con la flagrante evidencia de que lo que debe cambiar de inmediato es el modo de articulación de la Unión Europea, su modelo de integración supranacional. ¿Es la UE nuestra verdadera patria actual? Desde Cataluña se rescata con fuerza el discurso redentor (con más fuerza incluso que Maragall, Prat y Pijoan, sus regeneracionistas clásicos; con más fuerza de representatividad popular, quiero decir, no sé si con mayor poder de seducción discursiva, difícilmente).

			Si algo resulta particularmente claro es que Madrid lidera un amplio y heterogéneo movimiento popular de desobediencia reformista, mientras que Barcelona apuesta decididamente por la ruptura con el entramado estatal y presiona para acelerar un cambio institucional de manera drástica.

			Circulan textos de todas tendencias y pelajes. Podríamos traer a colación algunos ejemplos: España destino Tercer Mundo (Barcelona, Deusto, 2012), que dibuja un panorama apocalíptico; El dilema de España. Ser más productivos para vivir mejor, de Luis Garicano (Barcelona, Península, 2014), cuyo tono es más reposado y se centra más en recetas económicas, o el exitoso Todo lo que era sólido (Barcelona, Seix Barral, 2013), del escritor Antonio Muñoz Molina. Exigente y orientado hacia los arbitrios políticos, Lo que España necesita, de Vicenç Navarro, Juan Torres López y Alberto Garzón Espinosa, es una excelente síntesis de lo que la izquierda más dinámica y culta puede aportar. Que no vamos nada bien lo aceptan todos los autores razonables. Precisamente en oposición al análisis de Muñoz Molina escribió el politólogo Ignacio Sánchez-Cuenca su obra La impotencia democrática (Madrid, Catarata, 2014), y en este libro centraremos nuestro examen del regeneracionismo actual español. Si aceptamos que el discurso regeneracionista es el imperio de las cifras, no cabe duda de que el libro de Sánchez-Cuenca es el que mejor encaja en nuestra catalogación, aunque este autor utilice el concepto de «regeneracionismo» de forma peyorativa, como también lo hace Arranz, al tildar el discurso de morboso y monolíticamente pesimista.

			Pero observemos cuáles son las palabras iniciales de La impotencia democrática:

			La crisis económica, a veces llamada la Gran Recesión, comenzó en el otoño de 2008. En aquellos momentos era impensable que en 2014 tuviéramos niveles de paro por encima del 25 por 100, jóvenes españoles con formación yéndose al extranjero a buscarse la vida, una tasa de crecimiento anémica, la Administración y el Estado de bienestar en proceso de desguace, una deuda pública cercana al 100 por 100 del PIB y el mayor nivel de desigualdad de la Unión Europea (2014a: 7).

			No está mal para empezar un libro: con una auténtica batería de calamidades. Y a estas hay que sumarles otras tanto o más contundentes: en 2007 había en España 1,7 millones de parados, en 2013 eran 6. Ahora bien, ¿son morbosas estas afirmaciones, o se ciñen a la verdad más estricta? ¿Son metafísicas, proponen salvaciones abstractas, redenciones ideales? Debe replantearse o repensarse lo que entendemos por regeneracionismo. El regeneracionismo no es literario, ni poético, ni filosófico, sino esencialmente económico, aunque la filosofía, la crítica literaria e incluso la poesía puedan participar de él. Pero lo que es en esencia es un discurso ensayístico que renuncia a las bondades de estilo para ceñirse a las operaciones estadísticas. Su naturaleza es expositiva, y precisamente empieza a alejarse de su matriz genérica en cuanto empieza a incorporar aseveraciones apocalípticas. Porque un regeneracionismo que se queda en el túnel, que renuncia a presentar soluciones prácticas, no es tal regeneracionismo, ya que le falta uno de los dos vectores fundamentales, tal y como trataremos de ir demostrando a lo largo de este libro.

			Lo que se propone Sánchez-Cuenca es desmantelar la retórica que se ha instalado en los medios españoles para sustituirla con las medidas que, realmente, podrían reactivar la economía española. Un tópico de esa lengua falaz que consumimos a diario consiste en glosar los beneficios de la unión monetaria y la necesidad absoluta de impulsar políticas de austeridad. Pedro Solbes, ministro de Economía entre 2004 y 2009, trató de explicar el crecimiento del déficit público a partir de medidas de estímulo público y del Plan de Empleo estatal, cuando en realidad se debe a la reducción en dos tercios de la recaudación por el impuesto de sociedades (Sánchez-Cuenca, 2014a: 61).

			Otro grupo de tópicos tiene que ver con la depuración de la clase política. Pero, con una clase política pésima o excelente, el problema queda en pie, porque España no controla las políticas monetarias ni económicas. Al discurso inocuo y apenas reformador que detecta y critica le opone una exposición razonada de las verdaderas causas de la crisis, considerando que son «regeneracionistas» los lenguajes introspectivos y moralizantes que inundan los libros, periódicos y programas informativos, cuando lo único que puede ser llamado con rigor «regeneracionismo» es precisamente su propuesta de cambio de paradigma, esto es, su propia exposición razonada de las causas de la debacle social española: «Hay algo de ingenuo en la idea de que basta cambiar las reglas para que las personas modifiquen su comportamiento [...]. Las patologías políticas españolas pueden proceder en parte de un mal diseño institucional, pero hay también otros factores, de naturaleza social, que se pasan por alto en las propuestas regeneracionistas» (2014a: 13). Entre esos otros factores que no ven los autores introspectivos, hay uno especialmente clave que destaca por su fuerza destructora: «Desde que la crisis global de los países desarrollados mutó en una crisis de deuda en la Unión Europea, hemos visto las consecuencias dramáticas del conjunto de decisiones equivocadas que tomaron los gobernantes europeos a propósito del euro en los años noventa» (2014a: 17). La tesis del libro, por tanto, puede resumirse en la siguiente frase: mientras los arbitristas introspectivos españoles truenan contra la corrupción y la falta de políticas realmente democráticas, el hecho de haber entregado la soberanía económica española al Banco Central Europeo en 2011 provocó la terrible catástrofe económica y social que padecemos actualmente.

			No verlo es mantener un sambenito autocrítico, provinciano y anticuado. Durante siglos, especialmente a partir de los trabajos de Julián Juderías, los intelectuales españoles han tenido que lidiar con la conjura internacional y combatir la Leyenda Negra. Pero «lo que ha cambiado es que ahora no se blande la espada para luchar contra los juicios europeos, sino que la melancolía, de partida, ha ido evolucionando hacia un cierto papanatismo europeísta, que conduce con demasiada frecuencia a la deleitación autocrítica» (García Cárcel, 2011: 46). Parece que vuelven viejos fantasmas discursivos cuando, por una vez, está claro que el origen de la maldición tiene un pie fuera de la nación. Sánchez-Cuenca se pregunta también por qué son los políticos los más criticados cuando fueron los banqueros y los economistas del BCE quienes provocaron el desastre (2014a: 78).

			Resulta evidente que los políticos españoles están muy por debajo de lo que la ciudadanía espera de ellos, pero no son responsables más que de agravar la situación (por ejemplo, incentivando la propiedad inmobiliaria cuando su aumento era ya inviable). Sería recomendable que la sociedad española se fijara más en los poderes que no controla democráticamente, porque al fin y al cabo aún es capaz de echar a los cargos que considere responsables dentro del Estado, por lo menos en teoría. Aunque exista una caverna mediática que favorezca descaradamente a unas opciones, no es absolutamente imposible responsabilizar a los cargos electos de sus abusos o equivocaciones graves, o de su profunda corrupción. Los partidos pueden ser desahuciados del poder o castigados. Sin embargo, más allá de la concreción izquierdista o derechista de los políticos, Martín Seco ya alertó de la excepcionalidad institucional de que gozaba el Banco Central Europeo en 1996: «Que esta filosofía antidemocrática subyace detrás de toda la construcción de la Comunidad aparece de manera nítida en el diseño del futuro Banco Central Europeo, al que se configura como órgano autónomo e independiente» (Martín Seco, 2013: 23). Autónomo de la vigilancia político-ideológica de los parlamentarios. Los financieros del BCE podían (y de hecho pudieron) dictar las políticas económicas (y las laborales y fiscales, extralimitándose) a los países miembros, utilizando estrategias amenazadoras, pero en cambio los ciudadanos o los diputados de las naciones implicadas no poseían herramientas o poder para contrapesar, discutir o mitigar esas medidas extremas.

			El único enfoque realmente racionalista (regeneracionista de verdad) aplicable a los problemas de España ya no consiste, quizá por primera vez en la historia, en zambullirse en las lacras sociales de la pobre patria aquejada, sino en señalar cuál fue el origen real de los desórdenes actuales, y en este caso parece fuera de duda que las políticas de austeridad están detrás de las cifras de espanto que manejamos a la hora de tratar de describir la magnitud del desastre económico y social:

			Las políticas de ajuste que se han impuesto a los países deudores para satisfacer los intereses de los acreedores han sido un rotundo fracaso. Tras años de recortes y reformas estructurales, la economía se ha hundido, produciéndose una caída de los ingresos públicos superior en muchos casos al monto de los recortes, lo que ha provocado que los déficits apenas bajen o incluso suban (como en España), que se dispare la deuda pública, que el paro esté en niveles altísimos y que aumente la pobreza y la desigualdad (Sánchez-Cuenca, 2014a: 18).

			Pero el problema no es únicamente económico, como muy bien sabe desarrollar el autor. Las consecuencias políticas son incalculables. «Quizá lo más humillante en términos políticos haya sido que, países que, al menos en teoría, son soberanos y se organizan democráticamente, dependieran enteramente del favor del BCE» (2014a: 18). Sánchez-Cuenca no es el único autor que suelta este tipo de frases: «Los ajustes no están sirviendo para nada y, desde luego, de nada ha servido la reforma constitucional» (Martín Seco, 2013: 75). Teniendo en cuenta que el Banco Central Europeo no es una institución controlada por votante alguno, sino que lo forma una plantilla de supuestos técnicos que perfectamente pueden estar interesados en diseñar el contexto más favorable para sus propias carreras privadas en el sector financiero, el problema está nítidamente planteado. Los estados del Sur europeo que se están hundiendo como mercados y sociedades autónomas están gobernados por un instrumento de control económico que acaba dictando las políticas fiscales que deben seguir los gobiernos, de izquierda, centro o derecha, tanto da (Sánchez-Cuenca, 2014a: 78-88).

			En este sentido, sorprenden los ditirambos y elogios que los dirigentes socialistas españoles (José Luis Rodríguez Zapatero, Pedro Solbes, Joaquín Almunia o Javier Solana) han dirigido a la moneda única vinculada a ciertos ideales civilizatorios. Sorprenden porque, expresados por teóricos socialdemócratas, deberían tener en cuenta qué consecuencias está teniendo esa unión sobre la vida de los ciudadanos que los eligieron. Juan Francisco Martín Seco lo ha expresado con las siguientes palabras: «Las argumentaciones y los razonamientos son sustituidos por la repetición sistemática de eslóganes y de consignas en los medios de comunicación, de manera que en el imaginario popular aparezcan como la única verdad» (Martín Seco, 2013: 13). Cuando la realidad ha sido sustituida por la propaganda, surge el discurso regeneracionista para revivir la crudeza de las estadísticas.

			Las dos familias políticas dominantes se han unido para presentar como única opción natural y necesaria lo que no es más que el proyecto reaccionario de la minoría neoliberal, como si cualquier análisis racionalista de la situación hubiera de quedar fuera del sistema por definición5.

			España no es económicamente soberana, y lo más escalofriante es que los causantes de las calamidades sociales que padecemos hoy no están sujetos a institución inspectora superior alguna, es decir, que no son responsables ante controles políticos elegidos por una ciudadanía cualquiera: nadie los ha elegido, nadie les exige que rindan cuentas de sus fracasos o dogmatismos, no guardan ningún tipo de vínculo con las comunidades que pueden contribuir a hundir, ni siquiera partido político alguno cuestiona su autoridad para hacer y deshacer dentro de la zona euro.

			El enfoque económico cuenta con una ventaja más: por primera vez el verdadero discurso regeneracionista rompe con la dinámica morbosa y masoquista que quedó fosilizada en torno a 1900. Es afuera donde hay que buscar las responsabilidades últimas, lo que no obsta, naturalmente, que no deban impulsarse medidas contra la corrupción y la burocratización desideologizada de sindicatos y partidos. Pero, por primera vez, estamos en condiciones de darnos cuenta de que, como raza o comunidad estatal o nacional, no somos racial o moralmente inferiores a nuestros convecinos del Norte. Continuar con los sambenitos autoimpuestos significa reconocer que quienes han roto con los ideales de integración europea, es decir, quienes han decretado la ruina de nuestra economía para lucrar la suya, ni son seres superiores ni representan mejor los valores democráticos, sino que más bien podría decirse que es al revés, con independencia de la calidad de nuestros políticos, que no debe confundirse con la calidad de nuestra ciudadanía.

			Este enfoque es regeneracionista porque no implica una ruptura con el sistema vigente ya que, lejos de considerarlo periclitado o en trance de muerte, presenta su recuperación como la única salida posible. El enfoque regeneracionista actual de vanguardia es conservador porque se propone salvar el retroceso de derechos democráticos y de soberanía que se verificó en 2011. Propone «regresar» al Estado del bienestar, y por lo tanto no busca embarcarse en una aventura reformista que, con toda facilidad, aprovecharían las minorías tecnocráticas para efectuar un giro neoliberal, otro más, o profundizar en él, puesto que lo realizaron hace tres años. El nuevo Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos parece que va en esta dirección: consolidar un constitucionalismo ultraliberal que acabe de devastar las soberanías nacionales, las únicas capaces de ejercer algún control sobre la actividad económica. Ni siquiera se propone romper con la Unión Europea: bastaría con salir de la zona euro o de cambiar las reglas de juego dentro de esa comunidad para evitar que termine de sancionar la situación hoy verificable: la profunda división entre países del Sur económicamente hundidos y países del Norte que aprovechan ese naufragio para recibir inversiones y flotar por encima de la crisis.

			Entretanto, los oportunistas españoles de todo pelaje tratan de presentar el problema como una dialéctica entre izquierda y derecha, entre políticas «viejas» y políticas de «nuevo orden», que muy poco podrían hacer si la soberanía económica no regresa alguna vez para quedarse en manos de gobernantes españoles. El artículo 97 de la Constitución Española encomienda al gobierno la dirección de la política interior y exterior. La Constitución Española de 1978 es intervencionista y trata de garantizar condiciones económicas dignas para todos los ciudadanos españoles. El Tratado de Lisboa se redactó únicamente para garantizar la libre competencia. Desde un punto de vista interno, contradice los consensos de la sociedad española tal y como fue alumbrada durante la Transición. Porque cualquier gobierno, de izquierdas o derechas, podría tratar de reaccionar rediseñando la política monetaria. Pero lo que se hace desde 2011 es obedecer ciegamente, acríticamente, los dictados del Banco Central Europeo, con los resultados que a la vista están.

			Los factores antisistema que han roto los pactos sobre los que descansaba el Estado español han sido las decisiones de sus dos partidos mayoritarios. Las formaciones hoy consideradas antisistema son las que exigen una vuelta a la soberanía nacional, un retorno a la normalidad democrática.

			Un ejemplo elocuente fue la iniciativa de Yorgos Papandréu en Grecia. El mandatario convocó un referéndum popular para plebiscitar las condiciones que un nuevo préstamo acarrearía a la sociedad griega. La clase política europea en bloque condenó la iniciativa; es decir, los dictados económicos que parten del BCE están totalmente fuera del control de los ciudadanos, han de ser obedecidos de forma automática6.

			Incluso reconoce esta traba un partidario de la integración europea, el diplomático Ignacio Pérez Caldentey, en su artículo «Unión Europea y crisis económica»: «La percepción de la gran mayoría de los europeos es que las decisiones que se han adoptado estos últimos años y que les afectan directamente, lo han sido a sus espaldas, con escasas y confusas explicaciones, en medio de un secretismo creciente abundante y en una jerga que el ciudadano de a pie no entiende» (2014: 36). No se pone en duda la existencia de un «déficit democrático», lo que se debate es qué hacer políticamente desde la cúspide cuando un 57 por 100 de los europeos desconfía de la Unión Europea. Cualquier asomo de un regreso a la esfera nacional para resolver los problemas financieros es tildado de «populismo» por la prensa. Parece que la estrategia ha sido la opuesta, la de la «tecnocracia», la del gobierno de los técnicos poco o nada refrendados por las urnas, tipo Mario Monti. Tecnocracia viene a ser sinónimo de «desarrollismo». Frente al «populismo», Pérez Caldentey propone una operación «pedagógica» de gran envergadura que acerque y trate de mejorar la popularidad de las políticas de austeridad ante el conjunto de la ciudadanía.

			Pero me atrevo a adivinar que una operación de estas características ampliaría la brecha entre los que desconfían y las instituciones. ¿Para qué vender el ideal de la integración cuando absolutamente todas las evidencias de la realidad política indican que esas políticas lo que están haciendo, precisamente, es desintegrar la comunidad y dividirla entre deudores atrapados y acreedores cada vez más poderosos? Sin embargo, existen partidarios serios de que no irrumpan «populismos» en el Parlamento Europeo: «tenemos que hacer todo lo posible para que las formaciones políticas que apoyan y representan el proyecto de integración sean las vencedoras de estas elecciones» (Pérez Caldentey, 2014: 37). Quizás la pregunta adecuada sería: ¿por qué? O, ¿para qué? ¿Cómo convencer a un ciudadano arruinado de que sustente el hercúleo proyecto que lo ha arruinado? ¿Cómo convencer al griego que apedrea la embajada alemana de que la UE es intrínsecamente positiva para su trayectoria vital? Sin duda, la pedagogía es totalmente insuficiente, o se requerirán pedagogos demiúrgicos. Luego tendremos ocasión de echar un vistazo a las medidas pedagógicas que propone otro dirigente, Javier Solana. Sin el retorno del bienestar, un retorno a la confianza en la UE es una pura ilusión.

			Otro diagnóstico extremista, que Sánchez-Cuenca localiza en un trabajo de Fernando Savater, trata de echar la culpa de la quiebra española a los nacionalismos periféricos. Lo hizo en un artículo con reminiscencias unamunianas: «Que decidan ellos» (El País, 24-04-2013). Con una recentralización absoluta de servicios y tributos, se saldría de la crisis: ese viene a ser el arbitrio de Savater. Un ejemplo más de cómo una situación calamitosa provocada fuera del país es aprovechada para reivindicar dudosas medidas de respuesta estructural. Empieza a instalarse en algunos medios la presunta certeza de que es el Estado de las Autonomías el causante de los males actuales. Apoyándose precisamente en el libro de Muñoz Molina, Savater escribió: «La crisis de nuestro país —económica, social, política— tiene varias causas fatalmente concomitantes, internas y externas, pero la fragmentación nacionalista de la soberanía y por tanto de la responsabilidad de defender al unísono derechos y obligaciones ocupa el centro de todas ellas». Esta sí que es una postura radical y antisistema, puesto que trata de torpedear uno de los logros principales de la Constitución de 1978. Según Savater, el causante de la crisis es el «derecho a decidir» reivindicado por vascos y catalanes, y no el BCE. Uno puede estar de acuerdo o no con las reivindicaciones de los nacionalismos catalán y vasco, especialmente cuando una formación violenta enclavada en uno de esos dos nacionalismos le ha amenazado la vida, pero algo que está totalmente fuera de duda es que su irrupción no tiene nada que ver con las causas de la crisis y que la vuelta a la monarquía unitaria no arreglaría ninguno de los problemas que aquejan a la nación. Quizá no esté de más señalar que las deudas de las autonomías más deficitarias están situadas por debajo del 30 por 100, mientras que el endeudamiento de la administración central ronda el 100 por 100 (Sánchez-Cuenca, 2014a: 96).
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			Portada de la revista Actualidad Económica (octubre de 2014).

			Lo de Savater es puro oportunismo. Ocupa su artículo en críticas contra los «separatistas» y la «soberanía en fascículos» pero olvida mencionar cuáles son esas causas externas que anunciaba en su párrafo. Algo fundamental, puesto que la mayor tajada jamás impuesta a la soberanía nacional española se produjo en 2011, en el momento en que José Luis Rodríguez Zapatero entregó la soberanía económica del país que gobernaba a la Comisión Europea a través de una reforma de la Constitución. Afirmar esto no tiene por qué significar estar de acuerdo con los separatismos, significa, sencillamente, llamar a las cosas por su nombre. Gobernantes españoles de todos los siglos, dirigieran monarquías compuestas (Carlos I, Felipe II, Felipe III) o regímenes más o menos unitarios (Felipe V, Carlos III, Alfonso XIII), tuvieron la posibilidad de legislar sobre la economía propia. Que no lo hicieran o lo hicieran mal es otra cuestión. Lo importante es que hoy es totalmente imposible hacerlo.

			Con habilidad nos recuerda Sánchez-Cuenca que los países que más han sufrido las consecuencias de los dictados del BCE, Grecia y Portugal, son estados unitarios.

			Por supuesto, Sánchez-Cuenca no considera que las críticas a la corrupción y las propuestas de profundización democrática sean perjudiciales. De hecho, son también necesarias, urgentes a la hora de reengrasar las maquinarias colectivas de nuestra sociedad. Lo que señala en su libro es una doble realidad inquietante: tanto la corrupción como los déficits democráticos son lacras anteriores al estallido del año 2008, y por lo tanto no provocaron la crisis, aunque puedan agravarla. Por ejemplo, indudablemente, que los directivos de un banco se dediquen a saquear sistemáticamente su propia empresa no es precisamente un síntoma de futura solvencia económica. Y si esos mismos bancos han de ser luego rescatados con dinero público, esa corrupción y esa negligencia criminal repercuten directamente sobre la economía nacional.

			Especialmente duro es Sánchez-Cuenca con el libro Todo lo que era sólido, de Antonio Muñoz Molina, precisamente el tipo de obra «melancólica», «introspectiva», moralizante y perfectamente inútil que el autor se propone combatir (2014a: 10). Que sean mejorables el nivel de moralidad y cultura ciudadanas, que la educación sea deficiente, que existan múltiples y costosos niveles de administración, no tiene mucho que ver con lo ocurrido entre 2008 y 2011. Sánchez-Cuenca llama «provincianos» a estos discursos ético-literarios que insisten en el análisis introspectivo y el oportunismo político, porque no tienen en cuenta ni a Europa ni al contexto internacional. Entendámonos: una educación insuficiente es, sin duda, calamitosa. Pero controlando el presupuesto público, puede mejorarse. Lo que sin duda es definitivamente calamitoso es que ese presupuesto no lo controlen los votantes, sino unos economistas que viven en Frankfurt y Bruselas.

			Lo que pudo causar la situación actual son los dictados antidemocráticos del BCE, y los discursos moralizantes e introspectivos desvían la atención de la realidad que debería ser esencial en el análisis de la actualidad: sin soberanía económica, España no dejará jamás de ser un Estado socialmente arrasado. Así lo expresa: «Mientras los gobiernos y los establishments de los países del Sur porfíen en esa actitud de sumisa aceptación de todos los sacrificios en nombre de un ideal europeo que los países del Norte no respetan, estamos condenados a no tener futuro» (2014a: 22).

			Sánchez-Cuenca no es un autor que minimice el problema de la corrupción. A él le ha dedicado algún que otro artículo, como por ejemplo «Mariano, la regeneración empieza por uno mismo» (InfoLibre, 22-09-2014). En él leemos: «En mi opinión, ni el PP ni el Gobierno tienen legitimidad en estos momentos para liderar regeneración alguna. La razón es muy sencilla (discúlpenme que la exponga en términos un tanto coloquiales): la corrupción les sale por las orejas». Comprobamos, pues, como ocurría en el siglo XIX y a principios de siglo XX, que los autores son más radicales e informales en la prensa que en el formato libro. Sin embargo, de la reflexión extraemos una importante conclusión: actualmente, las propuestas de presunta regeneración surgen de la principal formación conservadora (como antaño del partido de Silvela), como un resorte propagandístico destinado a neutralizar el desafío reformista o semirrevolucionario de Podemos (como antaño lo encarnaban los movimientos de las Cámaras Agrícolas y de Comercio de Zaragoza y Valladolid). Las iniciativas regeneradoras del Partido Popular han gozado de escasa o nula credibilidad porque los casos de vergonzosa corrupción han anulado en los medios cualquier posibilidad de coherencia ideológica. Políticos salpicados por la corrupción y enriquecidos ilegalmente con dificultad podrán perfilarse como tecnócratas salvadores. Sánchez-Cuenca lo resume del siguiente modo:

			Mariano Rajoy ha invitado a los grupos parlamentarios a negociar durante este otoño medidas de «regeneración democrática». Hay ya un par de anteproyectos de ley que el Consejo de Ministros aprobó en diciembre de 2013. Ahora se trata de llegar a un consenso con los partidos de la oposición. Los cuatro elementos que ha destacado el Gobierno son estos: reducir el número de aforados, regular la concesión de indultos, endurecer el régimen de financiación de los partidos y reformar la ley electoral para la elección de alcaldes. Este último elemento ha sido muy polémico. Con el pretexto de la «regeneración democrática», el Gobierno ha colado una propuesta de reforma electoral que, según han señalado multitud de analistas [...], no es sino un intento desesperado y autointeresado de minimizar las consecuencias electorales del castigo que, previsiblemente, el Partido Popular sufrirá en las próximas elecciones municipales.

			En el caso concreto de la actualidad, a la altura de octubre de 2014, parece que el término «regeneración» está siendo más instrumentalizado que nunca por un gobierno conservador que intentará inútilmente maquillar algo sus tics y fracasos más sonados. El esquema actual de reparto de papeles en la escena política parece poder sintetizarse del siguiente modo: mientras el PSOE intenta relanzar su propia imagen de partido socialdemócrata, reformista y de izquierdas, acusa a Podemos de ser populista e ideológicamente confuso. Y cuando Podemos trata de perfilarse como una opción no exclusivamente de izquierdas, lo que está intentando es definirse como una alternativa regeneracionista, interclasista, capaz de aglutinar a toda la nación, y no solo a un sector determinado de perjudicados o descontentos. El PP trata de lavar su imagen con medidas supuestamente regeneracionistas, mientras que Podemos invade cada vez más espacio político con medidas reformistas (en principio, debería tratarse de la fuerza regeneracionista que el PP no es, como antaño el Partido Reformista de Melquíades Álvarez o la Unión Nacional de Costa y Paraíso), acompañadas de una retórica cada vez más agresiva. Uno de sus últimos libros de programario político se titulaba, sintomáticamente, ¡Abajo el régimen! Para la derecha, y para los socialistas, la salvación pasa por lograr trazar una imagen de Podemos como si se tratara de una fuerza totalmente populista y nada tecnocrática, que colinde con el extremismo callejero y el fascismo.

			Existen discursos más radicales aún en las críticas a cómo la Unión Europea ha gestionado la crisis. Por ejemplo el libro Contra el euro, de Juan Francisco Martín Seco, obra que tiene como particularidad el hecho de haber sido construida a base de retazos de artículos escritos desde 1992, y que han resultado proféticos. Y es que el desastre de no conjugar unión política (unión en la que se palían los desequilibrios económicos severos) con unión económica, generadora de colonialismos internos, ya fue profetizado por algún que otro economista alarmado ante el pensamiento único. Este economista madrileño sostiene, sin ir más lejos, que: «El hecho de que el proceso de la Unión Europea se haya realizado sin contar con los ciudadanos dice muy poco del talante democrático de los mandatarios europeos, y crea muchas dudas acerca de la veracidad de los sistemas occidentales que se vanaglorian de ser ejemplo de democracia» (2013: 29).

			Las camarillas financieras han hecho y deshecho a su antojo, y las dos familias políticas predominantes siguen elevando discursos llenos de valores totalmente vacíos de contenido: «Los Estados se han ido despojando de competencias y las han cedido a instancias no democráticas ni representativas». El agravamiento de la crisis se ha debido a una gestión irresponsable orientada al beneficio de unas determinadas oligarquías. Alemania y el Banco Central Europeo, según Martín Seco, se han dedicado a salvaguardar los intereses de los prestamistas privilegiados a costa de empobrecer a la ciudadanía de las naciones deudoras y de limitar severamente sus derechos políticos. La acusación es inequívoca: «Se instaura una nueva tiranía basada en la tecnocracia y apoyada en la alargada sombra de Alemania» (2013: 77); «Los ciudadanos del sur contemplan con sorpresa e indignación cómo sus gobernantes se han convertido en marionetas de poderes extranjeros y sienten un vivo rechazo ante este nuevo imperialismo alemán» (2013: 127). El autor compara la situación de España, Portugal o Grecia con la de los países latinoamericanos durante la crisis de la deuda externa. En ese caso, hasta que no se cerró el paso del Fondo Monetario Internacional en las decisiones económicas, es decir, hasta que no recuperaron su soberanía económica, esos países no consiguieron generar un progreso autónomo. Alemania tuvo especial cuidado en que los recetarios del FMI sometieran a las naciones deudoras mientras colocaba deuda pública a precios irrisorios.

			Si le echamos un vistazo al currículum de Martín Seco, llegamos a la conclusión de que se trata de cualquier cosa menos de un intelectual antisistema. Profesor de Introducción a la Economía, Teoría de la Población y Hacienda Pública; interventor y auditor del Estado; inspector de Entidades de Crédito y Ahorro del Banco de España, secretario general de Hacienda... en fin, no precisamente un perroflauta. Y de él parten las críticas más duras que se pueden encontrar contra el reparto de poderes en la cúspide de la Unión Europea. Porque, precisamente, le interesa conservar su sociedad tal y como la conocía antes de que la clase política empezara a encaminar a su país hacia el abismo económico. Y el hecho de que encabece su libro del año 2013 con una cita de Ortega y Gasset, y que cite a Unamuno para criticar el papanatismo europeísta, el europeísmo como dogma autodestructivo (2013: 17), viene a confirmar que el regeneracionismo humanístico no está del todo reñido con el análisis técnico de la actualidad.

			En el fondo, fue la aceptación acrítica de los sueños dorados europeos lo que hizo cometer imprudencias a la clase política española, deseosa de codearse y fotografiarse con los hombres más poderosos del continente: «En ese péndulo en el que se ha movido la historia de España, durante esta última etapa nos hemos sentido más próximos a esa admiración bobalicona que da por bueno, sin examen previo, todo aquello que provenga de más allá de nuestras fronteras» (Martín Seco, 2013: 18). Ricardo García ha descrito con profusión las dos caras del complejo de inferioridad español a lo largo de los siglos: por una parte, el discurso autocomplaciente y tendente a la autarquía; por otra, la aventura de los europeístas en busca del progreso rápido. La tercera vía, la España autoconsciente y autolimitada, ha sido más bien poco explotada. Y en los últimos años se ha vuelto a pecar de lo mismo: «Nos acercamos a Europa agradecidos, sin estar seguros de merecerlo; acomplejados, hicimos el firme propósito de demostrar a nuestros vecinos que nadie nos ganaba a europeizantes» (Martín Seco, 2013: 18). Por supuesto, salíamos de una oscura noche de cuarenta años, y a nadie se le ocurrió plantearse cómo debían corregirse las deficiencias estructurales internas. Esto ya había ocurrido en el siglo XV, cuando los Reyes Católicos vieron qué clase de propaganda racista se hacía de los españoles en lugares como Italia y Holanda. Los españoles eran vistos como medio judíos en contacto permanente con odiosos musulmanes. Corregir las impurezas condujo, en aquella ocasión, a disparates mayúsculos. El juicio de Europa ayudó mucho a la formación de la intolerancia ideológica y religiosa del Renacimiento español.

			EL HIERRO Y LAS TIJERAS: LOS NUEVOS ARBITRISTAS


			Por supuesto existen otros recetarios o diagnósticos. Algunos son completamente opuestos a la hipótesis Savater. El pasado 25 de abril de 2014, Álex Masllorens, periodista y profesor de la Facultad de Comunicación Blanquerna de la Universitat Ramon Llull, defendía la tesis totalmente contraria desde El País, en su artículo (atentos al título) «Decadencia de un régimen». Su tesis es, como reza el titular, clara y concisa: «El problema político fundamental en España es que no ha superado la concepción centralista, unitarista y homogeneizadora», y en el desarrollo de la idea no se aparta ni un ápice de las concepciones regionalistas y regeneracionistas propias de la prosa política catalana desarrollada entre 1868 y 1939:

			Las castas han dominado la capital, que es lo mismo que decir que han dominado España: las mismas familias de militares, el mismo alto funcionariado, las mismas familias políticas, la nobleza latifundista. No ha habido revolución burguesa, ni de otro tipo. El despotismo del Madrid poderoso no ha ido solo contra Cataluña o el País Vasco; ha sido general y contra todos los territorios. Primero se expoliaron las colonias y, una vez perdidas estas, la voracidad sin límite y la incapacidad del poder central para crear riqueza por sí mismo y organizar un Estado moderno llevó a la vampirización del país en general.

			Parece que nos encontremos delante de alguno de los dos textos fundamentales de Valentí Almirall, de España tal cual es (1886) o Lo Catalanisme (1886). Masllorens, además, combina esta clásica visión centrífuga, actualizándola, con la denuncia de las injusticias derivadas de la gestión interesada de la crisis:

			Violencia son los desahucios masivos y la negativa a aprobar la dación en pago, violencia han sido las ventas de preferentes a los pequeños ahorradores, violencia es desmantelar servicios públicos porque no hay dinero cuando sí lo ha habido para salvar a los bancos, violencia es que bajen los salarios también en las empresas con beneficios, violencia es que Hacienda sea fuerte en las multas a los asalariados y débil en la persecución del fraude... Y amenaza es que todos los argumentos que se hayan dado para convencer de su supuesto error a los independentistas sean de carácter coercitivo; ni un solo motivo basado en la ilusión ni la esperanza, ni la remota posibilidad de trabajar en un proyecto colectivo... 

			Tampoco faltan los ecos orteguianos en este análisis, puesto que la primera vez que un castellano denunció frontalmente la falta de incentivos que significaba el hecho de ser español fue el filósofo madrileño en España invertebrada (1921). Y este es el camino que emprende Alfred Bosch, diputado de Esquerra Republicana en el Congreso de Madrid. Quien poco o mucho haya paseado por las librerías barcelonesas durante este 2014 se habrá dado cuenta de que en estas superficies no faltan dos estantes de varios metros de anchura: el que ocupan los libros sobre el proceso independentista catalán y el que acoge los recetarios contra la crisis, toda clase de análisis regeneracionistas. Pues bien, Bosch, en Como amigos. La independencia de Cataluña interesa a los españoles, ha fundido ambos géneros para presentar, sin duda, la tesis más original, la que reza en el subtítulo de su ensayo: «España no podrá regenerarse si Cataluña no se va».

			La idea es tajante, y, como esto no es un libro sobre catalanismo, no entraremos a debatir la ideología política del autor. Lo que sí nos interesa es estudiar cómo se recoge en esta obra una vieja aspiración del catalanismo político, la tradición de los Balaguer, Almirall, Pi i Margall, Cambó, Rovira i Virgili y Pere Coromines, y la actualiza aportando el grado que faltaba de radicalidad o franqueza secesionista. No se trata ya de democratizar y horizontalizar a la monarquía hispánica, sino de golpearla con tal conmoción que tenga que reformarse por completo. Se trata, en suma, de presentar la separación de Cataluña como un proyecto de regeneración para España, como el aldabonazo más drástico y definitivo: «Mi parecer es que si algunos líderes españoles aprovecharan el empuje del tsunami catalán para introducir cambios profundos, y para abrazar una democracia más abierta y participativa, quizás eso provocaría barullo en la caverna y les podría costar la poltrona, pero el favor que harían a la calidad democrática sería incalculable» (2014: 127). El tsunami catalán sería, pues, un nuevo Desastre desatado que electrizaría a la sociedad española y reconstruiría su brío nacional. Bosch aboga por que las identidades catalana y española se desarrollen por separado y en paralelo, y no por oposición. Aboga por una separación cordial inspirada en la de los países escandinavos y que represente una fuente de progreso para ambas naciones.

			Bosch parte de la convicción de que cualquier forma de sufragio en Cataluña indicará inequívocamente una voluntad mayoritaria expresada hacia la independencia. Limado todo esencialismo del discurso nacionalista, se define como político independentista porque esa es la voluntad del electorado catalán. Por lo tanto, realizar la misma operación en España sería la única manera de sacar al país del atolladero: «Cualquier día pueden aparecer propuestas nuevas, encaminadas por ejemplo a decidir si se prefiere monarquía o república, y entonces les dirán que votar sobre la jefatura del Estado es ilegal, anticonstitucional, inviable e imposible» (2014: 130). Nos interesa aquí la clave española del análisis lógicamente partidista de Bosch: «O supongamos que prospera la iniciativa de votar para salir de una Unión Europea que algunos consideran que perjudica el Estado del bienestar, y tres cuartos de lo mismo» (2014: 130). En definitiva: «¿Cuál es el referente, David Cameron o Vladimir Putin?». Con esto quiere decir el autor: ¿acaso se está renovando el proyecto colectivo español para atraer a los díscolos y pluralizar las instituciones comunes? Más bien se tiende a lo contrario, se ha caído en un hostigamiento verbal suicida para España, se ha caído en una especie de olivarismo de principiantes que da alas al soberanismo catalán, porque lo provoca y no lo frena. ¿Es una manera lógica de actuar?

			Según Bosch, la «nación» española, aherrojada por un «Estado» que es como un armazón inmovilista y funesto, debería hacer como la sociedad catalana, independizarse de sus búnkeres políticos y de la «caverna mediática» y regenerarse a través de una profunda sufragización de la sociedad. Esta independencia española tendría la bandera tricolor republicana como emblema, y a Manuel Azaña y Riego como símbolos históricos. Azaña por haberse atrevido a desafiar a las inercias tradicionales para imaginar un nuevo espacio de convivencia democrática. Riego por haber desatendido una llamada patriótica destinada a mantener colonias para concentrar sus energías en la regeneración interior del Estado. Lo que más interesa de este ensayo político a los lectores demócratas que desean la continuidad del marco institucional tal y como se encuentra ordenado en la Constitución es la reflexión sobre el proyecto común español, o la ausencia de él, y lo que puede reportar al ciudadano la pertenencia al Estado.

			Lo que parece indiscutible es que los alicientes para la vida en común sufren una mengua severa. ¿Cómo puede ser atractivo, cómo puede regenerarse, un Estado en el que los dos máximos titulares, el jefe de Estado y el de gobierno, están claramente implicados en sucesos tan vergonzosos como una caza de elefantes y una contabilidad en dinero negro?7. ¿Es que la nación no se avergüenza de las constantes patochadas y bravuconadas de su clase política, que Bosch tilda de «impresentable»? ¿Es que es posible pensar que escándalos de esta envergadura aparezcan en todos los medios durante cuatro años, día tras día, y no ocurra absolutamente nada? En este sentido, el soberanismo catalán es, sí, un regeneracionismo. Un punzón, un acicate. Un regeneracionismo español aún. Es revolucionario de Cataluña para adentro, pero podría ser regenerador para España y Europa, porque podría ser un golpe final para que las estructuras jurídicas ganaran elasticidad. Porque, y aunque nadie sepa exactamente lo que hay que regenerar, significa la única alternativa poderosa al actual estado de las cosas, la única posibilidad que logra inquietar a los detentadores del poder dentro de esta España como intervenida: «Cataluña avanza por la senda joven de algo nuevo, popular y magnético; ya veremos cómo se concretará y quién liderará. Pero en España no hay proyecto claro de sustitución» (Bosch, 2014: 143).

			El viejo Ortega, uno de los nacionalistas españoles más inteligentes, si no el que más, se habría llevado las manos a la cabeza, y luego las habría depositado sobre la mesa para exclamar, a continuación, como hizo en 1930: «Señores: hay que tener algo que ofrecer». Y aún puede irse mucho más lejos: ¿por qué no adentrarnos en regiones más inquietantes, puesto que parecemos a las puertas de nuevos desastres por doquier? Podríamos preguntarnos: ¿por qué una nación tiene que verse obligada a revisarse constantemente, por qué debería reflexionar sobre «lo que puede ofrecer», cuando parece ocurrir en otros lugares que son los ciudadanos quienes se entregan al Estado que aman, y no al revés (Francia, Estados Unidos)?

			Las tesis de Bosch, aunque desemboquen en el independentismo soberanista, remiten al viejo catalanismo regeneracionista de principios del siglo XX. Y en esa restauración no está solo. Alfredo Amestoy, en su artículo «Cataluña puede galvanizar a España», escribía en El Mundo: «¿Quién avalaría hoy el proyecto para un ensayo de catalanización de España? A lo mejor lo hubiera hecho Pujol, de no haberse distraído en afanes personales, pero otros sí formularon este propósito: Prat de la Riba y Cambó con su “Espanya gran”, que combinaba “autonomía, orden y desarrollo económico con actividades sociales del empresariado capaz de financiar grandes proyectos culturales”. Prat de la Riba insistía en que el catalanismo nunca ha sido separatista y solo podría comprenderse atendiendo al “intenso sentimiento de fraternidad de los pueblos peninsulares”» (26-08-2014). Se trata del viejo sueño del nacionalismo catalán como impulsor de la modernización del Estado. El sueño de Capmany. Para Vicenç Navarro (2012), el problema de fondo (el arbitrio) es una Transición incompleta y deficiente, que dejó a los franquistas libres de responsabilidad, impulsó el cansino bipartidismo, fosilizó la judicatura y las fuerzas de orden público, desmovilizó políticamente a los ciudadanos, sustituyó los movimientos cívicos por las burocracias de partido y sancionó una política territorial inestable y caótica. Es una opinión extendida. Pero es que incluso una repugnante dictadura tendría capacidad para maniobrar evitando la caída libre, como se demostró en 1959 o como demostraron los Pactos de la Moncloa impulsados por Adolfo Suárez. Incluso el caos ingobernable que vivimos podría reaccionar con una política monetaria y laboral adecuada. Por muy deficiente que sea internamente el sistema español, no podría hacer nada ni siquiera tras una depuración y reestructuración profunda, sencillamente porque delegó esas atribuciones nacionales a una institución con sede en Frankfurt. No es que la depuración no sea deseable (cómo no): lo lamentable es que ese nuevo orden más justo sería tan impotente como nuestro actual sistema corrompido hasta los bordes.

			Si algo vamos a aprender en este libro, que es un libro de historia, es que las oleadas de pensamiento regeneracionista son, más que cualquier otra cosa, revoluciones lingüísticas que verifican cambios de tema y de tono especialmente perceptibles en los medios de expresión y comunicación disponibles en cada época. En la actualidad, el discurso regeneracionista de vanguardia intelectual pasa por romper los discursos provincianos e introspectivos y en localizar de qué modo las estructuras supraestatales que nos atenazan pueden ser neutralizadas, porque la oposición psicologista o esteticista es tan perniciosa como el optimismo hipócrita. El discurso de indagación fue válido entre 1715 y 1898, o 1939. Más allá se convirtió en un esquema fosilizado, morboso, porque la atención prioritaria debía estar fuera de las fronteras, tanto para bien como para mal.

			Ya en 1750 el conde de Campomanes había escrito que la decadencia, «aunque ha sido tratada de otros con muy bellas reflexiones, se han ceñido a puntos particulares, haciendo unos discursos más morales que políticos. Estos últimos son los más apreciables, y para su formación necesitan de un cotejo de lo acaecido en los tiempos pasados» (1984: 37). Poner el acento sobre lo político es el mejor modo de dejar la bella poesía moral, el viejo Campomanes ya lo tenía muy claro. En su Bosquejo de política económica española, ensayo que fue como su cantera de ideas para su posterior obra de gobierno, ofrecía sus reflexiones en torno a las ideas de «política» y «gobierno»: «Tomo aquí el gobierno en el sentido político, esto es, de ejercicio, con que ganar de comer y mantener su familia y mirar por la propagación del género humano» (1984: 55). Nada más: despensa y repoblación. Y además, creía que la historia entraba de lleno en el espectro de las ciencias útiles. Los ilustrados ladearon la tentación esteticista para dedicarse de lleno a atajar los males que aquejaban a la nación. Publicistas incombustibles como Costa o Maeztu obraron exactamente igual. Sus presuntas o reales derivas autoritarias también serán examinadas a fondo aquí. Un regeneracionista puro es aquel autor que rebaja y sacrifica las galas del buen decir para producir una sensación de urgencia civil. Por esta razón, parece que ese testigo hoy lo han recogido básicamente economistas.

			Irónico destino el de la nación española. Desde el siglo XVI hasta el Trienio Liberal, de Luis Ortiz a Campomanes, todos los arbitristas coincidían en una serie de diagnósticos y un paquete común de remedios: España debía dejar de exportar materias primas y esforzarse por potenciar el Estado propio frente a las injerencias económicas y políticas de naciones exteriores (Vaticano, Génova, Francia de Napoleón). Ortiz hablaba del hierro que salía barato de España y volvía veinte veces más caro convertido en una daga. Campomanes cambiaba la daga por las tijeras que necesitaba el sastre para confeccionar un traje, y era también partidario de prohibir las exportaciones de materias primas para estimular la industria propia. En su mente estaba la creación de una compañía nacional de puertos que forzara a producir beneficios para la corona y no para los mercaderes de fuera: «no se podría extraer a país extranjero sin haberse traído y adobado en el puerto, para que todo el interés quede en el reino y no se defraudase al rey para imponer el derecho acomodado de extradición y evitar escasez en el país» (1984: 88).

			España debía dejar de enviar a sus mejores hombres al exilio y esforzarse por parar la emigración. Y cuando, por primera vez en la historia, España era capaz de exportar productos elaborados, contaba con un régimen político estable y unas instituciones razonablemente aceptadas, había roto con los estereotipos antropológicos que la reducían a un zoológico de personajes pintorescos para los viajeros civilizados del norte, cuando se habían producido una homologación y una dignificación internacionales de sus legados culturales, cuando se habían cumplido en buena medida los objetivos largamente perseguidos por arbitristas, regalistas, ilustrados, liberales, proyectistas republicanos y ensayistas demócratas, y ello sin producir un trauma revolucionario, una coalición puntual de los dos principales partidos políticos entregó en 2011, voluntariamente, la gobernabilidad económica de la nación a un órgano no elegido que dependía directamente del país más fuerte de la Unión.

			José Luis Rodríguez Zapatero y Mariano Rajoy pasarán a la historia como los dirigentes que entregaron una democracia estable a los profesionales del sector financiero que desestabilizaron y destruyeron a hachazos el sistema nacional que representaban (¿se les acabará llamando «atudescados»?). Las autoridades comunitarias europeas se han limitado durante años a garantizar que los estados miembros poderosos destruyeran las economías interiores de los países débiles. Según Martín Seco: «su intervención se reduce a mantener la concurrencia, especialmente a que ningún Estado miembro otorgue un trato de favor a sus empresas nacionales en detrimento de las extranjeras» (2013: 49). Los arbitristas, nuestro viejo Campomanes, se llevarían las manos a la cabeza: España produce toda clase de objetos manufacturados, pero los vende al exterior, porque el mercado interior ha sido destruido por las propias instituciones políticas. La antigua obsesión de los arbitristas, especialmente Luis Ortiz y Francisco Martínez de Mata, la angustia por tener que comprar caro y afuera mientras vendíamos baratas nuestras primeras materias, es más actual que nunca. Un botón de muestra: la agricultura ecológica española representa el 80 por 100 del total europeo y sin embargo los españoles solo consumen un 20 por 100 de esa producción, naturalmente porque les resulta más cara que la convencional.

			No es difícil imaginar al PP y al PSOE preocupados por su propia continuidad dominante. La democracia es siempre amenazante y parecía que, en algún momento, los votantes podían erosionar el predominio de sus clientelas políticas. Por ejemplo, apoyando más a una izquierda real (un populismo) con un programa de reformas para la política europea. O bien impugnando un estado de cosas vinculado a la corrupción política generalizada. Los votantes podían enfadarse y empezar a reclamar cuentas. Debía de ser bien fuerte la tentación neocolonialista, el suicidio nacional, el camino más fácil para la autoconservación: adscribirse incondicionalmente al nuevo poder emergido entre 1979 y 2001 y reconstruir esas redes clientelares a través de la nueva fuente de legitimación: los dictados de la Comisión Europea y el Banco Central Europeo. ¿Por qué? Porque todo lo demás podía ser tildado fácilmente de «populismo», de obstáculo, de escrúpulo antisistema, de herejía, de molestia democrática, irreal, ilusa8.

			El casandrismo es la terrible limitación del discurso regeneracionista: nadie lo tomará en serio hasta que no sea realmente demasiado tarde, hasta que las pírricas ventajas de la continuidad no hayan agotado hasta el extremo sus posibilidades. Al pobre regenerador le espera un negro futuro de desprestigio y deshonra. José del Campillo escribía en 1741: «La realidad no es otra cosa que verdad; esta es una virtud que caracteriza de bueno al hombre que la observa, luego estará bien desconocida donde hay tantos malos» (1993: 126). Se desacreditará al reformista sin descanso, o se lo tentará mediante sobornos. En la actualidad, lo llamarán «populista», y lo encasillarán junto a oportunistas de todo pelaje. A no ser que, como Campomanes, logre encaramarse al poder y disfrutar de él suficiente tiempo. Macanaz, Gándara, Jovellanos, Costa, Azaña, Besteiro, Pi i Margall, grandes perdedores de la historia de España. Ni siquiera hombres que gozaron de una considerable parcela de poder terminaron demasiado bien (Gasset, Cambó, Miguel Primo de Rivera). El regeneracionismo se nutre de las realidades desagradables que nadie está dispuesto a atender de buena gana.

			Es antigua la desafección del sistema para quien decide dedicarse a identificar lacras y airear verdades como puños, proponiendo mejoras morales y materiales. Campomanes denunciaba «el ningún premio que tienen los que se dedican a perfeccionar algún arte, míranle como un novelero y se le desprecia»; y añadía: «Esto desalienta a los que saben y confirma a los holgazanes en la idea de que es ocioso darse el mal rato de aplicarse para no medrar y que así es mucho mejor perecer con descanso» (1984: 103).

			Pero a veces no hay más remedio. Lo iluso es seguir empeñados en secundar políticas económicas irracionales, absurdas, autodestructivas, que no conducen a ningún beneficio social visible, sino que manifiestamente son el origen de que se agrave el estado de las economías. O peor: que conduzcan a la normalización indefinida de las condiciones actuales de vida. Las fuerzas reaccionarias son todas aquellas que aún levantan el estandarte de los grandes eslóganes del Tratado de Maastricht, el de Lisboa o el actual Tratado de Libre Comercio. Y no pasan de ser eso: eslóganes, ideales sin contenido fáctico alguno, desligados de la realidad. Valores como «convergencia europea», «permanecer dentro de la Historia», «libre circulación y concurrencia», que ya han demostrado su volatilidad, su obediencia a intereses de una exigua minoría colonialista9. Lo repetimos y lo repetiremos: el regeneracionismo, si algo es, es una inyección de realidad en el debate público, frente a las construcciones abstractas que han dejado de reflejar lo que es una necesidad puramente estadística. En 1894, un autor tan poco sospechoso de revolucionario como Joaquín Sánchez de Toca había escrito: «No ha mucho que las cuestiones económicas y las de la Hacienda pública figuraban como secundarias en las contiendas de nuestros partidos. Constituían materias de controversia que llegaba a ser a las veces disputa vivísima entre unos cuantos especialistas; pero los núcleos principales de los partidos políticos se apartaban de tales discusiones, aun cuando la Hacienda marchara sin plan ni concierto y nos envolvieran amenazas y realidades de bancarrota» (1894: 210-211)10.

			En 1899 escribió Macías Picavea que los programas políticos de los partidos dominantes eran «pura ideología retórica; en sus doctrinarismos exóticos, vacíos, rutinarios y ficticios; en sus artificios cómicos de comités, asambleas, jefaturas y otras nonadas, más propias de pueblos incultos que de hombres racionales» (citado por Fuster, 2014: 187). Pío Baroja denunció a los políticos de su juventud por haber mirado al patriotismo «como una maniobra retórica para disimular errores y torpezas» (Fuster, 2014: 222). Lucas Mallada sentenciaba: «Seducidos por todo lo poético, queremos huir de la prosa de la vida... y ¡pobres de nosotros! La prosa de la vida es la realidad» (1969: 40). Luego el verdadero patriotismo es el nacionalismo que afronta los problemas estructurales y la corrupción de las élites. El regeneracionismo es el patriotismo crítico y práctico, factual y positivista.

			
				
					1 Aludimos a los capítulos «Los noventa y ochos» y «De la literatura de la decadencia al concepto de fracaso» de La herencia del pasado (2011: 585-603). 

				

				
					2 En El tema de nuestro tiempo (1923) leemos: «Nuestra generación, si no quiere quedar a espaldas de su propio destino, tiene que orientarse en los caracteres generales de la ciencia que hoy se hace, en vez de fijarse en la política del presente, que es toda ella anacrónica y mera resonancia de una sensibilidad fenecida. De lo que hoy se empieza a pensar depende lo que mañana se vivirá en las plazuelas» (2003: 74). La sensibilidad fenecida era la propia de la Restauración.

				

				
					3 Sintomáticamente, Ricardo García Cárcel ha escrito que: «En los años treinta, todo regeneracionismo, me temo, podría ser interpretado como presunto fascismo» (2012: 463). Los períodos revolucionarios son superaciones del posibilismo.

				

				
					4 Recientes son aún las declaraciones del presidente de la Comunidad de Madrid, Ignacio González, afirmando que las reivindicaciones de las Marchas por la Dignidad incluían puntos comunes con el programa del partido neonazi griego Amanecer Dorado. Cualquier periódico del 20 de marzo de 2014 recoge estas declaraciones. En una sesión de control en la Asamblea de Madrid, González fue más lejos y preguntó a un diputado de Izquierda Unida si apoyaba un programa que era «un llamamiento a la revolución, a la subversión del orden constitucional, al incumplimiento de la ley y de los compromisos internacionales y a tomar la calle» y «una actuación al más puro estilo comunista y revolucionario que a usted le gusta y que nosotros no compartimos». 

				

				
					5 La situación no era nueva: «Cuando el 10 de diciembre de 1991 los jefes de Estado y de Gobierno de la Comunidad Económica Europea (CEE) firmaron en Maastricht el llamado Tratado de la Unión, por el que se establecía la ruta hacia la moneda única, España estaba poseída por una gran fiebre europeísta. No se podía ni se quería cuestionar nada que viniese de Europa. Cualquier duda o interrogante sobre el proyecto era tomado como un despropósito cuando no como un fruto de posturas antisistema» (Martín Seco, 2013: 15). 

				

				
					6 Así se resolvió el tímido desafío de Papandréu, su heterodoxo escrúpulo democrático: «El dúo Merkel y Sarkozy no dudó en intervenir activamente en los asuntos de otro país soberano, manifestando que el contenido del referéndum, de convocarse, tendría que ser acerca de la permanencia de Grecia en la Unión Europea. Las presiones y coacciones forzaron la dimisión de un mandatario elegido democráticamente y su sustitución por un tecnócrata, Lukas Papadimos, profesor en Columbia, gobernador del Banco de Grecia y vicepresidente del BCE con Trichet, es decir, perteneciente a la camada de los halcones y dispuesto a aplicar de forma fiel las consignas procedentes de Europa» (Martín Seco, 2013: 36). 

				

				
					7 Cuando este libro entra en fase de corrección y producción, ya está reinando Felipe VI.

				

				
					8 «Las elecciones europeas llegan marcadas por la tensión entre europeístas y antieuropeos, representados por un gran número de partidos populistas de corte eurófobo o euroescéptico a lo largo y ancho del continente. Aunque las encuestas demuestran que las dos principales fuerzas del Parlamento Europeo —conservadores y socialdemócratas— siguen muy igualadas y a gran distancia del resto, el auge del populismo preocupa y mucho a todas las familias proeuropeas —no solo conservadores y socialdemócratas, sino también liberales o verdes— que apuestan por seguir adelante con la integración. Esta situación, sin embargo, no debe esconder lo que de verdad nos jugamos y lo que debería ser el centro del debate electoral: la manera en que Europa saldrá de la crisis y generará crecimiento económico» (Javier Solana, «La eficacia de la voluntad», El País, 5 de mayo de 2014. Para Solana, aún tiene que evaluarse el éxito de la austeridad. Como si los fracasos pasados no estuvieran a la vista. Es curioso cómo equipara a cualquier política que no pueda ser clasificada de socialdemócrata, conservadora, liberal o verde con la xenofobia más extremista.
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