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			Thoreau en 1856. Daguerrotipo de B. W. Maxham

			 

			FRUTOS BOREALES


			Su poesía podía ser buena o mala. Sin duda, le faltaba facilidad lírica y destreza técnica, pero tenía la fuente de la poesía en su percepción espiritual. Era un buen lector y crítico, y su juicio sobre la poesía alcanzaba a su fundamento. No podía engañarse respecto a la presencia o ausencia del elemento poético en composición alguna, y su sed de ese elemento le hacía negligente y tal vez desdeñoso de las gracias superficiales. Podía pasar junto a muchas delicadas rimas, pero habría detectado cualquier vivaz estrofa o verso en un volumen, y sabía muy bien cómo dar con un encanto poético igual en prosa. Estaba tan enamorado de la belleza espiritual que en comparación tenía en poca estima los poemas realmente escritos. Admiraba a Esquilo y Píndaro, pero cuando alguien los elogiaba decía que «Esquilo y los griegos, al describir a Apolo y Orfeo, no habían generado canto alguno, o ninguno bueno. No deberían haber movido los árboles, sino haber cantado a los dioses un himno que, una vez cantado, sacara las viejas ideas de sus cabezas y les metiera otras nuevas».

			EMERSON

			El verdadero poema no es el que el público lee. Existe siempre un poema no impreso sobre papel, que coincide con la producción de este, estereotipado en la vida del poeta: aquello en lo que se ha convertido a través de su trabajo. La pregunta no es cómo puede expresarse la idea en piedra, o sobre un lienzo, o en papel, sino hasta qué punto ha obtenido forma y expresión en la vida del artista. Su verdadero trabajo no estará expuesto en la galería de ningún príncipe.

			THOREAU

			ESTE no es un libro para lectores de poesía, sino para los lectores de Thoreau. En realidad, ni siquiera es un libro, o no fue concebido como tal por su autor. El volumen recoge todos los poemas de Thoreau, publicados durante su vida e inéditos. Los poemas publicados aparecieron en revistas o formaron parte de sus libros1. Thoreau, que fue deliberado y reservado tanto en la escritura como en la publicación de sus obras, no tuvo la intención de publicar sus versos conjuntamente. Es la calidad de su escritura la que ha llevado a reunirlos y a considerar que forman una parte muy apreciable de su producción literaria. Son los poemas de un filósofo, o de un poeta filosófico. Las líneas maestras del pensamiento de Thoreau son reconocibles en estos versos, que abarcan temas variados. Pero el tema no es nada, como diría su autor, mientras que la vida lo es todo. La filosofía profesada por Thoreau —o como lo denomina el editor canónico de sus poemas, su «poder seco, oblicuo»— trasluce en cada página escrita por él, ya sea en verso o en prosa. Por eso comenzamos, con cierta exageración, señalando que este no es un libro para lectores de poesía2.

			Podríamos añadir que es, en todo caso, un libro para lectores de poetas filosóficos, entre los cuales figura junto a su maestro y amigo Emerson. También los poemas forman parte esencial del pensamiento de Emerson, son los pórticos y la clave de sus ensayos filosóficos. Emerson y Thoreau son poetas filosóficos en el sentido en que pudo acuñar a posteriori el término George Santayana, que fue también un notable poeta:

			En la filosofía misma los razonamientos y las investigaciones no son sino partes preparatorias y subordinadas, medios para alcanzar un fin. Culminan en la intuición o en lo que, en el más noble sentido de la palabra, puede llamarse teoría, es decir, una firme contemplación de todas las cosas según su orden y valor. Tal contemplación es de tipo imaginativo. No puede alcanzarla nadie que no haya ensanchado su mente y amansado su corazón. El filósofo que llega a ella es, por el momento, un poeta. Y el poeta que dirige su apasionada imaginación hacia el orden de todas las cosas o hacia algo que se refiere al conjunto es, por el momento, un filósofo3.

			No obstante, en la galería de poetas filosóficos de Santayana, formada por Lucrecio, Dante y Goethe, no había ningún americano (como tampoco lo hubo entre los hombres representativos de Emerson). La distancia respecto a la «tradición gentil» —el trasfondo puritano del pensamiento en América— explicaría por qué Santayana (que consideró a Emerson un poeta más que un filósofo) no se pudo tener a sí mismo como poeta filosófico americano. Thoreau respondería, a mi juicio, a esa categoría, aun cuando el propio Emerson manifestó dudas sobre la calidad de sus versos.

			La noche pasada Henry Thoreau me leyó unos versos que resultaron gratos, si no por la belleza de ciertas líneas en particular, por la honesta verdad, y por la longitud del vuelo y la fuerza del ala; pues la mayoría de nuestros poetas son solo escritores de versos o de epigramas. Estos de H. T. al menos tienen fuerza ruda, y no llegamos al fondo de la mina. Su defecto es que el oro no fluye aún puro, sino con escoria y crudo. El tomillo y la mejorana aún no se han convertido en miel, su asimilación es imperfecta... Pero es un gran placer tener también poesía de segundo grado, y amasarla aquí como en otros casos compensa por la cualidad superior, porque me veo estimulado y regocijado como quien ve descargar en el muelle un cargamento de conchas, cajas y cajones de conchas marinas, cipreses, piñas, neritas, cardos, múrices, aunque no haya ninguna ostra de perla ni una concha de gran rareza y valor entre ellas4.

			Estamos acostumbrados a separar esas dos facetas, la poética y la filosófica, a la hora de juzgar las obras literarias. Incomoda pensar (al menos con espíritu clasificatorio) en un poeta que es al mismo tiempo un filósofo, más allá de que el verso pueda emplearse para obras narrativas, dramáticas o líricas. Sin embargo, el filósofo o el poeta usarán tanto el verso como la prosa, y la unidad de su pensamiento («inalcanzada, pero alcanzable», como la América emersoniana) podrá interpretarse como cifra o símbolo de la integridad de la naturaleza humana, que no admite cortes artificiales sobre su materia viva5.

			Resulta a propósito evocar aquí la apreciación que hace J. M. Murry de la obra del filósofo ruso Lev Chestov. El trabajo filosófico de Chestov era indisociable, decía Murry, de sus observaciones sobre literatos como Chéjov. Murry menciona a Platón, en concreto La república, para refrendar su argumento sobre «el sentido de la conexión viva entre todas las grandes actividades del alma humana»:

			Lev Chestov no es lo que llamaríamos un filósofo, tampoco lo que entendemos por un ensayista. Los rusos, tanto grandes como pequeños, no son nunca lo que entendemos con los términos que les aplicamos nosotros, víctimas de la tradición. En un centenar de años han logrado una evolución que entre nosotros se ha desplegado lentamente en mil. Los fundamentos mismos de su logro son nuevos y se encuentran en la memoria del hombre. Donde hemos dividido un arte de otro, y de la ciencia y la filosofía, y dado a cada uno un nombre, los rusos aún tienen el sentido de la conexión viva entre todas las grandes actividades del alma humana. Para nosotros esta conexión demasiado a menudo queda oculta por la tiranía de los nombres. Hemos llegado a creer, o al menos nos tomamos grandes molestias para no creer, que el nombre es una realidad particular, que confundirlo con otro nombre es un crimen. En verdad, las energías del alma humana no están divididas entre sí por tales barreras infranqueables: fluyen de una a otra de manera indistinguible, se modifican, controlan, apoyan y determinan entre sí. En su gran unidad son reales; aisladas, parecen colocadas de manera incómoda entre lo real y lo irreal, y resultan engañosas y medias verdades. Platón, que fue el primero en descubrir la milagrosa jerarquía de los nombres, aunque a veces se embriagaba con el nuevo vino de su descubrimiento, nunca olvidó que la unidad del alma humana era el resultado final de su diversidad; y los que leen correctamente el más perfecto de todos sus libros —La república— saben que es una parábola que presagia la completa armonía de todas las actividades del alma6.

			Al examinar esta cuestión tal vez pueda plantearse el parangón entre lo que significaban los autores rusos para el crítico inglés y lo que significa Thoreau para los propios norteamericanos, o los escritores del American Renaissance para nosotros. Thoreau reclamaría esa visión unificada de la naturaleza humana sobre todas sus páginas. Sin embargo, la dificultad podría estar, con estas premisas, en el expediente de la expulsión de los poetas del régimen formulado por la filosofía platónica. Por otra parte, no es menos evidente el papel que la poesía, en especial Homero, ha tenido en las conversaciones socráticas de La república. La relación entre filosofía y poesía no es inequívoca en Platón, el cual se valía además del diálogo literario, una forma de dramatización, para presentar su propia investigación sobre las ideas.

			La necesidad de un orden político en la ciudad antigua, garantizado por un gobierno ejercido o asesorado por los filósofos, habría quedado reemplazada en una república moderna como la americana por la necesidad prioritaria del gobierno de sí mismo, de exigir un principio regulador en la conducta de nuestra vida. El cristianismo, como factor civilizador, habría jugado un papel crucial en la inversión de estos términos, en torno a los cuales se ha desplegado la actividad de los filósofos políticos7. La inversión de valores iniciada y consolidada en la modernidad habría tenido además su repercusión en el papel reservado para la filosofía y la literatura en la educación de los ciudadanos. En lugar de situarse en lo alto del cuerpo político, como propugna Platón, la posición del filósofo —al igual que, en general, el papel de las Humanidades en el diseño educativo— ha quedado cuestionada en la época moderna, en la que priman las cuestiones prácticas asociadas al saber científico y tecnológico. Esta transformación era ya el presupuesto del diagnóstico elaborado por Matthew Arnold en su debate con T. H. Huxley sobre la postergación de los contenidos literarios frente a los científicos en el diseño del currículum universitario8.

			La necesidad de las letras humanas, que es como de verdad se las llama, porque sirven al deseo supremo de los hombres de que lo bueno esté siempre presente para ellos, la necesidad de las letras humanas para establecer una relación entre los nuevos conceptos y nuestro instinto de belleza, nuestro instinto de conducta, se ha vuelto más visible. La Edad Media podía prescindir de ellas, al igual que podía prescindir del estudio de la naturaleza, porque su supuesto conocimiento fue concebido para involucrar sus emociones poderosamente. Si damos por hecho que el presunto conocimiento desaparece, su poder de haber sido concebido para involucrar las emociones obviamente desaparecerá con él, pero las emociones mismas, y su exigencia de ser involucradas y satisfechas, permanecerán. Ahora bien, si averiguamos por experiencia que las letras humanas tienen un poder innegable para involucrar las emociones, la importancia de las letras humanas en la educación del hombre no se vuelve menor, sino mayor en proporción al éxito de la ciencia moderna al extirpar lo que llama «pensamiento medieval».

			El retroceso social del cristianismo en el siglo XIX, o el avance del escepticismo como consecuencia de aquella «extirpación», habría puesto a la defensiva a los estudiosos de la poesía, que veían en ella un sustituto de la religión, como ocurre con Arnold. También Ruskin, que advertía con preocupación el éxito de la coartada que el «cristianismo imaginario» ofrecía a sus codiciosos compatriotas, vio en la imaginación el mejor expediente para compensar la fe perdida. La apreciación del arte debía regenerar una fuente de convicciones casi agotada por los prejuicios modernos sobre un esquema de bienestar social concebido al margen de los valores que satisfacían las auténticas necesidades humanas. Sin embargo, el punto de vista de Arnold o Ruskin no abarcaba el horizonte americano en el que trabajaron Emerson y Thoreau, dispuestos a liberalizar la fe de los hombres9:

			Sería de gran utilidad reunir en una colección impresa las Sagradas Escrituras de las diferentes naciones —las chinas, las hindúes, las persas, las judías y otras—, como Escrituras de la humanidad. Quizá el Nuevo Testamento aún esté demasiado presente en los labios y en los corazones de los hombres como para llamarse «Escritura» en este sentido. Tal yuxtaposición y comparación podría servir para liberalizar la fe de los hombres. Se trata de un trabajo que sin duda el Tiempo acabará editando, reservado para coronar la obra de la imprenta. Esta sería la Biblia, o Libro de Libros, que permitiría a los misioneros llegar a los lugares más elevados del planeta.

			Thoreau escribió que las casas de Nueva Inglaterra no se habían edificado sobre las cenizas de una civilización anterior. Es obvio que esa independencia de criterio, que predicaba la indiferencia de todos los lugares, así como la afirmación de que el nativo es el mejor lugar para vivir —porque «el poeta echa sus mejores raíces en su tierra natal»— no implicaría de entrada un menosprecio de la herencia cultural, pero para los escritores americanos los sepulcros de nuestros antepasados —o «lo que nuestros padres nos han contado»— no se sobrepondrían a las propias expectativas, que son las de la naturaleza humana10. En América habría sido absurdo creer que la poesía venía a tomar el relevo de la religión, cuando fe y fidelidad seguían siendo palabras que formaban parte de una lengua común entre poetas y lectores, como vemos en las cartas de Thoreau11. Atender a las intimaciones de la adoración, por encima del culto, habría sido una de las nuevas vías abiertas para el trabajo poético, así como evitar en la ciencia el cultivo de un interés ajeno al observador de los fenómenos naturales.
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			Me establecí a la orilla de una pequeña laguna...

			Estaba tan hundido en los bosques

			que la orilla opuesta a media milla, cubierta por los árboles,

			como el resto, era mi horizonte más lejano.

			La ausencia de sustrato de historia antigua y feudal, omnipresente en Europa, habría hecho que los escritores pusieran sus ojos en el mundo natural y en las nuevas instituciones políticas de las que la sociedad había de servirse para su gobierno12. La filosofía encontraría una puerta abierta en América al tránsito y el contraste entre la historia natural y la teoría política13. Con esa perspectiva, recuperar para la fe o descubrir para la razón el mundo en que vivimos son hitos incuestionables del pensamiento de Thoreau. Al respecto, era de esperar que el viejo debate entre los géneros literarios o entre poesía y filosofía adoptara otros términos, o que fuera tan sugerente como problemático tratar de definir lo que es un escritor americano. América sería un nuevo contexto para estudiar los antiguos fenómenos de la sociología literaria. Lo dicho debería permitirnos señalar que la innegable calidad literaria de Thoreau es un criterio inferior, con todo, a su proyección filosófica o «el punto de vista de la maravilla y el asombro», que lleva consigo un sentido de la incomodidad o limitación o dependencia inherente al hecho de escribir14. La forja misma del escritor en América está por hacer, de manera que todo lo que parecen preparativos y todo lo que resultan logros de su actividad siguen una misma dirección. El arte, según Emerson, es el camino del artista a su trabajo.
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			No ha habido nube tan rara que no haya caminado solemne

			y no se haya mirado en tu rostro doblemente hermosa.

			Así, con esa reserva insuperable respecto a la escritura misma, lo que Thoreau se proponía era al menos, como decía en Walden, un relato sencillo y sincero de su propia vida15. Hay marcas de lectura y escritura en todas las obras de Thoreau, y no olvidemos que su mayor empresa literaria fue la composición de su ingente Diario, de manera que es la conversación entre escribir y vivir lo que constituye la fibra irrompible de sus composiciones16. La expresión máxima de esa conversación sería el Diario, su gran «meditación sobre la naturaleza», mientras que las memorables expresiones mínimas serían los poemas, en cada uno de los cuales se ha proyectado un pensamiento o ha tomado cuerpo una vivencia del autor, por lo que Emerson indicó famosamente que la biografía de Thoreau estaba en su poesía: «¿No está el poeta destinado a escribir su biografía? ¿Hay mejor trabajo para él que llevar un buen diario?»17.

			Entre el Diario y los poemas se situaban los ensayos y las obras de Thoreau, con la misma intención reformadora de abrir los ojos o despertar a sus vecinos, el pueblo americano que no dejaba de ser un público susceptible de ser educado, de tener el protagonismo democrático que el autor exigía, según el cual las hazañas del pasado tenían valor solo en caso de ser emuladas en la circunstancia actual:

			¿Cómo puede ser que aquello que está realmente en nuestro presente, transpirando, sea percibido por nuestro sentido común y nuestro entendimiento como algo vacío, baldío, sin halo, sin el esmalte azul que el aire le da? Pero dejemos que venga o se vaya e inmediatamente lo veremos idealizado... El poeta tiene la facultad de ver las cosas presentes como si fueran pasadas y futuras, desde una distancia que les confiere su significado universal18.

			Leídos así, algunos poemas de Thoreau son, podría decirse, poemas de otros poemas («Homero tuvo su Homero»), o se inscriben en una línea de sucesión que no tiene que ver con coordenadas históricas, como las empleadas habitualmente para catalogar a un escritor19. Pero la suya no fue una empresa aislada, según vemos al apreciar el alcance de un poeta como Walt Whitman, al que Thoreau conoció en su tiempo y cuyo «toque de trompeta» estimó de manera más acertada, a mi juicio, que el más agudo de los críticos americanos del siglo XIX. ¿Sería posible que esa energía nativa confundiera a los mismos americanos a los que podríamos considerar sus portavoces escogidos?20.

			El enigma se aclara, hasta cierto punto, cuando asumimos que un poeta es más que un versificador, o que, por extender las palabras de Emerson, junto al argumento metrificador puede haber, como ha afirmado Stanley Cavell, un argumento prosificador. Si nos libramos de las etiquetas con que reconocemos habitualmente a un autor antes de leerlo, poeta, filósofo y «escolar» serían nombres equiparables en ese ámbito americano domesticado y explorado Emerson y Thoreau. El escritor en América obedecía a una serie de exigencias y anulaciones que vendrían dadas por el mundo que ha de descubrir, el asombro ante lo «sumamente nuevo que es aún este país», así como la constatación de que el sol no es sino una estrella matutina, y el océano no es sino un gran lago. Hay mundo más allá de los descubrimientos consumados o, como dice Thoreau en Cabo Cod, si América se perdió una vez, tal vez pueda perderse de nuevo. Ello obligaría a redescubrirla o reeditarla, que es lo que el filósofo de Concord se propone en sus obras. Thoreau sería un atento lector de las fuentes históricas que trataban de los lugares que visitaba. Había que saber lo escrito antes de proponer un relato propio. Que se haya vivido en un lugar no es prueba suficiente de que la vida humana allí sea posible. Ya lo sabemos por las primeras páginas de Walden. Era preciso que el autor abordara los tópicos o viajara en persona a esos lugares o escenas —Walden, Canadá, Maine, Cabo Cod— para conocerlos y dar una nueva versión de su importancia para la civilizada América de sus lectores21. «La longitud de sus paseos —recordaría Emerson— conformaba uniformemente la longitud de sus escritos». ¿Y quiénes habían de ser sus lectores, además de los «estudiantes pobres»?

			Thoreau distingue en Cabo Cod que los peregrinos, que no fueron los descubridores del cabo, no fueron pioneros. La distinción no le aproxima más a los últimos que a los primeros. No es el suyo un relato de afirmación de la fe ni de conquista de la naturaleza. El territorio en que se adentra es nuevo en la medida en que la filosofía era nueva en América o lo es en cualquier parte en que se profesa. Pero América no declara ser cualquier parte, sino, precisamente, una tierra sobre la cual llevar a cabo un experimento de vida en libertad22. Tomarse en serio esa declaración habría llevado a los escritores americanos a asumir la falta de precedentes para su obra. Con esa perspectiva, la labor literaria de Thoreau, en la que se inscriben sus poemas, era inédita23.
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			Aunque la vista desde mi puerta era aún más reducida,

			no me sentía apretujado o confinado en absoluto.

			Había suficiente pasto para mi imaginación.

			Quisiera concluir con una metáfora oportuna para referirnos a sus poemas. Lo hago citando su anotación del Diario del 28 de marzo de 1859 sobre las puntas de flecha. También los poemas de Thoreau fueron «disparados» y, mucho después, descubiertos por sus lectores. No pueden almacenarse sin que perforen, ya no los bolsillos de nuestra chaqueta, sino los de la mente.

			A pesar de haber encontrado ya tantas, cada vez que encuentro una nueva siento el mismo placer que sentí la primera vez. Parece que hubo un momento en que, del cielo, cayeron en diluvio puntas de flecha, pues casi toda la superficie de América está cubierta de ellas... fueron fabricadas para ser perdidas. Fueron sembradas como un grano que tarda en germinar y esparcidas por toda la superficie de la tierra. Como los dientes de dragón, entre los cuales yacía una cosecha de soldados, estas puntas de flecha tienen en su interior una cosecha de filósofos y poetas, y son semilla que puede volver a cultivarse. Cada una de ellas me entrega el fruto de un pensamiento. Me acerca más a quien la creó que si encontrara sus huesos. Sus huesos no podrían ofrecernos prueba alguna de su ingenio, pero sí lo hace este trabajo pulido que sus huesos realizaron. Es un signo de humanidad tallado sobre la superficie de la tierra, evidente para mis ojos desde el momento en que la nieve se derrite, y no oculto en alguna cripta o tumba o en el interior de una pirámide. No una momia desagradable, sino una piedra limpia, el mejor símbolo, la letra que se me podría transmitir... El tiempo pronto destruirá las grandes obras de los pintores y los escultores, pero las puntas de flecha indias lograrán esquivar sus esfuerzos, obligándole a que pida ayuda a la Eternidad. No son huesos fósiles, sino, podríamos decir, pensamientos fósiles, que me traen el recuerdo de la mente que los forjó. Tengo la impresión de estar a la búsqueda y captura de huellas humanas, rastros mentales, y estos restos del pasado me aseguran que voy por buen camino.

			Creo que es una buena señal el que resulten poco obvias, y que solo el ojo y la mente que las buscan logre dar con ellas. Cuando encuentras una punta de flecha y te la metes en el bolsillo, esta piensa: «Así que crees que me has atrapado, ¿no? Pero voy a hacer un agujero en tu bolsillo en algún momento o, si me dejas sobre un aparador, tus bisnietos, tus herederos, se olvidarán de mí o, directamente, me tirarán por la ventana, o cuando tu casa se venga abajo, iré a parar al sótano, donde permaneceré tranquila, sintiéndome perfectamente en casa. Lista para ser encontrada de nuevo. Quizá un nuevo piel roja perteneciente a una raza que está por venir me encuentre y me encaje en una flecha para su siguiente tiro con arco. ¡Qué más me da a mí!»24.

			Pero será indispensable en igual medida una mente que pueda ser perforada. A esa cualidad alude este otro pasaje del Diario, que complementa metafóricamente el anterior:

			El hombre recibe solamente lo que está listo para recibir, sea algo físico, intelectual o moral, al igual que ocurre con los animales en cada una de las estaciones, y según el tipo de animal. Solo escuchamos y comprendemos lo que, en cierto modo, ya sabemos. Si hay algo que no nos concierne, que está fuera de nuestra trayectoria, algo que no llega a atraer nuestra atención o nuestro genio, por muy novedoso o notable que sea no lo escuchamos aunque se nos comunique, no lo leemos aunque lo veamos escrito, y si lo leemos, no nos detiene en modo alguno. El fenómeno o el hecho que no pueda enlazarse como un nuevo eslabón a lo que ya veníamos observando no va a ser observado. Quizá en otro momento estaremos listos para recibir lo que no podemos recibir aún25.
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					1 Véase la nota sobre la edición. Ha formado parte de la historia editorial de la poesía de Thoreau considerar si los poemas —muchos de ellos intercalados en sus obras en prosa, sobre todo en Una semana en los ríos Concord y Merrimack— tienen entidad propia. El editor Carl Bode defiende la integridad de los poemas sobre la base del estudio textual de sus distintas versiones en Collected Poems of Henry Thoreau (1964), The John Hopkins University Press, Baltimore, 2010, págs. xvii-xviii. Bode advierte lo siguiente: «Thoreau teorizó [sobre la poesía] durante casi tres décadas, pero compuso poemas, con celo, solo un puñado de años. En ese hecho reside una de las causas principales del olvido continuado de sus versos. La pérdida de interés del propio Thoreau fue duplicada por la del resto del mundo».

				

				
					2 La editora Elizabeth Hall Witherell ha pronunciado el siguiente veredicto sobre la poesía de Thoreau en «Thoreau as Poet» (The Cambridge Companion to Henry David Thoreau, ed. de J. Myerson, Nueva York, Cambridge University Press, 1999, pág. 57): «La poesía de Thoreau es en su mayor parte ordinaria en su tema y su forma, y sufre en comparación incluso con la prosa cotidiana del Diario. En los poemas, Thoreau a menudo usa imágenes suministradas por los fenómenos naturales en Concord y sus alrededores, y aplica los elevados estándares de su idealismo a aspectos de la condición humana: el amor, la amistad, el recuerdo, la naturaleza transitoria de la vida. Se reconoce que la naturaleza es la fuente de inspiración, y provee de analogías y tropos para las percepciones y conceptos de Thoreau. Más de tres cuartas partes de los poemas están escritos en primera persona o destacan de algún modo al hablante. A pesar de esto, en general son bastante blandos. En muchos casos, la persona provoca solo un interés dócil y a las situaciones les falta dramatismo». Sobre el lugar que ocupa la poesía en la «vida de la mente» de Thoreau puede verse la excelente biografía de Robert Richardson, Thoreau. Biografía de un pensador salvaje, trad. de E. Cruz Santaella, Madrid, Errata naturae, 2017 (págs. 20, 62-68, 86, 120-121, 155-156, 193, 217, 262, 334, 351, 392, 467). No hay mención alguna de Thoreau como poeta en Historia crítica de la poesía norteamericana, ed. de J. A. Gurpegui, Alcalá de Henares, Instituto Franklin-UAH, 2013.
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