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A Marcos, compañeiriño leal, 
que nos acompaña (canda Frida) 
alén do arco da vella.






1. Queco


Onde caben catro, caben cinco

«Onde caben catro, caben cinco», dicían. Unha mentira coma unha catedral. Non sei por que tivo que vir a esta casa. Estabamos de marabilla ata que chegou. Todos os mecos eran para min e agora tócame repartilos con ela, que é fea coma un corno. E babuxenta. Ten cara de vella e bota uns peidos fedorentísimos. Vaia, ao mellor quen bota os peidos son eu. Porén, a moi parviña vén logo cheirarme o cu e pon cara de sorpresa. Ás veces, cando teño aire na tripa, porque comín rápido de máis ou algunha porcallada desas que vexo no parque, e sei que vou botar un peido enorme, aguanto a gana e aperto o cu moi forte ata que vén cara a min. Fago como que non pasa nada e, cando achega o nariz ao meu rabo…, ras!, vai o aire a propulsión directo ao fociño. Ha, ha, ha! Morro de risa coa cara que lle queda: primeiro de susto, logo de sorpresa e, á fin, pon unha expresión entre noxo e risa que a fai parecer aínda máis fea do que é. De noxo: porque o tufo non debe de ser fácil de aturar, e de risa: porque cando me ve a min ás gargalladas, a moi paifoca ponse a rir ela tamén, aínda que non saiba por que. 

Sempre está contenta, chimpando e bailando, a dar voltas arredor de min, arredor dela mesma, arredor dunha cadeira ou dun pau… Tanto lle ten. Ela, con tal de xogar e que lle fagan caso, calquera cousa. Que rabia lle teño, caramba! 

Que non, non é que teña celos nin nada parecido. Con Frida, a gata, lévome de marabilla: ela ao seu e eu ao meu. Nunca discutimos, nunca pelexamos. Se cadra é que apenas falamos. Ela veña a ronronar e anoarse de colo en colo. A moi palanquina non fai moita máis cousa que subir ao poleiro máis alto que atope, poñerse ao sol e durmir horas e horas. Coa escusa de que está doente, non dá pancada. Así calquera, ho!
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Eu, pola contra, aínda que botaría a durmir o día enteiro ben a gusto, fago sobradamente o meu traballo: avisar se baixa alguén do ascensor (malia que cada vez oio peor), roñar se vexo que unha pomba ou unha pega se achega de máis á fiestra (con desgana, só para que vexan que coido a casa, porque a min que mal me fan os coitados dos paxaros?) e sentar e poñerme de pé cando mo din (sempre que haxa algunha lambetada en xogo). «Senta!» e eu sento. E tan só por iso cáenme dous bicos, tres chuches e varios minutos de cóxegas na barriga.

O meu é un choio, non o nego, pero a Frida danlle premios só por durmir e ronronar, e nunca me queixei do asunto. Nin de que pola noite durma a carón da almofada, cando a min só me deixan quedar aos pés da cama. Sempre, ou case sempre, tivemos un perfecto entendemento e repartición dos espazos. Frida, no seu parque de atraccións de peluxe e corda, onde raña as uñas como máximo exercicio de ximnasia. Alí pasa o día sen dobrar o espiñazo. E mellor así porque, cando de raro en raro lle entra o formigo, ponse a correr pola casa coma unha tola. Normalmente cara á noitiña, coma un foguete, coma se lle puxesen un petardo no cu, estragando ao seu paso canto hai. Antes, hai ben anos, agardaba por min detrás dunha porta para darme sustos de morte e rabuñarme, ou bater na miña cabeza coma se fose un pandeiro. Pero agora entendémonos de marabilla. Ignorámonos e xa. Nunca mellor!

A Frida supoño que tamén lle debeu de amolar a miña chegada, porque antes estaba ela soa na casa con Lara e Sara. E non lle debeu de prestar moito compartir os mecos comigo, que era unha boliña de pelo branco, guapo coma un sol. Chamaba a atención en todo o barrio. Non podían saír á rúa sen que nos parasen cada dous metros:

—﻿Ai, que cousa bonita…

—﻿Ai, que canciño tan feito!

—﻿Ai, que o levo comigo, parece unha peluche…

E así todo o día. Frida miraba desde a fiestra e poñía cara de odio, pero logo, na casa, todo ía ben. Atopamos a maneira de convivir en harmonía. Frida ía máis con Lara e eu, con Sara. Tiñamos repartidos os espazos e os afectos. Ata que chegou ela, outra cadela, a ocupar o meu lugar. Claro, como xa vou vello e me caeron máis da metade dos dentes, non teño ese sorriso encantador de antano, cando viraba a cabeciña cara á esquerda e só con iso tiña unha chea de piropos ao meu redor: 

—﻿Que bonitoooooo! 

—﻿Que cuquiiii… 

—﻿Que preciosoooooo!

Agora, medio espeluxado, fanado, desdentado e sen a habilidade de bailar nas patas de atrás para pedir chuches desde que me atropelaron hai cinco anos, xa non lles debo de chistar tanto. Seguro que me queren deixar de lado ou, peor, levarme a unha canceira. Cagonomundo, como mudaron as cousas, que felices eramos ata que caeu a desgraza sobre nós. E a desgraza ten nome.

—﻿Kika, chamarémoslle Kika á pequena –dixo Lara un día–. A min iso de «a pequena» xa me cheirou a corno queimado. Non sabía a quen se referían. A Frida, obviamente, non; unha gata vella e gorda coma un tonel non creo eu que deba ser chamada «a pequena». Eu fun sempre «o pequeno», «currusquiño», «chuchín»… e unha chea de alcumes amorosos que usaban as dúas para referirse a min. Quen raio era esa «pequena»?

—﻿Queco, temos que dicirche unha cousa… –dixo Sara rañándome o cocote e logo a tripa, onde sabe que máis me presta.

—﻿Non hai que dicirlle nada, cando a vexa vaina querer ao instante. É tan adorable… –retrucou Lara pensando que non a escoitaba. Duro de oído, si, pero xordo de todo aínda non estou, cagonomundo.

—﻿Temos que ter tino, non sexa que colla celos e empece a mexar por aquí e por alí, coma cando tivemos a Tobi unha semana na casa… –bisbou Sara, con cara de preocupación.

Vaia, andaban a poñerme o cu ao sol. O de Tobi foi unha perrencha que collín unha vez, certo é, porque aquel can paspán non facía máis que roubar os meus xoguetes e deixarmos todos manchados coas súas babas. E sentar na miña camiña. E comer da miña comida. O moi langrán quería quedar a vivir con nós e estábase a facer forte na casa. Por iso me rebelei. Vaia, que igual se me foi o drama das mans, porque logo á semana viñeron Antón e Rosiña e levárono de volta. Fora todo un malentendido, viña só de visita mentres ían de vacacións a un cruceiro onde non deixaban levar bechos. Pero iso xa pasou. A ameaza, agora, era real.

—﻿Queco, vai vivir con nós unha cadeliña pequena. Estaba nunha casa duns señores moi maiores que non a podían coidar e dérona en adopción. 

Rediola! Logo non hai casas no mundo que ten que vir á miña, vaia, á nosa? Deberon de notar a miña cara de cabreo, que non podía disimular por máis que o tentaba.

—﻿Pero ti sempre serás o preferido, ben o sabes. Temos que coidala moito, que é pequena e vén de vivir uns días difíciles; pasando de casa en casa sen ninguén que a quixese e a tratase ben.

Pois, se andou peregrinando de casa en casa e ninguén decidiu quedar con ela, por algo será. Non a quero aquí nin en soños! Arreda, demo! Estaba aí cos meus pensamentos cando a gata asentiu coa cabeza e foi ronronar ao colo de Lara.

—﻿Miauuuuuu.

—﻿Ves? Frida está de acordo!

A moi falsa, por quedar ben e levarme a contra, non sabe que facer. E que ía dicir eu? Que remedio me quedaba máis que apandar. Quen manda manda. 

—﻿Guauuuuuu –dixen con resignación e pouca ansia.

—﻿Beeeen! Somos unha máis na familia. Onde caben catro, caben cinco. Imos facer unha festa para recibir a Kika. Xa verás, Queco, vaiche encantar. Ides ser inseparables.

Inseparables, cagonomundo, era boa! De saber o que me esperaba tería metido a lingua no rabo.






2. Kika


Que felicidade!

Que ben se está cando se está ben! Estou súper feliz na miña nova casa: Lara e Sara son fantásticas, fixéronme un recibimento de luxo. Todo eran mecos e aloumiños, e déronme unhas lambetadas de cores que sabían riquísimas. Non me rifan cando armo barullo ou cando se me dá por ladrar seguido. A ver, son unha cadela, terei que falar, non? A miña forma de dicir se estou ben ou mal, triste ou feliz, se teño fame ou sede, calor ou frío, é ladrando. Nas anteriores casas non lles gustaba que ladrase, nin que lles fose coa pelota para xogar, nunca querían baixarme ao xardín ou ao parque. E estaba moi triste, e se estaba triste, ladraba, e se ladraba, berrábanme. E máis triste que me poñía. E máis berraban. E así todo o día, nunha casa e noutra.
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