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			A mi hijo Guillem, sin su colaboración y sus ideas esta novela no habría sido posible.

		

	
		
			Lo importante no es mantenerse vivo,
sino mantenerse humano.

			GEORGE ORWELL

		

	
		
			El tren cápsula se puso en marcha a toda velocidad. La señora Hipatia, pensativa y melancólica, miraba la pantalla del techo, que reproducía el paisaje exterior, imágenes que la habían acompañado a lo largo de su vida. Atravesaron la Urbanización y enseguida se adentraron en la Zona Z. Androides azafatos con trajes de chaqueta blancos y una sonrisa de dentífrico dibujada en el rostro repartían cócteles de color azul eléctrico a los viajeros. El tren aminoró la marcha hasta que se paró. De golpe se apagaron las luces y se quedaron a oscuras. Se hizo un gran silencio.

			La señora Hipatia le cogió la mano al señor Eudor, sabedora de que era el final. Había oído hablar de aquellos trenes, ahora solo tenía que respirar hondo, muy hondo, y pronto quedaría sumida en un sueño profundo del cual no despertaría nunca más.

			De repente, oyó un gran estruendo, todas las alarmas se dispararon; afuera gritos, explosiones y el chasquido de ametralladoras. Se abrieron las puertas, un grupo de chicos y chicas los apresuraban a bajar del tren; vestían como antes de la Reconstrucción, con todos los colores del arcoíris. La voz cantante la llevaba un chico joven, alto, delgado, de cabellos oscuros y unos ojos de un azul intenso, una enorme cicatriz le cruzaba la cara.

			—¿Quiénes sois? —preguntó la señora Hipatia con un hilo de voz.

			—¡La Resistencia!
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			–1300425 LIKES

			De golpe se abrieron las puertas con un sonido metálico. A Kas, la claridad del día le hizo daño a los ojos. Poco a poco su visión se fue acomodando hasta observar horrorizada lo que tenía delante. 

			En medio del desierto, en el lecho de un antiguo lago salado que ahora estaba totalmente seco, con una extensión de unos 1500 kilómetros cuadrados, el Campo de Internamiento formaba parte de la llamada Zona Z, de casi 12000 kilómetros cuadrados. Era una fortificación con 1400 compuertas de acero accionadas por control remoto, concertinas que se elevaban a cuatro metros de altura en la parte exterior, cámaras térmicas, detectores de movimiento, drones, una docena de torres que se elevaban unos cuántos metros con francotiradores y un sistema especial de seguridad por fuera. Por dentro, centenares de barracones blancos, alineados cuidadosamente, además de pantallas por todas partes. En una gran plaza central, miles de personas rapadas, almas desesperadas, vestidas con monos blancos y marcadas numéricamente con un contador de likes, hacían la instrucción como autómatas, vigiladas en todo momento.

			Una enorme inscripción le dio la bienvenida:

			LOS LIKES OS HARÁN LIBRES

			Cinco palabras suspendidas en el aire, retorcidas como de dolor, serpenteantes, fugaces y a la vez precisas y contundentes, de un blanco intenso y puro, forjadas con el mineral más preciado del planeta: el Q324.

			Kas, junto con un centenar más de recién llegados, formaban una columna que avanzaba tímidamente con pasos pequeños, visiblemente desorientados y exhaustos. No tenían la menor idea de dónde estaban ni qué les esperaba. Salieron a una vasta explanada que ocupaba el centro de las instalaciones y los colocaron meticulosamente en formación. Pasó mucho tiempo sin que ocurriera nada: parecía que estaban esperando a alguien. Era como un mundo de espantosas formas blancas, angustiosas, mágicas, un universo cristalino donde parecía proscrita la vida.

			La pantalla que ocupaba la fachada del edificio principal se puso en marcha. Una figura desconocida para Kas, de cien metros de altura, adoptó forma corpórea al mismo tiempo que sonreía cordialmente a la multitud. Imitaba a Magnus haciendo su gesto familiar de saludo, levantando la mano, pero no tenía los rasgos graves, ni el ademán mayestático. Se dirigió a todos los presos:

			Vengan a nuestro campo los que, arrepentidos de corazón, quieran colaborar en su grandeza. La Reconstrucción se malograría si dejáramos libertad de acción a los eternos disidentes, los rencorosos, los egoístas.

			Si ayer os equivocasteis, no esperéis nuestro apoyo mientras no os hayáis redimido con vuestras obras. Que nadie piense en volver a la normalidad anterior; nuestra normalidad es el trabajo abnegado, hacer un mundo nuevo y feliz; y conseguir los likes que os harán libres.

			¡Viva nuestro gran líder Magnus y su gran obra!

			Todos gritaron «¡viva!» al unísono. La gran figura era de un hombre delgado, de aspecto limpio, elegante y malvado, mirada altiva, rasgos prominentes. Llevaba la barba y el bigote pulcramente recortados, y el cabello largo y negro recogido en la nuca. Vestía chaqueta, pantalones y túnica con capucha holgada y cómoda de tejido inteligente y blanco impoluto; tenía la nariz prominente y torcida, y cuando abría los labios, delgados y pálidos, revelaban una dentadura perfecta. Su nombre era Nereo, el gran anfitrión, responsable del Campo de Internamiento y uno de los colaboradores más fieles de Magnus. Humilde con sus superiores, insolente con sus inferiores.

			El holograma tembló y desapareció, sumió el campo en el silencio. Los presos siguieron sin moverse, sin mirarse, con los ojos fijos en el espacio que había ocupado el holograma. Y las pantallas se pusieron en marcha de golpe y dieron un montón de instrucciones a los recién llegados, dividiéndolos según el número de likes negativos, organizándolos.

			Queridos huéspedes, el descanso en la jornada laboral influye positivamente en el rendimiento. Es por eso por lo que tenéis el privilegio de 15 minutos de recreo cada día. ¡Rendiréis más y conseguiréis más likes! ¡Sonreíd!

			Los denominaban «huéspedes», como si estuvieran en un hotel de vacaciones, y ellos a sus carceleros «anfitriones», eufemismos para no decir las cosas por su nombre, como si se pudiera esconder la realidad detrás de las palabras. 

			Ya podían romper filas. Las formaciones se deshicieron en un enjambre confuso y turbulento; no se podían reunir más de dos personas. También los recién llegados daban vueltas entre la multitud en búsqueda de una voz, de un rostro amigo. De repente, a Kas le dio un vuelco el corazón, le pareció ver a una de las gemelas. Se abrió paso entre el gentío, buscando desesperadamente. Todo había sido un espejismo. 

			Observó un edificio alargado de ladrillo blanco que se abría con un arco en uno de los extremos, coronado por una torre de guardia puntiaguda; de los lados salían los palos de hormigón reforzados con mineral Q324, que le daban una brillantez fantasmagórica, y a intervalos regulares, una serie de torres de vigilancia; detrás, hasta donde llegaba la vista, se escalonaban hileras de barracones blancos idénticos, formando diagonales que se perdían a lo lejos, se abrían y después se confundían con la siguiente. Todo era gigantesco. Grupos de centenares de robots domésticos, ayudantes únicos de gran alcance y eficiencia, modificados para hacer diferentes tareas: limpieza, transporte, investigación de datos, supervisión… Androides bípedos, transportadores personales, giroscopios eléctricos de dos ruedas, poliarticulados, móviles, voladores, zoomórficos o híbridos, todos deambulaban por los pasillos entre barracones, como insectos en una colonia.

			Eran los ojos y los oídos del campo, en su mayor parte volaban con propulsores para transitar fácilmente y transmitían los datos al centro de control. Estaban programados y tenían que obedecer órdenes; si su comportamiento mostraba una cierta personalidad, rápidamente su libre albedrío se restringía mediante un simple código de seguridad. También podían borrarles la memoria y reprogramarlos, incluso para tareas que estaban originalmente fuera de su campo de competencia original. 

			El recreo duró bien poco, otra vez en formación atravesaron el patio y los condujeron a uno de los barracones. Los guiaron hasta un enorme dormitorio: hileras e hileras de pequeñas camas de plástico de color blanco, ocupadas por las sombras de lo que en otro tiempo habían sido individuos felices, parecían extenderse hasta el infinito. Las colosales pantallas que colgaban de las paredes del gran aposento les iban indicando la cama que les correspondía. Decenas de andros y drones los vigilaban. Kas obedecía sin ánimo. Una vez hubo localizado su cama, se tumbó rendida y dejó caer las botas al suelo. Se acurrucó como un gusano, replegada sobre ella misma, observó el contador que tenía marcado en la muñeca de la mano derecha: –1300325. Había conseguido 100 likes, ser obediente tenía su recompensa. De repente, todo se quedó a oscuras, era la hora de dormir. 

			Contempló la oscuridad, pensaba en su madre y en su hogar, y algo pareció romperse dentro de ella. ¡La echaba tanto de menos! Y si intentaba cerrar los ojos para apartar de su mente esos recuerdos, se encontraba con el rostro de Tyr suspendido en la oscuridad. Los ojos se le llenaron de lágrimas y se hundió en un sueño amargo y tenso, sin descanso.

		

	
		
			El diluvio empezó lenta e irregularmente, esto confundió la percepción humana del cambio. Las zonas que nunca habían sufrido inundaciones empezaron a experimentarlas. El calentamiento global había aumentado las precipitaciones. Cuando había luna llena, la marea alta chocaba contra las mamparas y los edificios de Manhattan y la gente empezó a llevar siempre botas de agua. Los rascacielos y los centros comerciales que estaban cerca del mar se acostumbraron a las inundaciones breves y continuas. Las más severas se volvieron más comunes, puesto que, si el nivel del agua era más alto, las tormentas impactaban con más virulencia en las zonas próximas a la costa. 

			Algunos alimentos, como por ejemplo las manzanas, los melones, el café, las naranjas, la soja, los limones y las zanahorias, se convirtieron en bienes escasísimos y muy preciados que solo se podían conseguir en el mercado negro, hasta que se agotaron por completo. La causa: las abejas. Salían de su colmena y desaparecían misteriosamente, sin ningún motivo aparente; ni rastro de los cadáveres. Este fenómeno lo denominaron «síndrome del despoblamiento de las colmenas». Los primeros indicios de la desaparición de abejas a gran escala surgieron en Estados Unidos y rápidamente se extendió por todas partes del mundo.

			Todo esto añadido al uso de pesticidas, los cultivos transgénicos, las plagas, especies depredadoras como la avispa asiática, la agricultura intensiva, el cambio climático y la restricción de los hábitats naturales hicieron, que no volviéramos a ver a las abejas.

			Y de pronto paró un momento su relato para dar un mordisco a un gajo de naranja que tenía encima de la mesa. Le dio un mordisco muy pequeño, cerró los ojos y sintió cómo su cerebro agradecía el estallido de sabor y olor de aquella delicatessen. Observó a su alrededor el vergel que le rodeaba, era su parte preferida de la casa, un gran invernadero en el cual se integraban tres espacios conectados entre sí por la exuberante vegetación, un lugar único en el planeta, donde cultivaba especies vegetales de todas partes del mundo. También estaba lleno de pájaros, insectos, reptiles y miles de ranas: era un microhábitat único en el mundo en el interior de la gran cúpula. Especies clonadas antes de desaparecer. Para la polinización utilizaba abejorros. Las abejas en el invernadero hacían su tarea y morían; en cambio, los abejorros sobrevivían y se reproducían.

			Además de infinidad de plantas, las estancias estaban llenas de colecciones, objetos de toda índole y origen, desde piedras y capiteles romanos hasta fragmentos de alfombras antiguas, cerámica, conchas y baldosas árabes con motivos florales. Huesos y esqueletos de ballena ocupaban un lugar destacado en la peculiar y libre decoración.

			—Este jardín tiene alma. Es todo lo que amo, me gusta para dormir, para comer, para pensar, para hablar, para leer, para escribir… No sería un mal lugar para morir.

			Un paraíso del cual solo él disfrutaba.

			La repulsión por la guerra y una nueva conciencia del entorno: neohippies, ecofanáticos y verdes forjaron una nueva filosofía que abrazó la paz y la ecología como los principios generales del mundo civilizado —continuó su relato—. Impulsados por más de un siglo de temor constante de que el cambio climático acabara con la humanidad y gran parte del mundo viviente, liderábamos una nueva guerra, una guerra para salvar la Tierra. Tuve la suerte de ser general en esta guerra.

			Mi campo de entrenamiento no tenía ejércitos ni fusiles. Sin embargo, el sentido del deber y el propósito de la misión eran igual que los de una guerra, con un enemigo identificado: los fabricantes de bombas, los asesinos de ballenas, las grandes multinacionales contaminadoras y cualquier otra persona que amenazara la civilización al medio ambiente. En este proceso ganamos los corazones y las mentes de personas de todo el mundo. Éramos… Ouranio Toxo.
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			–1300325 LIKES

			Kas se despertó herida por la luz blanca que iluminaba todo el aposento y la deslumbraba, una luz tan brillante que le resultaba doloroso abrir sus grandes ojos negros. Los entrecerró y parpadeó. Por unos instantes permaneció desorientada, sin reconocer dónde estaba. Se sentía como si llevara sin respirar desde hacía días, como si no le latiera el corazón desde entonces. En su interior ahora reinaban la quietud y el vacío. Se puso en movimiento dócilmente. 

			Eran las seis en punto de la mañana, las grandes pantallas que colgaban por las paredes se pusieron en marcha a la vez con la imagen del gran líder Magnus iniciando su discurso:

			¡Oh, qué maravilla! ¡Cuántas criaturas bellas hay aquí! ¡Cuán bella es la humanidad! ¡Oh, mundo feliz, en el que vive gente así!

			Con la mano en el corazón y la mirada fija, casi hipnotizada, en las pantallas, todo el mundo repitió aquella letanía. Ella solo movió los labios, no tenía fuerzas ni ganas de continuar con aquel teatro. La inundaba la pena de no poder volver a ver a Tyr nunca más, y quién sabe si a su madre. 

			Ordenadamente y en silencio, una gran marea blanca salió por las amplias puertas del dormitorio en hileras de cuatro bien hechas. Miles de cabezas con las piernas y los brazos juntos, moviéndose al unísono, fueron conducidas a una cámara de oxigenación colectiva; hombres y mujeres, no había ninguna intimidad, ni ningún espejo, todos con la cabeza gacha. Kas se miró los pies y se acarició la cabeza rapada. Las lágrimas le bañaban las mejillas mientras recordaba su larga cabellera. Le vino a la mente la imagen de aquella mujer rapándola mientras sus mechones castaños caían al suelo. No tenía que observarse en ningún espejo para saber que su aspecto daba pena.

			Queridos huéspedes, la higiene es salud. Para evitar perder likes, hay que ser conscientes de que una correcta higiene personal afecta muy positivamente nuestra imagen. Si queremos conseguir ser personas de éxito en el trabajo, tenemos que conservar unos buenos hábitos y cuidar estos pequeños detalles que nos permiten mejorar nuestra imagen en el entorno laboral. Vuestra colaboración será recompensada con likes. ¡Sonreíd!, les advertía una voz femenina por los altavoces. 

			Ahora los condujeron a todos hacia el comedor, era enorme, allí todo era grande. La cola de gente se extendía ante ella como una serpiente interminable. Al cabo de un rato, la cola se puso en movimiento y todos empezaron a avanzar arrastrando los pies, con las cabezas hundidas. Robots les proveían, con una cinta transportadora, de una pequeña bandeja de plástico blanco con unos líquidos y una barrita proteica. Obedientemente y en silencio se iban sentando en unas sillas, también de plástico blanco, que se alineaban ordenadamente ante unas mesas tan largas que parecía que no se acababan nunca. Centenares de mandíbulas silenciosas se movían calmosamente al compás. Kas permaneció sentada, con la mirada clavada en su bandeja, sin tocar la comida, a pesar de que hacía días que no tomaba nada.

			—Come y sonríe. Nos vigilan —le susurró la voz de un chico joven que venía de la mesa trasera. Estuvo tentada de girarse, pero fue prudente y no lo hizo.

			Sonrió sin ganas, tenía la sensación de que se le agrietaba la cara. Sonreía y los extremos de esta grieta crecían más y más. Experimentó un dolor cada vez más agudo. Con un esfuerzo titánico consiguió tragarse el líquido que apenas podía engullir. Se guardó disimuladamente la barrita energética en el bolsillo del mono blanco que vestía. Aquel esfuerzo tuvo una compensación rápidamente, su contador había ganado 25 likes.

			Se abrió una doble puerta por un extremo del comedor, siempre había una puerta al otro extremo: eran como ratones en un enorme laberinto. Se dirigieron hacia el exterior a uno de los edificios. Había andros a los lados, por delante y por detrás. Kas con la mirada en el suelo solo veía botas, no personas sino pies que pisaban desordenadamente el suelo. Se movían muy despacio, daban un paso o dos y volvían a pararse.

			Poco a poco iban entrando en unos enormes montacargas. Les apretujaron hasta que a Kas, encajada entre toda aquella triste masa de carne, le fue imposible respirar. Se cerraron las puertas, el zumbido de los motores era casi imperceptible descendiendo velozmente, cada vez más abajo. Al abrirse las puertas, dio una gran bocanada de aire y el corazón se le encogió ligeramente. Pantallas enormes indicaban que se encontraba en el nivel de la manufactura. Los corredores eran amplios, blancos e inmaculados. Le pareció que recorrían kilómetros de pasillos interconectados.

			Todo aquel complejo era en realidad un campo de trabajo, en el subsuelo del lago salado, la llamada Zona Z. Allí se escondía una de las minas de Q324, el mineral más preciado, que se caracterizaba por tener múltiples particularidades que beneficiaban a la sociedad. Era uno de los recursos fundamentales para el presente y el futuro del planeta, gracias a sus singulares propiedades fisicoquímicas. Las aplicaciones del Q324 abrían innumerables posibilidades en investigación y desarrollo; capacidad para almacenar energía, eficiencia energética y beneficios para la salud: la ingesta diaria de 1000 microgramos de Q324 cubría las necesidades básicas del organismo; si se añadían al consumo 300 microgramos más, estos protegían ante la degeneración neuronal, puesto que conseguían inhibir el exceso de la actividad de la enzima GSK-3, responsable de los procesos de muerte neuronal. Las cúpulas estaban hechas de este mineral, era lo más resistente conocido hasta entonces.

			El campo se dividía en cuatro niveles. El primer nivel era el de las oficinas y residencias de los jefes y el personal administrativo. En las oficinas trabajaban algunos de los huéspedes privilegiados, los que habían conseguido suficientes likes y les faltaba muy poco para salir; eran los huéspedes de confianza. El segundo nivel era el de la manufactura, donde trabajaban los huéspedes con más de –1500000 likes. El mineral ya se encontraba transformado en sus diferentes utilidades. El trabajo era muy sencillo: empaquetarlo y etiquetarlo para su distribución. El tercer nivel era la transformación del mineral, un trabajo muy duro y sucio, hacía mucho calor, y lo realizaban los huéspedes que tenían menos de –1500000 likes. Los de menos de –3000000 likes bajaban al infierno directamente: la mina. No se sabía de nadie que hubiera sobrevivido mucho tiempo allí o que hubiera conseguido salir.

			Queridos huéspedes, el trabajo constante y el esfuerzo diario para conseguir nuestras metas y obtener los likes que anhelamos, dando lo mejor de nosotros mismos, son una buena manera de conseguir la felicidad. ¡Sonreíd!, les advertía una cara femenina por las pantallas.

			En un santiamén, Kas se vio fundida con unas máquinas, hombro con hombro con los otros. Las pantallas colgadas por todas partes le iban indicando lo que tenía que hacer. Nada complicado, movimientos rítmicos y automatizados. Trabajaba como receptora de mercaderías, recibía muchas cajas con productos diferentes de mineral Q324, que se desplazaban sobre una cinta de un lugar a otro, y tenía que colocarlas en una caja más grande para ahorrar la mayor cantidad de espacio posible. Tenía 10 segundos por caja, no podía permitirse ni una distracción. En los primeros tiempos de la Reconstrucción, estos trabajos los hacían robots y las personas los supervisaban, pero pronto se dieron cuenta de que los robots podían hacer trabajos más cualificados y se trocaron los papeles. Los humanos trabajaban y los robots supervisaban, así se creaban más puestos de trabajo. El silencio era agobiante, roto solo por el zumbido de los ventiladores.

			El primer día que realizó aquella monótona tarea se le hizo tan largo que llegó a pensar que el turno que se le había asignado era infinito. El calor era insoportable. No era donde hacía más calor, pero esto Kas aún no lo sabía. Puso rostro a la voz del comedor: era un chico, manufacturaba enfrente de ella, la observaba con atención. Kas levantó la vista despacio, con suavidad, sin dudar, sin titubeos y lo miró a sus ojos de color caramelo. Lentamente volvió a bajar la mirada.

			—¿Cómo te llamas?

			Ella dudó un instante.

			—Kas.

			—Samir.

			Y continuaron trabajando. Él la iba guiando en un susurro, le explicaba lo que tenía que hacer. Ella se sentía segura a su lado, agradecida de tener una voz amiga. 

		

	
		
			Me parece que voy demasiado deprisa. Todo empezó en la Cumbre sobre la Acción Climática en Nueva York. Yo era un joven idealista, asistí como becario de una de las delegadas. Una detrás de otra, las intervenciones estaban repletas de discursos bienintencionados, pero con poco contenido y nada prácticos. Me aburría; incluso de tanto en tanto tenía que hacer grandes esfuerzos para no dar una cabezadita. Y de golpe una chica muy joven me despertó. Era chiquita, de cabello largo y oscuro recogido en una imperturbable trenza, iba toda vestida de negro, su rostro era limpio, natural, los ojos negros te penetraban con una mirada casi aniquiladora, con un nivel de compromiso y aptitud como no había visto nunca en una persona de su edad. Conocida por el sobrenombre de Wasp, la había invitado a hablar el mismísimo secretario general. Era la portavoz de un ejército de ciberactivistas por el medio ambiente que habían llevado a cabo varias campañas con mucho éxito, sin tener que desplegar gigantescas pancartas en edificios, fletar barcos o encadenarse a chimeneas humeantes, solo con sus ordenadores. Cibercampañas como, por ejemplo, inundar de mensajes los correos de los mandatarios políticos o protestar de forma masiva en las redes sociales denunciando fabricantes que contaminaban.

			—Estamos calentando la Tierra a un ritmo sin precedentes, provocando cambios forzosos en el funcionamiento de nuestro planeta a una velocidad y de una magnitud nunca registradas hasta hoy en el pasado geológico de la Tierra. La gente sufre, la gente muere, y ecosistemas enteros están colapsando. ¿Cómo se atreven a seguir mirando hacia otro lado y afirmar que hacen bastante, cuando las políticas y las soluciones necesarias todavía no están y no las vemos? Se han agotado las excusas y se está agotando el tiempo. —Reñía a los líderes mundiales sin que le temblara la voz, sus palabras eran penetrantes como un aguijón—. El cambio tiene que ser ahora si queremos evitar las peores consecuencias. La crisis climática no es solo del clima. Estamos al inicio de una extinción masiva y ustedes solo hablan de dinero y de cuentos de hadas de eterno crecimiento económico. ¡Cómo se atreven! Ustedes nos están fallando, pero los jóvenes hemos empezado a entender su traición. Los ojos de todas las futuras generaciones están sobre ustedes, y si eligen fallar, nunca se lo perdonaremos. 

			La ponencia duró solo cuatro minutos, pero acabó convirtiéndose en tendencia en las redes sociales y sacudió a la comunidad internacional.

			Me entraron unas ganas irresistibles de saber más de ella. No la podía dejar escapar, era un impulso romántico, infantil y absurdo que no sentía desde que era un niño. Después de su intervención corrí hasta ella, albergué brevemente la idea de intentar acercarme lo suficiente para darle la mano, pero el enjambre de periodistas que la rodeaba tenía más de cinco personas de profundidad: imposible aproximarse. No me rendí; me abrí paso serpenteante por entre la gente hasta llegar a ella, y cuando lo conseguí me quedé mirándola callado como un pato mudo. Ella clavó sus ojos negros e inquisidores en mi triste figura y levantó las cejas, después sonrió y yo hice lo mismo.

			—¡Hola! —dijo dándome un fuerte apretón de manos. Noté algo en la palma de mi mano y cerré rápidamente los dedos a su alrededor.

			Los periodistas continuaron con sus preguntas y poco a poco me arrinconaron hasta la última fila; ya no veía su pequeña figura. Me quedé mirando fijamente mi mano, me había entregado un papel muy doblado, era una nota con una dirección, una fecha y una hora. Quería que nos viéramos aquella misma tarde.

			No sabía qué pensar. ¿Había conseguido una cita con la ciberactivista medioambiental más importante del momento?
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