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Introducción

			L’Initié est un homme renouvellé, en qui l’amour de la vertu et du devoir a pris la place de toutes les passions qui le faisoient agir auparavant. […] La vie n’est rien pour lui. […] l’Initié, tient pour ainsi dire, sa vie dans sa main […] Le motif de l’Initié est la voix de son devoir, et son but en est l’accomplissement. […] En quelque rang que l’Initié se trouve placé ou par la naissance ou par la fortune, il ne s’y croit établi que pour l’utilité de sa Patrie et s’il se peut même, du genre humain.

			(Jean Terrason, Sethos, 1731, I, III)

			Así como las órdenes ascético-monásticas desempeñaron un cometido fundamental en el caos material y moral que provocó la caída del Imperio Romano, así también una Orden, en el sentido de un nuevo templarismo, sería de importancia decisiva en un mundo que, como el actual, presenta formas mucho más claras de disolución y desmoronamiento que aquel período.

			(J. Evola, El misterio del Grial, 1937, cap. XXIX)

			I

			Aquellos que piensan que el pesimismo es una filosofía incompatible con el progreso y la mejora social se equivocan. Este es el caso, sin duda, de Arthur Schopenhauer, conocido por sus posiciones sociopolíticas francamente reaccionarias, pero no el de Eduard von Hartmann (partidario de las reformas sociales, aunque moderadas, de corte burgués y conservador), ni tampoco, desde luego, el de Philipp Mainländer (1841-1876), decidido defensor del socialismo y del amor libre, y cuyos escritos sobre filosofía política va a encontrar el lector en las siguientes páginas.

			Mainländer preparó bien esta parte –que él denominó «práctica»– de su filosofía, una vez redactada su obra principal: la Filosofía de la redención (1876), en cuyo capítulo V ya aparecen muchos de los temas que aquí se tratan, más por extenso. En efecto: en los últimos tres años de su vida, el filósofo se sintió cada vez más comprometido con lo que en su época se llamaba «la cuestión social», es decir, con los problemas de la clase trabajadora, a la que apunta la parte más importante de estos escritos, en concreto los Tres discursos dirigidos a los trabajadores alemanes. Pero para Mainländer la solución de este problema iba mucho más allá de la agitación social y de una hipotética revolución. Él creía que la solución de la cuestión social era algo que tenía mucho que ver con la educación, tanto de la burguesía capitalista como, sobre todo, de los trabajadores. Puesto que en su filosofía toda acción es egoísta y se deriva de un motivo, lo que importa es que tanto capitalistas como trabajadores transformen su egoísmo natural en un egoísmo depurado, es decir, un egoísmo guiado por un mejor conocimiento, que les haga darse cuenta de que es más provechoso promover una colaboración entre capital y trabajo que seguir con el enfrentamiento entre ambas. Sin esta colaboración, el proceso histórico llegará, sin duda e inexorablemente, al punto que le ha sido prefijado: el Estado ideal, pero lo hará a base de mucha sangre y de un enorme sufrimiento, provocado por guerras y revoluciones violentas, que sería mejor evitar.

			El Estado ideal (socialista o comunista: Mainländer no distingue demasiado bien entre estos dos términos) es, para Mainländer, una estación de tránsito hacia lo que constituye la meta última de la humanidad, y en esencia de todo el universo: la paz (y, en concreto, la paz absoluta: la paz de la muerte). Antes de llegar a ese reposo definitivo, es necesario, según el filósofo de Offenbach am Main, resolver la citada cuestión social, porque mientras esa cuestión continúe abierta, las masas trabajadoras estarán desasosegadas e impacientes, al tener la ilusión de que los patronos, y en general las clases privilegiadas, son más felices que ellos, ya que poseen más cosas y son más ricas. Es una ilusión que hay que destruir; y esto solo puede lograrse, piensa Mainländer, si los trabajadores participan de la riqueza social, en el seno de una sociedad comunista, en la que la propiedad haya pasado a formar parte del Estado (este punto es importante: Mainländer nunca entiende el comunismo como una supresión del Estado, sino que más bien sacraliza al Estado) y se proceda a un reparto equitativo de los bienes producidos, de manera que todos puedan disfrutar al máximo de los bienes de la vida… hasta que se den cuenta de que esos bienes no merecen la pena, porque, por sí solos, no traen la felicidad. El resultado del comunismo consumado sería, entonces, un hastío absoluto, que impulsará a los seres humanos, desengañados, a aspirar a una paz más profunda que la paz social: la paz de la aniquilación, preparada por la práctica de la virginidad, la principal virtud de la ética mainländeriana. Todo lo que antecede puede resumirse en pocas palabras: el filósofo pesimista no necesita, personalmente, la realización del Estado ideal, puesto que él ya está más que desilusionado y sabe que la redención es el fruto de la nada; pero tanto la burguesía como las masas trabajadoras sí necesitan que ese Estado se ponga en marcha; unos, para convencerse de que la acumulación de capital no les hará más felices, ni les permitirá disfrutar de más placeres (puesto que el cuerpo humano tiene un límite), y los otros, para que comprendan, de una vez por todas, que ser rico no implica ser feliz.

			Este objetivo explica la organización que Mainländer introduce en los textos que dedica a desarrollar su filosofía política. El primero, dedicado, en principio, a las clases altas de Alemania –aunque se entiende que puede hacerse extensible a las de cualquier otro país–, expresa los principios del socialismo/comunismo teorético, mostrando que esta doctrina no es una idea demoníaca, como sostienen sus detractores, ni tampoco algo irrealizable; más bien, al contrario: Mainländer intenta demostrar que el comunismo puede poner término a los problemas y tensiones que agitan a la sociedad actual, especialmente la desigualdad social, al tiempo que defiende el concepto del amor libre y la educación pública y en común de los niños, a fin de garantizar unas mismas oportunidades y unas mismas reglas de juego para todos, y fomentar el cariño colectivo hacia los más pequeños, por encima de cualquier favoritismo por parte de sus progenitores. Para Mainländer, el comunismo y el amor libre son los últimos ideales de la humanidad, ya que la realización del primero debería poner fin a todas las guerras y revoluciones, y la supresión de la familia, por su parte, eliminaría un notable impedimento que obstaculiza la entrega del individuo a lo universal. Las fuentes de este proyecto político las extrae Mainländer, además de Fichte y Lassalle, de la República platónica, si bien las clases dirigentes del Estado ideal mainländeriano no son los filósofos, sino lo que él llama «la Orden del Grial», un colectivo de «caballeros del espíritu» –inspirados en la novela de Karl Ferdinand Gutzkow Die Ritter vom Geiste (1850-1851)–, héroes-sabios, que, habiendo sido iniciados en los misterios del Grial (es decir, la redención a través de la compasión), e inspirados por las cuatro virtudes cardinales de la ética mainländeriana (patriotismo, justicia, amor al prójimo y virginidad), trabajan, primero, para crear el Estado ideal en su propio país, y luego, para unir a toda la humanidad bajo estos ideales. Como puede verse, respondiendo a su importante faceta como poeta, novelista y dramaturgo, Mainländer tiene una concepción francamente novelesca de la política. Los estatutos y organización de esta fantástica orden se desarrollan en el último de los ensayos políticos contenidos en este libro, dedicado a la humanidad, entendida como colectivo.

			II

			Entre el ensayo dedicado al socialismo teorético y los estatutos de la Orden del Grial, Mainländer sitúa sus tres discursos a los trabajadores de Alemania, que giran en torno a la figura de Ferdinand Lassalle, como modelo de lo que Mainländer llama el «falso profeta» –frente a Buda, Cristo o (así lo creía Mainländer) él mismo–, esto es, un tribuno popular cuyo único objetivo libertador es exclusivamente de orden político, mientras que los otros benefactores pretenden la liberación total del género humano.

			Los discursos que Mainländer se imaginaba iba a pronunciar en público están dirigidos –adviértase esto bien– a los trabajadores alemanes, pues él se oponía explícitamente a la Primera Internacional (1864), a la que menciona indirectamente cuando habla del equívoco obrerismo «cosmopolita». El suyo es, por tanto, un socialismo, en primer término (pero no solo), nacional, y esto ha dado lugar a un encendido debate promovido por algunos especialistas en este autor en torno a si la propuesta político-social mainländeriana constituye un antecedente del posterior nacionalsocialismo. Esta lectura es, a mi juicio, errónea, por cuanto entiendo que la teoría política mainländeriana debe comprenderse, primero, en el contexto de su época –muy marcada por la guerra franco-prusiana (1870-71) y esa seguridad en sí misma que le dio a Alemania la unificación–, y luego, en el marco de su propia concepción filosófica, sin cometer el desliz de evaluarla de manera aislada o descontextualizada, como si Mainländer fuese un pensador del pasado siglo XX, o del nuestro.

			Efectivamente: hemos dicho que el objetivo último hacia el que tiende todo el universo –desde que se produjo lo que Mainländer llama en el primer volumen de su Filosofía de la redención la «muerte de Dios», que dio lugar al mundo– es alcanzar el reposo y la paz; de manera que la historia es el camino a través del cual la humanidad tiende, en el plano social, hacia esa meta ineluctable. Hemos afirmado, también, que el Estado ideal comunista es una etapa sumamente importante en este via crucis histórico. Pero Mainländer afirma que la creación del Estado ideal comunista, que ha de abarcar a toda la humanidad, no se logrará inmediatamente, y que pensar en su realización inmediata –por ejemplo, mediante una revolución violenta– es una utopía, condenada al fracaso, que puede dar al traste con todos los avances sociopolíticos que hayan podido lograrse. Él cree, inspirándose en Lassalle, que el Estado ideal comunista debe realizarse primero en los Estados nacionales y que, por eso, las principales virtudes que el político práctico debe insuflar en el corazón de los trabajadores son el patriotismo, la justicia y el amor al prójimo. Solo si se realizan estas virtudes en una nación (la virginidad queda para el último grado de la redención de la humanidad), podrá promoverse luego su realización en el plano global o colectivo. El internacionalismo obrero, por consiguiente, lo que hace es debilitar el movimiento de liberación, al tiempo que da lugar a que las acciones de los trabajadores de un país sean dirigidas por las élites de otro (lo que parece confirmarse si se piensa en la tutela ejercida, décadas más tarde, por el Partido Comunista Soviético sobre los demás partidos comunistas europeos). Por consiguiente, la lucha obrera debe concentrarse, antes que en cualquier otra cosa, en crear el Estado ideal en la propia patria del trabajador, y luego extenderse a las demás naciones. En el caso concreto de la Alemania de aquel tiempo, la política práctica exigía, a juicio de Mainländer, apoyar al recientemente creado Reich y hacer de él un «Reich de la libertad», una democracia alemana, en la que cupieran todos, capitalistas, trabajadores… y judíos (no hay que olvidar que Lassalle es tan valorado por Mainländer, entre otras cosas, por su doble carácter de judío y ferviente patriota alemán). Esta defensa del elemento hebraico dentro del socialismo nacional, así como otros contenidos del ideario político que Mainländer propone extender, en sus discursos, entre los trabajadores alemanes: el rechazo del odio entre partidos, la promoción de una lucha honrada en pro de la emancipación y un talante conciliador, así como la tesis de que los trabajadores, a la hora de buscar la liberación, primero de su propia patria y luego de la humanidad, solo deben dejarse arrebatar por la compasión, son ideales que, a mi entender, poco tienen que ver con la política de odio racial y aniquilación brutal promovida años más tarde por el partido nazi. Para Mainländer, el amor a la humanidad comienza por amar al propio país, y anteponer al fantasma vago y desvaído del cosmopolitismo algo concreto y tangible, a saber: esos compatriotas que encontramos por la calle, que son con quienes hemos de hermanarnos, para luchar, codo con codo, por la libertad. Mainländer piensa que, en esa lucha por la creación de un «reino de la libertad», Alemania se ha adelantado, y por tanto es ella la que debe encabezar el movimiento de los trabajadores, al menos en el futuro inmediato. Mainländer lo entiende así porque –llevado por un chovinismo germano (un poco repelente, la verdad), que aparece más de una vez en estas páginas, y que quizás sea una contrapartida al chovinismo francés de la época– él interpreta la guerra franco-prusiana como una guerra «de religión» en la que se enfrentaron el principio del sometimiento papista, propio de la católica Francia, y el principio de la libertad y del libre examen, promovido desde la Reforma luterana por la «pura» Alemania. En este punto, salta a la luz la mentalidad protestante que anidaba en el fondo de su espíritu, por muy radicalmente ateo que él se proclamase.

			Por consiguiente, hay que luchar, en primer término, por la libertad individual; luego, por la liberación de cada pueblo, y, finalmente, por la creación de un Estado mundial, formado por hombres libres e iguales, educados tanto científica como estéticamente (Mainländer afirma que todos los integrantes del Estado ideal serán instruidos como «estetas prácticos», recogiendo, así, el ideal schilleriano de la educación estética del hombre). Y la lucha pasaba en aquel momento por tratar de fomentar, en la medida de lo posible, la reconciliación entre capital y trabajo, haciendo que los trabajadores participen al máximo en las ganancias derivadas de su producción; por implantar una carga impositiva progresiva sobre las grandes fortunas; por promover una educación universal y gratuita para las masas, destinada a elevar, poco a poco, su nivel cultural, y, en último término, por el conflicto bélico entre naciones libres y no libres (la historia, lamentablemente, dará la razón a Mainländer en este punto, aunque quizás no en el sentido en que él lo había imaginado en lo que se refiere al papel desempeñado por Alemania en ese conflicto).

			En el proceso histórico hacia el Estado ideal y la paz universal, es esencial la distinción que establece Mainländer entre la ley divina (condensada en el ideal de la justicia y el mandato neotestamentario de amar al prójimo como a uno mismo), por un lado, y la ley humana (el derecho positivo del Estado, basado en el contrato), por otro. La primera se halla inscrita, por así decirlo, en el «cielo», entendido como el horizonte ideal al que ha de aproximarse la humanidad mediante la legislación positiva. Las leyes humanas pueden estar más o menos de acuerdo con este principio ideal, y cuando se alejan de él, existe la obligación moral de reformarlas, promoviendo la justicia social y combatiendo la ignorancia y la desigualdad (cultivando las artes, las ciencias, la agricultura y la industria, e incluso protegiendo a los animales) para ajustarlas al máximo a la ley divina. Aunque Mainländer afirma, con rotundidad, que en la lucha por el Estado ideal no debe servirse más que a la ley divina y no a una persona dirigente, no cabe duda de que este dualismo legal puede ocasionar conflictos y plantear dilemas preocupantes, desde el punto de vista ético, como cuando, por ejemplo, un político, para promover la justicia que manda la ley divina, se ve obligado a aplicar una política represiva o llevar a cabo ejecuciones (el caso que cita es el de Robespierre); o cuando un soldado debe defender la ley positiva frente a unos revolucionarios que pretenden cambiar las leyes por otras más justas (ya que el soldado se debe al Estado al que sirve, pero su corazón puede estar con aquellos que reclaman justicia). Mainländer cree resolver este tipo de dilemas inclinándose, en el primer caso, a favor de la ley divina (¡lo que justificaría el Terror!) y, en el segundo, defendiendo al soldado como ejecutor fiel (aunque no entusiasta) de la legislación vigente (¡lo que justificaría la represión de cualquier movimiento social por parte de las fuerzas del orden!). Son estos puntos los que, a mi juicio, hacen tambalearse la teoría política de Mainländer, y no tanto su supuesta anticipación del nacionalsocialismo. Cuando se leen sus escritos políticos, se tiene siempre la desagradable sensación de que, a pesar de la insistente defensa de la libertad individual que recorre toda su filosofía, Mainländer hace de los seres humanos «marionetas muertas» –para usar esta expresión, habitual en sus textos– en manos del Estado, como si este fuera el nuevo Dios, que viene a sustituir al Dios muerto de su ateísmo, «científicamente probado».

			III

			El segundo grupo de escritos póstumos incluidos en este volumen está formado, en primer lugar, por un «florilegio» de pensamientos sueltos sobre psicología, física, estética, ética, política y metafísica, que constituyen una especie de sucinto Parerga y paralipómena mainländeriano, en el que se contienen, no obstante, fragmentos de notable interés, que completan y amplían los contenidos expuestos en los diferentes capítulos de la Filosofía de la redención. Les sigue el análisis que realiza Mainländer de una sátira científica, publicada por un autor anónimo de la época (se especuló con que fuese Eduard von Hartmann), en la que se aplicaban de forma irónica los principios del darwinismo para demostrar que si estos se desarrollan de un modo riguroso, conducen inevitablemente no a la evolución, sino a una involución de las especies y del ser humano, por lo que Mainländer considera que la mencionada sátira apoya, en cierto sentido, su propia teoría del debilitamiento de la fuerza y la aniquilación final de todo el universo.

			El último trabajo incluido en este grupo de textos es la detallada crítica que llevó a cabo Mainländer de la monumental Filosofía de lo inconsciente (1869) de Eduard von Hartmann (de la cual publicó Alianza en 2022 una importante selección). Aunque Mainländer analiza el extenso libro hartmanniano, punto por punto, su obsesiva lucha en defensa del individuo frente a la hidra del panteísmo le lleva a centrar sus argumentos en el concepto de lo inconsciente como principio absoluto que subyace a los individuos y los maneja a su antojo, dirigiéndolos teleológicamente hacia la realización del fin que él se propone: la negación de la voluntad (aunque ello no impida la repetición del proceso, en lo que en alguna ocasión he llamado «el eterno retorno de lo peor», que serviría más tarde de punto de partida para la idea afirmativa del eterno retorno, expuesta por Nietzsche en su Zaratustra). Mainländer acusa a Hartmann de «eclecticismo» y de ser un «romántico filosófico», en el sentido que le daba a este término David F. Strauss, refiriéndose con él a cualquiera que pretende resucitar antiguos conceptos (sobre todo, teológicos), adaptándolos a nuestra época, sin darse cuenta de que los problemas actuales han cambiado. Mainländer rechaza, sobre todo, el concepto hartmanniano de lo inconsciente, que para él no designa sino la actividad inconsciente (el movimiento o vibración) del cerebro («el espíritu»), impulsado por el «demonio» de la sangre, que, cuando alcanza cierto grado de actividad, produce la conciencia en el sujeto. Solo es inconsciente la voluntad de vivir individual (tras la cual sitúa Mainländer la voluntad de morir), ese demonio al que nos hemos referido (en el sentido goetheano del «daimon»), objetivado en el movimiento de la sangre, pero no los pensamientos, ni las representaciones o los sentimientos del sujeto. El movimiento inconsciente de la voluntad de vivir/morir, teorizado por Mainländer, anticipa, sin duda, la idea de la pulsión de muerte, desarrollada posteriormente por Sabina Spielrein y S. Freud.

			Mainländer rechaza, asimismo, la teleología que caracteriza lo inconsciente hartmanniano. La idea que tiene Mainländer de la teleología es kantiana, es decir, para él se trata de un mero principio regulativo: todo sucede como si la unidad divina premundana, al autoaniquilarse libremente, hubiese fijado el fin hacia el que se dirige el proceso del universo: la paz, el reposo de la muerte total, pero no podemos afirmarlo de una manera dogmática ni constitutiva. Para Mainländer, lo inconsciente de Hartmann no se diferencia mucho del Dios del teísmo, camuflado bajo la capa del panteísmo. Por lo demás, las complejas relaciones que tienen lugar en el seno de lo absoluto inconsciente hartmanniano, entre voluntad y representación (cuya interrelación procreadora, casi promiscua, da lugar al nacimiento-aborto del cosmos), no suscitan en Mainländer más que un absoluto rechazo, porque las considera una mística de la peor especie. En lo que mi amigo y maestro en temas pesimistas, el Dr. Winfried H. Müller-Seyfarth, llama la «metafísica de la entropía» de Mainländer, tras la muerte de Dios solo quedan fragmentos individuales, entrelazados por una conexión dinámica, que los arrastra a la muerte.

			El libro se cierra con un apéndice filosófico que recoge la reconstrucción que hizo Walther Rauschenberger de los últimos días de Mainländer a partir de algunas de sus cartas inéditas, dirigidas a su hermana Minna, y otras anotaciones postreras. La impresión que suscitan estos documentos en quien los lee –al menos, eso me sucede a mí– es que fueron redactados por una persona frágil y emocionalmente inestable, que casi ha decidido ya lanzarse al vacío, pero que aún se agarra al clavo ardiendo del compromiso sociopolítico con la clase trabajadora, para tratar de dar algún sentido a su vida. También parece ponerse de manifiesto que el encontronazo con su hermana, en lo que se refiere a dicho compromiso, influyó no poco en la decisión que llevó al filósofo a poner fin a su vida1.

			Confieso que a veces me dejo llevar por mi fantasía e imagino a Mainländer renunciando, al menos por un tiempo, a dar su salto mortal e inmiscuyéndose en la vorágine de la lucha sociopolítica, para saber qué consecuencias habría tenido esta decisión sobre la evolución de su pensamiento, y quizás también, sobre la historia de las ideas políticas. Pero rápidamente vuelvo en mí y comprendo que nuestro filósofo –según su propia doctrina– ya había decidido libremente, en el seno de la unidad premundana y antes de que esta se autoliquidara, salir del asfixiante salón de baile del mundo. Si al otro lado del portal de la muerte le esperaba la nada absoluta, o algo igual, mejor o peor que la vida, es algo que nunca podremos saber, mientras no crucemos nosotros también, voluntaria o involuntariamente, ese umbral. Y, estremecido, me pregunto: ¿reposaremos entonces por fin en paz, como él creía?

			Madrid, febrero de 2023

			Manuel Pérez Cornejo, Viator

			
				
					1 Cf. O. Hörth, «Die Familie Mainländer», Frankfurter Didaskalia, 17-junio-1891 (trad. francesa: «La famille Mainländer», Archivio di psichiatria, 12, Fratelli Bocc., Florencia-Turín-Roma, 1891, p. 490).

				

			

		

	
		

			
I. Ensayos sobre filosofía política1


			Abre tu boca a favor del mudo, por la causa de todos los abandonados, abre tu boca, juzga con justicia y defiende la causa del mísero y del pobre.

			(Proverbios 31, 8-9)

			Wat frag ick na de Lü – Gott helpet mi2.

			
				
					1 Die Philosophie der Erlösung. Zweiter Band. Zwölf philosophische Essays, Frankfurt a. M., Verlag von C. Koenitzer, 1886. (Reed.: Philipp Mainländer, Schriften. Herausgegeben von Winfried H. Müller-Seyfarth, Band 2. Die Philosophie der Erlösung. Zweiter Band. Mit einem Vorwort zur Neuausgabe von Winfried H. Müller-Seyfarth, Georg Olms Verlag, Hildesheim/Zúrich/Nueva York, 2012, Essays 8-12, pp. 275-653.) [Los números entre corchetes del texto corresponden a la paginación original.]

				

				
					2 Proverbio popular de la Baja Sajonia, que expresa la confianza en sí mismo y en Dios del campesino del norte de Alemania, y su indiferencia frente a cualquier juicio ajeno. Lo comenta Wilhelm Heinrich Riehl en su libro Die Naturgeschichte des Volkes als Grundlage einer deutschen Sozial-Politik. Erster Band: Land und Leute, Cotta’scher Verlag, Suttgart y Tübingen, 1854.

				

			

		

	
		
			
			
1. El socialismo teorético

			Dedicado a las clases superiores

			del pueblo alemán

			[275] La ebria lejanía habla

			de la gran felicidad futura.

			Eichendorff1

			Simplemente deseaba decir la verdad,

			seriamente y con serenidad.

			Simplicius Simplicissimus2

			
1.1. Introducción

			[277] Desde siempre, mi estilo ha sido no huir del diablo, sino mantenerme firme y mirarlo fijamente a los ojos, cogiéndolo por los cuernos; y, cuando este ígneo compañero se atravesó en mi camino, tampoco dejé de retirarle la capa, para poder ver bien sus pezuñas.

			Y siempre he encontrado que, a la postre, ese al que llaman «el enemigo» no es tan rojo como lo pinta la fogosa fantasía de los pintores cristianos. Por lo que respecta a las descripciones que de él hacen los fariseos zelotas, no les dedicaré ni una palabra.

			Y no solo esto: en ocasiones, incluso él ha llegado a conmover mi corazón. Me llegó a parecer que no tenía pezuñas, ni cuernos, sino que era un bello joven, que tenía grandes ojos melancólicos, y que apuntaba con su dedo hacia el dorado fulgor procedente de azuladas lejanías.

			Round he throws his baleful eyes,

				That whitness’d huge affliction and dismay

					Mix’d with obdurate pride and steadfast hate3.

			A veces, le hablaba, y siempre tuvo la condescendencia de responderme. Y, en cierta ocasión, me inició en un profundo secreto del futuro, que yo, sin embargo, no puedo traicionar, pues se lo juré «ante Dios». Uno ha de precaverse de creer [278] que Dios se enojase con él; para reforzar mis palabras, recordaré no solo el preludio del Fausto de Goethe (es sabido que los poetas son siempre huéspedes bienvenidos en el cielo, y saben muy bien lo que sucede en los déva-lókas4), sino también el Libro de Job, que, como sabemos, no pertenece a los Apócrifos donde se puede leer:

			Sucedió un día que los hijos de Dios vinieron y se presentaron ante Dios, y también Satán vino entre ellos.

			Pero el Señor le habló a Satán y le dijo: ¿De dónde vienes? Satán le habló al Señor y le dijo: He recorrido toda la tierra.

			(Job 1, 6-7)

			Y yo pregunto: ¿no es este un trato agradable? ¿Por qué habría de enojarse Yahveh con Satán, que le proporciona la alegría de ver cómo imploran los pecadores arrepentidos? ¡Qué aburrido sería el mundo para Yahveh si los seres humanos fuesen ángeles! Pero una vez creado el mundo, se ha permitido a Satán introducirse en él, en forma de serpiente, para que, desde la eterna monotonía de un déva-lóka, Él mire algunas veces hacia abajo y pueda ver alguna acción atrevida, desviada y obstinada, cosa que para Él siempre resulta interesante.

			Precisamente yo, cuando fui iniciado por Kant y Schopenhauer en la comunidad de los filósofos, me mostré muy confiado. Schopenhauer me había tocado en el hombro y, con su fina y maliciosa sonrisa, me dijo: «Desde ahora, no has de atenerte más que al corazón. Hay que expresar siempre lo que le oprime. Has prestado juramento a la bandera de la verdad, y a ella debes servir; pues cualquier otra consideración, sea la que sea, supone una vil traición»5. Estas palabras pasaron a formar parte de mi sangre.

			¿Qué significan estos dos fantasmas: el comunismo y el amor libre? ¿Son realmente fantasmas, apariencias de una laterna mágica, que «Satán» ha puesto en la puerta abierta del infierno para instilar un sagrado estremecimiento a las castas superiores de la sociedad [höheren Kasten der Gessellschaft]? O mejor: ¿ha encargado el Señor a Satán poner esa linterna mágica para que los ricos que se agitan en el torbellino de los sentidos se paren de algún modo a reflexionar y miren dentro de su seno? [279] ¿Son imágenes engañosas, sin sustancia, o son solamente las sombras que arroja el futuro, que se acerca con celeridad hacia el presente?

			«¡Ánimo!», os digo. Nosotros, dotados de ese ánimo, vamos a devolverle el cuerpo a esa sombra de imitación, y vamos a investigar si tenemos ante nosotros fantasmas o las sombras de puntos ideales; luego, si sucede esto último, veremos si realmente podríamos apañar la desgracia que profetizan esas mentes angustiadas.

			Y vedlo, ya estamos obteniendo una buena recompensa por mostrarnos animosos: constatar que los que se aproximan no son, en absoluto, fantasmas, sino las sombras de puntos ideales, pues en las sombras está un gran partido [gröβe Partei], que quiere realizar tales ideales.

			Por tanto, solamente tenemos que comprobar el contenido de esos puntos, es decir, considerar los cambios que este contenido introduciría en la vida, y luego ponderar si esas modificaciones serán buenas o malas.

			Antes que nada, vamos a aclarar tres cuestiones previas:

			1) ¿Qué es la propiedad?

			2) ¿Supone el comunismo puro la completa supresión de la propiedad?

			3) ¿La institución del amor libre implica la completa aniquilación del matrimonio?

			Definida de un modo muy general, la propiedad [Eigenthum] es la posesión garantizada de la encarnación de una actividad y de un trabajo [verkörperter Tätigkeit, verkörperter Arbeit].

			De esta definición se deduce que hay dos tipos de propiedad:

			1) Los productos conseguidos a partir del trabajo pasado: trabajo previo, capital.

			2) La fuerza individual, que produce: trabajo viviente, fuente del trabajo.

			Además, de esto resulta que la segunda pregunta, que yo he escrito siguiendo el dictado de la opinión pública, carece completamente de sentido. Por consiguiente, debemos sustituir propiedad privada [Privat-Eigenthum] por propiedad, sin más, entendiendo por este concepto, provisionalmente, solo el trabajo (capital) acumulado.

			Las dos últimas preguntas son extraordinariamente importantes; pues nos hallamos ante dos de los, así llamados, «pilares fundamentales» del Estado. Hay [280] nobles doctrinarios entre los hombres de Estado de la vieja escuela que, con la mejor conciencia y con los brazos alzados por el pánico, exclaman, como si fuesen las Nornas: «Sin la institución matrimonial no es posible Estado alguno»; y otras gentes, igual de excelentes, exclaman: «Sin propiedad privada, no hay fuerza alguna que mueva al ser humano, sino que reinan la indiferencia y la relajación». Si unimos ambas proposiciones, se presenta ante nosotros la siguiente imagen:

			Sin el matrimonio no existe, en general, Estado alguno.

			Con el matrimonio, pero sin propiedad individual, el Estado se enfrenta a una vida estancada, un movimiento paralizado, como el de un anciano enfermo y aburrido.

			¿Quién puede querer una imagen así? El Estado es sagrado, y cada persona noble debe consagrarse a él, con sangre ardiente e inconmovible fidelidad hasta la muerte; además, la representación de una vida fresca, libre y pujante en el Estado alegra enormemente el corazón y lo llena de júbilo, mientras que la vida plana y debilitada de un pueblo es una espina clavada en el ojo, que llena de tristeza tanto a los individuos activos como a los sabios contemplativos.

			
1.2. El comunismo

			Ahora bien, ¿supone el comunismo la completa supresión de la propiedad privada?

			En el fondo, esto no es así. Si aparece el comunismo, toda la propiedad del individuo particular se pone en manos de la comunidad, del Estado, y solo este administra los bienes de todos, y ciertamente de tal modo –como veremos más adelante– que los ricos no sufren ninguna pérdida real. Con esto, la propiedad permanece, y sucede, en realidad, lo que los príncipes y la gente muy rica ya han hecho, y hacen, desde el comienzo de la historia: ellos no se preocupan de su propiedad, que un hombre no podría administrar, porque es demasiado grande, de manera que la confían a administradores y obtienen el rendimiento de esta. Tampoco ha de creerse que este camino sería completamente nuevo para la mayoría de los seres humanos. Desde el instante en que el Estado fue constituido en su forma más precaria y básica, entró en él la humanidad entera, para no abandonarlo ya. Pues ¿qué es cada [281] impuesto pagado al Estado, sino una parte de la propiedad, que es cedida por el particular a tal Estado, a fin de que lo administre para determinados fines? Esto le permite al Estado construir vías férreas y carreteras, mantener caballos y coches de posta, levantar telégrafos, mantener un ejército, dejar que hable el derecho, impartir clases, regir…; en suma: así, de una parte de la propiedad individual de cada uno, puede pagarle, año tras año, un interés que se eleva cientos de veces por encima del capital prestado, y que, desde luego, representa una renta que no puede estimarse en dinero; pues ¿puede existir la más mínima duda de que se trata de ventajas que nunca se podrían proporcionar al sujeto particular si estuviese él solo, o incluso en pequeños grupos?

			Así pues, todos marchamos ya, de hecho, por el camino a cuyo término se entregará a una sola mano toda la propiedad privada. Ahora sacrificamos fragmentos de nuestra propiedad, a la que también pertenece, como hemos indicado, nuestra actividad, y por consiguiente toda nuestra persona: damos parte de nuestra propiedad externa y de nuestra sangre para obtener de ella intereses de valor incalculable. Y ya en esto se encuentra una indicación clara que apunta a la felicidad del comunismo. ¿Qué sería de nosotros sin el Estado? Esto es una pregunta que cada uno debería plantearse día y noche, y a cada momento; y habría de contestar, si quiere ser fiel a la verdad: seríamos bestias salvajes, tigres y serpientes venenosas. Mas, si el sacrificio de una parte tan pequeña de nuestros haberes se traduce en una abundancia tan grande, ¿qué sucederá cuando le demos a ese mago llamado «Estado» todo nuestro haber y toda nuestra fuerza?

			Por consiguiente, nuestro primer resultado es que el comunismo puro no suprime la propiedad privada, sino que hace de los seres humanos pensionistas [Rentnern]; además, que el camino al comunismo no solo es algo que haya que aceptar, sino que todos estamos ya en él.

			El auténtico símbolo del comunismo es la colmena. El panal no pertenece a ninguna abeja en particular, sino que todo el panal pertenece a todas las abejas, y cada abeja tiene idéntica participación en la dulce miel.

			Esto nos conduce a otra pregunta: en tal Estado, ¿quedaría paralizada la vida? ¿Tendría un movimiento débil y lento?

			Todos los bienes de la sociedad tienen un valor, [282] que puede expresarse en forma de dinero o, dicho de otro modo, el dinero es el representante de todos los bienes. ¿Cuál es el carácter propio del dinero? ¿Es la efigie de un rey, de un emperador, de una diosa de la libertad? ¡No! No puede ser nada de todo esto. Su auténtico carácter es: vida y disfrute [Leben und Genuß].

			El metal, o los miserables pedazos de papel con los números 10, 100 o 1.000, están muertos y fríos. El oro, la plata, el cobre, el níquel o el papel moneda no pueden apaciguar el hambre, ni satisfacer el placer sexual, ni aplacar la búsqueda de entretenimiento, aunque nos rodearan montones de ellos, o estuviesen en contacto con nuestro cuerpo durante años (prescindo de que, muchas veces, el sucio y grasiento papel moneda pueda calmar, por unas horas, el hambre mortal del ser humano). En cambio, los productos alimenticios, como el espumeante borgoña, el champán, las ostras, las empanadas de hígado de ganso de Estrasburgo, las agachadizas, las aves de corral, etc., aplacan nuestra hambre y adulan el paladar (Alejandro Dumas metió un zorzal en una agachadiza, ésta en una paloma, la paloma en un pato, el pato en un ganso, el ganso en un pavo, y lo frio todo: ¡debe de haber estado bien sabroso!). Además, tanto las mujeres como los hombres satisfacen el placer sexual, y nuestro deseo de distracciones lo apaciguan las carrozas, los caballos de paseo, los viajes a Italia, Grecia y Egipto, los teatros, conciertos, bailes, cacerías, etc. Y todas estas cosas pueden tenerse por poco o mucho dinero. Por eso, el dinero es amado de forma consciente y demoníaca, y se le desea y se le agarra con manos convulsas cuando se le encuentra; o se le vigila, con ojos de Argos, cuando resplandece en las cajas fuertes, o arroja en ellas su resplandor grasiento como papel moneda.

			De manera que el hombre no trabaja teniendo como fin el dinero, sino porque lo considera un medio, que él desea alcanzar, para satisfacer sus necesidades vitales, o su búsqueda de placeres.

			Y eso mismo es lo que hace el tacaño, puesto que él acumula tesoros, teniendo a la vista bien su necesidad vital, al ponderar las contingencias de la vida, o bien considerando su posible satisfacción en su búsqueda de disfrute. Lo que sucede, en este último caso, es que va postergando el momento del goce, y este nunca llega.

			Por consiguiente, ni la propiedad ni su representante, el dinero, pueden ser en absoluto, [283] en y por sí mismos, un motor de la humanidad; los únicos motores vienen de dentro y son: el hambre y el deseo de disfrute. El poeta dice:

			El mundo […]

			se mantiene en marcha 

			Por medio del hambre y del amor6.

			Se cuidó muy bien de decir: la propiedad privada mantiene el engranaje. En sus versos, el único defecto que puedo encontrar es el amor como motor, pues en su lugar debería haberse puesto el apetito [Begierde], a secas, o la búsqueda de disfrute [Genußsucht] (que incluye el amor); pero esto haría imposible la rima, y uno no tendría más que haber dado, al menos por una vez, un paseo dominical sobre Pegaso para saber que los poetas no admiten bromas, en lo que se refiere a sus preciosas rimas, de manera que abandonaremos rápidamente este terreno peligroso…

			Si la propiedad privada fuese puesta en una sola mano, la del Estado, no se le habría arrebatado a la vida del sujeto particular el más poderoso resorte. Ahora, como siempre, el estómago humano ha de verse atormentado por el hambre, y en su pecho lanza un grito demoníaco y salvaje la búsqueda del placer y el deseo de satisfacerlo. Los doctrinarios antes citados no han visto, por tanto, nada más que un estúpido fantasma. El comunismo no tiene cuernos ni pezuñas. Vamos a ver ahora si no será un ángel con ojos benefactores.

			Schopenhauer, con mucho acierto, ha dividido los goces en placeres de la fuerza reproductiva, de la irritabilidad y de la sensibilidad.

			Entre los primeros incluye: comer, beber, digerir, reposar y dormir; a los del segundo tipo adscribe: caminar, saltar, luchar, bailar, esgrimir, cabalgar, juegos atléticos, caza, lucha y guerra, y los últimos son: pensar, poetizar, pintar, hacer música, estudiar, leer, meditar, inventar y filosofar.

			Lo que más me asombra es que este gran hombre haya olvidado incluir entre los goces de la fuerza reproductiva el placer sexual, que es el más destacado, pues en este punto debe dársele la razón a Goethe, que tiene al amor por el componente principal de la búsqueda del placer.

			Por lo demás, ya se han introducido todos los principales placeres, y podemos poner el esquema en la base de nuestra ulterior consideración. [284]

			Si ahora ponemos a prueba los placeres, en relación con las diferentes clases de la sociedad actual, encontraremos que los de la fuerza reproductiva son, predominantemente y en general, humanos, pues de ellos surgen necesidades que están vinculadas con la vida como tal, y de cuya satisfacción depende la conservación de esta (entendida en un sentido amplio, también tomada como algo que va más allá de la duración vital del individuo).

			El placer sexual, que es el principal, afecta tanto al proletario como al rey. Y por cierto, si lo consideramos más detenidamente, el primero tiene acceso incluso a sus excesos. La diferencia que podría plantearse es solo superficial, y el proletario no la siente. Para los libertinos de los estratos más altos de la sociedad, es una condición para el goce poseer lujosos vestidos, refinados menesteres y, en ocasiones, también el bullicio y la formación espiritual, e incluso el ingenio y el esprit cortesano (pasaré por alto a aquellos individuos excéntricos que lo mismo comen carne podrida que depositan su semen en carroñas vivientes). El proletario que busca el exceso, por el contrario, habitualmente no concede ningún valor a tal ornamentación, porque él nació en medio de harapos, y ha crecido como un salvaje.

			Lo mismo puede decirse de los otros placeres de la fuerza reproductiva, con excepción del sueño, es decir, puede decirse que de ellos participa cualquier ser humano, y como en el caso anterior, únicamente pueden establecerse diferencias superficiales, pues lo normal es que cada ser humano coma hasta sentirse saciado, beba hasta reventar y luego haga la digestión, reposando cierto tiempo con los ojos abiertos. Además, parece claro que existen también entre las clases inferiores muchísimos sujetos que tienen un gusto refinado. ¿Quién se atrevería a afirmar que un trabajador, que está achispado por el licor o la cerveza, mientras dura el barullo y la bebida, no tiene tan buen humor como aquel que busca satisfacción en el espumoso champán? ¿O quién osaría afirmar que el grado de disfrute que siente un Lúculo moderno, cuando sacrifica al dios estómago, y traga porciones bestiales de tocino grasiento y cebado, aderezadas y preparadas con el mayor refinamiento culinario, con los ojos beatíficamente entornados, mientras le chorrea la grasa por las comisuras de la boca, es menor que el que experimenta un campesino comilón que [285] embaúla pedazo tras pedazo de carne adobada con chucrut, albóndigas de hígado y una fritanga de carne con costillas de cerdo y salchichas de todo tipo, hasta dejar el plato vacío?

			Por lo que respecta al reposo, tampoco cabe hacer más que diferencias superficiales. La mayoría de los trabajadores disfruta de una breve pausa, porque muchos no saben hacer otra cosa mejor con su tiempo libre que irse a la taberna. Fuera de esto, no les queda sino holgazanear.

			Finalmente, el sueño, en sentido estricto, no viene aquí al caso, pues la condición principal del placer es tener una conciencia clara.

			Y, sin embargo, por lo que se refiere a los placeres de la fuerza reproductiva, es verdad que existe una gran diferencia entre pobres y ricos, pero reside en las excepciones a la regla, pues muchos pobres no pueden comer hasta saciarse y su alimentación es mala; muchos de ellos, debido a esta circunstancia, y prescindiendo por completo de todas sus penalidades, que frustran la procreación, tienen menor cantidad de esperma, disponen de un estómago que siempre está rugiendo, sin experimentar el sentimiento placentero de la digestión; no pueden disfrutar ni de cinco minutos de reposo si no quieren morirse de hambre; tienen que soportar días de veinte horas y noches de solo cuatro, y, en fin, muchos pobres anhelan las alegrías de la mesa de los ricos, bien porque ocasionalmente han experimentado algo mejor, bien porque han sido empujados desde el luminoso día de los ricos hasta la vacía noche de la miseria.

			Si consideramos ahora el disfrute relacionado con la irritabilidad, parece que, decididamente, las clases inferiores parecen llevar ventaja; pues, en primer lugar, los campesinos viven la mayor parte del año al aire libre, en contacto con la divina naturaleza; luego, en los estratos bajos de la sociedad se baila más, y con mayor placer, que en los superiores; además, no puede afirmarse que ese bello y seductor juego de las fuerzas musculares que se llama pelea se dé tan frecuentemente en ellos como en el proletariado campesino; y, luego, los campesinos celebran más juegos recreativos que los ricos. Además, muchos de esos placeres adquieren su dulce aroma –del que no tienen la menor idea los ricos– por contraste con el duro trabajo; finalmente, en el ejército están representados todos los estamentos. [286]

			Sin embargo, ¿qué saben esos jóvenes y frescos campesinos y los vigorosos sastres, zapateros, guarnicioneros, fontaneros, panaderos, herreros, carniceros, etc., que fanfarronean embutidos en sus elegantes uniformes de húsar, ulano, dragón o coracero, mientras van arrastrando el sable y tintinean sus espuelas, de los planes que le prepara el Estado, cuando les enseña a cabalgar sin remuneración, poniendo –también sin remuneración– a disposición de cada uno de esos bravos un ágil caballo? La medida de su amor a la casaca ceñida, al sable que arrastran, a las tintineantes espuelas y al buen trote sobre un fogoso alazán andaluz la da el hecho de que, si se dejase a su libre voluntad irse o quedarse, todos ellos, sin excepción, arrojarían en cinco minutos casaca, sable y espuelas, le lanzarían un cordial adiós a la yegua o al caballo castrado y se alejarían a mil pasos del cuartel.

			Pero también aquí hay que establecer una diferencia entre pobres y ricos, en las excepciones a la regla. Muchos pobres anhelan las bulliciosas fiestas y las francachelas de los ricos; a muchos, aunque llevan contra su voluntad el uniforme de caballería, les complacería cabalgar a diario; les gusta cabalgar, disfrutar del movimiento de un fogoso caballo, pero no quieren comprar ese placer a cambio de la represión militar y la opresión que implica el reglamento; muchos pobres no pueden disfrutar de ningún paseo, y deben conformarse con el pequeño pedacito de cielo gris o azul que perciben desde su aburrida vivienda en el pueblo.

			Pasemos, por último, a los placeres de la sensibilidad.

			Tampoco aquí se puede considerar a los pobres e inferiores como «desheredados», pues tocan música y cantan, mucho más alegremente, por lo común, que los ricos; meditan, filosofan (siguiendo las vías teológicas, o sobre materias metafísicas); poetizan (especialmente si consideramos los embustes como una rama barata del «arte poético»); aprenden, leen e inventan. Lo principal es que la mayoría tampoco saben en absoluto qué es un auténtico placer espiritual; y en este punto hay que decir que esto les sucede a la mayoría de los seres humanos, y no solo a la mayoría de los pobres e inferiores. El verdadero placer espiritual [wahren geistigen Genuß] lo experimentan en nuestros días, igual que en siglos pasados, muy pocas personas. Se podría contar cómodamente en solo una hora, y con gran exactitud, a todos aquellos que en la humanidad entera están en posesión de un espíritu plenamente cultivado [287] y encuentran plena satisfacción en él.

			Sin embargo, también aquí existe una diferencia entre pobres y ricos. Destacando por encima de los otros placeres, el placer espiritual descansa en un amistoso salir al encuentro de las relaciones exteriores. Si han de brillar y ponerse rutilantes, los brillantes tienen que pulirse; y, por otra parte, hay que decir que un diamante en bruto, si tuviese conciencia, se sentiría, sin duda, diamante. De manera que miles y miles de personas se marchitan bajo la bocanada helada de las circunstancias adversas, corroyéndoles el sentimiento de que, si hubiesen sido pulidos, habrían podido brillar y hacer que brillasen tanto ellos mismos como los demás.

			De estas consideraciones, podemos concluir que, en las relaciones sociales del presente:

			1) los placeres están repartidos por toda la humanidad;

			2) pero a muchos les está negada la satisfacción de las necesidades corporales, como calmar el hambre, el reposo, el movimiento o el sueño, con lo que existe una carencia espeluznante y una terrible miseria;

			3) el contraste entre los goces de los ricos y de los pobres provoca una profunda herida en el corazón de muchos de estos últimos, lo que suscita en muchos la ilusión de un padecimiento real;

			4) en todas las clases sociales, tanto altas como bajas, los placeres espirituales, que son los más puros y sabios de todos los placeres, les son concedidos a pocos, porque en todos los estamentos sociales surgen grandes impedimentos para la auténtica educación (más adelante explicaremos mejor este punto).

			Ya de todo esto se deduce, de forma incontestable, que todos los seres humanos, con escasas excepciones, tienen el mayor interés en que cambie la actual situación de las cosas. Contra la realidad presente en el Estado, alzan sus manos:

			1) los hambrientos,

			2) los estúpidos,

			3) las personas carentes de educación que hay en todos los estamentos, impulsadas por un poder demoníaco, que les presenta metas embaucadoras, diferentes de las que ellos realmente pretenden,

			4) los sabios [Weisen], que desean conceder a todos los seres humanos las bendiciones de esa cultura, que les proporciona a ellos horas tan felices. [288]

			Pero más claramente que todas estas lastimeras y melancólicas imprecaciones y tales gritos salvajes, desde todas partes habla algo sobre lo que yo ya he hecho hincapié en mi obra principal7; algo que, a pesar de que resuena con palabras comprensibles de forma clara y distinta para cualquiera, permanece casi siempre inadvertido, a saber: el continuo cambio de las relaciones externas.

			Esto resulta algo casi inconcebible para el pensador, que ha de invocar la frase goethiana: «El mundo no llegará tan pronto como deseamos y creemos a la perfección»8, a fin de tranquilizarse por el hecho que expresa ese dicho cáustico y desdeñoso sobre la sociedad actual:

			Hoy arriba – mañana abajo

			hoy martillo – mañana yunque

			hoy rico – mañana pobre 

			hoy abundancia – mañana carestía.

			Sentencia pocas veces leída, y a la que, aun leyéndola, raramente se le presta atención.

			En efecto: escojamos entre la porción de ricos, nobles y burgueses del mundo entero cien mil individuos cuya riqueza parece inagotable –da lo mismo que tanto este número como su riqueza sean exagerados–; pues bien: ningún padre, por rico que sea, tiene la certeza de que sus hijos no caigan algún día en la miseria.

			Si ese padre piensa, por un momento, en el curso que siguen las cosas en el seno de la sociedad, y deja que, aunque solo sea de pasada, desfilen sus experiencias por delante del espíritu, al mirar a sus alegres retoños infantiles deberá tener el sentimiento de que una especie de espada de dos filos atraviesa su alma, pues reconocerá, de inmediato, la gran probabilidad que existe de que esos pequeños seres luminosos, claros e inocentes, que alborotan tan alegre y despreocupadamente bajo la luz solar de la abundancia, no tengan algún día que verse obligados a mendigar su pan, de puerta en puerta.

			Y, frente a tal estado de cosas, ¿habría de mostrarse conservador [conservativ] alguien razonable, sea cual sea su clase social?

			Ahora, vayamos más allá.

			Cojamos un hombre muy rico y que sabe gozar de la vida. Imaginemos que se trata de un sujeto diez mil veces millonario, que está en condiciones de dilapidar 300.000 marcos al año para [289] él y su familia. No se niega, ni a él ni a los suyos, el más mínimo placer; supongamos, además, que es alguien caritativo, que da a los pobres 50.000 marcos al año.

			¿Por qué reserva el resto de los intereses, que pueden importar 200.000 marcos, y los agolpa junto a su gran capital? Porque teme el citado cambio de situación, y quiere asegurarse una posición, tanto para él como para sus hijos, en medio de un orden de cosas que está regido por el dinero.

			¿Tendrá algún otro motivo? Seguro que no. Pues ¿pueden vivir mejor sus hijos de lo que ya viven? ¿Puede decuplicar su fuerza procreadora? ¿Puede darle a su estómago la extensión de un buey? Mas, si él ha de confesar que, ni aun haciendo los mayores esfuerzos, puede elevar su capacidad de disfrute, y que ni con la mejor voluntad del mundo puede proporcionarse más placeres de los que ya tiene, entonces, ¿qué otro valor puede tener ese dinero que no necesita sino el de elevar su capacidad para resistir la posible miseria que siempre le amenaza?

			Cualquiera puede sentir aquí el peso de la terrible cadena que atenaza sus miembros: el rico ahorra dinero muerto, a fin de que la posibilidad de volverse pobre se vea cada vez más alejada de él, al tiempo que vive con la amenaza de poder caer a cada momento en la pobreza, ya que vive en una sociedad que gime bajo el dominio de fríos y grasientos pedazos de papel.

			Si se tuviese el atrevimiento de cortar esta cadena, introduciendo un orden de relaciones sociales en el que, por una parte, fuesen imposibles la necesidad y la miseria y, por otra, cualquiera pudiese tener todos los placeres pensables, entonces el dinero que superase el precio de compra de tales goces no sería para nadie otra cosa que metal sin valor. Pues lo repito: nadie puede exigir más que la satisfacción de la necesidad vital y de toda la búsqueda de placer; o, mejor dicho: nadie puede exigir más que la refinada satisfacción de la necesidad vital y el apaciguamiento de la búsqueda del goce más refinado. La organización corporal pone un límite insuperable a la búsqueda del placer.

			El barón de Rothschild, por tanto, no ama su colosal riqueza plasmada en billetes como tal, ni el canciller von Bismarck tampoco ama su merecido y extenso patrimonio como tal, sino solamente por la seguridad que ambas cosas les ofrecen, dentro de un orden social eminentemente amenazado (no tendré aquí en cuenta otros motivos que podrían alegarse [290], porque son malos motivos, que yo consideraría como estigmas).

			Hagámonos ahora cargo de qué consecuencias tendría para la necesidad vital y la búsqueda de placer de los hombres el que hiciese acto de presencia el comunismo puro, es decir, si todo el capital existente pasase a manos del Estado, con lo que nosotros asumimos, por supuesto, que cada uno, tanto antes como después, prosigue con sus negocios.

			¿Vivirían los ricos peor? ¿Habrían de renunciar a satisfacer sus placeres? No; igual que antes, ahora podrían seguir bebiendo champán, comer ostras, huevos de avefría y becada, viajar en carrozas, cabalgar, ir al teatro y a los conciertos…, en una palabra: satisfacer sus necesidades vitales y todo su anhelo de placeres. Pero, por otro lado, ya no habría ningún hambriento ni ningún desheredado –ya se sientan así en su imaginación, ya lo estén de hecho–, pues el dinero, o mejor los bienes que los ricos deberían atesorar, desde entonces, a causa de los vaivenes y las altas y bajas de la vida, no tendrían ya ninguna significación en un Estado donde la necesidad y la miseria serían imposibles. Los ricos darían todos sus emolumentos sin dolor con el fin de que todos sus hermanos participaran del mismo goce que ellos.

			Naturalmente, hay muchos ricos que, al margen de la satisfacción de todos sus placeres, aún tienen necesidad para su goce del prurito que implica el contraste con la desposesión de los pobres, que es para ellos como la pimienta y la sal que les permiten sentirse a gusto. Además, hay muchos terratenientes que, para alcanzar plena satisfacción, necesitan tener la conciencia de decirse a sí mismos: este es mi bosque, este es mi castillo y mi jardín, o estos son mis campos, aunque no tengan que temer la miseria. Pero estos no cuentan; pues, en primer lugar, su manera de pensar es despreciable, y, luego, dicha manera de pensar es fruto de las actuales relaciones. Si se quitase el calor de invernadero que suponen estas relaciones, no podría surgir, en absoluto, esa ruda e inmoral manera de pensar. El hombre solo piensa, en primer término, en calmar su deseo de goces, y todo lo demás es un añadido insano, una excrecencia dañina. Para un cazador, por ejemplo, ha de ser completamente indiferente si caza en su propiedad o en la ajena: lo que quiere es apaciguar [291] su deseo de matar. Si, como se ha dicho, junto al aplacamiento del deseo de matar, él quisiese, además, tener la conciencia de que posee el bosque –aunque, como advirtió una vez muy acertadamente Levin Schücking9, este le posee a él–, debería entonces contarse entre aquellos tristes tipos cuyas úlceras habría que erradicar, por su bien, a sangre y fuego; pues lo que les impide a esos tontos ser felices es esa codicia que va más allá de la necesidad vital y del goce, la desnuda auri sacra fames10 (Virgilio), el amor sceleratus habendi11 (Ovidio).

			Igualmente, sería estúpido decir: ¿cómo podrían proporcionarse golosinas, equipajes, caballos de parada, etc., a todos los seres humanos? Para empezar, no todos quieren lo mismo. Luego, se puede dar por descontado que más de la mitad de los pobres se darían cuenta muy pronto de que darse la buena vida no proporciona en absoluto la felicidad, y que el único goce consiste en la rareza de su disfrute. Bastaría con que hubiesen estado varias veces en el jardín encantado, y supiesen que la entrada siempre les está permitida, para que ellos, bien por un simple sentido innato, bien por un refinado motivo superior, volviesen a entrar muy pocas veces en él. Esto lo demuestran de la mejor manera las familias ricas de nuestra época. Son muy pocos los ricos que comen opíparamente y llevan a cabo dispendios. Quien haya tenido ocasión de investigar a fondo la vida familiar de todos los niveles sociales encuentra que la mayoría de los ricos viven bien, pero muy sencillamente. En lugar de las estrictas normas de conducta de la Edad Media, han encontrado el ennoblecimiento a través de la educación, que tiene como consecuencia el rechazo del libertinaje.

			Pero, aun así, si debiese existir más codicia de la que puede satisfacerse, entonces el Estado debería intervenir y repartir lo existente, con lo que, como ya se ha indicado, nadie se vería en estrecheces, porque la pérdida en cantidad se vería equilibrada por la ganancia en calidad (mayor intensidad del goce).

			Así pues, el comunismo puro traería:

			1) la supresión de toda necesidad, de toda miseria;

			2) ninguna privación para los ricos,

			3) y para los pobres, todos los goces de los que estos disfrutan.

			Estas serían las primeras consecuencias beneficiosas del nuevo orden social, presuponiendo que la máquina del Estado funcionase ágilmente, tanto antes como después, presupuesto que probaremos más tarde. [292]

			Otras consecuencias serían las siguientes:

			1) vaciamiento de la mayoría de las penitenciarías,

			2) fin de todas las revoluciones violentas y de todas las guerras.

			El robo está condicionado por la propiedad individual, o mejor, por la propiedad individual que nadie puede proporcionarse fácilmente. Hago esta salvedad para eludir objeciones tontas. Un comunismo absoluto es imposible. También en un Estado que repose en el comunismo puro, un abrigo, un sombrero, un anillo, etc., concretos serán de mi propiedad, pero –y esto es precisamente lo importante– se trata de una propiedad que no puede irritar a nadie, porque cada uno puede ganársela fácilmente.

			Cabe decir, por tanto, que en el nuevo orden de cosas no tendrá ya lugar ningún robo, y que con esto ya no habría ladrones. Asimismo, no habría ya ningún salteador, ni ningún infanticida que actuase por necesidad (citaré aquí también a los suicidas por necesidad [Selbstmörder aus Noth], aunque estos no pertenezcan a este lugar), y solamente quedan los que asesinan por celos, venganza, cólera, etc., en suma, homicidas que actúan impulsados por una gran pasión.

			Además, cada revolución está condicionada, por una parte, por una ardiente exigencia, y, por otra, por una satisfacción que se niega. Por tanto, en una sociedad equilibrada es impensable una revolución.

			Por último: el fin de todas las guerras.

			Voltaire dijo:

			Dans toutes les guerres il ne s’agit que de voler12.

			Pues la causa real que late en el fondo de muchas guerras, aunque no de todas, es la codicia. En todas las demás guerras, empero –desde el punto de vista histórico-filosófico debe decirse: en todas las guerras, en general–, se lucha por el progreso de la cultura [Culturfortschritt], por bienes ideales [ideale Güter], cuya plena realización tendrá lugar precisamente en el comunismo. En cuanto este haga acto de presencia, la guerra se hará absolutamente imposible de facto.

			Vamos a detenernos aquí, por un instante, para solazarnos en la suma felicidad que reside en estas palabras: ya no hay ladrones, ya no hay revoluciones ni guerras, ya no existe la necesidad de buscar el pan diario. [293]

			A la mayoría de las clases superiores les ha sido ahorrado el horrible dolor de ver cómo en la propia familia, o en una familia amiga, un hijo descarriado ha cometido, con mano criminal, un robo. Yo sí lo he experimentado, y he tenido que ver, en una familia muy allegada, a una madre anciana que había envejecido sin tacha alguna, y que no había tenido que agachar los ojos ante nadie, a la que, cuando su hijo tuvo que vestir la chaqueta de presidiario, no le era suficiente el refugio que le ofrecía el ángulo más oscuro de su vivienda. He visto a las hijas de esta madre que se marchitaban y agostaban, en la flor de la juventud, bajo el venenoso hálito del crimen de su hermano.

			Cayó una helada en la noche primaveral

			sobre las bellas florecillas,

			que las hizo agostarse y marchitar13.

			Albergaban un gusano en sus almas; y, después de arrostrarlo durante muchos años, fueron a abandonar su vivienda, pero lo hicieron de noche, pasando tímidamente cerca de las casas, rojas de vergüenza hasta la raíz de los cabellos, como si hubiesen sido ellas las que hubiesen robado, como si fuesen ellas las que estuviesen en presidio, y como si fuesen ellas las que llevasen una marca indeleble en sus frentes. La compasión de los amigos sonaba en sus oídos como un grito de desprecio; las lágrimas de sus parientes no dejaban cicatrizar las heridas. ¡Oh, Dios! ¡Dios! ¡Cómo me ha perseguido en mis vigilias y en mis sueños esa anciana madre, con sus ojos enrojecidos, que miraban fijamente, ya sin lágrimas, lo mismo que esas doncellas quebradas!

			Como ya no existe ninguna propiedad, tampoco existirán madres ni hijas de esa clase.

			No hace falta que describa las atrocidades cometidas por las revoluciones que han tenido lugar desde los antiguos Estados griegos hasta el año 1848; y, sin embargo, no son nada comparadas con el profundo dolor que experimenta el pensador cuando se dice: aquello que se quería desde abajo, en todas estas revoluciones, fue lo que apareció y se hizo real tras un período de tiempo, más o menos largo. Por consiguiente, si las exigencias de los oprimidos hubiesen sido concedidas por los opresores, con algo de buena voluntad, al instante, [294] se habrían evitado tales atrocidades y no se habría vertido ninguna sangre.

			Y el pensador no solo debe decirse esto, sino que su atormentado oído oye ya de nuevo exigencias, que ascienden desde abajo y desde todas partes; y mientras su ojo, cansado de ver miseria, ve charcos de sangre y escombros humeantes, ocasionados por estas exigencias incumplidas, en él surge una voz que desgarra de nuevo su corazón: ¿no habrán de ser estos los últimos charcos de sangre y estas las últimas ruinas humeantes?… ¡pues luego habrá que conceder lo que se denegó, ya que lo exigido radica en el curso del desarrollo de la humanidad!

			Como ya no hay propiedad, tampoco existen las guerras, ni tampoco la zozobra ni la necesidad.

			El gran Goethe nos ha descrito la esencia de la cuita, de una manera que, aunque no tuviésemos más que esta sola descripción, deberíamos concederle el lugar que ha merecido por sus obras completas. Me limito, simplemente, a transcribirla aquí:

			A quien una vez sea mío,

			De nada el mundo aprovecha; 

			De arriba desciende siempre 

			La sempiterna tiniebla; 

			El sol jamás se levanta,

			Y aunque sanos por de fuera, 

			Los sentidos los empaña

			Y nubla una sombra interna, 

			De suerte que, aunque la halle,

			No aprovecha la riqueza.

			Dicha y desdicha le asaltan,

			A capricho con él juegan,

			Y en medio de la abundancia

			Le consume el hambre negra;

			Siempre para el otro día

			El pobre todo lo deja,

			Igual placer que dolor;

			Solo en el mañana espera,

			Y así jamás la ocasión

			Apercibido le encuentra. [295]

			Venga o vaya, no hay remedio: 

			No ha de decidirse nunca;

			Aun en la senda trillada

			Irá a tientas con su duda,

			Pisando a medias, y siempre

			La encontrará más confusa.

			No hará más que extraviarse,

			Todo lo verá torcido, 

			Será un peso para todos, 

			Empezando por él mismo, 

			Ahogándose y resollando,

			Siempre afanoso, indeciso, 

			Viviendo y muriendo siempre,

			Sin llegar en su delirio

			Ni a desesperar del todo

			Ni a someterse en lo íntimo. 

			Así, un rondar incesante, 

			Un renunciar doloroso

			Y un infecundo aspirar,

			Un alternado sentirse

			Libre y esclavo, un no hallar 

			Sueño pleno ni descanso,

			Su vida atormentarán

			Cual preludio del suplicio 

			Que en el infierno ha de hallar14.

			¿Habré de aventurarme, asimismo, a describir la necesidad del pan cotidiano, después de haberlo hecho Thomas Hood con tan grande vivacidad?

			Con dedos cansados y maquillados,

			Con párpados pesados y enrojecidos, 

			Una mujer se sentó, en harapos poco femeninos,

			Manejando su aguja e hilo –

			¡Cose, cose, cose!

			En la pobreza, el hambre y la sociedad,

			Y aún, con tono de voz doliente,

			Cantó La canción de la camisa.

			«Trabaja – trabaja – trabaja,

			¡Hasta que las estrellas brillen sobre el tejado!

			¡Ah! Es ser un esclavo

			Junto con el bárbaro turco,

			Donde la mujer nunca tiene alma que salvar; 

			¿Acaso esto es trabajo cristiano? [296]

			¡Trabaja – trabaja – trabaja! 

			Hasta que el cerebro comience a dar vueltas;

			Trabaja, trabaja, trabaja, 

			¡Hasta que los ojos pesen y se debiliten!

			Costura, entretela y cinta, 

			Cinta, entretela y costura,

			Así, hasta que sobre los botones me duerma,

			¡Y los termine cosiendo en sueños!

			¡Ah, hombres con hermanas queridas!

			¡Ah, hombres con madres y esposas!

			No es lino lo que desgastáis,

			¡Sino la vida de criaturas buenas! 

			Cose, cose, cose, 

			En la pobreza, el hambre y la suciedad,

			Cosiendo a la vez con doble hilo,

			Una mortaja y una camisa.

			Pero ¿por qué hablo de la muerte?

			Ese fantasma de hueso espeluznante,

			Apenas temo su terrible figura,

			Se parece tanto a la mía,

			Se parece tanto a la mía,

			A causa de los ayunos que guardo;

			¡Oh, Dios! Aquel pan debería ser tan querido,

			¡Y la carne y la sangre tan baratas!

			¡Trabaja – trabaja – trabaja! 

			Mi esfuerzo nunca flaquea;

			¿Y cuál es el salario?

			Una cama de paja,

			Mendrugo y harapos.

			Ese techo destrozado, este suelo desnudo,

			Una mesa, una silla rota,

			Y una pared tan en blanco,

			¡Que a veces le agradezco a mi

			Sombra que se refleje allí! 

			¡Trabaja – trabaja – trabaja! 

			De campanada a campanada hastiada,

			¡Trabaja – trabaja – trabaja!

			¡Igual que los presos trabajan para el delito! [297] 

			Cinta, entretela y costura,

			Costura, entretela y cinta,

			Hasta que el corazón esté enfermo

			Y el cerebro embotado.

			¡Trabaja – trabaja – trabaja!

			En la tenue luz de diciembre,

			Y trabaja, trabaja, trabaja, 

			Cuando el tiempo es cálido y soleado

			Mientras debajo del alero 

			Se cuelgan las golondrinas anidando

			Como para mostrarme sus espaldas soleadas

			Y burlarse de mí con la primavera.

			¡Oh! Si pudiera respirar el hálito de la dulce prímula y

			primavera,

			Con el cielo sobre mi cabeza,

			Y la hierba bajo mis pies;

			Durante solo una hora escasa,

			Para sentir como yo solía sentir;

			Antes de que conociese los males de la miseria, 

			¡Y lo mucho que cuesta una comida!

			¡Oh! ¡Tan solo una hora escasa!

			¡Un respiro, aunque sea breve!

			Ni un sagrado momento libre para el amor o la esperanza,

			¡Solo tiempo para la aflicción!

			Un poco de llanto aliviaría mi corazón,

			Pero en su salada cama

			Mis lágrimas deben detenerse,

			¡Pues cada gota entorpece a la aguja y al hilo! 

			Con dedos cansados y magullados,

			Con párpados pesados y enrojecidos, 

			Una mujer se sentó, en harapos poco femeninos,

			Manejando su aguja e hilo.

			¡Cose, cose, cose! –

			En la pobreza, el hambre y la suciedad,

			Y aún, con tono de voz doliente,

			¡Ojalá su lamento alcanzara a los ricos!

			¡Cantó la canción de la camisa!15 [298]

			Ya no hay propiedad, y, por tanto, no hay ya cuita ni necesidad. Sin embargo, advierto que lo único que surge y cae con la propiedad es la necesidad del pan cotidiano; las cuitas, por el contrario, surgen solo parcialmente de la categoría jurídica de la propiedad: en los ricos, la cuita se agarra al cambio de posiciones del organismo estatal actual, mientras que en los pobres ella se presenta entre las nieblas del día siguiente. Su otra parte reside en la familia, como mostraré enseguida.

			Vamos a considerar una última consecuencia beneficiosa del nuevo orden social: la educación general [allgemeine Bildung.

			Anteriormente, ya hice hincapié en que el auténtico disfrute espiritual, la verdadera educación, no es ningún privilegio de las clases superiores, sino que en ellas se encuentra tan raramente como en las clases bajas. ¿Por qué? Porque la mayoría de los ricos, a causa de los cambios de la situación, gimen igualmente bajo la férrea presión del trabajo, igual que les sucede a los pobres. Deben pensar siempre, mañana y tarde, en acrecentar su riqueza, porque ellos, ciertamente, no saben qué va a suceder, y han de temer que, mañana mismo, en vez de llegarles informes sobre trámites especulativos exitosos, les lluevan de todas partes ofertas de trabajo. ¡Y qué horrible y acuciante caza en pos del oro! ¡Qué fulgor siniestro lanzan sus ojos y sus pensamientos, que se mueven únicamente en la dirección donde rueda el reluciente metal y revolotean los billetes! De manera que, igual que los pobres, ellos tampoco tienen apenas tiempo ni motivo para el puro goce. Una vez que han ingresado en un determinado oficio, se ven fustigados por la situación actual de las cosas, viéndose obligados a marchar siempre hacia delante; y, si un súbito relámpago ilumina la noche de alguno, de manera que consigue pararse, haciendo un esfuerzo sobrehumano, y decirse: «¡Ya tengo suficiente!», se ve obligado a malgastar el tiempo que le queda jugando con fruslerías, porque es demasiado viejo para asentar su educación sobre un fundamento sólido, lo que constituye la conditio sine qua non del puro disfrute espiritual.

			A todos ellos les pasa lo que dice Stifter, con estas palabras tan acertadas:

			Así persiguen alocados los pueblos, e incluso la humanidad entera, con temblorosa prisa, torturas que se alternan: comprar y consumir, cuando el hombre tendría la única felicidad que existe al alcance de sus manos: jugar como un bendito bajo la luz solar del buen Dios, igual que hace el pájaro en los cielos16.

			¡Todo resulta completamente distinto en nuestro Estado ideal, en nuestra colmena! [299]

			En ella, cada uno trabaja solo para satisfacer su necesidad vital y para aplacar su deseo de goces (y, respectivamente, desde nuestro punto de vista actual, también para su familia). No necesita preocuparse por el día siguiente, porque, si está sano, consigue, trabajando en pocas horas, los medios para lograr todo lo que apetece su corazón, y si cae enfermo, entonces le alimenta el Estado. Así que, después de haber abandonado la escuela, le quedan al menos ocho horas al día para su formación espiritual, es decir, para ampliar los fundamentos puestos en esa escuela y dedicarse a pensar, hacer música, esculpir, poetizar, meditar, filosofar por sí mismo.

			¡Oh, cuántas miles y miles de piedras preciosas, talladas, brillarían entonces, aunque no sean diamantes puros! ¡Oh, cuán libremente «jugará el hombre entonces bajo la luz solar del buen Dios», y qué brillante resplandecerá para él la luz de los tiempos pasados, fusionada a partir de soles y estrellas de primera magnitud! ¡Cómo se alegrará el alma cuando ella, como dice Jean Paul, «crecida, como Adán una vez creado, se dé una vuelta con los sentidos abiertos y sedientos, por el soberbio universo espiritual»17!

			¡Qué cantidad de «almas llenas de savia» –como dice este mismo poeta– habrá entonces, mientras que ahora, como advertí más arriba, en todas las clases sociales de la humanidad entera, aquellos de los que puede decirse que son «hijos de Jove, crecidos con ojos de los que ha caído el velo», podrían contarse sin dificultad en media hora!

			En resumen: si el comunismo puro [reine Communismus] se convirtiese en el fundamento del Estado, entonces este sería, en primer término, una obra pura, libre y bella de la justicia y del amor humano. Además, la necesidad, ese terrible fantasma de traje harapiento, mojado por las lágrimas de los ojos humanos, muertos de cansancio, y dotado de garras chorreantes de sangre humana, quedaría expulsada para siempre de las clases inferiores, y le serían extirpados sus agudos dientes venenosos a la cuita, su hermana, que extiende indecibles desgracias, tanto por los estratos superiores como por las clases inferiores de la sociedad. Entonces, los criminales se verían en trance de extinción, porque existirían muchos menos motivos para cometer nuevos crímenes, los cuales, con el aumento de la educación, es decir, con el incremento de los buenos motivos, cada vez serían más débiles, hasta llegar [300] prácticamente a extinguirse. Finalmente, desaparecerían las revoluciones y las guerras, y en todos los Estados el pueblo entero se vería elevado a esa altura educativa, de cuyo esclarecido éter solo han participado aquellos pocos elegidos que han alcanzado su vida luminosa, pura, bella y profundamente satisfactoria.

			Y todo esto –hay que advertirlo bien– se presentaría sin que hubiese que confiscar ni restringir nada a los ricos, pues es un principio económico nacional de indisputable validez «que, dentro de la sociedad, en el intercambio de las recíprocas producciones y rendimientos del trabajo, las fuerzas del ser humano van muy por encima de sus necesidades».

			Por eso, ¡levantaos todos vosotros, buenos y justos, para que el famoso poema de Dupont, que no puedo dejar de incluir en este ensayo, caracterice, por fin, un período pasado, y no aparezca ya como un estigma sobre la frente de la sociedad del presente!

			Nosotros, cuya lámpara por la mañana

			Al canto del gallo se enciende;

			Nosotros todos, que un salario incierto

			Hace retornar antes del alba al yunque;

			Nosotros, que, con nuestros brazos, pies y manos,

			Con todo el cuerpo, luchamos sin cesar,

			Sin abrigar nuestras mañanas

			Contra el frío de la vejez.

			Coro.

			Amémonos, y cuando podamos

			Unirnos para beber en ronda,

			Calle el cañón o truene,

			¡Bebamos por la redención del mundo [Welterlösung]!

			Nuestros brazos, tendidos sin respiro,

			A las ondas celosas, al sol avaro, 

			Deleitan sus tesoros perdidos; 

			Lo que alimenta y lo que protege: [301] 

			Perlas, diamantes y metales, 

			Fruto de la ladera, grano de la llanura, 

			¡Pobres corderos, qué buenos abrigos 

			Se teje él con nuestra lana!

			Amémonos, etc.

			¿Qué fruto extraemos nosotros de los trabajos

			Que curvan nuestros magros lomos?

			¿Dónde van las ondas de nuestros sudores?

			No somos más que máquinas,

			Nuestras Babeles llegan hasta el cielo, 

			La tierra nos debe sus maravillas:

			En cuanto han terminado de fabricar la miel, 

			El patrón caza a las abejas.

			Amémonos, etc.

			Mal vestidos, alojados en agujeros,

			Bajo los desvanes, en los escombros,

			Nosotros vivimos como los búhos,

			Y los ladrones, amigos de las sombras; 

			Sin embargo, nuestra sangre roja 

			Corre impetuosa en nuestras venas; 

			Nosotros nos complacemos a pleno sol, 

			Y bajo las ramas verdes de los robles.

			Amémonos, etc.

			Cada vez que en torrentes

			Nuestra sangre fluye sobre el mundo,

			Es siempre por algunos tiranos

			Que este rocío es fecundo; 

			Salvémosla de ahora en adelante, 

			El amor es más fuerte que la guerra, 

			Esperando ya un mejor viento,

			Sople por el cielo o por tierra. [302] 

			Amémonos, etc.18.

			Ahora, nos enfrentamos a dos preguntas:

			1) En un Estado así, ¿tendrá el individuo un móvil fuerte [kräftige Triebfedern] que le impulse a actuar?

			2) ¿Será posible, en general, un Estado de tal tipo?

			O, en otras palabras: ¿cómo se configuraría la segunda clase de propiedad, el trabajo viviente [lebendige Arbeit]?, pues hasta ahora solamente hemos ponderado las consecuencias de la concentración del capital en manos del Estado.

			La primera pregunta ya la hemos resuelto más arriba. Hemos encontrado que el ser humano solo se dedica a adquirir cosas y persigue el oro, porque este representa todos los goces y porta en sí virtualiter el aplacamiento de la llamada de la naturaleza. El ser humano se ve azuzado por el hambre y el impulso a la felicidad, y no por el dinero, que, en el Estado actual, solo es, propiamente, un seductor estímulo, ya que únicamente por medio de él se encuentra la satisfacción del impulso imaginado. Si el ser humano pudiese calmar su hambre y su deseo de goces de otra manera, en vez de mediante el dinero, este se hundiría al nivel de cualquier otra sustancia química, carente de valor.

			Pero fácilmente se ve que en nuestro Estado ideal debe existir un signo de valor. Sin embargo, no es otra cosa que el representante del trabajo individual o del derecho a la vida. Según esto, se puede conservar el papel moneda, el cual, empero, se rebaja al nivel de una marca [Marken]. Si un papelucho de este tipo lleva el número 10, esto significa, por ejemplo, el derecho a percibir un buen desayuno, un buen almuerzo, una buena cena, o también un recibo sobre un trabajo que se paga con cualquier cosa que quepa imaginar; si lleva el número 100, esto significa: derecho a un baño perfumado, a una buena cacería, una butaca en el teatro, dos botellas de champán, dos docenas de ostras, venado, huevos de avefría, paté de hígado de ganso y un refinado aguardiente. [303]

			No se vaya a creer que en tal Estado ha de reinar la gandulería; pero tampoco se trabajará más de lo que es necesario; y así ha de ser, porque solo de este modo el ser humano es humano. Ahora, la mayoría de los seres humanos, tanto en los estratos sociales más altos como en los más bajos, no son otra cosa que sombríos ignorantes, que no se diferencian apenas de los animales. El hombre se reconcilia con extraordinaria rapidez con las necesidades naturales. Nadie quiere un fragmento de la luna, porque sabe que nunca podría obtenerlo; tampoco quiere nadie que la tierra se mueva del este hacia el oeste, porque sabe que ningún poder podrá proporcionarle esta quimera. Pero cualquiera sabe que, si quiere vivir, debe trabajar.

			Prescindiendo ahora de aquellos que son la regla, es decir, aquellos que no pueden subsistir sin trabajo, tendríamos solamente aquellos que son unos gandules. Mas yo pregunto: ¿es posible una vida de haraganes, en un Estado en el que todos sus ciudadanos se ven rodeados, desde su juventud, por el esclarecido elemento de la educación? En modo alguno; lo que aquí entraría en juego sería, más bien, la vergüenza.

			Si, a pesar de todo, en nuestra colmena quisiesen vivir algunos zánganos, entonces el Estado debe oponérseles con violencia, obligándoles, sin más, a trabajar.

			Aquí podría señalarse que los trabajos inferiores y las clases profesionales podrían suponer un impedimento.

			Por lo que respecta a lo primero, es seguro que, cuanto más ilustrado es un ser humano, tanto más simple es también su inclinación. Hay trabajos odiosos que cualquiera debe ejecutar en su persona, sea emperador o mendigo. ¿Por qué habría, pues, de ser tan difícil fregar un plato sucio, arreglar una habitación o limpiar unas botas? Son las diferencias estamentales tajantes las que dan a estas ocupaciones inocuas un carácter vergonzoso. Si el niño no percibe ya diferencias estamentales, hará, sin el menor escrúpulo, los trabajos inferiores, como un mozo o doncella.

			Las clases profesionales, por su parte, se educarían enteramente por sí mismas. No todos los hombres que nacen son genios. Hay muchos talentos y muchos cabezas huecas, y uno tiene una inclinación visible y poderosa a tal actividad, y otro a tal otra. [304]

			Suponiendo que este impulso no existiese, cada uno echaría mano de alguna cosa, al ver que ha de trabajar, si no quiere poner su vida en riesgo; pues ¿se cree que sería tan duro para alguien genial, o para un simple erudito, ejercer un oficio manual? ¿No pulió Spinoza cristales para gafas? ¿No acarreó agua Cleantes y tejió Pablo tapices? ¿Pensáis que estos individuos señeros fueron infelices mientras se dedicaban a tales tareas? Sostengo, enérgicamente, que los pensamientos más bellos atravesaban el cerebro de Spinoza precisamente mientras pulía lentes, y que a Cleantes se le puso de manifiesto el núcleo de la filosofía estoica, con la mayor claridad, mientras porteaba agua; y lo mismo le pasó a Pablo, que pensó los pasajes más profundos de sus cartas mientras pasaba la lanzadera de un lado a otro; pues es justo el contraste entre estas ocupaciones lo que va construyendo la atmósfera necesaria para que irrumpan los brotes del espíritu.

			En cierta ocasión sustituí durante una semana entera a un maquinista enfermo en la fábrica de mi padre, y puesto que la actividad de un maquinista de esa clase no era mucho más que un ocio activo, allí estudié los Upanishad de los Vedas. No me sentí «indigno» en absoluto, lo mismo que no me sentí indigno cuando, sirviendo en el ejército, limpiaba a mi caballo y mis armas. En el primer caso, me sentí más bien orgulloso de que pasase completamente desapercibida la ausencia de aquel «experto maquinista», y como soldado avergoncé, tanto como puede y con íntima alegría, a mi mozo, que era lubricador de oficio y un gandul.

			Además, ¿de veras cabe creer que no se puede cocer buen pan, o hacer unas buenas botas, o un buen abrigo, si se han visto las sublimidades del golfo de Nápoles y se lleva en la cabeza el contenido de una buena biblioteca filosófica?

			Precisamente, el fruto de una buena educación es este: que ella destruye cualquier amaneramiento afectado y remilgado; que apacigua las pasiones, ennoblece el ánimo y regala un talante tranquilo, paciente y sencillo. Sostengo, confiado, que en tal Estado las personas geniales rechazarían con alegría el puro oficio de vigilantes, que les asignó Platón en su Estado, para inscribirse en la lista de los trabajadores manuales. Dedicarían [305] algunas horas del día a construir con placer algún palacio, o platos y ollas, o serían dependientes en un bazar, o liarían cigarros, plantarían coles, etc. ¿Por qué no? Ellos se alzarían [schweben] por encima de tales trabajos manuales, ebrio de luz su ojo espiritual, que profundizaría en la más dorada lejanía.

			Según todo esto, el comunismo puro no es un pensamiento de un «demonio», que quiere hacer a la humanidad aún más infeliz de lo que ya es, sino el ardiente deseo que se alberga en el corazón de un ángel, y que se expande, lleno de misericordia y amor al ser humano.

			En vez de la enérgica y febril, pero infeliz, caza del oro, aparecería un trabajo alegre, y el sano y alegre juego «bajo la luz solar del buen Dios», propio de una vida más fresca, que fluye fácilmente. Que a una vida así ha de seguirle, en general, la redención de la vida es algo que no tiene nada que ver, en absoluto, con la pregunta de si el comunismo produce una vida floja, o vivaz y pulsante. Hemos encontrado que el comunismo producirá, primero, hombres despabilados, alegres y trabajadores, y que, si es así, no puede hablarse, de ninguna manera, de que el comunismo implique una vida renqueante y arrastrada para el Estado ideal. Si los seres humanos permanecerán así y querrán seguir manteniendo tal vida, o si una educación amplia y total no les volverá poco a poco alicaídos y presas de un cansancio mortal, es una cuestión que pertenece a un ámbito completamente distinto, que nosotros tocaremos ligeramente.

			El comunismo puro abriría a todos los seres humanos ese Paraíso, en el cual algunos han vivido siempre, desde el comienzo de la cultura, y dará a la humanidad la mejor vida pensable: sería una humanidad carente de sufrimiento, aunque tampoco feliz [sie wäre eine leidlose, wenn auch keine glückliche Menschheit].

			
1.3. El amor libre

			¿Supone la institución del amor libre la completa aniquilación de la pareja y de la familia?

			Aclaremos, primero, qué es lo que entienden por amor libre [freien Liebe] los apóstoles de dicho amor.

			Nos dicen lo siguiente: [306]

			1) si un hombre quiere a una mujer y esta le quiere, entonces pueden fundar una comunidad [Gemeinschaft];

			2) si varias mujeres aman a un hombre, este puede vivir en común con varias mujeres;

			3) si un hombre está cansado de una mujer, o una mujer de un hombre, entonces se separan;

			4) los niños, en el mismo momento de nacer, o poco tiempo después de haber nacido, son entregados al Estado.

			Según esto, parece evidente que la institución del amor libre no suprime el matrimonio y que, tanto antes como después, existe una comunidad marital, una familia.

			La diferencia entre ambas instituciones radica en la superficie y, determinada de un modo general, dice así:

			En la institución del amor libre queda a discreción del individuo vivir en la monogamia o en la poligamia, y los niños son tan solo ciudadanos del Estado: tienen procreadores, pero no padres.

			Con esto, la sentencia de esos nobles doctrinarios, según la cual «sin el matrimonio no existe, en general, el Estado», es algo que no toca en absoluto al amor libre. Esta sentencia solo tendría sentido si se entendiese por celibato la castidad absoluta [die absolute Keuschheit entonces, no hay duda de que tales doctrinarios tendrían razón; pero ¿serían buenos cristianos si se alzasen, enfurecidos, contra el celibato en este sentido? Serían malos cristianos los que se rebelasen contra su Salvador. Pero esto lo mencionaremos ahora solo de pasada; más adelante tocaremos el cristianismo.

			En el matrimonio actual nos salen al paso, a propósito, en el ámbito del tráfico sexual, la prostitución, las rameras y el matrimonio de apariencia, que es una poligamia encubierta.

			Desde siempre, los más puros y nobles, aquellos que están por encima del goce sexual, han hablado sobre las relaciones sexuales de la manera más libre, juzgando las faltas en este ámbito de la manera más suave. Es evidente por qué. En primer lugar, servían a la verdad, y quien se ha consagrado a esta alta diosa no tiene reparos y habla abiertamente de lo que abruma su corazón; pues se trata de individuos que han luchado y sangrado por miles de heridas, de manera que el recuerdo de la salvaje lucha les hace extraordinariamente dulces e indulgentes. [307] Ellos conocían la violencia del demonio que recorre la sangre, dando alaridos, y convierte a la pobre razón en una Cenicienta, que se intimida, temblando, y huye del sombrío tirano a los ángulos más extremos del cerebro, tapándose los ojos, no sin lamentarse de vez en cuando, diciendo:

			Sin repuesto me has dejado

			Que todo me lo devuelves; 

			Busco y rebusco y no atino; 

			Soy como ciego y demente. 

			La casa de ruido llenas…19.

			Así, vemos también a Schopenhauer condenar francamente la monogamia y alabar la poligamia, aun siendo un sabio que renunció al goce sexual (quizás solo después de haber tenido una tormentosa juventud) y atendió bien solo al cuerpo. ¿Qué le impulsaba a ello? Tan solo la compasión hacia las brillantes ninfas de los burdeles, cuyo interior está tan vacío y marchito como un desierto. ¡Horrible! ¿Qué persona noble visitaría esos lugares de fornicación, ribeteados de colorete, sin luchar, llevada por la compasión, con una angustia mortal? ¿Qué persona noble podría abandonar la Porta Capuana en Nápoles, las guaridas del comercio sexual que existen en París y Londres, los burdeles de marineros de Ámsterdam o las calles del barrio perdido de las putas en Hamburgo sin alzar su puño hacia el cielo y gritar: ¿cómo puede vivir un Dios misericordioso y permitir este tráfico humano?

			¿Y qué impulsa a estas infelices, dotadas la mayoría de un corazón de oro, a precipitarse en tales infiernos? La necesidad de ganarse el pan cotidiano, o el impulso sexual de un hombre, que no se ve satisfecho por una única mujer (un estupro, en sentido amplio); o el propio impulso sexual, que no pudo apaciguarse, porque tal como están de duras las cosas, la ganancia actual del sustento, la lucha por la existencia, la mala educación de la mayoría de las mujeres, hacen que muchos hombres deban evitar el costoso matrimonio: por tanto, una serie de malas circunstancias, que no existirían en absoluto en el Estado ideal.

			Schopenhauer dice:

			En nuestro continente monógamo casarse significa reducir a la mitad los propios derechos y duplicar las obligaciones. [308] Sin embargo, cuando las leyes otorgaron a las mujeres los mismos derechos de los hombres deberían haberles concedido también una razón masculina. En cambio, cuando más excedida queda la posición natural de la mujer por los derechos y honores que las leyes le reconocen, menor es el número de mujeres que realmente participan de esos privilegios, y así a todas las demás se les quita de sus derechos naturales la misma parte que se les ha dado de más a aquellas. Pues con la posición antinaturalmente ventajosa que otorgan a la mujer la institución monógama y las leyes matrimoniales que la acompañan –ya que consideran a la mujer el pleno equivalente del hombre, cosa que en ningún respecto es–, los hombres prudentes y precavidos tienen con frecuencia reparos en hacer un sacrificio tan grande y un pacto tan desigual. Por eso, mientras que en los pueblos polígamos toda mujer encuentra sustento, en los monógamos la cifra de las mujeres casadas es limitada y queda un sinnúmero de mujeres desvalidas que en las clases superiores vegetan como inútiles solteronas, pero en las inferiores se ven obligadas a trabajos duros e impropios, o bien se convierten en prostitutas que llevan una vida tan privada de alegría como de honor, pero que en tales circunstancias se hacen necesarias para la satisfacción del sexo masculino; de ahí que aparezcan como una clase públicamente reconocida, con la finalidad especial de preservar de la tentación a aquellas mujeres favorecidas por el destino que han encontrado marido o pueden esperar encontrarlo. Solamente en Londres hay ochenta mil. ¿Qué son esas sino mujeres que en la institución monógama han salido perdiendo de la forma más espantosa, auténticos sacrificios humanos en el altar de la monogamia? Todas las mujeres aquí mencionadas, que se encuentran en tan mala situación, son la inevitable cuenta deudora de la dama europea con sus pretensiones y arrogancia. Por consiguiente, la poligamia es un beneficio real para el sexo femenino considerado en conjunto. Por otro lado, desde un punto de vista racional, no se alcanza a ver por qué un hombre cuya mujer sufre una enfermedad crónica, o es estéril, o se ha ido haciendo demasiado vieja para él, no puede tomar una segunda mujer. Parece que lo que gana tantos conversos entre los mormones es precisamente la supresión de la monogamia antinatural. Además, el otorgar a la mujer derechos no naturales le ha impuesto obligaciones que tampoco lo son y cuya violación, sin embargo, la hace desgraciada. En efecto, a más de un hombre las consideraciones de clase o de fortuna le hacen desaconsejable el matrimonio, a no ser que vaya ligado a unas condiciones magníficas. [309] Entonces deseará conseguir una mujer a su elección, bajo otras condiciones que aseguren la suerte de ella y la de sus hijos. Por muy equitativas, razonables y adecuadas que sean tales condiciones, y aun cuando ella ceda al no aferrarse a los derechos desproporcionados que solo el matrimonio le garantiza, al ser el matrimonio la base de la sociedad civil quedará deshonrada en un cierto grado y tendrá que llevar una triste vida; porque es inherente a la naturaleza humana dar a la opinión ajena un valor totalmente desproporcionado. En cambio, si no transige, corre el peligro de casarse con un hombre que le repugne o bien de marchitarse como una solterona: pues el plazo que tiene para colocarse es muy corto. En relación con ese aspecto de nuestra institución monógama vale la pena leer el docto tratado De concubinato de Thomasius; pues de él se desprende que, en todos los pueblos civilizados y en todas las épocas hasta la reforma luterana, el concubinato ha sido una institución permitida y en cierto grado incluso legalmente reconocida y no acompañada de ninguna deshonra; una institución que fue derribada de su posición por la reforma luterana, la cual reconoció en ello un medio más para justificar el matrimonio eclesiástico; y la Iglesia católica tampoco podía quedarse atrás en este punto20.

			Estas palabras del gran hombre dan en el clavo, apuntan al mal, [310] y tocan también el problema del matrimonio de apariencia, como un mal necesario.

			También resulta acertado el siguiente pasaje:

			El hombre puede procrear cómodamente más de cien hijos en un año con tal de tener a su disposición otras tantas mujeres; en cambio, la mujer, aun cuando tenga ese mismo número de hombres, solo puede traer al mundo un hijo por año (sin contar el nacimiento de gemelos). Por eso él mira continuamente alrededor a otras mujeres, mientras ella se aferra a un solo hombre: pues la naturaleza le impulsa, instintiva e irreflexivamente, hacia quien ha de alimentar y proteger a la futura prole para conservarla. Con arreglo a ello, la fidelidad conyugal es artificial para el hombre y natural para la mujer, por lo cual el adulterio de la mujer es mucho más imperdonable que el del hombre, tanto objetivamente, por las consecuencias, como subjetivamente, por ser contrario a la naturaleza21.

			Naturalmente, estoy hablando de aquellos hombres que están presos de las garras del impulso sexual. No hablo aquí de ángeles, pues, si no, habría proyectado una imagen completamente distinta. El filósofo debe tomar a los seres humanos como son, no como deberían ser ni como a él le gustaría que fuesen. Por eso, pregunto sin rodeos: ¿es natural que un hombre sea continente durante la menstruación, la gestación avanzada y el estado de debilidad en el que cae la mujer después del parto? Quizás muchos lo sean, pero otros muchos no podrán serlo, y caerán en el extravío.

			La institución del amor libre suprime la prostitución y la poligamia encubierta del hombre: ¿no queda ennoblecida por ello?

			Consideremos ahora el matrimonio de apariencia por otro lado: dos cónyuges, que han llegado a ser completamente extraños entre sí, y, por impedimentos que surgen cuando están en vías de la separación, o a causa de consideraciones provenientes de la opinión pública, que santifica de manera exagerada el vínculo matrimonial, arrastran esas cadenas rotas en las que se han convertido las livianas cadenetas florales, que ahora pesan como cargante y fragoroso plomo; llenos de dolor, respiran un aire espeso y sofocante, del que ha desaparecido la alegría y en el que solo se ventea la cólera. Un matrimonio así, que se mantiene a la fuerza, es el semillero de un oscurecimiento interno, [311] del que se derivan decisiones cuyo influjo sobre la vida total es incalculable. Goethe dice:

			Tinieblas y luces forman el sino del hombre22.

			Y yo añado: y también del destino de la humanidad. Con la historia en la mano, puede probarse que el género humano habría sido mucho más significativo de lo que es si la institución del matrimonio en los tiempos primigenios hubiese tenido un carácter menos coactivo.

			¿Quién puede describir la miseria de un matrimonio que permanece unido solamente por la fuerza, dando igual en qué consista esta? Me he fijado en muchos matrimonios de este tipo, y me he apartado con horror de las discusiones que el menor motivo bastaba para desencadenar, con todas sus consecuencias. La mentira y la difamación alzaban obstinadamente sus cabezas por ambas partes, azuzadas por las pasiones; de animales domésticos, pasaban a convertirse en bestias salvajes, y tras la túnica de seda y el abrigo más refinado y cargado de medallas, acechaba el más malicioso, desvergonzado e ilimitado egoísmo natural, con todas sus derivaciones. Ambos cónyuges se comportaban, uno hacia el otro, como güelfos y gibelinos. Llegué a oír a jovencitas y a niños de diez años dirigir tales palabras hacia sus padres o madres que me pregunté si estaba soñando. Y estas palabras se las habían dicho las madres a las jovencitas y el padre al muchacho, sin que ellos las comprendieran en absoluto. ¡No, y mil veces no! El matrimonio de apariencia no puede continuar, y ha de recibir el golpe de muerte, incluso aunque no hubiese más que un matrimonio infeliz, si bien lo cierto es que hay innumerables matrimonios de este tipo.

			Consideremos ahora la segunda consecuencia de la institución del amor libre:

			Los niños solamente son ciudadanos del Estado; tienen progenitores, pero no padres.

			Soy muy consciente de que esta proposición suena muy áspera para ese sentimiento bueno, dulce, incluso sagrado, que alberga el pecho de padres y madres, pero también sé que puede ponerse en su lugar algo mucho mejor, un sentimiento mucho más dulce y sagrado, aniquilándose de paso otros sentimientos que son horribles. Por eso, ¡seamos valientes y sigamos adelante! [312]

			La madre quiere al niño de pecho de forma instintiva, vale decir: demoníaca [dämonisch]. Su espíritu no puede dar ninguna justificación de por qué se siente tan inexplicablemente atraída hacia ese pedazo de carne, que la mira con ojos fijos, dotado de movimientos convulsos y de una voz chillona y chirriante. Es como si la naturaleza supiese que, si ese gusanillo fuese expuesto, perecería miserablemente de hambre, y por eso ha plantado en la madre el impulso ciego de apretarlo con sus brazos protectores contra su pecho.

			En cambio, el padre raramente está tan prendado por su hijo durante el tiempo en que este es un retoño. Es más bien la imagen conmovedora de la madre con el niño la que le aparta, por algunos instantes, de la acuciante caza del oro, y le sumerge en una complaciente felicidad. Entonces, sus ojos salvajes y codiciosos se vuelven dulces y suaves, y besa emocionado a la mujer amada y al fruto común de ambos.

			Los padres sienten una alegría más pura y un amor consciente –que siempre hay que explicar– desde el momento en que el niño puede andar y comienza a hablar, y dichos sentimientos se van elevando, hasta que el niño cumple, aproximadamente, seis años. Pues ahora ese pedazo de carne hambrienta, o durmiente, se ha desarrollado hasta formar un organismo, en el que tanto el padre como la madre reconocen semejanzas con ellos, bien externas, bien de carácter. Ahora, cada uno de ellos ama en el niño al amado o a la amada, o a sí mismo. Ahora, el amor paternal es bien un amor de pareja, rejuvenecido y transfigurado, bien amor propio, y el niño se convierte en un nuevo vínculo entre esposo y esposa.

			Del mismo modo, surge ahora la pura alegría de los padres, al ver cómo se estimula la energía muscular del niño y surge en él el apetito del conocimiento. Ahora surge el gracioso, y más tarde ajustado y elástico, juego de la irritabilidad, y los ojos rígidos del niño de pecho se convierten en estrellas, que a veces miran relampagueantes y otras lo hacen de manera contemplativa y reflexiva. Las preguntas no tienen fin, y cada respuesta es cuidadosamente ponderada, clasificada y rubricada. Ahora resuena una risa argentina, aparece la sonrisa, traviesa unas veces, astuta otras; ahora se une el espíritu reflexivo a la irritabilidad, y surgen los juegos secretos, los descubrimientos y las sorpresas burlonas y alegres, y todo con el encanto de la inocencia, a salvo de las molestias que causa la fuerza reproductiva, que por el momento está adormecida. [313]

			Y de nuevo interrumpe el hombre cada día, y aún más tiempo que antes, esa loca y salvaje caza en pos de su ganancia, y celebra fiestas que solamente un padre conoce, mientras que la madre verdadera, mediante el trato casi ininterrumpido con los pequeños burlones, se ve recompensada con creces por los dolores que su movido carácter le han causado.

			¡Pero a todo ello le sucede otra escena!

			Niños pequeños, pequeñas preocupaciones,

			niños grandes, grandes preocupaciones.

			Este es un refrán francés muy bueno. De repente, surge una gran pelea y disputa entre los hermanos, tienen lugar escenas violentas, se muestra el egoísmo natural, carente de toda consideración. Los padres ejercen su arbitraje, y fuerzan de nuevo la paz; pero ¿no queda tras todo ello una sombra muy peculiar, que se resiste a ceder? ¿Se trata de la sombra que arroja el ala de la preocupación, que se ha colado por la noche por el agujero de la cerradura, y ahora ya no quiere irse? A los padres les mueven pensamientos como, por ejemplo, estos: «Quien carece de miramientos en las cosas pequeñas ¿no será un desalmado en las grandes?» «¿Alguien capaz de mentir no robará?»

			Incluso en sus acciones da el muchacho a conocer si sus obras serán puras y rectas.

			(Proverbios 20, 11)

			¡Ah! La preocupación está realmente ahí; ya no se debilita, y cuantos más padres son los progenitores, en el mejor sentido de esta palabra, tanto más espacio gana ella, a diario, en su corazón.

			Ahora comienzan las disputas fuera de casa, en los juegos o en la escuela. Ahora el padre de este niño debe tomar partido contra el padre de aquel otro. Ahora surgen escaramuzas con el vecino, que finalmente acaban, a menudo, con una enemistad mortal, y dejan fluir una fuente de la que brotan diariamente enojos y pendencias.

			Además, ahora se pone de manifiesto la miseria del profesorado, que debe dejarse contar a los profesores mismos, para aprender a apreciarla. El niño o no aprende o está distraído, por lo que se le castiga o avergüenza. Llega entonces, «anegado en lágrimas», a casa; la madre, preocupada, se entera de todo. Lanzas chispas, y clama, con amor ciego: «¡Tú, hijo mío, que eres un genio, tratado como un zoquete! ¡Tú, ángel mío, vituperado como si fueses un haragán! ¡Espere usted, querido señor, [314] que va a oírme!». Al padre, que llega a casa deseando descansar de los problemas del trabajo, le esperan caras hoscas y rostros contraídos. En vez de ojos diáfanos, topa con miradas veladas y ensombrecidas. La mujer le azuza contra el profesor, y… «lo demás es silencio»23.

			Pero ¿qué son estos padecimientos al lado de los que deparan los años siguientes? Consideremos, primero, las preocupaciones que surgen de la actual lucha por la existencia. Ya he dirigido la atención de las personas razonables hacia el hecho de que ningún padre, por rico que sea, tiene la certeza de que sus hijos no caerán en la miseria. La lucha se dirime de manera cruel y salvaje, y la vida humana se ve zarandeada por miles, incontables manos, que se reúnen por azar. Solamente en el Estado ideal se pueden atar la mayoría de las manos que suponen un peligro, pero en el actual, todas campan por sus respetos. ¡Y cuán despiadadamente rompen ellas lo que se llama felicidad, en el sentido popular de esta palabra, lanzando sus ruinas desdeñosamente ante los pies de los aturdidos individuos! Como dice el refrán:

			Felicidad y cristal… 

			¡Se rompen con facilidad!

			¡Cuántas privaciones, sufrimientos y sacrificios de todo tipo han de soportar las madres para que no les falten albergue y comida a sus hijas, y a qué extremos de humillación, vulgaridad y sometimiento han de someterse, a menudo, los padres para alcanzar ese mismo objetivo!

			Y aún más: ¡hasta qué punto la caza en pos del oro del padre se vuelve lacerante y carente de reposo! ¡Solo ahora experimentan los fuertes latigazos y los pescozones en la nuca, así como sus afiladas espuelas, que se clavan en sus flancos sangrantes! Deben seguir adelante, siempre adelante, y cuanto más sensibles son, tanto más rápido han de ir, ¡pues está en juego la felicidad de sus buenos y queridos niños, que no han de mendigar jamás! ¡Eso nunca! Eso es lo que le piden a Dios misericordioso. ¡Cómo vacila aquí el alma de cualquier persona honesta, y en el fondo honrada, cuando se acerca el Tentador y le susurra al oído: «¡Pilla, hombre! Tus acciones no entran en conflicto con las leyes, pues te detienes justo en el límite» o: «Tímales en la medida y en el peso, ¿qué más da? ¡Si no se va a dar cuenta nadie! Y a cambio, estos –le muestra la encantadora imagen de los niños ante sus excitados sentidos–, con el oro que has ganado, estarán completamente protegidos [315]. El mundo es malo, y lo que tú no hagas lo harán los demás… ¿Vas a arruinarte, a fuer de honrado?».

			Y él, que hubiese podido resistir y hubiese salido victorioso de la lucha, si no hubiese tenido ningún hijo concreto, se somete, retorciéndose como un gusano.

			Y luego están los hijos varones: ¡Con qué dolor desgarrador del corazón abandona la buena madre a su joven hijo al mundo! ¡Cómo sigue en sus pensamientos su barquita y pondera, llena de padecimientos, todos los escollos que debe sortear su frágil navecilla! ¿No le ha dejado abandonado en el infierno? ¿O es que el Estado presente es el Reino de los Cielos? ¡Con qué angustia mira las estrellas mientras brota de su alma llena de heridas una plegaria muda, para que le protejan y todo le vaya bien!

			Si el hijo es un vago, entonces el padre exclama, como el sabio rey de los judíos:

			¿Hasta cuándo, perezoso, estarás acostado? ¿Cuándo te levantarás de tu sueño? Un poco dormir, otro poco dormitar, otro poco tumbarse con los brazos cruzados: y llegará como vagabundo tu miseria y como un mendigo tu pobreza.

			(Proverbios 6, 9-11)

			Si el hijo es un disoluto, entonces surgen otras graves preocupaciones.

			Y todos estos estados de desasosiego, estas inagotables fuentes de pena para el alma, que cada año fluyen con más abundancia, representan, desde luego, un camino de espinas, pero, después de todo, soportable. Se dan en cada familia, y no manchan su honor. Incluso llegan a eclipsarse cuando se los pone al lado de otros dolores que puede ocasionar un niño a cualquier pareja de padres.

			Sé muy bien que los buenos hijos e hijas son una alegría para los ojos y el corazón de sus padres. Bienaventurados aquellos que pueden decir, sin sonrojarse: «Este es mi hijo; esta es mi hija». Pero ¿es tan raro que estas palabras: «este» y «esta», «mío» y «mía» no quieran llegar a los labios de muchos padres, y se les estrangulen en la garganta, quemando sus lenguas como plomo fundido? [316]

			Ya mencioné antes la miseria que un hijo díscolo lanzó a cántaros sobre su familia. Significó la miseria más grande, inimaginable y pesada que puede lanzar un hijo sobre sus padres, pero no es la única. ¿Deberé tan solo mencionar los demás hechos execrables con los que los niños pueden romper el corazón de sus padres? Únicamente querría citar las crueles acciones que cometen a menudo los hijos contra sus padres, dejando que hable aquí Shakespeare por mí. Dejaré que comparezca el Rey Lear a fin de que rompa una lanza a favor de ceder los hijos al Estado:

			LEAR. ¿Sois nuestra hija?

			GONERILA. Vamos, señor, quisiera que hicieseis uso de aquel buen sentido de que sé estáis dotado, y desecharais esas rarezas que últimamente os hacen distinto del que en efecto sois. […]

			LEAR. ¿Hay aquí alguno que me conozca? ¡Este no es Lear! ¿Anda así Lear? ¿Habla así? ¿Dónde están sus ojos? O su razón se ha debilitado o su percepción está aletargada. ¡Ah! ¿Está despierto? ¡No puede ser! ¿Quién puede decirme quién soy?

			BUFÓN. La sombra de Lear.

			LEAR. Quisiera saberlo, pues por los signos de la soberanía, de la inteligencia y de la razón me costaría trabajo convencerme de que tenía hijas. […] ¿Vuestro nombre, hermosa dama?

			GONERILA. Ese asombro, señor, tiene mucho del sabor de vuestras otras recientes extravagancias. Os ruego que entendáis rectamente mis propósitos. Como sois anciano y venerable, debierais ser sensato. […] Dejaos, pues, persuadir por la que, de lo contrario, ejecutará lo que pide: que disminuyáis un poco vuestro séquito y que el remanente que continúa a vuestro servicio lo compongan personas que convengan a vuestra edad y se conozcan a sí mismas y a vos. [317]

			LEAR. ¡Tinieblas y demonios!… ¡Ensillad mis caballos! ¡Cérqueme mi séquito! ¡Bastarda degenerada! ¡No te importunaré más; todavía me queda una hija! […] ¡Ingratitud! ¡Demonio de corazón de mármol, más horrible cuanto te muestras en una hija que el monstruo del mar! […] ¡Óyeme Naturaleza, óyeme! Si te proponías hacer fecunda a esta criatura, suspende tus designios; lleva a sus entrañas la esterilidad; resécale la reproducción y que de su cuerpo degradado no nazca jamás un hijo que la honre. ¡Si llega a concebir, engéndrale un hijo de maldad, que pueda vivir y ser para ella un tormento perverso y desnaturalizado! ¡Sellen arrugas su frente juvenil! ¡Que las lágrimas candentes ahonden canales en sus mejillas! ¡Que todos sus cuidados y solicitudes maternas le sean devueltos por aquel en escarnios y menosprecios! ¡Que sienta cuánto más punzante que el diente de un reptil es tener un hijo ingrato! ¡Afuera! […] ¡Vida y muerte! ¡Me avergüenzo de que tengas poder para quebrantar así mi fortaleza de hombre! ¡Que estas lágrimas abrasadoras que vierto a pesar mío te hagan digna de ellas! ¡Caigan sobre ti ráfagas y torbellinos! Las heridas incurables de la maldición de un padre horaden todos tus sentidos. ¡Viejos ojos míos de loco, llorad de nuevo por esta causa y os arrancaré y enviaré a que ablandéis la arcilla con las lágrimas que dejáis escapar! ¡Sí! ¡Hemos llegado a esto! ¡Sea! Aún me queda una hija, que tengo por seguro es tierna y compasiva; cuando sepa lo que has hecho, con sus uñas desgarrará tu cara de loba. Veras cómo recobro la personalidad que piensas he abdicado para siempre.

			GONERILA. ¿Habéis visto esto, mi señor? [318]

			ALBANIA. A pesar del gran amor que os tengo, no puedo ser tan parcial, Gonerila…

			GONERILA. Tranquilizaos, os lo ruego24.

			LEAR. ¡Cómo este mal de madre corre hinchándose hacia mi corazón! […] ¡Melancolía trepadora, tu elemento está abajo! ¿Dónde se halla esa hija? […]

			REGANIA. ¡Me alegro de ver a Vuestra Alteza!

			LEAR. Lo creo, Regania; tengo motivos para creerlo así; si no te causara alegría el verme, divorciaríame de la tumba de tu madre, porque no contendría sino los restos de una adúltera. […] Amadísima Regania, tu hermana no es tal. ¡Oh, Regania, como un buitre ha cebado aquí el pico acerado de la ingratitud! […]

			REGANIA. ¡Oh, señor! Sois anciano; la naturaleza se mantiene en vos sobre la margen misma de su límite; debéis ser regido y guiado por la discreción de los que disciernen vuestro estado mejor que vos mismo. Por eso os ruego que volváis a casa de nuestra hermana; decidle, señor, que la habéis molestado.

			LEAR. ¿Que le pida perdón? Advertid solo si esto conviene a la familia: «Querida hija, confieso que soy viejo; la ancianidad es inútil. (Arrodillándose.) De rodillas te pido que me concedas vestido, lecho y manutención».

			REGANIA. No más, buen señor; esas son argucias de mal gusto. Tornad a casa de mi hermana. […] [319]

			GONERILA. Mi señor, ¿por qué no podríais recibir los servicios de los que ella llama criados o de los míos?

			REGANIA. ¿Por qué no, señor? De este modo, si por ventura se os mostrasen negligentes, podríamos nosotros sujetarlos. […]

			LEAR. Yo os lo di todo.

			REGANIA. ¡Y en buena hora lo disteis!

			LEAR. […] ¡Oh, cielos, dadme la paciencia, la paciencia que necesito! ¡Vedme aquí, vosotros, dioses, un pobre viejo, tan lleno de pesares como de años, desgraciado por ambas cosas! ¡Si sois vosotros los que movéis los corazones de estas hijas contra su padre, no me hagáis tan loco que lo soporte pacientemente; inflamadme de noble cólera y no permitáis que las armas de las mujeres, las gotas de agua manchen mis mejillas de hombre! ¡No, furias desnaturalizadas! Tomaré tal venganza de vosotras, que todo el mundo verá…; haré cosas tales…; en qué consistirán, no lo sé ahora; pero que serán el espanto de la tierra. ¿Creéis que voy a llorar? ¡No, no lloraré! Grandes motivos tengo para llorar (Tormenta a distancia); pero, antes que llore, mi corazón se romperá en cien mil pedazos! ¡Oh, bufón, voy a volverme loco! […]

			REGANIA. ¡Cerrad las puertas! Su séquito se compone de sujetos capaces de todo, y el buen sentido reclama que se tenga temor de aquello a que pueden instigarlo, acostumbrados como están a seducir su oído.

			CORNUALLA. ¡Cerrad las puertas, señor! Hace una noche horrorosa; mi Regania aconseja prudentemente; venid resguardémonos de la tempestad.25 [320]

			LEAR. ¡Escupe, fuego! ¡Desbórdate, lluvia! Ni la lluvia, ni el viento, ni el trueno, ni el rayo son mis hijas. No os tacho de desamor a vosotros, elementos; jamás os di un reino ni os llamé hijos; no me debéis ninguna sumisión; descargad, pues, sobre mí vuestro terrible placer; aquí me tenéis esclavo vuestro, un pobre, enfermizo, débil y despreciado anciano. Por más que, no obstante, debiera llamaros ministros serviles, que os habéis aliado con dos hijas perversas para lanzar vuestros batallones, engendrados en las alturas, contra una cabeza tan envejecida y blanca como esta. ¡Oh! ¡Oh, qué vergonzoso!26

			¿Son tan raras maldiciones paternas de esta clase? ¡Oh, he oído, estremecido, docenas de ellas a lo largo de mi vida! Y no solamente resuenan en mi oído tales maldiciones, sino también los reproches paternos, primero en forma de autoacusaciones, y luego, las demandas que se lanzan unos a otros. Los cabellos grises fueron esquilmados y el conmovedor lamento de dolor resonó: ¿por qué no habré prestado atención a las palabras de la Biblia?

			El que ama a su hijo le azota sin cesar para poderse alegrar en su futuro.

			El que enseña a su hijo sacará provecho de él, entre sus conocidos de él se gloriará.

			El que instruye a su hijo pondrá celoso a su enemigo, y ante sus amigos se sentirá gozoso.

			Murió su padre, y como si no hubiera muerto, pues dejó tras de sí un hombre igual que él.

			En su vida le mira con contento,

			Y a su muerte no se siente triste.

			Contra sus enemigos deja un vengador,

			Y para los amigos quien les pague sus favores. 

			El que mima a su hijo vendará sus heridas, a cada grito se le conmoverán sus entrañas.

			Caballo no domado, sale indócil, hijo consentido, sale libertino.

			Halaga a tu hijo y te dará sorpresas; juega con él, y te traerá pesares.

			No te rías con él para no llorar y acabar rechinando de dientes.

			No le des libertad en su juventud, y no pases por alto sus errores.

			Doblega su cerviz mientras es joven, tunde sus costillas

			cuando es niño, no sea que, volviéndose indócil, te

			desobedezca, y sufras por él amargura de alma.

			Enseña a tu hijo y trabaja en él, para que no tropieces por [su desvergüenza.

			(Eclesiástico 30) [321]

			Luego le reprochó el padre a la madre: «¡Tú tienes la culpa de todo, porque has malcriado al niño!»; y la madre le respondió: «¡Mientes, eres tú quien le has afeminado, y le has dejado hacer lo que le ha dado la gana!».

			Era terrible.

			Para la mayoría de los hijos, sus padres viven demasiado tiempo; si no lo dicen, al menos lo piensan. Pero yo me he encontrado, a menudo, desgraciados que lo expresan abiertamente, especialmente en el mundo rural. Los padres adivinan estos pensamientos de los hijos y padecen mucho por ellos. ¿Qué han de hacer? Si ceden sus pertenencias a sus hijos mientras viven, les aguarda el destino de Lear; si las conservan, saben que esperan impacientes su muerte, la cual muy a menudo se induce violentamente (como prueban las escandalosas cifras de la criminalística).

			Antes de abandonar la relación con los hijos en nuestro período histórico, vamos a lanzar una mirada hacia lo que supone la muerte de los niños. Tocaremos, de pasada, los padecimientos que se derivan para los padres de la estupidez, las lisiaduras y las enfermedades de los hijos.

			La muerte de los hijos que son buenos produce una herida profundísima en el alma de los padres. Así, los buenos padres son como el Rey Lear, cuando se lamenta por su buena Cordelia:

			¡Se fue para siempre! Yo sé cuándo una persona está muerta y cuándo está viva. ¡Está muerta como la tierra! […] ¡Ahora se fue para siempre!27

			Y una buena madre, como la reina Herzeleide cuando se despide de Parzival, no puede sobrevivir a la muerte de su hijo, se convierte en monja, o se vuelve loca:

			Herzeloyde lo besó y fue detrás de él. Entonces sucedió una gran desgracia para todos. Cuando ya no alcanzaba a ver a su hijo, que se alejaba cabalgando (¿quién ganaba con ello?), cayó la noble dama al suelo, con el corazón tan roto que murió28.

			Seremos misericordiosos, y no hurgaremos en su dolor. [322]

			Ponderemos ahora, en cambio, dentro del margen adecuado, el sufrimiento de aquellos hijos que llegan a conocer a sus padres y hermanos.

			Igual que los hijos descarriados producen padecimientos a sus padres, también pueden acumular los hijos una vergüenza indeleble y un padecimiento profundo debido a las murmuraciones del vulgo, que afirman que su padre ha robado o asesinado; que ha estado en presidio, o que su madre ha sido una prostituta, que ha impulsado a algunos al camino del crimen, o los ha llevado a buscar la soledad, más allá del Océano, en los bosques más tupidos, rodeados de pájaros exóticos. Estas murmuraciones del vulgo, por despiadadas e injustas que sean, pueden, no obstante, disculparse, pues, en el fondo, son una advertencia, que se asienta sobre una inconmovible base científica, según la cual los niños perviven en los padres, o, como dicen esas expresiones populares: «las urracas no producen grajos», o «la manzana no cae lejos del tronco».

			Solo mencionaré aquí, sin analizarlos, otros sufrimientos más leves, como la ebriedad del padre o la madre, el divorcio, sus desenfrenos de toda clase, la usura, los cambios de partido político, el encogerse de hombros ante los problemas, ser un esbirro, etc.

			Pero sí haré hincapié en el profundo dolor que puede arrojar sobre el alma de un niño la muerte del padre o de la madre. Parecería imposible de imaginar una relación más bella e íntima que la que yo tenía con mi madre, y se alza en mi conciencia como mi recuerdo más bello y sublime; y, sin embargo, en lo que se refiere a este punto, daría lo que fuese, sin dudarlo un instante, para que esta conciencia se trocase en inconsciencia: ya duele esta herida más de diez años, ¡y nunca, jamás, llega a cicatrizar! En realidad, es este dolor el que me ha impulsado a escribir este ensayo, pues querría que nadie más vuelva a sentir un dolor así en su corazón. Primero, hay que hacer que la humanidad se libre del dolor [die Menschheit zuerst leidlos machen, y luego dirigirla hacia la paz de la muerte absoluta [dann sie in den Frieden des absoluten Todes führen]: eso es lo que quieren los auténticos filósofos, con su libro en la mano, y lo mismo quieren los héroes sabios, con su ardiente oratoria, y también con la espada en la mano. Y esto llegará a ser, porque debe ser, porque es algo inscrito con necesidad en el curso del desarrollo de la humanidad [es im nothwendigen Entwicklungsgang der Menschheit liegt]. [323]

			Ya hablé más arriba de la profunda aflicción que puede causar un hermano o hermana al resto de sus hermanos cuando expuse el caso de esas jóvenes que, como consecuencia del robo cometido por su hermano, volaron como tímidas palomas, o como las sombras de Dante en el segundo círculo del infierno, y fueron aventadas de las calles por el viento tempestuoso de la vergüenza. Ahora quiero ocuparme de la preocupación que pueden ocasionar las hermanas a un hombre. Se tiene que haber experimentado la angustia por el futuro de los más queridos allegados para comprender las bendiciones que se encierran en la realización de los ideales socialistas. Precisamente, cuanto más sensible es un hombre, tanto más ha de suspirar bajo el peso, por ejemplo, de hermanas no atendidas. En las clases inferiores no se conoce la inquietud por el destino futuro de las personas allegadas, porque incluso los niños son obligados, ya en su edad más tierna, a realizar duros trabajos, de manera que, cuando llegan a ser hombres hechos y derechos, se encuentran completamente endurecidos. En cambio, en las clases superiores, a menudo pesan sobre los hombros de un hermano varias hermanas, que, debido a una educación perversa, solo tienen los conocimientos suficientes para pasar el tiempo, para embellecer su vida en medio de relaciones cómodas, o que son realmente educadas, pero tienen un carácter tan orgulloso que este se les amarga y se convierten en señoritas de compañía, gobernantas, telegrafistas, y viven como si estuviesen medio muertas, siempre angustiadas ante el mundo. En estos casos, cuando el hermano quiere adoptar medidas enérgicas y rigurosas, su brazo queda paralizado al decirse: «Si las lanzas al mundo caerán en el abismo, ¡sé piadoso!». Y con mirada ensombrecida, él trabaja, hasta que le sangran las uñas, solo para que no les suceda ninguna desgracia. Quizás alberga en su corazón el profundo anhelo de fundar una familia con un ser querido; pero debe dejar el asunto a un lado, e incluso renunciar a él, porque sus hermanas cuelgan de él como el plomo, y consumen lo que gana.

			¡Cómo habrían trabajado algunas personas nobles por la humanidad, o quizás habrían trabajado mucho más, si hubiesen decidido seguir su camino, pasando por encima de estas flores familiares, si hubiesen tenido la fuerza de decir, como Cristo: «¿Quién es mi padre, quién mi madre, quiénes mis hermanas?»! Esto hace de la familia, también, un gran impedimento si uno quiere entregarse por completo a lo universal [Hingabe an das Allgemeine]. [324]

			Si reunimos ahora los resultados, encontramos que la cesión de los hijos al Estado ahorraría una muy significativa suma de sufrimientos a la humanidad, aunque dicha suma no pueda determinarse de un modo neto. Se liberaría a los padres:

			1) De las pequeñas preocupaciones durante el período de escolarización de los niños.

			2) De las preocupaciones por el futuro de sus hijos.

			3) De los remordimientos de conciencia por adquirir ganancias poco honrosas.

			4) De la pesadumbre que producen los hijos gandules y derrochadores.

			5) Del dolor que causan los niños malvados.

			6) Del sufrimiento que causa tener que maldecir a los hijos.

			7) De la pena que producen los reproches que se dirigen a sí mismos y los reproches mutuos.

			8) De experiencias como las de Lear, o la conciencia lacerante de haber vivido más que los hijos.

			9) Del dolor por las enfermedades y por la muerte de los buenos hijos.

			Además, se liberaría a los hijos:

			1) Del dolor que les pueden producir las acciones vergonzosas de los padres.

			2) Del dolor por el comportamiento indigno de los padres.

			3) Del dolor que supone para sus corazones ver los padecimientos corporales de larga duración y el entierro de sus padres.

			4) De la vergüenza por los actos malvados de los hermanos.

			5) De la preocupación por sus hermanas.

			También se suprimirían los escandalosos abusos de la sociedad actual, que citaré aquí brevemente: ¿Se cree que solamente existe en la nobleza una tradición familiar que se hincha? ¿Son realmente los aristócratas, como dijo con tanta exactitud Schopenhauer, los que viven rodeados de su gloria, como la cola de un pavo real? A quien crea que esto es así le falta por completo el conocimiento del mundo. Con excepción del proletariado, en todos los estratos sociales domina una oscura conciencia, indeciblemente repulsiva, de la posición y de la familia. En los campesinos, se cierran las puertas de los propietarios de las granjas a los aparceros; en los trabajadores manuales, los maestros se sienten como seres de una especie superior ante los oficiales, y entre los burgueses se dice: ya mi tatarabuelo fue comerciante, o banquero, o industrial, o superintendente, o general, o consejero del Tribunal Supremo, etc.

			Si no se deja que los niños sepan de dónde descienden, desaparecerá esa mirada altanera, que mira por encima del hombro a los demás, y que fluye desde [325] la tradición familiar y los estamentos cerrados, algo que antaño era necesario pero que hoy resulta ridículo, porque nada puede justificarlo. Sed los más nobles y competentes, o los mejor formados, y entonces, vosotros que imitáis la «preeminencia», podréis mirar desde arriba a los demás. Buscad la fama, y luego rechazad la búsqueda de dicha fama, si estáis ya en la meta; por esto, es ciertamente consecuencia de una ley natural (y las leyes éticas y políticas son, evidentemente, leyes naturales) que los más competentes y realmente formados no pueden mirar por encima del hombro a sus prójimos, y que el individuo realmente grande ha de rechazar la fama.
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