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			ESA OTRA  JUANA

			JUANA I DE ESPAÑA


			Una historia de amor obsesivo, pasión desenfrenada y traición cínica y cruel.

			La reina Juana de España era hija de Isabel y Fernando, y hermana de Catalina de Aragón. Juana fue el instrumento necesario para crear las poderosas casas de los Habsburgo en España y Austria, que reinarían durante siglos. Tres hombres negaron despiadadamente a Juana su poder y su posición a lo largo de su vida: su marido, Felipe; su padre, Fernando y su hijo, Carlos.

			Soportó con valentía y determinación los continuos castigos físicos y mentales a que la sometieron, y fue su espíritu de rebeldía el que la llevó a merecer injustamente el sobrenombre por el que se la recuerda: Juana la Loca.

		

	
		
			CONTEXTO HISTÓRICO


			La historia de Juana transcurre entre los años 1496 y 1555, principalmente en España, pero también con un período en los Países Bajos y un breve intervalo en Francia e Inglaterra. 

			Es la época en que los reyes católicos, Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, intentan fortalecer su nuevo reino de España. Su objetivo era proteger al país de amenazas externas y ampliar su influencia en Europa acordando matrimonios estratégicos para sus hijos, como el de Catalina de Aragón con Enrique VIII. La inesperada muerte de los dos hijos mayores hizo que Juana, la menos idónea para un matrimonio político y la sucesión al trono, tuviera que soportar ambas cargas.

			Este relato es fiel a los hechos históricos, salvo algunos detalles que facilitan y mejoran la narración. El diálogo interior de los personajes, sus pensamientos y algunos de sus actos son, en su mayoría, fruto de la imaginación y la intuición de la autora, aunque siempre relacionados con hechos conocidos.

		

	
		
			ÁRBOL GENEALÓGICO
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			MAPA DE ESPAÑA
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			MAPA DE LOS PAÍSES BAJOS
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			MATRIMONIO


		

	
		
			CAPÍTULO 1

			En la cabeza de Juana se agolpaban las esperanzas y los temores de una muchacha que acababa de cumplir dieciséis años. El pulso le cerraba la garganta, y le costaba respirar. 

			Salió precipitadamente de su dormitorio y recorrió la galería del primer piso, seguida de cerca por sus damas y su joven esclava, Zaida. Sus pensamientos estaban en la Cámara del Consejo. Centinelas y cortesanos se miraban unos a otros con imperceptibles y compasivos movimientos de cabeza. El agradable olor a lavanda que desprendían los recios arcones y el suelo de roble recién encerado, su fragancia favorita, no tenía hoy ningún encanto.

			Sabía por qué la había llamado su madre, la reina. Claro que lo sabía. Esperaba con tanta ilusión como temía la llegada de este momento desde que se firmó el contrato, no hacía mucho tiempo, aunque también se había atrevido a desear que se retrasara algunos años.

			Pero esta fría mañana de enero de 1496, un día que iba a grabarse para siempre en su corazón, la habían convocado a una audiencia oficial. No cabía duda de cuál era el propósito. No podía ser otro que el de comunicarle que las negociaciones matrimoniales habían terminado y se había fijado la fecha de su partida.

			—Zaida, me mandan al exilio… Me destierran de España. —Juana pronunció estas palabras ahogándose, con la voz entrecortada—. ¿Cómo voy a vivir en ese país, tan lejos de aquí? El viaje es demasiado largo y peligroso. Estaré apartada de todo lo que más quiero. No volveré a ver a mi familia. Lo sé. Me sentiré perdida y olvidada.

			Se detuvo cerca de la esquina, junto a las escaleras del patio, y aspiró una ráfaga del aire helado que subía con sigilo. Se sacudió la falda de terciopelo verde con los dedos inquietos.

			Zaida cogió las manos de la princesa para tranquilizarlas.

			—Valor, mi señora, valor —exhortó a la hermosa Juana.

			Porque Juana era hermosa en todos los aspectos: en sus rasgos, en la gracia de sus movimientos y en la melodía de su voz. Era delgada, de estatura mediana y proporciones perfectas. Unos preciosos mechones entre dorados y cobrizos enmarcaban su rostro ovalado. Los ojos del color de la avellana, siempre dispuestos a chispear con inteligencia y alegría de vivir, con calidez y amor, brillaban hoy amenazados por las lágrimas. La boca, más acostumbrada a la sonrisa y la carcajada, estaba contraída de temor.

			Sus damas esperaban a unos pasos.

			—¿Qué tengo que hacer? —suplicó Juana—. Estoy asustada. ¿Podéis prometerme que seré feliz en Flandes? Y, si lo fuera, ¿por cuánto tiempo? Y, si no lo fuera, ¿entonces qué?

			—Mi señora, nadie puede saberlo. Debemos depositar nuestra confianza en Dios.

			—Espero que se apiade de mí. Mi hermana Isabel dice que quiere retirarse a un convento. ¿Creéis que debería decirle a mi madre que yo también quiero ser monja? ¡Imposible! Esa no es vida para mí. ¡Con rezar, confesarme e ir a misa ya tengo más que suficiente!

			Se interrumpió al ver que sus damas se escandalizaban.

			—Lo digo solamente porque Flandes está lejísimos —continuó—. ¡Todas diríais exactamente lo mismo si estuvierais en mi lugar! Pero ¿qué hago aquí entreteniéndome? Mis padres me acusarán de remolona o de desobediente.

			Se levantó los faldones del vestido, hizo una reverencia, se persignó delante del tríptico empotrado en un nicho y se dirigió al Salón Rico, donde iban a anunciarle su futuro. Sus damas de compañía la siguieron, tras una brevísima pausa para santiguarse también.

			Desde hacía un año, Juana tenía conocimiento de las diversas negociaciones para acordar su matrimonio con el archiduque Felipe, hijo del emperador. Pensaba, ingenuamente, que aún pasarían varios años antes de la boda, pero pronto se demostró que no sería así. Hubo continuas idas y venidas de los embajadores a lo largo de aquel año. Desde que se celebró el casamiento por poderes, ese mismo mes, y Juana firmó el compromiso de cumplir todas las cláusulas del contrato matrimonial, la inminencia de su partida era un clamor. Eso, sin contar los rumores de que una flota especial se había reunido en el norte.

			Se encontraba delante de las puertas del Salón Rico. ¿Qué la esperaba al otro lado? Solo sabía que no tenía elección, que no había alternativa.

			Las damas se ocuparon de colocar con mimo los mechones dorados por debajo de la cinta verde, cruzada en la coronilla de la cabeza; comprobaron la pulcra trenza que le llegaba hasta la cintura; le estiraron el corpiño; doblaron las amplias mangas del vestido para dejar a la vista el forro de raso rojo; le enderezaron los pliegues de la falda.

			Zaida sonrió y dijo:

			—Mis pensamientos están con vos, para daros fuerza, aunque no esté a vuestro lado.

			Juana dio un salto cuando las puertas se abrieron con un chasquido. Había llegado la hora. Su respiración se mezcló entonces con breves sollozos de dolor. Se impuso el esfuerzo de entrar en la cámara y dar los primeros pasos hacia un futuro incierto.

			El salón era un fulgor de rojo, blanco y oro, de las paredes a las cornisas y los techos de madera policromada. Suntuosos tapices realzaban el esplendor. Nobles, prelados y embajadores ocupaban la Cámara del Consejo de extremo a extremo. Se había congregado prácticamente toda la corte.

			Juana estaba sobrecogida. Se detuvo después de dar unos pasos, incapaz de seguir adelante.

			En el otro extremo, detrás de esta formidable reunión de testigos invitados para la ocasión, la reina Isabel y el rey Fernando ocupaban sus tronos, debajo de un dosel de terciopelo granate que lucía con orgullo el escudo de España y proclamaba el poder de sus casas unidas. Los monarcas habían cambiado su sencillo atuendo diario por los encajes de oro y las prendas de raso y seda rojas.

			Juana les dirigió una mirada nerviosa antes de bajar la cabeza, desesperada por esconderse de tantos ojos como la observaban. Mientras estudiaba las baldosas del suelo, de repente lo vio todo muy claro. Aquella era una audiencia de despedida. Hizo un mohín y protestó en silencio, porque esto de ninguna manera podía compararse con los espléndidos torneos y los banquetes que se habían organizado para su hermana. ¡Qué injusto era todo! Le habría resultado mucho más fácil perderse en el bullicio de los festejos que someterse al escrutinio de tantas miradas.

			La reina Isabel miró desde el fondo de la cámara y se preguntó cuánto tiempo pensaba quedarse su hija parada, con aire de encontrarse tan fuera de lugar. Empezaba a molestarle que Juana estuviera tan abrumada por la ocasión. Era lamentable que aún no hubiese perfeccionado sus modales regios y se dejara intimidar con tanta facilidad. Esta joven que agachaba la cabeza y se toqueteaba el cinturón con inquietud ¿era su hija de barbilla obstinada, la muchacha testaruda a la que poco antes había tenido que reprender con severidad?

			La falta de dignidad de Juana no era la única preocupación de Isabel. A esto se sumaba su tendencia progresiva a rehuir la compañía (una costumbre alarmante, similar a la de su abuela, que la llevaba tristemente a confundir sus pensamientos). Ojalá fuera solo un síntoma de una nueva etapa de rebeldía, no precisamente rara entre las muchachas de su edad.

			Juana levantó por fin la cabeza. Saludó a sus padres con una reverencia y emprendió el largo paseo hasta los tronos. Con el rabillo del ojo vio a algunas de sus amigas, entre ellas a su favorita, su tutora de latín. Sus cálidas sonrisas le infundieron el ánimo necesario para sostener la cabeza alta, hasta que vio al cardenal Cisneros al lado de su madre. Era el nuevo arzobispo de Toledo y primado de España. Juana le tenía pánico. Aquel clérigo era mucho más que la cabeza de la Iglesia; era un hombre poderoso, de inteligencia penetrante, y un incansable guardián de la fe. Tenía capacidad para influir, persuadir y guiar a la reina, incluso se atrevía a dirigirse a ella como un igual. Lo sorprendente era que ella no tomaba esta audacia por ofensa, y eso era prueba suficiente de su poder, prueba suficiente para que a Juana le temblaran los pies antes de atreverse siquiera a mirar aquel rostro alargado y cadavérico, con los ojos hundidos. Sabía perfectamente que Cisneros se había asomado a las profundidades de su alma y había descubierto sus defectos.

			Empezaron a temblarle los labios. Se arrodilló deprisa a los pies de sus padres y agachó la cabeza para que nadie viera sus lágrimas. Apretó contra el corazón desbocado su medalla de la Virgen, un regalo de su madre.

			Isabel y Fernando se levantaron y bajaron juntos los tres escalones para saludar a su hija. Los dos habían cumplido los cuarenta años. Casi dos décadas de combates sin tregua para forjar una nación se habían cobrado su precio, sobre todo en Isabel, que había soportado además los rigores de seis embarazos. Ya no era la joven alta, esbelta y llena de gracia que había cautivado a Fernando. El cutis claro había cobrado un color cetrino, y el rostro alargado, con la barbilla firme, estaba hinchado y no tenía ya la misma tersura. El pelo castaño había perdido brillo y ahora siempre iba cubierto con un velo. Este día, con ocasión de la audiencia, se había puesto una pequeña corona.

			Fernando había tenido mejor suerte. Sus facciones, bronceadas y curtidas en los campos de batalla, conservaban su fuerza y su atractivo. La práctica continuada de la caza y la equitación lo ayudaban a conservar los músculos firmes.

			Juntos, los reyes cogieron las manos de la princesa para que se levantara. Al ver las sonrisas de sus padres, Juana no tuvo duda de que se felicitaban por el buen resultado de dos contratos matrimoniales, el suyo y el de su hermano Juan. El vínculo entre España y el Sacro Imperio Romano se había fortalecido con esta doble alianza que estrechaba el cerco sobre Francia, la nación enemiga, y rebajaba sus ambiciones expansionistas.

			Juana iba a casarse con Felipe, y Juan, con Margarita, hermana de Felipe. Gracias a los tratados redactados a raíz de estas alianzas matrimoniales, y de otros con Inglaterra, que prosperaban a buen ritmo (estos dependían de la boda de otra hija, Catalina, con el hijo del rey Enrique VII), Francia quedaría completamente cercada.

			El rey Fernando tomó la palabra.

			—Dulce hija, los trámites para tu boda han terminado. La espera y la incertidumbre han concluido. Te casarás en octubre y te convertirás en la esposa de Felipe, archiduque de Austria, duque de Borgoña, conde de…

			Tuvo Juana que hacer un esfuerzo descomunal para no gritar a su padre, para no decirle que todo eso ya lo sabía y le daba lo mismo. Lo que quería saber, aunque lo temía, era la fecha de su partida. No podía quitarse de la cabeza la letra de una canción que parecía empeñada en burlarse de ella:

			Dicen que debo casarme.

			Yo no quiero esposo, no.

			Una salva de corteses aplausos llenó la Cámara del Consejo, y la voz de la reina Isabel, como si llegara de muy lejos, sacó a Juana de su ensoñación.

			—Te marcharás a Flandes en julio.

			El pánico se apoderó de Juana. No podía ser en julio: ¡era demasiado pronto!

			—Es toda una aventura para ti, y se nos echará encima sin darnos cuenta. Tenemos que elegir a varios servidores fieles para que te acompañen. También tenemos que buscar a los sacerdotes idóneos para tu confesión y tu sostén espiritual.

			Se marcharía en el plazo de unos meses, con sirvientes y sacerdotes elegidos por su madre: sus propias preferencias no contaban. Empezaba a sentir el escozor caliente de las lágrimas. Pensó en fugarse, en esconderse donde fuera; incluso en arrojarse a los pies de sus padres y suplicar que le permitieran quedarse en casa, con su familia. Por fin encontró las palabras con las que ahorrarse esta vergüenza.

			—Majestades, haré todo lo que esté en mi mano por complaceros, por ser digna de… —Se ahogaba, le dolía todo el cuerpo de desesperación.

			La atención de los presentes se centró de pronto en las puertas, que se abrieron para dar paso a un joven de diecisiete años. Era Juan, un muchacho de piel clara y aspecto enfermizo, que había pasado su infancia siempre rodeado de médicos. Juan era el hijo especial en la familia, muy querido por Isabel. ¿Lo era por tratarse del único hijo varón que Dios le había dado? ¿Por lo frágil que había sido en su infancia su vínculo con la vida? ¿Por su determinación para vencer sus dificultades? Quizá fuera por su bondad, de palabra y de obra. Podía ser por una mezcla de todo lo anterior. Con independencia del motivo, para Isabel era su ángel, y siempre se dirigía a él por este nombre.

			Juana observó a su hermano, menudo y frágil, que se acercaba despacio al estrado, ocultando su cojera con su andar estudiado y su túnica de terciopelo rojo. Lo quería mucho y le habría gustado ser como él, que encontraba placer en tantas cosas y se ganaba la amistad de todos. Buscaba siempre agradar y siempre estaba alegre.

			Isabel y Fernando, disciplinados diplomáticos y expertos en esconder sus emociones, no pudieron disimular la alegría al ver a su hijo.

			—M-majestades. —Juan se arrodilló en los almohadones puestos a los pies de los monarcas. Se levantó y besó primero la mano de su madre, luego la de su padre.

			—Queridísimo hijo, nuestro querido príncipe, tenemos buenas noticias. La archiduquesa de Austria llegará a finales de este año. Zarpará con la flota que llevará a tu hermana a su nuevo hogar, cuando regresen los barcos.

			Juan estaba feliz, le brillaron los ojos y asintió con la cabeza a la vez que miraba a su alrededor, invitando a la corte a compartir su alegría.

			—C-caballeros, s-señoras, ¿no es maravilloso? Pronto tendremos entre nosotros a mi esposa Margarita. ¡Q-qué afortunados somos de recibir ese t-tesoro!

			Los cortesanos respondieron con una reverencia. Muy pocos lo habían entendido. Las palabras que salían de la boca del príncipe, torcida y marcada de cicatrices, eran casi ininteligibles y, para la mayoría, resultaba imposible dar sentido a sus balbuceos.

			A una señal de Fernando, un plantel de trompetas y sacabuches encabezó la procesión de los portaestandartes para ocupar su puesto a ambos lados de los tronos y en los peldaños del estrado. En cabeza iba el escudo de Isabel, el haz de cinco flechas de oro sobre campo verde; detrás, el yugo de oro de Fernando, sobre campo negro. Los seguían los comandantes de las tres órdenes militares, ataviados con capas blancas, que portaban los estandartes con sus cruces distintivas. Cerraba el desfile el escudo de armas real, dividido en cuatro cuarteles que representaban a Castilla, León, Aragón y Sicilia, al que se había incorporado el fruto de la granada, como símbolo de la reciente reconquista del reino del mismo nombre.

			Tras una pausa, los cortesanos desfilaron al son de los laúdes y dulcémeles para besar la mano de la familia real, ofrecer sus felicitaciones y despedirse de Juana. Después pasaron a admirar las copias de los contratos matrimoniales, redactados en latín y francés, con los nombres de los contrayentes escritos en oro. Una orla de hojas entrelazadas mostraba la siguiente inscripción: Et qui quispiam praevalent contra unum, duo resistan ei. «Si uno es agredido, serán dos a defenderse…».

			***

			La ceremonia había concluido y la mayoría de los cortesanos se había retirado. Finalmente no había sido tan aterrador. Lo cierto es que Juana había disfrutado.

			Fernando pasó un brazo alrededor de los hombros del príncipe Juan para llevarlo hasta la chimenea, donde ardía un alegre fuego. Allí se quedaron charlando y riendo a sus anchas, de un humor en sintonía con el vivo crepitar de los leños.

			Juana esperó hasta que su madre le hizo una señal.

			—Ven, hija, sentémonos un poco. —Isabel se instaló en un diván mientras Juana colocaba alrededor unos almohadones, algunos de ellos confeccionados por la reina a ratos perdidos.

			—Cuéntame, madre. Cuéntame todo lo que sepas de Felipe. ¿Has vuelto a tener noticias? Recuérdame cómo es. ¿Crees que le gustaré? ¿Soy lo bastante guapa para él?

			—Despacio, despacio, Juana. ¡No me hagas tantas preguntas a la vez! Siéntate y hablaremos. —Isabel esperó a que su hija se sentara cómodamente a sus pies—. Ya sabes que Felipe es alto, rubio y de ojos azules. Se ha ganado el apodo de Philippe le Beau: Felipe el Hermoso. Tienes un retrato suyo, Juana. Eso lo dice todo.

			—Sí. —Juana cerró los ojos y se meció suavemente en su almohadón. Iba a casarse con un príncipe al que se conocía como Felipe el Hermoso, un joven alto y apuesto, solo un año mayor que ella. ¡Ojalá pudiera estar con él en ese mismo instante! Se imaginó vestida con una túnica de seda blanca y un manto verde oscuro. Iba corriendo, con unas zapatillas de plata, por una pradera cubierta de rocío, y llevaba regalos, rosas y limones, además de una jaula de oro con pájaros cantores. Él se volvía para recibirla con los brazos abiertos.

			—Cuéntame más cosas. ¿Qué hace? ¿Qué le gusta? ¿En qué destaca?

			Isabel tardó unos momentos en responder. Las leyendas y los rumores que llegaban de Flandes, sobre las aventuras amorosas del príncipe despertaron una vez más su preocupación por Juana.

			—Creo que se puede decir que disfruta plenamente de la vida. Le apasionan la caza, el baile y los deportes. Tiene mucho talento para los juegos de pelota. Y también le encanta pasar amenas veladas con sus numerosos amigos. —Omitió que tenía una arrogancia detestable y un temperamento exaltado y fácilmente irascible.

			—Madre, debe de ser maravilloso ser tan excepcional, tan popular. ¡Y pensar que va a ser mío, todo mío! Bailo con gracia, tengo buena voz y toco bien varios instrumentos, o eso dicen mis maestros. Pero ¿de verdad soy guapa? Un hombre como él necesita una esposa guapa. ¿Soy guapa, madre?

			Isabel estaba alarmada. ¿Seguía Juana sin comprender la esencia de los matrimonios entre la realeza? ¿Cómo era posible, después de tantas discusiones? La inquietaba que su inocente hija de dieciséis años aún tuviese la cabeza llena de absurdas fantasías románticas, sin duda por culpa de esos libros en los que siempre estaba enfrascada.

			Sin embargo, Isabel tenía que descartar cualquier recelo sobre esta alianza. Su hijo, como heredero de España y sus dominios, era una pieza clave de las negociaciones; aunque a decir verdad, y esta era una verdad muy dolorosa, no gozaba de buena salud. Había que preservar la seguridad de España y reforzar su poder. Para eso era vital firmar un doble contrato matrimonial con el emperador Maximiliano, en previsión de que el de Juan acabase finalmente en nada. El emperador había rechazado a Isabel, la primogénita. A María necesitaban reservarla para posibles contingencias. Catalina, la menor, estaba prometida al príncipe de Gales. Lamentablemente, tenía que ser Juana.

			Juana tiró de la mano de la reina.

			—Madre, estoy esperando a que me digas si soy guapa. Tardas mucho en decidirte.

			—Eres guapa de sobra, hija mía.

			Isabel acarició la cabeza de su hija y, por un momento, la invadió una oleada de culpa por sacrificar al más hermoso y débil de sus corderos.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			La reina había predicho que la partida de Juana «se les echaría encima sin darse cuenta». Los meses pasaron muy deprisa desde aquella fría mañana de enero, y Juana estaba ahora sentada con su madre, repasando por última vez diversos detalles. No estaba precisamente de buen humor.

			El asunto se había vuelto de lo más tedioso. Todo empezó bien, con la discusión del inventario de muebles y telas para su nuevo y espléndido vestuario. A continuación se deleitó con las joyas, regalo de sus padres. Disfrutó modelando las sartas de perlas, las cadenas de oro y los exquisitos pendientes, haciendo revolotear como mariposas, alrededor de su madre, los dedos cubiertos de anillos: una piedra preciosa engastada en un círculo de oro centelleaba en cada dedo. Se divirtieron como dos muchachas. Después tuvieron que ocuparse de cuestiones más serias, empezando por la asignación que Juana y su corte recibirían de su marido, lo mismo que Juan ofrecería a Margarita una cantidad similar. Era una anualidad sumamente generosa, de veinte mil escudos, y Juana no tendría que preocuparse por estos detalles, pues contaría con un tesorero para hacerse cargo de las aburridas cuentas.

			La selección de las damas de compañía la sacó de quicio a tal punto que insistió en aplazar algunas decisiones hasta más adelante, cuando quizá, solo quizá, pudiese llegar a un acuerdo con su madre.

			Por eso, no sorprendió a ninguna de las dos que, al oír el nombre del confesor propuesto por la reina, Juana se rebelara, se negara y gritara:

			—¡No! No lo quiero. Lo has elegido tú, no yo. Jamás me confesaría con él. No me gusta ni me inspira confianza. Madre, insisto en contar con alguien que me respalde, no con alguien que me espíe. ¡Lo has elegido porque no confías en mí!

			—Juana, recuerda quién eres y lo que eres… —empezó a decir Isabel.

			El repiqueteo de unos cascos en los adoquines del patio puso fin misericordiosamente a la discusión.

			—Debe de ser Juan —exclamaron madre e hija. Asintieron, de acuerdo en que probablemente lo era y su llegada era una bendición, visto que ese día no iban a progresar mucho más.

			Juana hizo amago de levantarse, pero su madre la sujetó de la muñeca y le ordenó que siguiera sentada. Juana la fulminó con la mirada, con una mezcla de rabia y sufrimiento que hizo a Isabel ablandarse, retirar la mano y dar su consentimiento con la cabeza. Juana se levantó de un salto, como un animal liberado de un cepo.

			Abajo, en el patio, Juan y su ayuda de cámara estaban desmontando y entregando las riendas a los mozos de establos, que compitieron por merecer este honor. Otros miembros del séquito recibían una atención similar a medida que iban llegando. Juana cruzó deprisa la galería descubierta para echar un vistazo al bullicio del patio. Luego, demasiado impaciente para esperar, se inclinó sobre la barandilla y aplaudió a la vez que llamaba a su hermano. Juan sacudió su amplio sombrero de viaje con muchos aspavientos, simulando que esquivaba el polvo del ala enorme antes de saludarla con una reverencia absurda y exagerada. Juana se echó a reír, con las puntas de los dedos en los labios, y volvió corriendo a la estancia, con su madre, sin acordarse en absoluto de sus discrepancias.

			Isabel la esperaba en pie, con aire determinado.

			—Continuaremos en otro momento, Juana —la previno—. Aún quedan muchas cosas por hablar. Y, viendo cómo te has portado esta mañana, estoy aún más decidida a que cuentes con buenos consejeros. De momento, vamos a dar la bienvenida a nuestro ángel.

			—Querido y bendito ángel —coincidió Juana.

			El patio conservaba un agradable frescor a pesar del sol de julio. Isabel y Fernando pasaban los meses de verano en el norte de España, más de su gusto que el sur, donde el calor intenso y el sol abrasador hacían la vida casi insoportable. Este año decidieron instalarse en Almazán. Desde aquí era más cómodo para Isabel ocuparse de los pormenores de la flota que haría el viaje a Flandes, y para Fernando visitar a su corte en Zaragoza siempre que lo necesitara, pues vivían tiempos de descontento entre Aragón y Francia.

			Fue en Almazán donde, días antes, habían nombrado a Juan heredero al trono, como príncipe de Asturias, y le habían otorgado las ciudades, tierras y rentas correspondientes a este título. El castillo de Almazán, encaramado en la cima de un monte y con vistas a un hermoso valle, era parte del regalo, y Juan ya había empezado a amueblarlo a su gusto, como residencia de verano para él y su prometida.

			Isabel y Juana salieron de las sombras al calor del mediodía, perfumado por la dulce fragancia veraniega del jazmín y las rosas que se enroscaban en las columnas de la arquería.

			Juan y su ayuda de cámara supervisaban la descarga de los tapices y los arcones en los que transportaban la vajilla de oro y plata y los enormes candelabros. Isabel aprovechó la oportunidad para acariciar el cuello del caballo de su hijo. Su memoria dio un salto en el tiempo y recordó el aroma de la tierra húmeda, cuando salía a cazar jabalíes en los bosques fríos y umbríos atravesados por las flechas doradas de la luz del otoño. Aún seguía oyendo el ruido grave y sordo de los cascos, el crujido del cuero, el tintineo de los arneses y las bridas, los bufidos de los caballos impacientes por comenzar la persecución. No había nada comparable a aquella euforia, a aquella emoción. Ahora era demasiado vieja. Acarició el flanco del animal con un suspiro.

			Juan vio a su madre y se acercó a besarla, con las manos extendidas. Los sirvientes hicieron un alto en su tarea para inclinar respetuosamente la cabeza hasta que terminaran los saludos, y reanudaron luego la descarga de las carretas antes de llevarse a los bueyes.

			—Bienvenido, bienvenido, mi ángel. Me alegra ver como preparas un hogar para Margarita.

			—Querida madre, eso es exactamente lo que quiero. Quiero un hogar, no un castillo, para mi novia. Hermana, tú también debes de estar viviendo días de emoción, ya n-no quedan muchos antes de q-que te vayas… —Bajó la voz al ver que la sonrisa de su hermana se borraba rápidamente y sus labios se entristecían—. ¿Verdad que n-no estás triste, Juana?

			—Ahora no, hijo —le advirtió Isabel—. Tenemos mucho que contarnos, pero más tarde, por favor. Estás cansado, sucio y sediento.

			Se interpuso entre sus hijos, pues no quería nuevas muestras del genio de Juana y aún menos que Juan se alterase por algún exabrupto de su hermana, cuando ya de por sí estaba agotado. El tartamudeo indicaba su cansancio, y preocupó a Isabel que un viaje de solo medio día tuviese un coste tan alto para él.

			—Nos preparamos para comer y después descansaremos un rato. —No era una invitación, era una orden—. Esta noche tendremos el tiempo necesario para contarnos las novedades, cuando todos hayamos descansado. Venid.

			—¡Bruto, a tu puesto! —ordenó Juan a un escuálido podenco blanco y negro, que casi al instante movió frenéticamente la cola desgreñada, como si segara el aire, para montar guardia junto a la reina.

			Juan ofreció la mano a su madre, trazando primero un amplio arco con el brazo. Ella la aceptó e inclinó la cabeza con una gracia exagerada, disfrutando de estos valiosos momentos, feliz de ver que su hijo no estaba tan cansado al fin y al cabo. Juan dirigió a su hermana una sonrisa comprensiva y ella le apretó la mano con gratitud.

			—¡Bruto, en marcha! —Con mucha pompa y dignidad, tarareando una fanfarria, el príncipe y Bruto escoltaron a las damas. Al momento, todos estaban riéndose. La amargura de la mañana se había olvidado, por el momento.

			***

			Esa noche, después de cenar, la familia se reunió en las habitaciones de la reina. Se sentaron precipitadamente en el suelo, en varios almohadones, impacientes porque su madre hiciese la primera pregunta y así ellos pudieran preguntar a su vez. Isabel se acomodó en su silla de cuero favorita, con sus cuatro hijas y su querido hijo sentados alrededor del brasero, encendido para mitigar el fresco que a veces se colaba en la cámara incluso en las noches de verano.

			La estancia tenía un tamaño cómodo, suficiente para acoger a toda la familia sin ser excesivo para perder intimidad. Los tapices de Flandes transformaban los muros de piedra en grandes extensiones de apacibles bosques. El parpadeo de las antorchas en sus soportes y las gruesas cortinas, para impedir el paso de la corriente, creaban un ambiente acogedor. Juan se sentó a los pies de su madre, preparado para la primera pregunta.

			—¿Estás contento con tu ayuda de cámara?

			—Mucho. Nos entendemos muy bien. El esmero que has puesto en su instrucción me ha ayudado mucho. Creo que soy capaz de dirigir una casa. Rara vez necesito pedirle consejo. Y, ya sabes, madre, que es una persona agradabilísima, de exquisitos modales, cordial, además de un excelente compañero ecuestre.

			Isabel se puso severa.

			—Ten cuidado, Juan, y no le permitas demasiadas confianzas. Recuerda que tú eres el príncipe, y él, tu ayuda de cámara. Nunca habrá una ocasión para ser amigos. Te repito que tú eres el amo, y él, el criado. Espero que ninguno de los dos lo olvidéis nunca. Él no debe esperar nada de ti, aparte de órdenes. Por lo demás, queda a tu discreción cuándo y dónde conceder un favor.

			—Sí, sí, querida madre. Lo comprendo, y créeme que él sabe cuál es su sitio y no lo olvidará nunca. Pero, por favor, no nos pongamos tan serios.

			—No, madre, no nos pongamos tan serios. Quiero preguntarle algo a Juan —interrumpió Catalina, que, a sus diez años, estaba convencida de que su pregunta era más urgente que cualquier asunto que pudiera interesar a su madre o sus hermanas. Quiero saber si te sientes distinto ahora que eres príncipe de Asturias.

			—La verdad es que suena muy importante, Catalina, y reconozco que me hace sentir mayor, aunque no más sabio. —Fingió que le susurraba un secreto solo a ella—. Lo mejor de todo es que ahora dispongo de más dinero para mí y mi prometida.

			Catalina se echó a reír.

			—Yo estaría muy orgullosa de tener un título. Sé cómo me llamarán. Imaginaos cuando tengan que llamarme Catalina, princesa de Aragón, princesa de Gales. ¿Verdad que suena bonito? —Se levantó y se alisó la falda rápidamente para pasear con orgullo alrededor del círculo, reconociendo a sus humildes súbditos con un asentimiento de la cabeza. Hizo una reverencia a su madre antes de abrazarla y volvió a su almohadón, con las mejillas ligeramente sonrojadas.

			—Sí, querida, y algún día tendrás tu propio título, cuando llegue el momento. Entonces podrás contarnos qué se siente. Por ahora no te corresponde ostentar ningún título, ni siquiera en broma. Te lo perdono por esta vez.

			—Sí, sí, perdón —se apresuró a decir—. Pero, Juan, ¿no es maravilloso que vayas a casarte con una joven tan guapa? Creo que es la mejor noticia del mundo.

			—Tienes razón, querida Catalina. Es una gran noticia. Pero lo que espero sobre todo es que Margarita sea una persona feliz, capaz de descubrir la felicidad en las cosas más sencillas. ¿Qué dices a eso, querida Isabel?

			—Eso es cierto, sin duda —contestó la hermana mayor. Una sonrisa revoloteó un instante en el rostro joven y adusto de Isabel, que llevaba profundamente grabada la tragedia—. Encontrar la felicidad juntos en todas las cosas, incluso en lo mundano, es importante; pero es más importante que los dos compartáis un profundo amor a Dios. Entonces conoceréis una dicha mucho más… disculpadme. —Bajó la cabeza para ocultar las lágrimas y se puso a juguetear con el bordado de su cinturón, con la esperanza de encontrar un poco de consuelo. Aunque habían pasado siete años, seguía sin sobreponerse a su dolor por la muerte prematura de su devoto esposo cristiano.

			Su madre movió la cabeza con gesto de reproche.

			—Isabel, tienes que esforzarte más, y lo sabes. ¡Me decepcionas!

			Isabel respondió con un ataque de tos, una tos que le sacudió el cuerpo delgado, como si fuera a quebrarlo con su violencia.

			Juana reflexionó sobre el severo comentario de su madre, el sufrimiento de Isabel, la refrescante inocencia de Catalina y su propio futuro sobrecogedor.

			—No me has contestado, Juana —dijo su hermano, acercándose a ella—. Creíamos que te habías quedado dormida. Estabas en otro mundo.

			—Lo siento, no me he dado cuenta de que me hablabas. Miró con nerviosismo a su hermano y sus hermanas; después, a su madre. ¿Cuántas veces había intentado Juan llamar su atención antes de levantarse y acercarse a ella? Lo siento… Estaba pensando… Perdonadme. ¿De qué hablabais?

			—Queríamos saber cuál es tu idea de un matrimonio feliz.

			—Bueno —empezó, aguantándose las ganas de contestar que, puestos a elegir, probablemente no había ningún matrimonio mucho mejor que los demás—. Creo que un matrimonio feliz depende completamente de que el hombre y la mujer sean bien parecidos y puedan amarse con todo su ser, no solo con el alma sino también con el cuerpo. Que compartan…

			La reina no daba crédito a lo que estaba oyendo, no entendía que una dama pudiera hablar de esa manera, y la enfureció la osadía de su hija.

			—Juana, creo que te olvidas de quién eres. Esta vez has llegado demasiado lejos.

			Silencio, un silencio total e insoportable. Apenas podían respirar.

			—No madre, no he llegado demasiado lejos —se atrevió a replicar, consciente de lo que había hecho, pero también con la esperanza de que un pensamiento inspirado pudiese salvarla de un severo reproche—, porque estoy pensando en ti y en mi padre, la pareja perfecta.

			Puede que fuera una respuesta audaz, pero dio resultado. Su hermano y sus hermanas, libres del temor a un nuevo conflicto entre Juana y su madre, manifestaron su conformidad con un aplauso nervioso, mientras la reina miraba a su hija inquisitivamente. ¿Era esto una señal de la creciente precocidad de Juana, de su conocimiento del mundo, y, en tal caso, auguraba este matrimonio con Felipe nuevos motivos de preocupación?

			Juan invitó a María a que dijese algo.

			—No has dicho nada. Vamos, ¿qué te parece?

			María sabía que él no iba a pasar por alto que nadie le había pedido su opinión. Con frecuencia, en estas reuniones familiares, siempre era la última en hablar, pero Juan se encargaba de que nunca se olvidasen de ella.

			—Creo que hay que pensarlo con filosofía —dijo. Y guardó silencio, para crear un efecto dramático, hasta que su público hubiese apreciado plenamente esta palabra recién aprendida—. Con esa perspectiva se puede tener la certeza de encontrar la felicidad en todo en general y en el matrimonio en particular. —Le brillaron los ojos y se puso roja como un tomate, mientras repetía para sus adentros esta profunda sentencia con delicioso placer. Miró a su madre, esperando que ella confirmase la sabiduría de sus catorce años.

			Entre risas y aplausos, Juan la invitó a explicarse.

			—Quiero decir que hay que mostrar una buena disposición, no ir buscando conflictos y dificultades, aclarar los malentendidos. Algo de esa naturaleza. —Miró de nuevo a su madre, esta vez buscando su apoyo, y ella se lo brindó con una sonrisa y un suspiro.

			Pero Isabel no estaba de humor esa noche para una reunión familiar y tampoco para el rumbo que, en apariencia, había tomado la conversación; además, necesitaba hablar con Juan urgentemente. No quería oír nada más. Dio las buenas noches a sus hijas y les pidió que se retiraran.

			En cuanto se quedaron a solas, Isabel desnudó su corazón.

			—Mi ángel, comprendo que estarás agotado por el viaje y esta tediosa velada, pero quédate unos momentos con tu madre, para que pueda pedirte un favor.

			—Queridísima madre, no necesitas pedirme nada: soy el más obediente de tus siervos. Será una inmensa alegría complacerte en lo que gustes. Veo en tus ojos que estás preocupada. ¿Cómo puedo ayudar?

			—Habla con Juana, apela a lo mejor de su carácter. Me refiero a la elección de los miembros de su corte. Está convencida de que le impongo mi voluntad y actúo únicamente en mi propio interés. No es así. Solo busco el mejor apoyo para ella. Esta mañana, cuando le sugerí que fuera el deán de Jaén quien la ayudase en sus rezos y la oyera en confesión, se negó rotundamente. —Se levantó y empezó a dar vueltas por la estancia—. En otras circunstancias me daría por vencida. Sin embargo, nos llegan inquietantes rumores de Felipe y sus costumbres disolutas. Esto, sumado al escaso compromiso de Juana con la fe, a su falta de dedicación sincera, digámoslo así, y a su juventud, me convence de que las personas a las que he elegido, sobre todo sus consejeros espirituales, son esenciales. Sabrán ofrecerle cierta estabilidad en momentos que podrían ser extremadamente difíciles.

			—Por supuesto que hablaré con ella. Sé que me explicará sus objeciones, y estoy seguro de que podré demostrarle que no tienen fundamento ni justificación. Seguro que tienen que ver con el deán, un sacerdote tan amable. Le ofreceré mis sugerencias. Siempre respeta mis opiniones, así que no creo que me cueste demasiado convencerla. Si me entregas una lista de las personas que quieres que la acompañen, yo me encargaré de todo lo demás. No temas: nunca sabrá que soy tu emisario. No seré nada más que su hermano preocupado.

			—Ojalá pudieras hacer eso por tu madre. Eres el único capaz de disuadir a Juana de sus malas elecciones.

			—Haré todo lo que esté a mi alcance para darte paz de espíritu. Como tú, solo quiero que Juana tenga cerca a las personas a las que necesita de verdad.

			—Bendito seas, mi ángel.

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			El fresco sol de la mañana entraba a hurtadillas en el patio sin ofrecer ni una pizca de calor, y tanto los viajeros como quienes habían acudido a desearles buen viaje agradecían sus mantos a esta hora tan temprana.

			Se habían reunido con antelación sobre la hora prevista, pero Isabel y Fernando seguían sin aparecer. Los caballos y las mulas estaban impacientes por partir; los criados y los soldados no paraban de mover los pies cansados y Juana se consumía de angustia.

			Miraba fijamente el corredor desierto.

			—¿Por qué se retrasarán, Zaida? Ya está bien de espera. Quiero que termine de una vez.

			Juana estaba desesperada por emprender el viaje, ya que era inevitable. Sus dedos temblorosos jugueteaban con el sombrero de viaje de terciopelo rojo, tiraban del ala, ataban y desataban las cintas. Se envolvió en el manto rojo, pero no conseguía entrar en calor y se abrazó con la esperanza de reconfortarse.

			Las risas de sus hermanas le hicieron levantar la vista. Aburridas por la falta de actividad, habían decidido ensayar sus pasos de baile y se habían hecho un lío tremendo, por eso se reían.

			Juana sintió envidia de ellas, de su alegría libre de preocupaciones, y centró rápidamente la atención en su hermano, que hablaba muy serio con su hermana Isabel. Bruto, sentado a los talones del príncipe, ladeaba la cabeza y lo escuchaba todo muy atento. Miraba a Juan a la vez que rascaba el suelo con las patas delanteras, como impaciente por sumarse a la conversación.

			—Querido Bruto —lo llamó Juana—. Eres un chucho lindo. Puede que no seas muy guapo, pero eres listísimo. Voy a echaros de menos, a ti y a tus gracias tan divertidas.

			Juan e Isabel se acercaron a ella, con Bruto a la zaga.

			—Sé valiente, Juana —le dijo Isabel, cogiéndola de las manos—. Ya verás como Flandes pronto se convierte en tu casa.

			—¡Pero estaré sola!

			—Tendrás toda una corte española de casi cien personas. ¡Un pequeño reino español que será solo tuyo!

			Viendo que Juana no se dejaba convencer, Isabel lo intentó una vez más.

			—No te angusties tanto, Juana. No será el suplicio que imaginas. No seas tan pesimista. Me parece una descortesía que supongas que Felipe y los flamencos son todos unos monstruos. ¿Has olvidado tus ideas románticas sobre el matrimonio feliz? Seguro que tú y un caballero joven y apuesto como Felipe cumpliréis tus requisitos.

			—¡Ay, Isabel, ojalá pudiera ser valiente! Estoy tan asustada que creo que se me va a parar el corazón. Mira qué deprisa late. ¡Dios mío! Me siento enferma.

			—No digas tonterías, Juana —interrumpió Juan—. Justo estábamos hablando de que envidiamos tu fortaleza. ¿Cuándo has estado tú enferma?

			Juana ya iba a protestar, pero su hermano no se lo permitió.

			—¡Nunca! —dijo—. Así que, querida hermana, deja de decir esas cosas.

			—Pero estoy enferma, de verdad…

			—Eso no es enfermedad, es que te niegas a afrontar la realidad —continuó Juan, sin darle importancia—. No puedes elegir con quién te casas ni dónde vives. No hay nada más que hablar. Además, tengo que decirte que haces sufrir a todo el mundo con estos melodramas, y muchos empiezan a estar hartos. Sabes que te quiero y no pretendo ser cruel, te lo digo únicamente por tu bien.

			—Yo creía que al menos tú me comprenderías, Juan. —Estaba destrozada, pues confiaba en contar con su apoyo.

			—Querida hermana, como digo, tienes un aguante tremendo, mientras que a mí se me ha negado. —Le levantó la barbilla para obligarla a mirarlo y le pasó un dedo juguetón por el labio inferior, que ya empezaba a hacer pucheros—. Y tienes también fortaleza de espíritu para hacer frente a cualquier adversidad —añadió, sin hacer caso de cómo ella lo negaba todo—. Quiero ver a la Juana que nunca se rinde en la batalla. Enséñamela.

			Juana lo miró con tristeza. Al parecer, nadie comprendía la profundidad del dolor que le causaba separarse de su familia y no contar con un solo amigo a su lado. Las damas de compañía eran pasables, o eso suponía, pero las había aceptado con mucha reticencia; en cuanto a los sacerdotes, no eran capaces de levantar el ánimo de nadie. Y no lograba evocar ninguna historia de amor, ninguna imagen de feliz unión con su apuesto príncipe para librarse de su desolación. Murmuró, entre sollozos, que una parte de su cabeza estaba plenamente de acuerdo con todo lo que decía su hermano, pero que tenía el corazón demasiado herido para seguir su ejemplo.

			—Bendita seas —dijo Juan. Sujetó la cara de su hermana con las manos, le secó cariñosamente con los pulgares las lágrimas de las mejillas y la besó en la frente—. Te deseo un buen viaje y, por supuesto, que Dios te acompañe. Cuanto antes llegues a Flandes antes regresará la flota con mi Margarita. Perdóname por ser tan egoísta. —Se echó a reír y la abrazó con ternura.

			Juana le correspondió con un beso y lo abrazó, sin soltarse de él. Era la última vez que se abrazaban; nunca regresaría a España.

			Un golpe seco de la vara del chambelán interrumpió su agonía. El rey Fernando y la reina Isabel estaban cruzando el patio.

			Fernando cogió a Juana de la mano para que se acercara a él.

			—Te deseamos lo mejor, querida hija. No olvides nunca que tus obligaciones como esposa y confidente de Felipe son de la máxima importancia para tus padres y para España. Confiamos en tu inquebrantable defensa de nuestro país y esperamos que aproveches cualquier oportunidad para fortalecer nuestra causa. Que nunca se diga de ti que obraste con negligencia.

			Y eso fue todo. Nada más. ¿Dónde estaban las palabras de aliento y afecto del padre al que tanto quería?

			—¿Sigues sin poder venir al puerto de Laredo? —gimoteó Juana.

			—Juana, sabes que no puedo. Tengo que estar con mis tropas: mi presencia es imperativa. No puedo eludir mi deber. El deber con nuestro país es siempre lo primero. Ya tendría que haberme ido, y me he retrasado unos días para despedirte.

			Juana sollozaba, con la cara escondida entre el manto. Unas lágrimas se deslizaron hasta el guante de su padre y se posaron como diamantes entre los anillos de los dedos. Echó a andar hacia donde estaba su mula, y unas figuras borrosas, desdibujadas por el llanto, la ayudaron a subir a la silla. Se sentó, encogida, ocultando su dolor bajo el ala del sombrero y desando que su madre diese la orden de partir.

			El confuso murmullo de las herraduras de los caballos y las mulas se ordenó rápidamente hasta componer un ritmo regular que alejaba a los jinetes del castillo y arrancaba a Juana de los brazos de su familia.

			—Te diré adiós desde la galería —gritó Juan, entre el clamor de los cascos.

			El cortejo pasó entre las altas torres que guardaban la Puerta de los Herreros y dejó atrás Almazán, camino del paso en las montañas.

			Juana se mordía los labios, con la cabeza agachada. No miraba a derecha ni a izquierda. Solamente pensaba en su dolor. Le dolía no ser más que un simple peón en la partida de ajedrez que jugaban sus padres. ¿Cómo iba a sobreponerse al golpe de aquella escena de la despedida?

			Sin embargo, poco después recordó las palabras de Juan y decidió que, en lo sucesivo, sería más optimista y más enérgica; al fin y al cabo ya no era una niña a la que podían reñir o avasallar. Desde ese momento era una mujer, una princesa y una archiduquesa a la que el mundo debía reconocimiento.

			Tomó aire y se irguió en la silla, satisfecha de que le hubieran recordado esa otra parte de su personalidad. Volvió la cabeza al castillo, con la torre de la iglesia pegada a la muralla, y saludó varias veces con la mano. Tal vez hubiese alguien en la galería, tal vez entre ellos estuviera Juan.

			Se animó y puso la mirada en las montañas a las que se encaminaban. Las vistas eran fabulosas: una sucesión de colinas ondulantes, vestidas de terciopelo verde y salpicadas de ocres, grises y púrpuras. Siguió el rastro ascendente de las laderas cubiertas de bosques, los peñascos, los despeñaderos y las sombrías hondonadas secretas. Una fina cinta de agua, como la plata, bajaba hasta el valle, ensanchándose conforme iba cayendo, y desaparecía a través de un velo iridiscente en un lago profundamente azul. Las águilas volaban en las alturas, descendían en picado hasta hundirse en el agua y remontaban el vuelo sin ningún esfuerzo. Probablemente había algo que aprender en su manera de vigilar, de esperar, en su habilidad para abatirse, cobrarse su presa y sujetarla con tanta tenacidad, pero Juana dudaba de que alguna vez tuviera esa paciencia. 

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			Nunca se había visto en el puerto de Laredo tanta gente, tantos animales y barcos. Nunca se había oído tanto ruido, nunca había estado tan animado.

			La vista desde la ventana del camarote era un incesante ir y venir de gente, una imagen en continuo movimiento. Mozos cargados con sacos de urgentes provisiones de última hora. Corpulentos amos que maldecían a sus bueyes intranquilos y a sus carros empeñados en no estarse quietos. Al airado crujido de tornos y cabrestantes se sumaban las órdenes que voceaban los oficiales a su tripulación. En todas partes se oían juramentos por cosas derramadas o rotas. Marineros tambaleantes, que habían encontrado las jarras de vino demasiado pronto, deambulaban, ebrios, entre los barriles y arcones que cubrían el muelle, entonando con voz pastosa y desafinada sus alegres canciones de taberna. Los soldados que aún no conocían sus responsabilidades iban de un lado a otro, despreocupados, disfrutando de las carcajadas y de la camaradería militar, saludándose con palmadas en la espalda.

			Juana, fascinada por el bullicio y decidida a no perderse ni un detalle de toda aquella actividad, corría de ventana en ventana, acercando la cara al cristal. Su camarote, en la alta popa del flamante galeón, le ofrecía una posición estratégica, con ventanas en tres de sus lados que mostraban amplias vistas tanto a la derecha como a la izquierda.

			El séquito real había llegado a Laredo hacía varias semanas, pero no podían zarpar hasta que el viento fuera favorable, y eso por fin se había prometido para el día siguiente, 22 de agosto de 1496. De ahí este frenesí de actividad.

			Se detuvo y miró la carta, puede que por centésima vez. Era de Felipe y llevaba fecha del 7 de julio. Fue su madre quien la recibió y se la entregó para que la guardase. Sí, era la carta de su futuro esposo, que esperaba a su novia con impaciencia. La osadía de su tono había molestado a la reina, mientras que a Juana la había seducido. Expresaba el deseo de un enamorado por estar con su amada. Le daba un vuelco el corazón cada vez que leía las palabras con las que le exigía zarpar de inmediato, de lo contrario se vería obligado a enviar al embajador de España en su busca, pues no podía esperar más.

			Besó la carta y se la dio a Zaida, invitándola a leerla una vez más antes de devolver a su joyero aquel tesoro de incalculable valor.

			—Ahora nos ocuparemos de esto. —Juana cogió los documentos que el almirante, don Fadrique, le había entregado esa mañana. Su madre había insistido en que era su deber participar en los preparativos de la flota, y ahí estaban los más recientes y, ojalá, los últimos que presentaban a su consideración. Todos los que había visto hasta el momento no tenían el más mínimo interés; eran simples enumeraciones de los nombres y tipos de navíos: su tonelaje, su capitán, su tripulación, el número de soldados y si estos eran de caballería, infantería, arqueros, etcétera; ad infinitum, o ad nauseam, así se lo había dicho a su tío, el almirante.

			A pesar de todo, los había leído obedientemente y le tranquilizó saber que la potencia y el tamaño de la flota intimidarían profundamente a Francia, y Juana jamás tendría que considerar una intervención militar. Era también incuestionable que Felipe y sus compatriotas quedarían más que impresionados por este alarde de la riqueza y el poderío de España.

			La lista de hoy era de provisiones. Echó un vistazo a las pulcras columnas y las leyó a continuación para el Consejo allí reunido, es decir, para Zaida y un par de sillas vacías. «Señores, veo que tenemos tortas de Sevilla: excelente. Aceite de oliva; sí, eso es importante, sin duda necesitaremos aceite de oliva. Pescado y carne en salazón: maravilloso; eso nunca puede faltar. ¿Qué has dicho? ¿No te gusta, Zaida? Aquí dice melocotones, mermeladas y harina; eso está mucho mejor. Piensa en deliciosos bizcochos, tartas y pan recién hecho. ¿Qué tenemos aquí? Lo suficiente para un banquete: pollos, huevos, mantequilla y vino.

			—Mi señora, creo que debemos felicitar al almirante por esta selección de delicias para nuestro paladar.

			—Sin duda tienes razón. Gracias, caballeros. —Dejó los papeles sobre la mesa y se sacudió el polvo de las manos. No se había acostumbrado todavía al suave balanceo del barco, y dio unos pasos tímidos para salir a cubierta y apoyarse en la baranda. Zaida le cubrió los hombros con un manto.

			La lluvia de la mañana dio paso al sol de la tarde. La brisa jugaba con las banderas, rizaba y enroscaba los gallardetes que atravesaban con sus colores el bosque de mástiles y jarcias, suavemente acunado por las olas lánguidas. Juana seguía asombrada por la cantidad de navíos. El almirante le había dicho que eran más de un centenar, veinte de ellos construidos ese mismo año. Se veía que eran nuevos, con su pintura y su barniz flamantes. El suave crujido de la madera y los gemidos más estridentes de los cabos se apagaban con los malhumorados gritos de las gaviotas. Todo eran chillidos y forcejeos por liberarse, todo impaciencia por emprender la aventura.

			Juana aspiró las imágenes, los ruidos y los olores, todos desconocidos para ella.

			Un relincho y el traqueteo de unos cascos le hicieron volver la cabeza hacia el muelle. Venían a cargar los caballos de Juan, su regalo para Felipe, en otro barco amarrado cerca del galeón. Encapuchados y sin ver, los animales estaban nerviosos y se resistían a moverse. Los criados los animaban y engatusaban con caricias, palmadas y palabras amables para hacerles subir por la inestable rampa, mientras otros sujetaban firmemente los ronzales. Algunos relinchaban de miedo mientras los subían a bordo sin contemplaciones, izados de una eslinga.

			—Pobres animales. Me compadezco de ellos, Zaida, porque sienten exactamente lo mismo que yo. Me llevan con los ojos vendados a un lugar desconocido. Pero ¿qué le vamos a hacer? Tenemos la obligación de obedecer. —Buscó con la mirada por detrás de los caballos, impaciente por ver a su madre, que ya debería estar en camino—. Mi madre no tiene sentimientos. Mientras yo estoy aquí, lista para que me despachen a fortalecer la influencia de España en occidente, ella se sienta a escribir cartas a Inglaterra para sellar el destino de mi hermana Catalina. Qué cruel es todo. 

			—No tanto, mi señora. La vida de la realeza es así. En realidad, ninguna persona de cierta posición aceptaría otra cosa que un matrimonio concertado.

			—Sería maravilloso, de todos modos, si en lugar de escribir a Inglaterra estuviera escribiendo a Flandes para reconocer que se ha equivocado al pensar que yo sería una novia idónea.

			—¿Y qué sería entonces de todas vuestras historias de amor? ¿Las arrojaríais al fuego? ¿Y qué me decís de la carta de Felipe, casi destrozada de tantas veces como la habéis abierto y leído, con las letras borradas de tanto acariciarlas con los labios húmedos?

			—Querida Zaida, por supuesto que tienes razón —asintió Juana. Y empezó a cantar:

			Esta moza enamorada

			ya no quiere dormir sola…

			—¡Qué pícara sois, señora!

		

	
		
			CAPÍTULO 5

			–Una doble tragedia, señora. —El almirante de Castilla, don Fadrique, rompió el silencio de incredulidad y horror del grupo congregado junto a la baranda. Contemplaban las tristes contorsiones del galeón genovés del conde de Melgar. El gigantesco navío había encallado en un banco de arena, y ahora se retorcía y peleaba como un animal atrapado en un cepo, con las velas caídas como extremidades inservibles y rotas. Otros trataban de arriar los botes del navío siniestrado.

			Sin apartar la vista de la triste escena que tenía delante, Juana contestó:

			—¿Una doble tragedia? ¿Hay algo aún peor que la pérdida de vidas y de ese espléndido barco, tras un largo viaje por mares más peligrosos que estos?

			Era cierto que habían tenido un viaje aterrador. El golfo de Vizcaya estaba de mal genio y la galerna, acompañada de olas montañosas, había azotado a la flota sin piedad. Los viajeros se habían visto atrapados por los aullidos de la tempestad gris, atormentados por los alarmantes chasquidos de la madera, que se partía, cautivos en un mundo de desorden y caos, de confusión y náuseas.

			Nueve días más tarde, la mayor parte de la flota había logrado llegar a duras penas a las amables aguas de Inglaterra, pero algunos navíos perdieron la batalla y ahora descansaban en el fondo del mar.

			Pasaron dos días en Portsmouth, donde disfrutaron de una agradable tregua. Allí recibieron a Juana como princesa de Castilla, como princesa por derecho propio, no como hija de los reyes de España ni como futura esposa del archiduque Felipe. Luego, con el feliz regreso de los vientos propicios, pudieron zarpar de nuevo y atravesar el canal de La Mancha rumbo a los Países Bajos.

			Ahora, seis días después, la travesía estaba a punto de llegar a su esperado fin. Ya se avistaba la costa, y en cuestión de unas horas habrían echado el ancla y dejado en tierra a los exhaustos aunque agradecidos pasajeros. De todos modos, daba la sensación de que tampoco su llegada iba a estar libre de incidentes; otro navío perdido, y esta vez uno de los principales.

			Juana se volvió al almirante, apoyándose con una mano en la baranda mientras con la otra se sujetaba el cuello de la capa, sacudido por el viento. Su rostro, enmarcado por un pañuelo que le cubría la cabeza y la garganta, había perdido buena parte de su lozanía.

			—Don Fadrique, todavía no me has dicho por qué «una doble tragedia».

			—Gran parte de tu ajuar estaba en ese barco, y también muchas de las joyas de tus cortesanos. Me temo que no será posible recuperar nada. El barco pronto se partirá en dos y se irá a pique, y todo su cargamento quedará esparcido en el fondo del mar.

			—Es decir, que la orgullosa flota que traía a la princesa de España se ha convertido en un batiburrillo de barcos, y en ellos viene una muchacha pálida, con aspecto enfermizo y despojada de sus bienes. ¿Qué pensará Felipe cuando tenga delante a esta niña digna de lástima?

			El almirante sonrió.

			—Señora, si me lo permitís, pensará que sois adorable. En cuanto a lo que se ha perdido… Bueno, seguro que pronto se habrá sustituido todo por cosas aún mejores. Es una lástima que haya ocurrido precisamente ahora, cuando ya estamos tan cerca del puerto. Sí —suspiró—, pero ya no tiene remedio. No nos conviene detenernos en sucesos tan tristes. Pensemos mejor en cómo vas a cautivar a todos los que vengan a recibirte. En cómo se deleitarán con esta dulce imagen de España.

			—Don Fadrique, no hay nadie más amable y cariñoso que tú. Si no fuera por ti, no sé si habría podido resistir un viaje tan espantoso. Y ahora dices justo lo que necesito oír para animarme. Ojalá pudiera tenerte siempre a mi lado.

			Había dicho lo mismo en otra ocasión, a su hermano, y ahora, como entonces, sabía que eso era imposible. Su tío casi había completado esta parte de su misión y pronto tendría que ocuparse de la siguiente: escoltar a España a la princesa Margarita. Entonces se marcharía, y ella lo perdería para siempre.

			Iba a añorarlo muchísimo; iba a añorar su cara amable, sus ojos alegres y esa sonrisa dulce, entre las barbas, que decía: «Cuenta conmigo». ¿Quién podía sustituir a un contrincante de ajedrez tan experto, quién iba a entretenerla con historias tan amenas como las suyas y quién iba a cuidarla tan bien como él? Nadie. Juana se acercó para cogerlo del brazo, como si así pudiera retener aquel momento, y a su tío, para siempre.

			Las palabras de don Fadrique desbarataron cualquier posible fantasía.

			—Y ahora, mi princesa Juana de Castilla, archiduquesa de Austria, tus doncellas te esperan. Es hora de que te prepares para la espléndida recepción.

			Cogió la mano de Juana, se la llevó a los labios y dejó que se retirase. Se quedó observándola, mientras ella se dirigía a su camarote, pensando en lo que podría haber ocurrido. Dio gracias a Dios por haber tenido la previsión, antes de zarpar de Inglaterra, de trasladar a Juana del navío siniestrado a este otro galeón, más pequeño y mucho más indicado para sortear los peligrosos bajíos y los legendarios bancos de arena. Su sobrina bien podía haber terminado con aquellos que ahora luchaban por sobrevivir, pese a la insistencia con que ella había señalado que la realeza jamás se ahogaba. Era una mujer valiente de verdad, y jamás se rendiría sin pelear. Ella no.

			—Domínate, hombre —dijo para sus adentros. Se frotó los ojos y se sonó la nariz en un amplio pañuelo—. Debes de estar haciéndote viejo, viendo como te entregas a imaginaciones propias de mujeres. Todo ha salido bien. Eso es lo que cuenta.

			***

			Juana y tres de sus damas estaban rodeadas por un espléndido arcoíris de sedas, rasos y terciopelos, un magnífico montón de faldas, corpiños, mangas, camisas, enaguas y mantos.

			—¿El azul, alteza?

			—Creo que no, Ana. Después de tantos días en el mar, tendré la sensación de ahogarme en esas olas de encaje. Descartaremos ese color hasta que nos hayamos olvidado de esa travesía aterradora, hasta que el azul nos recuerde únicamente al cielo, los ríos y los apacibles lagos.

			Beatriz cogió una falda de terciopelo blanco, bordada con cientos de perlas.

			—¿Quizá el blanco, señora? Blanco para un nuevo comienzo. Como el papel antes de escribir.

			—Qué idea tan delicada y tan poética. Pero creo que hoy necesito un color más vivo.

			—Entonces, ¿un vestido rojo? —propuso Ana—. Me encanta el rojo: es mi color favorito.

			—No, demasiado atrevido —contestó Juana, antes de decidirse por el amarillo. Un vestido amarillo será perfecto. Sí, señoras, deslumbraremos al archiduque con la calidez y el brillo dorado del sol español. Y también nos levantará el ánimo. Empecemos, María.

			María era su favorita. Juana se encontraba muy cómoda con ella. La había elegido personalmente y esperaba poder confiarle sus pensamientos más íntimos. Las demás habían sido elección de su madre.

			María dirigió la complicada misión de vestir a su señora. Todas se aplicaron a la tarea parloteando, con mucho alboroto, concentradas. Hoy más que nunca tenían que vestir a Juana con sumo esmero. Mientras trabajaban, aplacaban los nervios entre exclamaciones y risas. María inspeccionó con detenimiento el vestido bordado: un pequeño tirón aquí y allá, lo justo para que la camisa asomara ligeramente por el corte de las mangas. Examinó las puntadas con que sus compañeras habían cosido las mangas al corpiño, en el instante en que terminaron de darlas. Comprobó que el corpiño se ajustaba bien a la falda. Luego volvió las amplias mangas para mostrar quince centímetros exactos, ni uno más, ni uno menos, del raso amarillo del forro y los puños de la camisa, de encaje rojo y dorado. A continuación cubrió el pecho de Juana con una exquisita camisola de hilo dorado, adornada con rubíes, y la sujetó con cuidado a la camisa. Para terminar, aseguró el cierre del collar con su enorme rubí, un regalo de despedida de la reina Isabel.

			—Alteza, estáis radiante. Asombraréis y encantaréis a todo el mundo —dijo María, en nombre de todas—. Y ahora, el pelo. Beatriz, la capa de peinar, por favor.

			Al desenvolver los metros de tela del pañuelo de viaje, los mechones dorados cayeron formando ondas perfumadas. Esto era obra de su esclava, Zaida, que conocía todos los secretos y los poderes del misterioso mundo de los aceites aromáticos. Le cepillaron el pelo y le hicieron a continuación una trenza, entreverada con una cinta. Después le pusieron una redecilla de oro y, encima, una capucha de terciopelo con una cenefa de flores doradas, adornadas con un diminuto rubí en su centro.

			María examinó su obra por última vez, repasando con ojo experto todos los detalles antes de permitir que Beatriz y Ana cubriesen los hombros de la princesa con el manto de terciopelo dorado y ribete de armiño. María ajustó ligeramente la capucha para enmarcar bien las facciones de Juana y dejar que cayese con gracia sobre los hombros, y se alejó unos pasos para admirar su labor.

			Juana miraba a sus damas con impaciencia por conocer su juicio.

			—Bueno, ¿qué os parece? ¿Cómo estoy?

			Respondieron, atropellándose unas a otras, que estaba exquisita; que el vestido era perfecto y le sentaba de maravilla; que el bordado de la capucha era una sabia réplica del bordado del corpiño y la falda; que el armiño del manto y la camisa blanca, que asomaba entre las mangas, completaban a la perfección la deslumbrante estampa.

			Nadie vería sus medias blancas, sus chapines amarillos, confeccionados con el cuero más fino, pero María sabía que los llevaba y se sentía orgullosa del efecto en su conjunto. Esta iba a ser la primera ceremonia pública de Juana, y estaría sometida a un severo escrutinio. María decidió que todas debían felicitarse por su buen trabajo.

			Antes de que hubieran agotado los elogios, las interrumpió un golpe en la puerta. El silencio sucedió a la conmoción de los instantes previos.

			Por fin había llegado el momento, el momento en que Juana pisaría el suelo de su nuevo país, de su nuevo hogar.

			Su risa se esfumó.

			—Santa Virgen María —rogó—, ten a bien proteger a esta humilde muchacha en este día especial. Guíame en las próximas horas. Ayúdame a hablar y actuar como corresponde. Ayúdame, como hiciste en Inglaterra, a interpretar el papel de una princesa. Ayúdame a ocultar mi nerviosismo. Por favor, haz que les agrade. Acompáñame cuando vaya a conocer a Felipe. Haz que se alegre cuando me vea, que se sienta feliz de que yo sea la esposa elegida para él. Dios te salve, María, llena eres de gracia, el señor es contigo, bendita tú… 

			Terminó la oración, hizo acopio de valor y contó hasta diez antes de dar sus órdenes.

			Cuando llegó a diez levantó la cabeza.

			—Abre la puerta, María. Estamos preparadas.

			***

			El capitán y su tripulación habían formado en cubierta, a la espera de arrodillarse para despedir a su ilustre pasajera. Sus exclamaciones de admiración levantaron el ánimo de Juana, que se volvió para darles las gracias. Todos vitorearon y lanzaron las gorras al aire.

			El barco había atracado en el muelle de Bergen-op-Zoom. Se había dispuesto una amplia pasarela, y don Fadrique acompañó a Juana hasta los adoquines. Qué alegría pisar aquellas piedras firmes y sólidas, aunque parecían mecerse como las olas. Las damas de compañía se arremolinaron alegremente alrededor de Juana. Su tío se quedó a un lado, admirándola.

			—Por fin hemos llegado, sanos y salvos. Pisamos tierra firme y estás hermosísima. Lamentablemente, aún no están preparados para la recepción. Sabremos que ha llegado el momento cuando nuestros heraldos, seguidos de los suyos, anuncien formalmente nuestra llegada.

			—En Inglaterra no tardaron nada.

			—Esto es muy diferente. Hay que seguir una serie de formalidades, según las reglas del protocolo. —No añadió que no entendía el retraso y que estaba preocupado—. ¿Disfrutaste de la estancia en Inglaterra?

			—Fue deliciosa, de principio a fin. Todo el mundo se mostró amable y generoso. Las multitudes me recibieron con alegría en todas partes, y el alcalde y los magistrados fueron muy hospitalarios.

			—Por desgracia, la hospitalidad inglesa resultó excesiva para muchos de nuestros marineros.

			—Las buenas gentes de Inglaterra tuvieron la benevolencia de culpar de la embriaguez a la cerveza inglesa, extraña para ellos.

			—Las «buenas gentes» casi se pelearon para verte. Con la excepción de un admirador que no tuvo necesidad de emplear la fuerza —dijo el almirante, con una sonrisa.

			—Sí, el representante del rey.

			—Como dices, mi señora, el representante del rey. El protocolo prohibía a su majestad acudir a recibirte.

			—¡Normas, normas, normas! Ese caballero sabía escuchar. Nunca he conocido a nadie tan interesado en mi conversación. Me sentí adulta. —Había disfrutado de sus amables atenciones. Los recuerdos de aquel día eran algo excepcional, algo que guardar para siempre.

			—Te contaré un secreto. Cuando ya se marchaba a Londres, me dijo: «Si Catalina, la hermana menor de esta querida dama, es la mitad de guapa, la mitad de encantadora, la mitad de elegante, la mitad de inteligente, habremos elegido a la mejor de las novias para mi hijo Arturo».

			Juana puso unos ojos enormes.

			—¡No! ¿Quieres decir que no era el representante del rey, sino el propio rey Enrique? ¿Y nadie lo sabía?

			—Nadie lo sabía —se rio el almirante, complacido del asombro de su sobrina. Y se llevó un dedo a los labios—. Veo que por fin empieza la acción. Ya iba siendo hora.

			Los heraldos, con sus trompetas y estandartes, bordados con los castillos y los leones del escudo de armas de Castilla, se habían puesto en cabeza de la comitiva. Los soldados formaron en dos espléndidas filas de escarlata y plata. Los clérigos y los cortesanos ocuparon sus puestos, de acuerdo con su rango y posición.
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