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			CUADRO CRONOLÓGICO

			
				
					
					
				
				
					
							
							1492 (1 de enero):

						
							
							Capitulación de Granada.

						
					

					
							
							1492 (12 de octubre):

						
							
							Cristóbal Colón, en Bahamas.

						
					

					
							
							1494 (7 de junio):

						
							
							Tratado de Tordesillas.

						
					

					
							
							1497:

						
							
							John Cabot, en Terranova.

						
					

					
							
							1503 (20 de enero):

						
							
							Creación de la Casa de Contratación en Sevilla.

						
					

					
							
							1512:

						
							
							Promulgación de las Leyes de Burgos por las que se crean las encomiendas en América.

						
					

					
							
							1513 (2 de abril):

						
							
							Juan Ponce de León en Florida.

						
					

					
							
							1513 (septiembre):

						
							
							Descubrimiento del Pacífico por Vasco Núñez de Balboa.

						
					

					
							
							1519:

						
							
							Alfonso Álvarez de Pineda localiza las costas desde Florida al Pánuco.

						
					

					
							
							1519-1522:

						
							
							Vuelta al mundo de Magallanes.

						
					

					
							
							1520 (20 de mayo):

						
							
							Victoria de Hernán Cortés en Cempoala.

						
					

					
							
							1521 (13 de agosto):

						
							
							Toma de Tenochtitlán por Cortés.

						
					

					
							
							1521:

						
							
							Intento fallido de colonización de Juan Ponce de León en Florida.

						
					

					
							
							1524:

						
							
							Creación del Consejo de Indias.

						
					

					
							
							1524:

						
							
							Giovanni da Verrazzano entre Cape Fear y la bahía de Nueva York.

						
					

					
							
							1526:

						
							
							Expedición de Lucas Vázquez de Ayllón a Florida.

						
					

					
							
							1527-1528:

						
							
							Expedición de Pánfilo de Narváez a Florida.

						
					

					
							
							1531:

						
							
							Creación del Reino de Nueva Galicia con Compostela como capital.

						
					

					
							
							1533 (15 noviembre):

						
							
							Toma de Cuzco por Francisco Pizarro.

						
					

					
							
							1534:

						
							
							Primer viaje de Jacques Cartier a San Lorenzo.

						
					

					
							
							1535:

						
							
							Antonio de Mendoza, virrey de Nueva España.

						
					

					
							
							1536 (julio):

						
							
							Regreso de Álvar Núñez Cabeza de Vaca y de sus tres compañeros a Culiacán.

						
					

					
							
							1539-1543:

						
							
							Expedición de Hernando de Soto a Florida y al valle del Misisipi.

						
					

					
							
							1539:

						
							
							Expedición de fray Marcos de Niza y de Estebanico a Cíbola.

						
					

					
							
							1540-1542:

						
							
							Expedición de Francisco Vázquez de Coronado a Nuevo México.

						
					

					
							
							1540 (agosto):

						
							
							Hernando de Alarcón, en el estuario del Colorado.

						
					

					
							
							1540 (18 octubre):

						
							
							Batalla de Mavila.

						
					

					
							
							1541 (3 marzo):

						
							
							Batalla de Chicaza.

						
					

					
							
							1541 (15 marzo):

						
							
							Batalla de Chicazilla.

						
					

					
							
							1541 (16 abril):

						
							
							Batalla de Alibamo.

						
					

					
							
							1542:

						
							
							Promulgación de las Nuevas Leyes de Burgos por las que se suprimen las encomiendas.

						
					

					
							
							1542 (21 de mayo):

						
							
							Muerte de De Soto en Guachoya.

						
					

					
							
							1550:

						
							
							Luis de Velasco, virrey de Nueva España.

						
					

					
							
							1555-1559:

						
							
							La «Francia Antártica» en la bahía de Río de Janeiro.

						
					

					
							
							1559 (marzo-abril):

						
							
							Tratado de Cateau-Cambrésis entre España y Francia.

						
					

					
							
							1559-1561:

						
							
							Fracaso de Tristán de Luna y Arellano en la bahía de Ochuse (Mobile).

						
					

					
							
							1561:

						
							
							Fracaso de Ángel de Villafañe en La Punta de Santa Elena.

						
					

					
							
							1562-1563:

						
							
							Expedición de Jean Ribault a Charles-Fort.

						
					

					
							
							1564-1565:

						
							
							Expedición de René de Laudonnière a Fort-Caroline.

						
					

					
							
							1565 (junio-julio):

						
							
							Entrevista de Bayona entre Felipe II y Catalina de Médicis.

						
					

					
							
							1565 (septiembre):

						
							
							Pedro Menéndez de Avilés funda San Agustín y liquida la Florida francesa.

						
					

					
							
							1567-1568:

						
							
							Expediciones de Juan Pardo entre Santa Elena y Coosa.

						
					

					
							
							1763 (10 de febrero):

						
							
							Tratado de París. España cede Florida a Inglaterra. Repatriación a Cuba de los últimos 89 indios de San Agustín.

						
					

					
							
							1848 (2 de febrero):

						
							
							Tratado de Guadalupe-Hidalgo entre México y Estados Unidos por el que estos se anexionan los territorios mexicanos al norte del Río Grande.

						
					

				
			

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			Cuando se trata de abordar las conquistas americanas del siglo XVI, solemos considerar preferentemente las que tuvieron éxito, como la gesta de Hernán Cortés en México o el increíble concurso de circunstancias que tan favorable resultó a los hermanos Pizarro en Perú. Por lo general se callan los fracasos, como si no se tratase más que de incidentes menores, en una secuencia en la que la superioridad castellana terminó siempre por imponerse. Pero en América del Norte las cosas no se desarrollaron de esa forma. Todas las empresas de conquista o colonización fracasaron y algunas se saldaron con verdaderas catástrofes en el plano humano, por no hablar de las sumas considerables perdidas en vano. Es ciertamente interesante comprender los éxitos, pero tampoco está de más considerar las razones por las que esos mismos conquistadores siempre han conocido el fracaso en el territorio norteamericano. En este ámbito no hay azares. El modelo militar adoptado por los españoles para apoderarse de los altiplanos mesoamericanos y andinos no convenía a los espacios desmesurados de América del Norte. Pero cabe preguntarse, sobre todo, ¿valían esos territorios la pena? Todo indica que, en menos de medio siglo, los españoles se habían hecho con la América útil, desde su punto de vista, y que ya alrededor de 1540 ese esfuerzo de conquista pierde empuje. Las miradas se vuelven entonces hacia el Pacífico, Filipinas y el inmenso mercado chino más remunerador1.

			Conocemos las expediciones hacia los grandes espacios norteamericanos por un conjunto de crónicas, algunas de las cuales han sido redactadas por escritores de talento, y que cabe considerar como contribuciones a la literatura universal más que como meros relatos históricos. Pero, en mi opinión, esta historia también se ha resentido de consideraciones nacionalistas que han disminuido su alcance. Después de que los españoles se retiraran de Florida en el siglo XVIII y de que abandonaran, mediado el siglo siguiente, todos los territorios que ocupaban al norte del Río Grande, la historia de esas regiones cambió de naturaleza. En la gesta colonial española poseía una dimensión casi universal o al menos planetaria. A partir de 1848 se inscribe en la protohistoria de la nación americana. Así es como las crónicas de la expedición de Hernando de Soto sirvieron, en un primer tiempo, para jalonar el territorio atravesado por aquel ejército, cartografiarlo y situar en él los cacicazgos indios encontrados por los españoles. En el ínterin se había erigido una frontera entre los Estados Unidos de cultura anglosajona y un mundo mesoamericano y caribeño de cultura mayoritariamente hispánica. ¿No resulta curioso leer todavía hace poco, en una publicación prestigiosa, que ciertos historiadores estadounidenses de talento, especializados en los pueblos indígenas del sudoeste de Estados Unidos (Arizona, Nuevo México, Utah y Colorado) se niegan a considerar la faceta mexicana so pretexto de que no son competentes en historia mexicana2? Se puede comprender que esos textos, crónicas o archivos, hallazgos arqueológicos y relatos mitológicos puedan servir para reconstituir la historia de las regiones en las que la nación estadounidense todavía no había impuesto su autoridad, pero es también una manera de reducir su alcance a una dimensión de erudición local cuando, en la mente de los que en el siglo XVI participaron en esas empresas, las financiaron o las promovieron, formaban parte de una perspectiva mundial. Esta es la dimensión que desearía devolver a esta historia.

			La zona geográfica que nos interesa es muy amplia. Abarca desde la desembocadura del Colorado, al oeste, pasa por el sur de Arizona, Nuevo México, Texas, Arkansas, el valle del Misisipi, desde Luisiana hasta el norte de Memphis, y el sudeste de Estados Unidos, incluido Tennessee, Alabama, Carolina del Sur, Georgia y Florida. Durante mucho tiempo, los españoles no llegaron a determinar su inmensidad, lo que causó gran parte de sus reveses. En un primer tiempo con el término «Florida» se designaba el interior de la costa norte del golfo de México, desde el río Pánuco, que en la actualidad se encuentra en el estado mexicano de Tamaulipas, hasta Florida propiamente dicha. Cuando tomaron conciencia de la distancia que separaba esas dos regiones, se refirieron a las «Floridas» en plural y esta es la forma en que se utiliza el término durante todo el siglo XVI, hasta que Florida terminase por designar al estado actual, el único lugar donde los españoles consiguieron asentarse durante cierto tiempo3. Se trata de zonas bajas de clima subtropical, abundantemente irrigadas por ríos y azotadas por huracanes y tormentas tropicales. En la costa abundan las lagunas y la navegación es peligrosa a causa de los vendavales brutales e imprevistos. Las columnas de soldados atravesaban sin cesar ríos y pantanos. Al progresar sobre un suelo esponjoso, también tuvieron que padecer un clima invernal extremadamente riguroso en aquellos años en los que no se hablaba, como hoy, de los peligros del calentamiento climático, sino más bien de los efectos de una «pequeña era glacial»4. Los españoles se aventuraron poco en las montañas, tanto al sur de los Apalaches como al este del Misisipi, o, al oeste, en los montes Ozark.

			No fue así al oeste del río Pecos, en Nuevo México y en Arizona, una región que los españoles designaron con el nombre de Tierra Nueva. Se trata de tierras altas que pertenecen al inmenso arco montañoso que bordea la fachada occidental del continente americano, desde Alaska hasta la Tierra del Fuego, y cuyas cumbres con frecuencia superan los 3.000 metros en esas latitudes. Su clima es muy riguroso, muy cálido y seco, incluso desértico, en verano y muy frío en invierno, sobre todo en aquel período de enfriamiento general del clima. Las poblaciones indias se habían refugiado en los valles donde practicaban una agricultura de oasis muy elaborada. A pesar de su distanciamiento, las sociedades indias que los españoles llamaron «Pueblos» estuvieron, a lo largo de su historia, en contacto constante con las sociedades indias de las altas mesetas centrales. Estaban urbanizadas, hablaban lenguas uto-aztecas próximas de las de México central y desarrollaron unas culturas refinadas en el plano tanto moral como intelectual. Aquellos indios pueblo no tenían gran cosa en común con los cacicazgos del Misisipi, más salvajes y cuya forma de vida más elemental era mal comprendida por los españoles, que desconfiaban de ellos. Los conquistadores de la Tierra Nueva, la mayoría de los cuales residían en México desde la caída de Tenochtitlán, se sentían un poco en casa en esas pequeñas ciudades que les recordaban el sur de España.

			Los proyectos de exploración de América del Norte por los españoles forman parte de un contexto general cuyo ritmo es sorprendentemente rápido. Los castellanos necesitaron una veintena de años para dominar las Antillas y una treintena para controlar América Central. Posteriormente, en esa misma zona geográfica, las modificaciones y ajustes son solo marginales. Si bien Florida, el valle del Misisipi, Nuevo México y California constituyen por mucho tiempo territorios de posible conquista, su interés a los ojos de los conquistadores, tentados por la aventura, o de la monarquía católica, atraída por sus expectativas de recursos, se agota lentamente ante los fracasos repetidos. Esta es la historia caótica, dramática, cruel para todos los protagonistas españoles o amerindios, que voy a relatar en un intento de comprender las razones por las que esos territorios, que han proporcionado y proporcionan todavía su riqueza a los Estados Unidos actuales, fueron considerados por los españoles del siglo XVI lugares inhóspitos, o incluso las puertas del Averno.

			Antes de emprender el estudio de las propias expediciones, conviene sin embargo situarlas en un contexto más general para entender todos los condicionamientos geopolíticos. Pues aquellos hombres no acudieron allí por casualidad. Tenían proyectos, sus intenciones se nutrían de informaciones más o menos exactas, de mitos, de expectativas materiales y espirituales. Movilizaron capitales enormes para proyectar, a miles de kilómetros de sus acuartelamientos, cuerpos expedicionarios que a veces alcanzaban el millar de hombres, acompañados de centenares de caballos. Y luego todo se vino abajo tan rápidamente como el movimiento que los había originado. La realidad no casaba con sus sueños, hasta que los proyectos de colonización se redujeran a proporciones más modestas, aun cuando, a comienzos del siglo XVII, un autor tan respetado como el Inca Garcilaso de la Vega todavía entonaba la apología —hoy en día hablaríamos de la promoción— de una Florida ornada de mil virtudes. Todo esto es lo que me propongo revivir en este libro, sin olvidar, por supuesto, a los primeros habitantes de esas tierras, hábiles agricultores del Neolítico, valerosos guerreros capaces de dar la vida para defender la tierra de sus antepasados, que habían sabido crear una civilización suficientemente refinada como para que, a pesar de que estuviera en declive, los españoles hubieran podido cubrirla de elogios.
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			HERNÁN CORTÉS Y EL MUNDO GLOBAL

			Apenas veinte años: ese fue el tiempo que necesitaron los españoles para localizar las islas del archipiélago antillano y las costas del continente entre, a grandes rasgos, la actual Carolina del Norte y las bocas del Orinoco. Diez años más tarde todas las islas estaban conquistadas y una parte del propio continente, la comprendida entre el trópico de Cáncer y el istmo de Panamá, había pasado a estar bajo dominio español. Una progresión tan fulgurante no puede sino dejarnos atónitos si se toma en consideración la distancia que mediaba entre los centros de decisión —Valladolid o Sevilla— y su campo de aplicación, los medios de que disponían los conquistadores, que eran sin duda exorbitantes para la época, pero técnicamente rudimentarios a nuestros ojos. Sin olvidar, naturalmente, las poblaciones locales, que pronto quedaron barridas en las islas pero que no se rindieron sin combatir, y mucho más aguerridas y agresivas en el continente, hasta el punto de mostrarse capaces de repeler a los cuerpos expedicionarios enviados para someterlas y de infligirles a veces cuantiosas bajas. En ese contexto general, la ancha franja de territorio que se extiende desde la desembocadura del Colorado hasta el Atlántico, constituyó, a mediados del siglo XVI, la última frontera septentrional de la colonización española en América.

			De la exploración a la conquista

			Antes de abordar esta cuestión conviene establecer previamente el trasfondo, trazando a grandes rasgos la historia de la incursión de los europeos en una zona geográfica de la que nada sabían. En su primer viaje, Cristóbal Colón desembarca, el 12 de octubre de 1492, en la isla de Guanahaní del archipiélago de las Bahamas, que bautiza con el nombre de San Salvador (Waitlings Island en la actualidad). Explora el conjunto del archipiélago antes de enfilar el sur, hacia Cuba, cuya posición determina, y Santo Domingo (La Española o Hispaniola), cuya costa septentrional recorre. En su segundo viaje —leva anclas en Cádiz el 25 de septiembre de 1493—, destinado a colonizar Santo Domingo, adopta una ruta más meridional que la del año anterior y va localizando el arco de las Antillas Menores (Dominica, Marigalante, Guadalupe, La Deseada, las Islas de los Santos), hasta Puerto Rico, antes de llegar a Santo Domingo. A principios del año siguiente explora Cuba y Jamaica. El tercer viaje dura poco —el verano de 1498— y solo le permite explorar una parte del litoral de la actual Venezuela, entre la isla de la Trinidad y la isla Margarita, así como el estuario del Orinoco, que toma por un río del paraíso terrestre. En el año siguiente los Reyes Católicos le privan de sus títulos y privilegios y tendrá que esperar varios años antes de emprender su cuarto y último viaje, el más largo (mayo de 1502-noviembre de 1504), pero también el más provechoso desde el punto de vista científico, un viaje durante el cual explora la costa del continente americano desde el cabo Honduras al golfo de Darién. Por lo tanto, Cristóbal Colón, por sí solo, localizó el conjunto del archipiélago antillano y una parte de las costas de América Central y América del Sur5.

			Pero ya no era el único en recorrer esos espacios antes desconocidos. Ansiosos por emular sus éxitos, numerosos exploradores y aventureros de toda condición se habían precipitado a descubrir el Nuevo Mundo para buscar allí libertad, honor y riqueza. Esas expediciones estaban dirigidas desde España por dos consejeros influyentes de los Reyes Católicos, el obispo de Badajoz, Juan Rodríguez de Fonseca, encargado de los asuntos de ultramar en el Consejo de Castilla, y el secretario personal de los reyes, Lope de Conchillos. Ambos eran allegados de Fernando de Aragón y defensores de la prerrogativa real. Se trataba de adversarios incondicionales de Cristóbal Colón y de los privilegios desconsiderados que le había otorgado la Corona de Castilla según las Capitulaciones de Santa Fe de 1492. Para Colón se había acabado, pues, el título de virrey, con prerrogativas exclusivas para el nombramiento de oficiales en las tierras descubiertas, y concluido también el diezmo (10%) de todas las rentas de las nuevas colonias. Tras un largo proceso, la familia Colón se veía desposeída de todas esas ventajas y las tierras americanas volvieron a ser de derecho común. Pero la mejor manera de atajar las ambiciones de Cristóbal Colón era buscarle rivales. La Corona española recurrió a esa táctica siempre que un conquistador demasiado emprendedor intentaba hacerle sombra o comportarse de manera demasiado independiente. Así ocurrió más tarde con Hernán Cortés en Nueva España y con los Pizarro en Perú. En 1499, provisto de capitulaciones firmadas por Juan de Fonseca, Vicente Yáñez Pinzón, uno de los primeros compañeros de Colón, recorre la costa norte de Brasil y de la Guyana, desde el cabo San Agustín hasta las bocas del Orinoco y la costa de Venezuela. En enero de 1500 será el primer europeo en entrar en el estuario del Amazonas y remontar parte de su curso. En ese mismo año de 1499, también con el apoyo de Fonseca, Alonso de Ojeda explora las bocas del Orinoco y la costa de Venezuela —«la Venecia pequeña»—, nombre que da al país por su presunta semejanza con el golfo de Venecia. Desde entonces, la Corona sabrá cómo enfrentar a unos clanes rivales con otros para debilitarlos y reforzar su control sobre las tierras recién descubiertas6.

			Tras la destitución de Cristóbal Colón se envía un nuevo gobernador a Santo Domingo en 1502, Nicolás de Ovando, que fue sustituido en dicho puesto por Diego Colón, el hijo del Almirante. A partir de ese momento, todo se acelera. Se coloniza la isla, se reprimen las revueltas indígenas y, desde esa cabeza de puente, proliferan las expediciones en todo el Caribe. Tras el tiempo de los reconocimientos, a partir de la base de Santo Domingo, se abre el tiempo de la Conquista. En 1505 Vicente Yáñez Pinzón ve sus esfuerzos recompensados con el título de capitán general y de corregidor de Puerto Rico, pero la conquista de la isla no se realiza sino a partir de 1508, tras el nombramiento de Juan Ponce de León para el puesto de gobernador. El año siguiente Diego Colón envía a Juan de Esquivel, antiguo brazo derecho de Nicolás de Ovando en las guerras contra los indígenas de Santo Domingo, a conquistar Jamaica. En 1511 es Diego Velázquez de Cuéllar, perteneciente también al clan de los Fonseca, quien parte al asalto de Cuba. En pocos años se somete la isla. En torno a 1515, las cuatro Antillas Mayores —Santo Domingo (o La Española), Puerto Rico (o Isla de San Juan Bautista), Jamaica y Cuba (o Isla Fernandina)— han caído bajo control español, pero las autoridades locales y los colonos deben enfrentarse a dos obstáculos fundamentales. En primer lugar, un problema económico que tiene que ver con la explotación propiamente dicha de los territorios conquistados. Las guerras, las deportaciones y la explotación desenfrenada han contribuido a la eliminación casi total de las poblaciones indias. Los colonos se ven obligados a ir a buscar en otras partes la mano de obra necesaria para el aprovechamiento de sus propiedades. El segundo problema es de orden geopolítico. Se sabe ya que las tierras recién descubiertas no pertenecen al continente asiático, tampoco son las islas de las especias de las que tantos beneficios se esperaban, sino que se trata de un nuevo continente que viene a ofrecerse a las ambiciones de Europa. De inmediato, la búsqueda de un paso que condujera a Asia se convierte en una obsesión tanto para la monarquía como para los conquistadores, y también para sus adversarios.

			Para paliar la falta de mano de obra indígena, se lanzan incursiones en el continente. Este es también un medio excelente para desembarazarse de las bandas de trotamundos y aventureros un poco turbulentos que perturban la vida local. Con un poco de suerte podrían encontrar nuevos territorios que conquistar donde podrían asentarse y, si no, les matarían los indios o acabarían en el fondo del mar. Fue en estas expediciones donde Francisco Pizarro, el conquistador de Perú, o Bernal Díaz del Castillo, el compañero de Cortés en la conquista de México, hicieron sus primeras armas. Tras haber vagabundeado por las islas del Caribe, los españoles vuelven la mirada hacia el continente, fijándose en dos puntos en particular, el golfo de Darién, en Colombia y actualmente en Panamá, y la península de Yucatán, en México. Las expediciones a Darién parten de Santo Domingo, las que se dirigen a Yucatán salen de Cuba. Así, Alonso de Ojeda, después de haber recibido el título de gobernador de una Nueva Andalucía aún por conquistar, partió de Santo Domingo en 1509 con 300 hombres y desembarcó no muy lejos de Cartagena de Indias, en la Colombia actual. Las redadas de esclavos, que fueron muy frecuentes desde el comienzo del decenio de 1500, habían alzado a la población indígena contra los invasores, que perdieron muchos hombres en los combates. Ojeda volvió a navegar hacia Santo Domingo con el fin de obtener socorro, dejando atrás una pequeña colonia al mando de Francisco Pizarro, en un asentamiento que acababa de fundar en San Sebastián de Urabá. Como la posición se volvía insostenible frente a la presión de los indios, Vasco Nuñez de Balboa sugirió a Pizarro desplazar la colonia hasta el oeste del río Urabá, en una ciudad que se fundó en 1510 con el nombre de Santa María la Antigua del Darién. Así nació aquella «Tierra firme» que en lo sucesivo se conocería por el nombre oficial de Castilla de Oro. Fue de Santa María de donde partió Balboa en 1513 para atravesar el istmo de Panamá y descubrir el Mar del Sur, que nosotros conocemos como océano Pacífico. La colonia de Castilla de Oro cobró su auge a partir de 1513 y del nombramiento de Pedro Arias de Ávila —o Pedrarias Dávila— como gobernador y capitán general, quien no vaciló en eliminar físicamente a su yerno y rival Balboa. Aquel conquistador, taimado y brutal, pero también hábil comerciante, fundó la ciudad de Panamá en 1519. A partir de ese momento, la Castilla de Oro vivió una existencia propia orientada hacia el tráfico de oro y el comercio a través del istmo, y enseguida a lo largo del litoral del Pacífico. También desempeñó un papel determinante en la conquista de Perú durante los años 1532-1535.

			Yucatán se convirtió más tarde en una de las preocupaciones de los conquistadores españoles. Es posible que Vicente Yáñez Pinzón y su piloto Juan Díaz de Solís avistaran sus costas en 1508-1509, cuando partieron a la búsqueda de un paso hipotético hacia el oeste, a la altura de Honduras. En cualquier caso, solo después del final de la conquista de Cuba se planteó en esa isla, menos poblada ya que Santo Domingo, la cuestión de la mano de obra. Se organizaron varias expediciones oficiales a partir de Cuba, aun cuando hubo aventureros que empezaron sus correrías por las orillas del país maya, a título privado. En 1517 la primera de las expediciones promovidas por el gobernador de la isla, Diego Velázquez de Cuéllar, bordeó las costas de Yucatán desde el cabo Catoche, en el extremo septentrional de la península, hacia el sudoeste hasta la altura de Champotón. Los españoles fueron repelidos por los guerreros mayas. El año siguiente la expedición encabezada por Juan de Grijalva siguió aproximadamente la misma ruta y conoció más o menos la misma suerte. En 1519 una tercera expedición, integrada por 11 naves y 450 hombres, partió subrepticiamente de La Habana. A su mando estaba Hernán Cortés, que se había convertido en un rebelde perseguido por la animadversión feroz hacia su antiguo protector, el gobernador de Cuba, y todos los leales a este. La historia es conocida. Dos años más tarde Cortés entraba victorioso en Tenochtitlán, tras someter al imperio de la Triple Alianza7. Los curtidos veteranos que sobrevivieron a esas guerras de conquista en las Antillas, en Centroamérica y en Perú suministraron gran parte de sus oficiales a las expediciones al norte de los años 1530 a 1540.

			La búsqueda del estrecho

			Más adelante volveré a exponer la visión que tenía Cortés sobre los asuntos del mundo, pero en aquella época había otra cuestión que preocupaba mucho a los políticos españoles, la de la travesía del continente americano que permitiera llegar directamente al Pacífico y desde allí a China y a las islas de la especiería (las Molucas). Cristóbal Colón fue el último en seguir convencido de haber llegado a Asia. Muy pronto resultó evidente que las tierras descubiertas pertenecían a otro continente cuya existencia se desconocía hasta entonces, un Nuevo Mundo, por utilizar el término empleado por el primer cronista de la Conquista, Pedro Mártir de Anglería, o la América, como la llamara ya en 1507 Martin Waldseemüller, el editor de las obras de Américo Vespucio (Amerigo Vespucci)8. Por muy interesante que pudiera ser ese nuevo continente, no se trataba de Asia, con sus mercados de productos de lujo que fascinaban a los europeos desde hacía siglos, y si bien muchos aventureros, atraídos por aquellas nuevas tierras, tenían la intención de establecerse allí o de hacer fortuna con rapidez, para otros, así como para la Corona española, América no debía ser sino una etapa en la ruta hacia Asia. La cuestión del descubrimiento de un estrecho que permitiese abrir una vía marítima desde el mar del norte (el océano Atlántico) al mar del sur (el océano Pacífico) se convirtió en una cuestión estratégica para todos los Estados europeos que habían emprendido exploraciones marítimas, pero más aún para Castilla, que en esas rutas debía hacer frente a la competencia de Portugal9.

			Es necesario retrotraerse unos cuantos años para comprender la importancia que podía tener el descubrimiento de esa ruta. Durante todo el siglo XV, los portugueses se habían esforzado en llegar al océano Índico rodeando África. Vieron coronados sus esfuerzos en 1487, cuando Bartolomeu Dias rodeó el cabo de Buena Esperanza. Les parece, a partir de entonces, que el mercado asiático de las especias se abre para ellos, aun cuando todavía necesiten una decena de años para llegar a la India meridional. Pero cinco años más tarde Cristóbal Colón desembarca en las Antillas y, desde su vuelta en la primavera de 1493, se inician grandes maniobras diplomáticas en un clima de emulación entre las cortes de Portugal y Castilla que recurren al arbitraje del papa. A partir del 4 de mayo de 1493, Castilla obtiene de Alejandro VI la bula Inter cætera que acaba con el monopolio de los descubrimientos que el papado había otorgado hasta entonces a Portugal. Se inician a continuación unas negociaciones entre Castilla y Portugal para definir las áreas de influencia respectivas de ambas potencias, que concluyen con la firma del Tratado de Tordesillas el 7 de junio de 1494. Entre otras cláusulas, ese texto prevé un reparto del mundo según un meridiano trazado a través del Atlántico: al este de dicho meridiano los portugueses obtienen el monopolio de la navegación y la conquista; al oeste, corresponde a los castellanos. Así es como los portugueses llegan a la India en 1498 con Vasco de Gama, se apoderan luego de Malaca en 1511 y abordan las Molucas en 1512 y el sur de China en 1514 o 1515, por una ironía de la historia, gracias a un primo lejano de Cristóbal Colón llamado Rafael Perestrelo10.

			A partir de ese momento a los castellanos no les quedaba más alternativa que llegar a Asia y a las islas de las especias por el oeste. Esta es la razón por la que Cristóbal Colón permaneció convencido hasta su muerte de haber llegado a Asia. Sin embargo, muchos dudaban de ello. Al atravesar el istmo de Panamá en 1513 para alcanzar las orillas del océano Pacífico, Vasco Núñez de Balboa demostró la futilidad de las teorías del navegante genovés. Sin embargo, el respeto de la frontera inmaterial de Tordesillas era incuestionable. En 1502 el castellano Alonso de Ojeda desembarcó en un lugar situado en el extremo oriental de Brasil al que da el nombre de Santa Cruz. Era notorio que esa porción del territorio brasileño formaba parte del territorio controlado por Portugal. Cuando Ojeda volvió a España, fue condenado a pagar una cuantiosa multa, que le llevó a la ruina, por no haber respetado las estipulaciones del Tratado de Tordesillas. Las demás potencias europeas, a pesar de no ser signatarias del tratado, debían respetar sus cláusulas, aunque fuese a su pesar y aunque se complaciesen en reivindicar el derecho a la libertad de los mares. Los portugueses tenían poderío suficiente para eliminar materialmente todo navío europeo que encontrasen en las aguas cuyo uso exclusivo se habían reservado11. Así pues, fue como todas las potencias marítimas europeas partieron en busca del famoso estrecho. Los primeros en descubrirlo fueron los castellanos, con la expedición de Magallanes en 1519-1521. Suele decirse que esa fue la ocasión en que se demostró definitivamente la esfericidad de la Tierra. Es cierto, pero ese no fue el resultado más importante. Todo el mundo científico europeo estaba persuadido desde hacía tiempo de que la Tierra era una esfera, pero, en el plano comercial y político, Magallanes había demostrado que era posible rodear el continente americano para alcanzar las Molucas, las islas de las especias, por la vía marítima occidental.

			Sin embargo, el descubrimiento del estrecho llamado de Magallanes, en Patagonia, no resolvió ni mucho menos todos los problemas. En la era de la navegación a vela el periplo al que los navegantes se veían obligados hacía de esa ruta algo extremadamente peligroso. Obligaba a las naves a adentrarse en latitudes muy bajas de los mares del sur que eran particularmente peligrosos. Los marinos les han dado nombres muy sugestivos como los «rugientes cuarenta» y los «aulladores cincuenta». Pero si el paso del cabo de Hornos, en el extremo sur de la Tierra del Fuego ha adquirido hoy en día una reputación casi mitológica, se olvida que la navegación por el estrecho de Magallanes es igualmente difícil debido a sus vientos caprichosos y a los escollos que emergen en toda su extensión. Una vez franqueado ese obstáculo, la travesía del Pacífico sur es penosa. Los navegantes deportivos que la emprenden hoy en día —cabe señalar que en escasas ocasiones—, la llaman la «vuelta al mundo al revés», porque se hace contra los vientos y corrientes dominantes. Si bien Magallanes se encontró, al salir del estrecho, con un mar tranquilo, hasta el punto de merecer el nombre de «Pacífico» con que lo bautizó, casi siempre el oleaje que agita el Pacífico sur pone a prueba a los marinos y a los barcos. La apertura del estrecho de Magallanes no resolvía el problema que se planteaba a los castellanos. Se trataba de una ruta casi impracticable y navegar por ella sin percances era como una hazaña deportiva. Por lo demás, las expediciones posteriores tuvieron muy mal fin12.

			Comienza entonces una carrera internacional para descubrir un estrecho a unas latitudes más asequibles. Naturalmente hoy sabemos que no existe, pero los europeos necesitaron cerca de un siglo para convencerse de ello. Todo el litoral oriental del continente americano fue objeto de inspección, peinándose minuciosamente con la esperanza de descubrir el famoso «paso del Noroeste» o «ruta de las especias». Los primeros que reaccionaron fueron los ingleses. A partir de 1497, John Cabot —o Giovanni Caboto, puesto que era un italiano al servicio de Enrique VII— había bordeado las costas del norte de Canadá actual y había llegado hasta Terranova. No había mencionado la existencia de un estrecho. El año siguiente, desapareció en esos mismos parajes. En 1500 fue Gaspar Corte-Real quien intentó la aventura por cuenta del rey de Portugal. Llega a Groenlandia sin poder desembarcar a causa del frío. Vuelve a Lisboa y reincide al año siguiente, descubre el Labrador pero una parte de su flota desaparece y él con ella. Sigue sin encontrarse el paso. En 1509 los españoles entran en la competición mediante la expedición que conduce por Honduras Vicente Yáñez Pinzón, asociado con Juan Díaz de Solís. Todo en vano. En 1515 es Juan Díaz de Solís el que toma el mando de una expedición de tres naves que parte de Sanlúcar de Barrameda, en Andalucía, y sigue las costas de Brasil hasta alcanzar el río de la Plata. Luego se adentra en el inmenso estuario, remonta el Paraná hasta la confluencia con el Paraguay, pero cuando cree haber descubierto el famoso paso, sufre un ataque de los indios y acaba, como sus compañeros, en el estómago de unos caníbales en febrero de 1516.

			Corresponde, pues, a Fernando de Magallanes el descubrimiento, a finales del año 1520, del estrecho que llevará su nombre. Como hemos visto antes, la meta del navegante no era tanto demostrar la esfericidad de la Tierra como eludir las cláusulas del Tratado de Tordesillas. Ese objetivo se alcanzó, ya que Carlos V y Juan III de Portugal emprendieron unas negociaciones acerca del matrimonio del emperador con la infanta portuguesa Isabel que terminaron con un compromiso: el Tratado de Zaragoza de 1529. Los portugueses se quedaron con las Molucas y los españoles adquirieron una opción sobre las futuras Filipinas y el comercio chino, todo ello según el trazado de un meridiano hipotético, que correspondía, en el Pacífico, al de Tordesillas en el Atlántico, y que era igualmente difícil de definir y tan falso como el precedente, ya que en el siglo XVI aún no se sabía calcular la longitud. La ruta larga y peligrosa por el estrecho de Magallanes indujo a la mayoría de los Estados europeos a buscar otra de acceso más fácil por el famoso paso del Noroeste que los españoles llamaron el «estrecho de Anián», nombre dado en recuerdo de Marco Polo, que había designado así una provincia del sur de la China, quizá la isla de Hainan. Después Francisco I promovió la expedición de Giovanni da Verrazanno que, en 1523-1524, navegó por las costas de América del Norte, desde Carolina del Norte hasta Terranova, y luego las de Jacques Cartier, de 1534 a 1542, el cual creyó haber encontrado el paso a la altura del San Lorenzo. Al final del siglo XVI, en el marco del desafío de la reina Isabel I de Inglaterra a la monarquía católica, proliferaron las expediciones inglesas: Martin Frobisher, entre 1576 y 1579; John Davis, entre 1585 y 1587, y más tarde Henry Hudson y William Baffin, a comienzos del siglo XVII, fueron sucesivamente a explorar las inmensidades heladas del norte de Canadá, sin dar con el dichoso paso. En 1591 Thomas Cavendish tuvo la idea de buscarlo por la costa occidental de América del Norte. Pasó por el estrecho de Magallanes y subió por la costa del Pacífico del continente americano. Su hazaña sirvió de poco pero el sueño subsistía. En 1618 los franceses establecieron un puesto de aduanas en el curso superior del San Lorenzo. El lugar todavía existe. ¡Se encuentra en los suburbios de Montreal y se llama Lachine*13!

			Todos esos viajes se desarrollaron fuera de la zona de influencia de España. Pero a los propios españoles no les parecía suficiente el estrecho de Magallanes, demasiado poco práctico para su gusto. Durante cierto tiempo se empeñaron en buscar uno que fuese más cercano a sus posesiones y de acceso más fácil. En 1526 Sebastián Cabot reprodujo el periplo de Juan Díaz de Solís por el río de la Plata. Era el hijo de John Cabot pero navegaba por cuenta de Castilla. Puede decirse que tuvo más suerte que su predecesor, ya que logró regresar con vida, pero no pudo menos que reconocer que no era aquel el estrecho que se buscaba. Los españoles explotaron entonces lo mejor que tenían, las rutas terrestres por istmos que atravesaban el continente. Dos de ellas eran excelentes: la del istmo de Panamá, abierta por Vasco Núñez de Balboa en 1513 y completada por Pedrarias Dávila en 1519 (entre Nombre de Dios y Panamá), y la de Nueva España, entre Veracruz y la costa del Pacífico. Voy a centrarme en esta última, pues denota el genio visionario de Hernán Cortés, que era ciertamente uno de los mejores estrategas de su tiempo.

			Hernán Cortés y China

			Hernán Cortés había comprendido dos cosas. Si quería conquistar las altas mesetas dominadas por México-Tenochtitlán, debía controlar primero las costas, y en particular las del golfo de México pues de allí venían a la vez los refuerzos y los competidores que había que apartar. No olvidemos que, cuando leva anclas en La Habana, Cortés es un rebelde que acaba de hacerle una muy mala pasada al gobernador de Cuba. Sabe que Diego Velázquez hará uso de todos los recursos de su influencia para vengarse de él y que se beneficia del apoyo de Juan de Fonseca, a la sazón obispo de Burgos y patriarca de las Indias. Fonseca es el hombre de confianza de Carlos V en el Consejo de Castilla y el que está llamado a fundar y dirigir el Consejo de Indias con ocasión de las grandes reformas del Estado español durante los años 1523 y 1524. Cortés también entendió que, si bien Nueva España no era la India ni China, podía servir perfectamente de puente entre Europa y Asia. Todavía no había caído México-Tenochtitlán cuando ya se veía en las costas del Pacífico, desde donde pretendía lanzar expediciones marítimas hacia Asia. En ese sentido, salvo por el misticismo, fue digno sucesor de Cristóbal Colón. Cortés era un maestro en el arte de darse importancia, un gran «comunicador», como se diría hoy, pero también un hombre pragmático y un avezado organizador que trató en cuanto pudo de controlar las costas del Pacífico para convertirlas en una base de partida hacia Asia. No lo consiguió, no tuvo tiempo a causa de las dificultades técnicas que entrañaba la travesía del Pacífico, sobre todo en los viajes de vuelta. Pero Cortés consiguió nutrir ese proyecto inmenso, financiar expediciones destinadas a explorar las costas de Nueva España, y estableció un eslabón importante en la conquista y explotación de Filipinas, aunque no tuviese ocasión de participar en ellas. Desde finales del siglo XVI, México sostuvo relaciones con China y Japón y pudo afirmarse con razón como equidistante de Europa y Asia. Nueva España debió indudablemente ese éxito a Cortés14.

			Poseemos muchos documentos que nos permiten seguir el pensamiento y las empresas marítimas de Cortés, sus Cartas de relación, que escribió a Carlos V para darle cuenta del avance de sus conquistas y explicarle la organización del nuevo reino de Nueva España, así como documentos diversos que se han agrupado y publicado y cuya consulta ha enriquecido la visión que se podía tener de la inteligencia política de Cortés15. Una de sus primeras preocupaciones fue asegurarse el control de la costa atlántica. El primer asentamiento de la ciudad de Veracruz se encontraba en la desembocadura del río Huitzilapan, muy cerca de la ciudad totonaca de Cempoala, antes de que fuese desplazado un poco más hacia el interior de las tierras en la actual ubicación de La Antigua. El puerto natural situado en la desembocadura del río no era adecuado porque estaba expuesto a los vientos. En cuanto fundó la ciudad y eliminó de su cuerpo expedicionario a los partidarios de Diego Velázquez, Cortés emprendió la búsqueda de un puerto más apropiado. Envió emisarios a reconocer todo el litoral, desde el río Pánuco, al norte, hasta el río Grijalva, en la costa occidental de Yucatán. Optó por la desembocadura del Coatzacoalcos, donde dejó una guarnición de 150 hombres bajo el mando de Gonzalo de Sandoval con el encargo de fundar allí una ciudad y un puerto a los que dio el nombre de Espíritu Santo (octubre de 1521). Gracias a la amistad de los totonacos, a los que apoyaba en su resistencia a las pretensiones de Tenochtitlán, Cortés se hizo con un sistema de vigilancia que le avisaba de la llegada de barcos hostiles. Tenía muchos enemigos, particularmente en Cuba, entre los allegados al gobernador Diego Velázquez. La más conocida de las expediciones de represalia enviadas por Cuba para castigar al felón es la de Pánfilo de Narváez, que arribó a Veracruz en mayo de 1520, mientras Cortés era huésped de Moctezuma en México-Tenochtitlán. Con el apoyo de la pequeña guarnición de Veracruz y de las poblaciones indias locales, escandalizadas por el comportamiento de los soldados de Narváez, Cortés derrotó a su adversario el 27 de mayo de 1520, en los muros mismos de Cempoala e incorporó a los partidarios de su causa. Pero tenía otro rival, que esta vez era oficial, y cuya existencia parece haber ignorado hasta entonces.

			El Consejo de Castilla concedía, a demanda de los interesados, unas capitulaciones16 para emprender el descubrimiento y la colonización de territorios que aún no habían sido sometidos. Eso fue lo que hizo en lo que se refería a Francisco de Garay, gobernador de la isla de Jamaica, que recibió autorización para descubrir y colonizar la costa del golfo de México, desde Florida hasta el río de Las Palmas, del que no se sabe a ciencia cierta si se trataba del río Soto la Marina o del río Pánuco, en el actual estado mexicano de Tamaulipas. La primera expedición tuvo lugar en 1519, en el momento mismo en que Cortés abandonaba Cuba y desembarcaba en Veracruz. Las cuatro naves de Francisco de Garay, bajo el mando de Alonso Álvarez de Pineda, tenían la tarea de localizar y trazar el litoral del golfo, encontrar el paso del Noroeste e interceptar la flota de Cortés. La reacción de este estuvo plena de inteligencia y astucia. Sin contravenir en ningún caso los proyectos de Carlos V, hizo todo lo posible para conseguir que fracasasen los proyectos de Garay indisponiéndolo con los indios y haciendo pasar a Pineda por un incompetente que amenazaba con inflamar una región que apenas se acababa de pacificar. Cortés tendió una emboscada a sus adversarios y obligó a Pineda a huir por el Pánuco, donde pereció a causa de un alzamiento indígena. En cuanto hubo solucionado en la batalla de Cempoala el problema que le planteaba Narváez, estableció una guarnición en el río Pánuco, en la frontera septentrional de Nueva España, frente al territorio concedido a Garay, con el fin de vigilar los movimientos de sus adversarios. Así se fundó la ciudad de Santisteban del Puerto, en la orilla meridional del río Pánuco.

			Los conflictos con Garay ocupan buena parte de su segunda Carta de relación enviada a Carlos V. Y es que, a partir de 1520, Garay promovió una segunda expedición, bajo el mando de Diego de Camargo, que también fracasó tras enfrentarse con la resistencia de los indios huastecas. Cuando se encontraba en Tepeaca, dedicándose a reconquistar el país después de la Noche Triste, Cortés recibió cartas de su lugarteniente en Veracruz en las que se le anunciaba que acababan de arribar al puerto unos supervivientes de la expedición a bordo de dos barcos. Es difícil no sorprenderse con el alarde de hipocresía que revela el relato que Cortés hace a su rey cuando relata este episodio: «De lo cual todo nos pesó tanto como de nuestros trabajos pasados y por ventura no les acaeciera este desbarato si la otra vez ellos vinieran a mí, como ya he hecho relación a vuestra alteza; porque como yo estaba muy informado de las codas de estas partes, pudieran haber de mí tal aviso por donde no les acaeciera lo que les acaeció; especialmente que el señor de aquel río y tierra, que se dice Pánuco, se había dado por vasallo de vuestra sacra majestad, en cuyo reconocimiento me había enviado a la ciudad de Temixtitan, con sus mensajeros, ciertas cosas, como ya he dicho»17. En realidad, como sospechaba Cortés, Garay actuaba en nombre del clan Fonseca-Velázquez con el propósito de desestabilizarle en Nueva España. Pero la relación de fuerzas cambió definitivamente en su favor tras la toma de México-Tenochtitlán en agosto de 1521. A pesar de haber sido un rebelde en su momento, ahora había que considerar a Cortés como lo que era en realidad: el dominador de Nueva España, un territorio del que Carlos V esperaba mucho. El 15 de octubre de 1522, el emperador le concedía el título de gobernador y capitán general de Nueva España y transmitía a Diego Velázquez, gobernador de Cuba, y a Francisco de Garay la orden de que dejasen de agredirlo. Es más, un año más tarde, en virtud de una cédula de 10 de diciembre de 1523, Carlos V le garantizaba su apoyo y le pedía que tratase de enviarle «la más suma de oro que vos fuere posible» desde su nueva conquista18.

			Pero en las Antillas todavía no tenían noticia de dicho reconocimiento oficial. Ese fue el contexto en el que se desarrolló la tercera expedición de Francisco de Garay al río de Las Palmas, encabezada esta vez por Garay en persona, asesorado por Juan de Grijalva, un allegado de Diego Velázquez, que había dirigido la expedición de 1518 a las costas de Yucatán. La flota era imponente —11 naves y cerca de 800 hombres—; levó anclas en junio de 1523 con rumbo a Amichel, el nombre que llevaba el territorio descubierto cuatro años antes por Alonso Álvarez de Pineda. Garay contaba con una patente de la Corona pero Hernán Cortés no se dejó engañar y, como dice en su cuarta Carta de relación, enviada en octubre de 1524, estaba perfectamente informado de lo que se tramaba en Cuba, donde tenía sus propios agentes: «supe, de un navío que vino de la isla de Cuba, cómo el almirante don Diego Colón y los adelantados Diego Velázquez y Francisco de Garay quedaban juntos en la isla y muy confederados para entrar por allí como mis enemigos y hacerme todo el daño que pudiesen»19. Decidió, pues, partir de México con 120 de a caballo, 300 infantes y hasta 40.000 guerreros indígenas con el fin de reforzar la frontera del Pánuco. Para justificar su acción, siente la necesidad de puntualizar que obra así porque los indios, atemorizados por la llegada de los otros españoles, así se lo pidieron. Cortés pacificó la provincia, fundó de nuevo la ciudad de Santisteban del Puerto —que no era hasta entonces sino un simple fortín—, instaló allí a los nuevos habitantes, todos hombres de a caballo y peones de infantería, nombró alcaldes y regidores y dejó allí a un lugarteniente como capitán de la guarnición. No desaprovecha la ocasión para reverdecer sus laureles de cara al emperador por la labor realizada, señalando a su atención que, de no haber él pacificado la comarca, probablemente habrían muerto todos los miembros de la expedición de Garay.

			Mientras tanto, Garay había llegado al río de Las Palmas —probablemente el río Soto la Marina—, había desembarcado allí y había iniciado la marcha hacia el sur, hacia la frontera del Pánuco, con un cuerpo expedicionario de 120 caballos, 400 peones de infantería y una artillería contundente. Se declaraba gobernador de la provincia e intentaba captar a los indios sometidos por Cortés prometiéndoles venganza. Este último afirma incluso que sus sospechas acerca de la alianza entre Garay, el almirante Diego Colón y el gobernador de Cuba, Diego Velázquez, se confirmaron cuando «llegó al dicho río [Pánuco] una carabela de la isla de Cuba y en ella venían ciertos amigos y criados de Diego Velázquez y un criado del obispo de Burgos [Hernández de Fonseca], que dizque venía proveído de factor de Yucatán y toda la más compañía eran criados y parientes de Diego Velázquez y criados del almirante [Diego Colón]»20. En ese momento Cortés se encuentra en México, «manco de un brazo de una caída de caballo». Algún tiempo después de haber recibido esas noticias, llega un mensajero de Veracruz provisto de la famosa cédula real, fechada el 15 de octubre de 1522, que «mandaba al dicho adelantado Francisco de Garay que no se entrometiese en el dicho río ni en ninguna cosa que yo tuviese poblado, porque Vuestra Majestad era servido que yo lo tuviese en su real nombre»21.

			Cortés, magnánimo, decide entonces negociar con Garay. Despacha a Diego de Ocampo, alcalde mayor, para que acompañe a su mejor lugarteniente, Pedro de Alvarado. La flota de Garay estaba fondeada en la desembocadura del Pánuco, a unas pocas leguas de la ciudad y guarnición de Santisteban del Puerto. Cortés consigue convencerlo de que desista de su proyecto de colonización, desarme a sus partidarios más vehementes, como Juan de Grijalva, y los expulse de Nueva España. Luego invita a Garay a que venga a verle en México, donde le recibe fastuosamente mientras que los indios del Pánuco acosan a los soldados desbandados de Garay y los exterminan sin piedad. A pesar de que los dos hombres se hubiesen reconciliado con ocasión de un contrato de matrimonio que unía a un hijo de Garay con una hija de Cortés, Francisco de Garay, enfermo y abatido por su fracaso, preocupado por la suerte de otro de sus hijos que todavía se encontraba en el Pánuco, se hundió en la depresión y murió tres días más tarde, el día siguiente a la Navidad de 1523. Corrieron rumores de envenenamiento que se extinguieron enseguida, ya que el estado de salud de Garay justificaba aquella muerte brutal pero que al parecer era previsible.

			La búsqueda del paso hacia el mar del Sur

			A partir de 1523 Hernán Cortés tiene por fin libertad de acción. Puede pacificar el país, establecer nuevas instituciones y ponerlo a producir. Carlos V le encarga incluso que le envíe todas las riquezas que pueda obtener, porque necesita dinero desde que se ha enzarzado en una prueba de fuerza con Francisco I por el control del Milanesado. Hernán Cortés no se hace rogar. Se dedica entonces a su pasión principal, la búsqueda de una vía marítima hacia las islas especieras. En agosto de 1521, cuando apenas se ha acabado el asedio de México, las ruinas de la ciudad destruida todavía humean y el olor pestilente de los cadáveres de enemigos vencidos todavía flota sobre el campo de batalla, recibe la visita de enviados del caltzoncin de Michoacán, jefe de los indios tarasco que, mucho antes de la llegada de los españoles, había encabezado la resistencia contra las pretensiones de la Triple Alianza. Esos hombres debían de estar encantados al ver a sus enemigos vencidos y tenían curiosidad por conocer al nuevo amo de México. Cortés los recibe con muchos miramientos y hace evolucionar a su caballería delante de ellos para impresionarlos, pero tiene la intención de llegar al mar del Sur. «Y como yo de poco acá tenía alguna noticia del mar del Sur, me informé también de ellos si por su tierra podía ir allá; y ellos me respondieron que sí, y les rogué que, para que pudiese informar a vuestra majestad de la dicha mar y de su provincia llevasen consigo dos españoles que les daría.22»

			Como se puede ver, desde 1521 Cortés está a la busca de la ruta de las Indias. Está perfectamente al corriente de los resultados de las exploraciones en el océano Índico, al igual que de la hazaña de Núñez de Balboa en 1513 y de la fundación de la ciudad de Panamá en 1519 por Pedrarias Dávila. Esperaba descubrir en este mar del Sur «muchas islas ricas de oro, perlas, piedras preciosas y especería, y se habían de descubrir y hallar otros muchos secretos y cosas admirables»23. Técnicamente se le presentan dos posibilidades. La primera y más aleatoria es partir en busca del paso del Noroeste. Cortés está al tanto de las expediciones realizadas en la costa nororiental de los territorios americanos, por la parte de las islas Bacallaos (Terranova y la desembocadura del San Lorenzo), para encontrar el famoso paso, una idea que nunca abandonará, a pesar de promover la segunda solución, la apertura de vías terrestres a través del istmo centroamericano entre el Atlántico y el Pacífico. Como punto de apoyo en la costa atlántica vaciló durante largo tiempo entre Veracruz y Coatzacoalcos. El primer emplazamiento de Veracruz nunca fue interesante porque estaba demasiado expuesto a los vientos marinos. Varios naufragios sirvieron para recordar sus condiciones desfavorables. Hubo que esperar a que Veracruz se asentase en su emplazamiento actual, hacia el final del siglo, para que Nueva España dispusiese de un puerto natural adecuado en su litoral atlántico porque Coatzacoalcos (Espíritu Santo) tampoco era adecuado, no ya porque las condiciones portuarias fuesen inadecuadas, sino por su pantanoso interior. Sin embargo, la elección del lugar poco favorable de La Antigua se explica por el hecho de que la ciudad controlaba la ruta estratégica que conducía al golfo de México. Durante mucho tiempo, la primera cabeza de puente establecida por Cortés desde 1519 alrededor de Cempoala y Tlaxcala, la ciudad que fue aliada desde el primer momento, fue el núcleo de su implantación en el continente. Aquella plaza fuerte estaba protegida al oeste por la ciudad española de Segura de la Frontera (hoy Tepeaca). Desde allí había dos rutas posibles, una hacia el sudoeste, Oaxaca y el istmo de Tehuantepec, y la otra hacia el noroeste, México, y las provincias de Michoacán y Colimán.

			Cortés exploró esas dos rutas. Envió dos españoles a Tehuantepec y otros dos a Michoacán con órdenes de que tan pronto alcanzasen el océano tomasen posesión de él en nombre de Carlos V y erigiesen cruces. El cacique de Tehuantepec, que había manifestado su intención de reconocer la autoridad de Cortés, recibió amablemente a los emisarios españoles. Estos retornaron a México rápidamente con dignatarios indígenas portadores de regalos en signo de paz, joyas, piezas de oro y plumajes, de los que Cortés mandó tomar nota al tesorero real. Él envió a los embajadores indios de vuelta y les dio «ciertas cosas que le llevasen»24. Unos meses más tarde, el mismo cacique de Tehuantepec solicitó la ayuda de los españoles contra sus vecinos de Tuxtepec que se habían sublevado. Cortés despachó en 1522 un cuerpo expedicionario, bajo el mando de Pedro de Alvarado, que restableció el orden. La provincia parecía ser rica en oro y perlas, pero lo que más atraía a Cortés era su interés estratégico. Así reitera a Carlos V: «el deseo que yo tengo de servir a vuestra majestad en esto de la mar del Sur, por ser cosa de tanta importancia, he proveído con mucha diligencia que en una de las partes por donde yo he descubierto la mar [probablemente Tehuantepec o Huatulco], se hagan dos carabelas medianas y dos bergantines; las carabelas para descubrir, y los bergantines para seguir la costa; y para ello he enviado a una persona de recaudo bien cuarenta españoles, en que van maestros y carpinteros de ribera, aserradores, herreros y hombres de la mar; y he proveído a la villa por clavazón, velas y otros aparejos necesarios para los dichos navíos, y se dará toda la prisa que sea posible para acabarlos y echarlos al agua». Y con la habitual ostentación de su propia valía concluye: «lo cual hecho, crea vuestra majestad que será la mayor cosa y en que más servicio redundará a vuestra majestad, después que las Indias se han descubierto»25.

			La ruta del Pacífico a través de los territorios de los tarascos fue más difícil de abrir. Los embajadores recibidos en México en agosto de 1521 habían advertido a Cortés de que «para pasar al mar había de ser por tierra de un gran señor con quien ellos tenían guerra, y que por esta causa no podían por ahora llegar a la mar»26. Fue por tanto a principios de 1522 cuando los dos españoles destacados volvieron a México acompañados de un hermano del rey de Michoacán, junto con dignatarios y un séquito de más de mil personas que traían como regalos de parte del Calcucín —o cazonci— grandes rodelas de plata y otros objetos preciosos. Cortés, como solía, juzgó necesario exhibir su fuerza e hizo desfilar a su infantería, tirar salvas a sus escopeteros, cargar y evolucionar a su caballería y sobre todo tirar con su artillería contra la gran pirámide de la antigua capital azteca. La exhibición acabó con una visita comentada de las ruinas de Tenochtitlán, lo que despertó la admiración de los tarascos que tanto habían padecido la agresividad de su antiguo enemigo. Unos días más tarde, Cortés despidió a la delegación cargada de presentes para el señor de Michoacán.

			En la cuarta Carta de relación, que escribió dos años más tarde, en 1524, Hernán Cortés se refiere de nuevo a la colonización y aprovechamiento de la costa del Pacífico. Entre tanto había fundado el puerto de Zacatula, donde desembocaba el camino que a partir de Patzcuaro, la capital tarasca (actualmente Lázaro Cárdenas), atravesaba la Sierra Madre occidental en dirección al sur. Cortés había dispuesto inmediatamente que se construyesen cuatro barcos destinados a descubrir el mar del Sur. Pero, infringiendo sus órdenes, los soldados se dirigieron hacia el norte, en la provincia de Colimán (hoy Colima), donde se encontraron con una fuerte resistencia que se tradujo en grandes bajas entre los aliados indígenas. Con el fin de aplacar la sublevación, puso en marcha una nueva expedición cuyo mando confió a Gonzalo de Sandoval, uno de sus mejores lugartenientes. La ciudad de Colima se fundó en 1523 y el capitán le anunció la buena nueva de que había encontrado un puerto en la costa, probablemente el de Santiago (hoy Manzanillo). Pero sobre todo le transmitió informaciones que estaban llamadas a excitar la imaginación de los conquistadores durante varios decenios. Los caciques de la provincia no identificada de Ciguatán le habían asegurado que en la provincia existía «una isla toda poblada de mujeres [...] y que en ciertos tiempos van de la tierra firme hombres, con los cuales han acceso y las que quedan preñadas, si paren mujeres las guardan y si hombres los echan de su compañía y que esta isla está diez jornadas de esta provincia y que muchos de ellos han ido allá y la han visto. Dícenme asimismo que es muy rica de perlas y oro»27. Y así fue como se arraigó en América del Sur el mito de las Amazonas, enésima variante del mito de la Grecia antigua. Pronto California fue conocida como aquella fabulosa isla de las Amazonas, antes de que las expediciones exploratorias desmintiesen la leyenda. Al final del decenio de 1520, Hernán Cortés había identificado varios posibles puertos en la costa del Pacífico: de sur a norte, Tehuantepec, Huatulco, Acapulco, Zihuatanejo, Zacatula, Santiago, Barra de Navidad, a los que más tarde se añadieron Bahía de las Banderas (Puerto Vallarta), Matanchel (San Blas) y Chametla (Mazatlán). Este fue el fundamento de la segunda vocación de Cortés. Tras haber sido el conquistador de Nueva España, se hizo armador y financió varias expediciones a través del Pacífico.

			Las islas de las Especias

			Pero, antes de considerar a Cortés como empresario de descubrimientos, es preciso seguir su búsqueda del estrecho, que, según la opinión general, había de favorecer el tránsito del Atlántico al Pacífico. A partir de 1522, Carlos V le confía la misión de encontrarlo. Hernán Cortés se refiere a él en tres ocasiones en su cuarta Carta de relación de 1524. Cuando despacha a su capitán Cristóbal de Olid a Las Hibueras —el nombre dado a la actual Nicaragua por las numerosas calabazas que flotaban en el mar— para aplacar una sublevación en tierra maya, le encarga también que encuentre el estrecho hacia el mar del Sur del que muchos pilotos dicen que se encuentra por aquella parte «por el gran servicio que se me representa que de ello vuestra cesárea majestad recibiría». Así respondía a una carta que Carlos V le había enviado el 26 de junio de 1523 en la que le pedía que encontrase esa ruta marítima al sur de Nueva España y que le tuviese al corriente del resultado de sus exploraciones. Un poco más tarde y de modo contradictorio, Cortés da en pensar que ese estrecho debería de estar al norte y se propone ir a buscarlo. Al no haberlo encontrado en ningún otro lugar, «viendo que otra cosa no me quedaba para esto sino saber el secreto de la costa que está por descubrir entre el río Pánuco y la Florida, que es lo que descubrió el adelantado Juan Ponce de León y de allí la costa de la dicha Florida, por la parte del Norte, hasta llegar a los Bacallos, porque se tiene cierto que en aquella costa hay estrecho que pasa a la mar del Sur y se hallase, según cierta figura que yo tengo del paraje adonde está aquel archipiélago, que descubrió Magallanes por mandado de Vuestra Alteza»28.

			El texto no es demasiado claro. Cortés probablemente se refiere a Filipinas, el archipiélago descubierto unos años antes por Magallanes. Alrededor de 1520 los conocimientos que podían tenerse sobre el Pacífico eran todavía someros. Se tenía a ese océano por mucho más pequeño de lo que era en realidad. Además se pensaba que América y Asia formaban un solo bloque continental. Esta es la opinión que expresa también Pedro de Castañeda, cronista de la expedición de Coronado a Nuevo México. Se dedica a hacer una descripción de las costumbres, la religión y la situación de cada provincia «para que después se pueda entender de qué parte está la Florida y a qué parte cae la India Mayor [la India y la Insulindia actuales], y cómo esta tierra de la Nueva España [la Tierra Nueva de Coronado] es tierra firme con el Perú, así lo es con la India Mayor o de la China, sin que por esta parte haya estrecho que la divida»29. Al remontar el continente americano hacia el norte se consideraba posible llegar a Asia. En caso de que se descubriese un estrecho a la altura de Terranova —cabe pensar aquí en el San Lorenzo—, este debería desembocar en la costa del Pacífico en la latitud de las islas Filipinas, a las que se podría acceder directamente con facilidad. Más adelante en esa carta Cortés concreta su idea. Anuncia a Carlos V que ha decidido organizar dos flotas, una de ellas encargada de seguir por el oeste la costa del Pacífico hasta el nuevo estrecho, o incluso hasta Filipinas, mientras que la segunda subiría por la costa atlántica hasta las islas Bacallaos, es decir, Terranova y Nueva Escocia. En definitiva, tuvo que escoger y concentró sus esfuerzos en el Pacífico, allí donde pensaba descubrir el famoso estrecho de Anián que hasta el siglo XVII cegó a tantos científicos y descubridores. Pero es evidente que desde 1523 hasta 1524 Cortés estaba muy bien informado sobre los viajes de exploración en curso.

			Esta búsqueda de China y de las Indias Orientales prosiguió durante toda la vida de Cortés en Nueva España, en dos fases cuyo punto de inflexión se sitúa en torno de 1529, fecha en que se firmó el Tratado de Zaragoza entre España y Portugal que cambió los parámetros de la cuestión. Con arreglo a ese tratado, los portugueses se quedaban con las Molucas, y las futuras Filipinas se atribuían a España. El interés de Cortés por la travesía del Pacífico es, en primer lugar, una de las consecuencias del viaje de Magallanes, con el que tuvo que ver casi por casualidad. De los cinco barcos que componían la escuadra de Magallanes, solo uno había regresado a Sevilla en 1522. Se había abandonado a muchos marineros por el camino y nadie tenía noticias de ellos. En junio de 1525 partía de Andalucía una segunda expedición al mando de Jofré de Loayza, asistido por Juan Sebastián Elcano, el piloto que había traído a España el único barco superviviente de la flotilla de Magallanes. Levó anclas en La Coruña y pasó el estrecho de Magallanes, pero al llegar al Pacífico un temporal dispersó la flota. Primero Loayza y luego Elcano murieron en el camino y los supervivientes —a bordo de uno solo de los siete barcos— llegaron hasta la isla de Tidore en las Molucas, donde intentaron protegerse de indígenas y portugueses construyendo una fortaleza donde esperar posibles socorros. En 1526 ya nadie sabía qué había sido de ellos. Pero un patache había escapado a la tormenta y había remontado la costa occidental del continente americano llegando hasta el puerto de Tehuantepec, donde había fondeado. Su capitán30 había ido a México a contar sus aventuras a Cortés. Así fue como Carlos V confió a este último la misión de ir a buscar a los supervivientes de la expedición de Loayza.

			A finales de octubre de 1527 tres carabelas, al mando de Álvaro Saavedra Cerón, un pariente de Cortés, partieron de Zihuatanejo y llegaron a Filipinas a finales de diciembre. Allí encontraron a supervivientes de las expediciones anteriores. En marzo de 1528 se encontraban en Tidore. Una vez agrupados todos los supervivientes diseminados por las islas, Saavedra volvió a hacerse a la mar el 30 de mayo de 1528 con la intención de regresar a Nueva España, pero al llegar a las islas Marianas nunca encontró el viento que pudiese llevarlo hasta las costas americanas y tuvo que regresar a Tidore antes de replegarse en Ternate. El año siguiente lo intentaron de nuevo con idéntico resultado, esta vez en las islas Hawái, pero era imposible encontrar viento que los llevase de vuelta. La flotilla retornó, pues, a Tidore, donde fue capturada por los portugueses. El Tratado de Zaragoza, firmado aquel mismo año, preveía la liberación de los cautivos, pero esta se hizo esperar. Los marinos españoles no volvieron a España hasta 1534, tras haber perdido a muchos de los suyos en las celdas infectas de Malaca. A pesar de su fracaso, las expediciones de Loayza y Saavedra mostraron que América constituía una base de partida hacia Asia mejor que España pues permitía una travesía más corta, más rápida y menos peligrosa, si bien quedaba sin solucionar la cuestión primordial del retorno. Esta no se solucionará hasta 1565, gracias a Andrés de Urdaneta, un superviviente de la expedición de Loayza, al que se le ocurrió aprovechar los vientos y corrientes del Pacífico31 norte.

			Acapulco se convirtió entonces en el centro neurálgico del comercio español en Asia. Cortés había tenido razón pero ya había desaparecido y no podía saborear esa victoria simbólica. Tras el fracaso de su expedición a Honduras y Nicaragua, volvió a México debilitado políticamente. Su estancia en España en 1528-1530 confirmó su declive. Conservaba su título de gobernador y de capitán general de Nueva España pero únicamente a efectos militares. El poder civil pasaba a manos de una Audiencia cuyos miembros le eran hostiles y en 1535 fue atribuido a un virrey. También le amenazaba una investigación administrativa y uno de sus más encarnizados enemigos, Nuño de Guzmán, presidente de la Audiencia, por añadidura, había obtenido del Consejo de Indias autorización para conquistar y colonizar los territorios situados al norte de Nueva España, en el Pánuco, y en lo que se convertiría en Nueva Galicia, un conjunto de tierras y pueblos que Cortés consideraba incluidos en su esfera de influencia. Pero ya no disponía de autoridad suficiente para apartar a sus competidores.

			Sin embargo, en España Hernán Cortés había obtenido, en 1529, una cédula que le autorizaba a descubrir y colonizar las islas, las tierras y las provincias situadas «en el mar del Sur de la Nueva España» a condición de que no tuviesen gobernadores. Esta restricción se refería al reinado de Nueva Galicia recientemente creado para Nuño de Guzmán. Tras haber reconstruido los arsenales destruidos por sus adversarios durante su ausencia e invertido sumas considerables, se lanzó de nuevo a la aventura en 1532. Poseía dos naves en construcción en Tehuantepec y otras dos en Acapulco. Decidió enviar estas últimas hacia California al mando de su primo Diego Hurtado de Mendoza, pero la expedición se malogró. A bordo de uno de los barcos estalló un motín y los amotinados lo embarrancaron en la costa de la Bahía de las Banderas (hoy Puerto Vallarta). Fue una decisión desafortunada porque fueron exterminados por los indígenas. El segundo barco, capitaneado por el propio Mendoza, se perdió. En enero de 1533, Cortés asistía a la partida de los otros dos barcos desde el puerto de Santiago (Manzanillo) con rumbo a California. En uno de ellos estalló un motín y varios amotinados murieron en un enfrentamiento con indígenas en la bahía de Santa Cruz, en la costa oriental de la Baja California. En cuanto al segundo barco, capitaneado por Hernando de Grijalva, descubrió el archipiélago de las Revillagigedo frente a la costa septentrional de México.

			Las dos últimas expediciones del período cortesiano arrojaron resultados más interesantes en el plano geográfico, aun cuando fueran igualmente decepcionantes desde el punto de vista de la conquista. En 1535 Cortés tomó en persona el mando de una flotilla de tres naves que salió de Chametla (Mazatlán) con dirección a la Baja California para explorar el mar que llevaría su nombre y localizar el resto del archipiélago de Revillagigedo. Este viaje confirmaba que California era una península, y no una isla como se creía hasta entonces, pero también su falta de interés desde el punto de vista económico. Las tripulaciones que padecieron hambre en Santa Cruz, una tierra ingrata, tuvieron que regresar a México. En 1539 una última expedición de tres barcos, encabezada por Francisco de Ulloa, exploró el mar de Cortés hasta la desembocadura del Colorado, para doblar luego el cabo San Lucas, en el extremo sur de Baja California, y subir hacia el norte a lo largo de la costa occidental, hasta la isla de Cedros, a 28 grados de latitud norte, lo que confirmaba la ausencia de un paso hacia el noroeste, al menos en aquellas latitudes.

			La actividad marítima de Hernán Cortés no se limitó a la exploración de California, con el objetivo de buscar nuevos territorios ricos en minas y en hombres. Sus preocupaciones se volvieron también hacia el sur, hacia Perú, que Francisco Pizarro, un primo suyo lejano, estaba esforzándose en someter. Este último envió una carta a todos los gobernadores de los territorios americanos pidiéndoles ayuda. El virrey de Nueva España, Antonio de Mendoza tomó la iniciativa de ponerse en contacto con Cortés, quien envió a Perú dos barcos que tenía en Acapulco, bajo el mando de Hernando de Grijalva. En abril de 1537 partió de Paita, en Perú, uno de ellos de vuelta a Acapulco, pero el otro, al mando de Grijalva, se dirigió hacia el oeste con una orden secreta de Cortés. ¡Una vez más, la fascinación de China y las islas de las Especias! Su suerte se supo por un cronista portugués. Grijalva llegó a la isla Christmas y luego al archipiélago de las Gilbert, pero en el momento de regresar se encontró con el mismo problema que las expediciones anteriores: la calma chicha en la zona intertropical. Grijalva murió a manos de su tripulación y los amotinados desembarcaron en una isla cercana a Nueva Guinea. Fueron capturados por los indígenas y rescatados por los portugueses del fuerte de Ternate, en las Molucas. Ya solo quedaban siete. Como gran propietario de tierras, Cortés también buscaba salidas comerciales a los productos de sus dominios. Se ha encontrado constancia de cargamentos de azúcar, harina, queso, cecina o madera hacia Perú y Panamá. Su hijo Martín prosiguió más tarde ese tráfico comercial. Para entonces, Hernán Cortés había perdido su influencia en Nueva España. Perduraba el icono del que había conquistado aquellos territorios, pero los tiempos habían cambiado y el orden monárquico había sustituido a las utopías de los tiempos de la Conquista. En 1540 Cortés abandonaba definitivamente el escenario americano.

			Este fue el contexto en el que se organizaron las grandes exploraciones hacia los territorios lindantes con el golfo de México y Florida. Forman parte de la continuación de la conquista de las Antillas y de Nueva España, como si la expansión ibérica no fuese a detenerse nunca. Asimismo, movilizan ejércitos privados muy numerosos para la época porque la monarquía ya no se compromete directamente en los descubrimientos. Deja que el mercado haga una selección y se contenta con defender sus intereses estratégicos y sus regalías. Pero esas expediciones deben resultar rentables tanto para los hombres que participan en ellas como para la monarquía, pues ambos esperan un rendimiento de su inversión. Esa rentabilidad solo se concibe bajo dos aspectos. Los territorios deben contener considerables riquezas —se trata, por supuesto, de los metales preciosos— que cabe saquear o explotar, o poseer un interés, estratégico o económico, a más largo plazo, que los contemporáneos se imaginan bajo la forma de ese famoso paso que permitiría llegar a China. Ese es el objetivo de esas empresas. Sin uno u otro los territorios del norte pierden gran parte de su atractivo.
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