
		
			[image: Cubierta]
		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			
			La novela El síndrome de Herodes, de Pedro Uris y Daniel Ramón, resultó ganadora del II Premio de Novela Policía Nacional. El jurado tuvo como presidente al comisario principal José Manuel Pérez Pérez y estuvo compuesto por Espido Freire, Lorenzo Silva, Antonio Soler, Jerónimo Tristante, el comisario Francisco Javier Vidal y Delgado Roig, el comisario Luis Esteban Lezáun y el inspector jefe Carlos Sánchez Pérez, actuando como secretario Miguel Ángel Rodríguez Matellanes.
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CAPÍTULO 1

			África / Campo de refugiados

			El niño que le mantenía agarrado el pulgar se llamaba Abdel y tenía poco más de un año de edad. Sean Mackenzie lo sabía porque le había visto nacer. Ahora, dentro de unas horas, un día a lo sumo, le vería morir. Como había pasado con todos los demás desde que comenzó aquella pesadilla. Sean sabía que ese gesto era un simple reflejo, casi como el parpadeo de una planta que atrapa una mosca, porque ese niño llevaba un tiempo sumido en el letargo que precede a la muerte por deshidratación. Los ojos hundidos y las visibles fontanelas de su cráneo ya le proporcionaban el rictus de un cadáver y sólo la intensa dermatitis, que convertía su rostro en una lacerante máscara roja, advertía que todavía estaba vivo.

			Sean Mackenzie sintió la mirada de la madre, que se encontraba al lado de la cama, pero no levantó los ojos. Sabía que iba a encontrar en ella una llama de odio contenido, porque una parte cada vez mayor de los habitantes del campo de refugiados les hacían responsables a ellos, a los europeos, de esa epidemia que se estaba cobrando la vida de sus hijos menores de dos años de edad. Se trataba de un proceso diarreico, especialmente virulento y persistente, que terminaba provocando la muerte de los pequeños por deshidratación. Nadie sabía con exactitud por qué se producía y mucho menos cómo combatirla, pero el mundo ya le había puesto un nombre: el Síndrome de Herodes.

			Sean también sabía que, por mucho que creciera ese odio, su vida no corría peligro porque él era la última esperanza de toda esa gente. El único médico que su organización, Médicos por la Tierra, mantenía en esa zona del campo de refugiados. Claro que esa inmunidad tenía fecha de caducidad, cuando, finalmente, todos ellos se convencieran de que esa esperanza no valía para nada porque los niños iban a seguir muriendo de todos modos hasta que la epidemia decidiera cesar por sí sola, tal como había sucedido, hacía algo más de medio año, en la primera manifestación de la enfermedad en ese campamento. Ahora, tras esa tregua de unos meses, para la que tampoco se disponía de ninguna explicación, había vuelto, como si quisiera cobrarse la vida de todos aquellos pequeños a los que fingió perdonar en su primera aparición.

			A Sean Mackenzie no le importaba demasiado su vida, ya hacía tiempo que la había dado por perdida, pero no soportaba el odio. Por eso tenía que salir del barracón que utilizaban como hospital, para evitar la mirada de aquella madre, pero la mano de aquel crío continuaba aferrada a su dedo pulgar y estaba convencido de que así iba a continuar hasta que muriera. Era incapaz de hacer nada por evitarlo. La hermana Loles, su principal auxiliar sanitario, que se encontraba en un discreto segundo plano, acudió en su auxilio y con un rápido movimiento liberó el pulgar del médico. Sean mantuvo unos segundos su mirada sobre el brazo del niño, justo en el lugar en que la hermana Loles le había sujetado para poder deshacer el gesto de su mano. La piel se había contraído como si fuera un muñeco de cartón y muy lentamente trataba de recuperar su posición original.

			—Sean, te están esperando fuera —dijo la hermana Loles procurándole una vía de escape.

			Sean Mackenzie la miró con cierta desorientación.

			—Esa mujer de la televisión. Siempre puede ayudarnos que la gente se entere de lo que está pasando.

			—Ya saben lo que está pasando —respondió Sean amargamente, como si fuera incapaz de comprender las intenciones de su ayudante—. Lo saben desde hace mucho tiempo, puede que desde hace siglos, pero a nadie le importa.

			—Sean, sal ahí fuera y habla con ella. Yo me encargo de todo esto —ordenó más que dijo la hermana Loles, casi como si se estuviera dirigiendo a un niño.

			Funcionó, porque el médico se dio media vuelta obediente y salió del barracón. Sean Mackenzie tenía cuarenta años, casi recién cumplidos, y era natural de un pequeño pueblo de las Highlands escocesas. Alto, delgado, con el pelo más oscuro de lo que se espera de un escocés y casi cortado al cero, dibujando con precisión unas amplias y simétricas entradas a ambos lados de la cabeza. Su cuerpo estaba bien proporcionado, pero, con la ayuda de unas viejas gafas de sabio despistado que siempre llevaba para combatir su astigmatismo, transmitía una sensación de físico desgarbado, de ingenua despreocupación que, curiosamente, se correspondía con su propia actitud en el mundo. Sean Mackenzie sólo pretendía ayudar a la gente sin querer nada a cambio.

			El hospital de campaña que dirigía atendía a los pacientes del sector este del campo de refugiados en el que estaba destinado. Ese campo estaba situado cerca del punto en que se cruzaban las fronteras de tres países africanos, a unos cincuenta kilómetros de una de las ciudades más importantes de uno de esos Estados, aunque estaba instalado en otro de ellos. Sean Mackenzie solía decir que el campo hubiera podido levantarse en cualquiera de esos tres países, pues las hambrunas y las guerras iban rotando de uno a otro, cuando no se producían en los tres al mismo tiempo.

			El campo de refugiados se había construido a finales de los años noventa para atender a los desplazados de un conflicto bélico especialmente sanguinario cuyas imágenes conmovieron a Occidente y, aunque muchos de sus primeros habitantes habían logrado regresar a sus lugares de origen, las instalaciones nunca fueron desmanteladas ya que pronto fueron ocupadas por otros. Primero fueron simples tiendas de campaña, luego barracones prefabricados y, más tarde, en algunas de sus zonas se levantaron improvisadas edificaciones de barro y ladrillos. En estos momentos, el campo albergaba a cerca de cien mil personas y esa variedad de construcciones dividía a sus habitantes en una especie de escala social, aunque, finalmente, todos formaran parte de la misma miseria.

			Este crecimiento sostenido, que prácticamente lo había transformado en una ciudad, se había visto favorecido por el hecho de que ese campamento se hubiera convertido en etapa obligada de una de las rutas migratorias africanas más importantes, la que terminaba mirando el sur de Italia desde el otro lado del Mediterráneo. Esa circunstancia y su propia situación geográfica, unos kilómetros por encima del Trópico de Cáncer, hacían del campo un hervidero de etnias, razas, religiones y nacionalidades de complicada convivencia que, en ocasiones, llegaban a enfrentarse por ocupar los espacios considerados como más seguros y con mejores recursos.

			El área que atendía Médicos por la Tierra, la organización humanitaria a la que pertenecía Sean Mackenzie, estaba formada en su mayor parte por tiendas de campaña, aunque también contaba con alguna edificación prefabricada, entre ellas el propio hospital y los barracones destinados a los médicos y a las cinco hermanas que ejercían de auxiliares. Aunque técnicamente el sector disponía de un nombre, desde hacía un tiempo todos lo conocían como la «zona cero», pues allí tuvo lugar el primer brote de la epidemia conocida como el Síndrome de Herodes que, en algo más de medio año, ya había acabado con la vida de millares de niños menores de dos años de edad en diversos enclaves de África y de Oriente Próximo.

			Eso hizo que, durante un tiempo, se la mantuviera aislada dentro del propio campo ya que concentró la práctica totalidad de los casos registrados en ese campamento y causó la muerte de, aproximadamente, la mitad de su población infantil menor de dos años. Eso era algo que había desconcertado a los técnicos de la OMS que se desplazaron al lugar, pues las condiciones sanitarias del campo eran muy similares y debía existir una razón para esa focalización de la epidemia en una determinada zona, aunque no lograron encontrarla.

			Como tampoco encontraron explicación para que, al cabo de unas semanas, la epidemia fuera decayendo por sí sola hasta desaparecer, sin que hubiera habido intervención alguna que lo justificara. Unos días más tarde se produjo un nuevo brote en otro campo y, a partir de entonces, la epidemia comenzó un errático peregrinaje por diversos emplazamientos de África y Oriente Próximo. Era como si los virus, las bacterias, los parásitos o lo que fuera, que en eso tampoco acababa de ponerse de acuerdo la comunidad científica, decidieran en asamblea cuál era el lugar en el que iban a pasar sus siguientes y mortíferas vacaciones.

			La zona cero cayó en el olvido y puede que, con el tiempo, incluso hubiera perdido su ominoso nombre. Pero ahora la epidemia había regresado y su hospital volvía a llenarse de niños atrapados en una diarrea interminable. Ése era el motivo de la visita de aquel reducido equipo de televisión que aguardaba a Sean Mackenzie debajo de una lona que ellos mismos habían traído, regresar al lugar donde comenzó todo, disponiendo de nuevo de una sala llena de niños al borde de la muerte.

			Sean Mackenzie se dirigió hacia el lugar en que se encontraba la mujer que dirigía el equipo de televisión que se había desplazado al campo. Tendría unos cincuenta años, probablemente algunos menos, y desprendía la energía de quien ha peleado mucho por llegar y no está dispuesto a dejarse quitar el puesto. Ella era la que mandaba y aprovechaba cualquier ocasión para dejarlo claro al pequeño grupo que le acompañaba, apenas dos hombres y una mujer, mucho más joven que ella, sobre la que parecían recaer casi todos los reproches.

			—Hola, soy Rachel —dijo mientras le estrechaba la mano con energía—. ¿Eres Sean?

			Sean asintió mientras observaba a aquella mujer que conservaba buena parte del atractivo que, sin duda, debió lucir en sus mejores tiempos. Era delgada, pero sin que se le marcaran los huesos, con unas piernas que se adivinaban sólidas bajo los vaqueros y una melena de reflejos rojizos que mantenía recogida en una coleta para protegerse del calor.

			—Si te parece grabamos la entrevista mientras visitas a tus pacientes —dijo Rachel con un tono todavía más imperativo que el empleado por la hermana Loles para sacarle de la sala—. Queremos que la gente vea lo que está sucediendo.

			A Sean le desagradaba la idea de utilizar a los niños moribundos como parte del espectáculo, pero sabía que era la mejor manera de conseguir algo y en el campo siempre faltaban muchas cosas. Así que le indicó a Rachel el camino del barracón que albergaba el hospital.

			—¿No deberíamos ponernos una mascarilla o algo así? —preguntó la chica joven sin que nadie le respondiera, aunque seguro que sus compañeros pensaban lo mismo y, en ese momento, estuvieran echando pestes del gesto grave, casi heroico, que había adoptado su jefa al lado de aquel médico.

			Sean descorrió la cortina que separaba la sala de los casos más graves para dejar paso a la mujer. En apenas unos minutos, Rachel desplegó a su equipo en la sala y Sean se encontró cara a cara con ese micrófono que constituía la puerta de entrada a millones de habitantes del primer mundo. Si lograba conmoverlos, puede que los políticos se acordaran de ese campo y enviaran algo, lo que fuera, todo sería bienvenido.

			—Doctor, ¿qué está sucediendo? —preguntó Rachel como si se acabara de enterar de todo aquello.

			—Técnicamente, lo que tenemos es un cuadro de diarrea agudo que afecta exclusivamente a niños menores de dos años —respondió Sean tratando de ser lo más didáctico posible.

			—Dicho así parece algo fácil contra lo que luchar.

			—Es relativamente sencillo en nuestro primer mundo, con sus parámetros de higiene y de alimentación o con los recursos de su sistema sanitario para combatir la enfermedad. Aquí todo es distinto. En realidad, no nos enfrentamos a nada nuevo, las enfermedades diarreicas han sido en África la segunda causa de mortalidad entre los niños menores de cinco años, con una media de más de medio millón de muertes anuales.

			—¿Por qué está hablando en pasado?

			Sean no quería haberlo hecho. Es más, ni siquiera había sido consciente de ello, pero ahora ya no tenía remedio.

			—Desde hace unos años se distribuye un probiótico que inhibe significativamente la replicación de virus patógenos intestinales y que ha paliado significativamente el problema —respondió sin citar el origen de ese fármaco.

			—¿Se refiere al probiótico del profesor Dubois?

			Sean no contestó, como si se resistiera a aceptar la gloria del profesor Dubois.

			—¿Y estos niños no lo toman? —insistió Rachel.

			—Sí que se les administra —contestó Sean regresando a la entrevista—, este campo está inscrito en la red de distribución del probiótico.

			—¿Entonces?

			—En estos casos ha dejado de funcionar, no sabemos la razón.

			—En sus estadísticas se ha referido a niños menores de cinco años, pero éstos...

			—Esa es una de las características de esta epidemia, todos los afectados tienen menos de dos años de edad. Eso y su concentración en el espacio y en el tiempo. Aparece en un enclave con una virulencia extrema y, al cabo de un tiempo, muchas veces apenas unas semanas, desaparece. Pero para entonces ya ha provocado centenares de muertes.

			—Niños que se hubieran salvado si hubieran podido contar con la asistencia hospitalaria de nuestro primer mundo.

			Sean reflexionó unos instantes antes de contestar.

			—Puede que muchos de ellos se hubieran salvado, pero no estoy seguro de que fueran todos. La enfermedad posee una virulencia que nunca había visto.

			Rachel le hizo una señal al cámara para que tomara imágenes de los pequeños que reposaban en las camas. Eso le hizo fijarse en uno cuyo rostro se contraía espasmódicamente en una mueca que ella identificó como de dolor.

			—¿Qué le sucede? ¿Por qué no hacen nada?

			—Está llorando —respondió Sean Mackenzie—. Como cualquier niño que reclama la presencia de su madre.

			—¿Llorando? —preguntó desconcertada Rachel—. No tiene lágrimas.

			—No le quedan —respondió Sean—. Es uno de los síntomas de la fase terminal de la deshidratación.

			Incluso una persona tan endurecida ante al horror como Rachel sintió que le faltaban las palabras al escuchar aquello. Tanto que, por un momento, olvidó las posibilidades dramáticas que le brindaba aquel niño que lloraba sin lágrimas y sintió un dolor profundo y sincero. Pronto se rehízo y recurrió a una de las preguntas que le había preparado su equipo de guionistas.

			—Antes de hablar con usted, lo hemos hecho con algunos de los jefes del campo y muchos de ellos se han referido a la enfermedad como una manifestación de espíritus malignos que se han apoderado del cuerpo de los niños. Ustedes no sólo deben enfrentarse a la enfermedad, también han de luchar contra esos prejuicios y no debe resultarles fácil con esos eccemas que cubren el rostro de los niños. Ellos los llaman la «máscara del demonio».

			Sean sabía que aquella mujer acababa de llegar y no había hablado con ningún jefe del campo, pero conocía esa pregunta porque ya se la habían hecho otras veces. El rostro de la mayoría de los niños afectados por la epidemia se encontraba enrojecido e inflamado por un eccema que ellos mismos agravaban al rascarse, provocando pequeñas pústulas de pus.

			—Sólo es una dermatitis atópica de gran intensidad. Está documentada su relación con alteraciones en el microbioma del tracto digestivo y el de estos niños se encuentra completamente descontrolado. Es muy llamativa y muy molesta para los pequeños, pero carece de relevancia clínica.

			Rachel había dejado de escucharle, acababa de recordar un cuento que se llamaba algo así como La máscara de la muerte roja. Creía que era de Poe y sospechaba que se refería a la peste, pero estaba convencida de que podría adaptarlo a las necesidades de su reportaje.

			—Es cierto —continuó Sean Mackenzie a la vista del silencio de la reportera— que se trata de una dificultad añadida a nuestra tarea, pero no es por lo que crees. Hay algunos niños en los que no se produce esa dermatitis y sus familias no aceptan que padezcan la misma enfermedad.

			Rachel pensó que, por mucha buena voluntad que le pusiera, aquel hombre era un palo para las entrevistas y, si seguía hablando, acabaría por arruinarle las posibilidades dramáticas de la muerte roja. Aunque puede que no fuera tan palo para otras cosas, pero eso no lo iba a poder averiguar hasta la noche.

		

	
		
			
CAPÍTULO 2

			Bruselas

			Después de atravesar el amplio patio de la estación de Bruselas Sur, sintiendo el aliento de esa multiculturalidad que tanto despreciaba, Maurice Dubois se acomodó en uno de los sillones de la sala VIP. Su tren todavía tardaría algo más de media hora en salir. Se había visto obligado a retrasar un día su viaje de regreso a París. No le había importado, ni por la causa ni tampoco por sus consecuencias. La estación había sido cerrada con motivo de una tentativa de atentado terrorista. El ejército había logrado abatir a los sospechosos, dos jóvenes norteafricanos, antes de que se produjera, aunque comenzaban a existir dudas de que, realmente, pretendieran cometer algún atentado. No le importaba, en ambas versiones Maurice Dubois salía ganando. Pero lo mejor había sido las consecuencias, esa noche extra le había permitido cenar en uno de los clubs más exclusivos de la ciudad en compañía de Arjen Bettens, un abogado holandés cincuentón con el que compartía muchas cosas, en algunos momentos incluso afirmaría que cierta amistad, aunque Maurice Dubois era consciente de que se trataba de un concepto del que no convenía fiarse demasiado.

			Maurice Dubois había cumplido hacía poco los setenta años de edad y gozaba de un gran prestigio internacional en su especialidad, ya que era un referente en microbiología intestinal. Si hubiera que describirlo con un solo adjetivo, sería como afilado. Todo su cuerpo parecía cortar. No solamente su mirada tenía el brillo del bisturí de un cirujano, sino que sus propios ojos parecían haber sido extendidos con una mínima incisión en sus extremos practicada con ese instrumento quirúrgico. Sus manos, largas y sedosas como las de un pianista, parecían capaces de arrancarte el corazón si permitías que se posaran en tu pecho e incluso su nariz recordaba el gesto escarpado que muestran los moribundos en sus últimos momentos. Era un hombre alto y muy delgado, con una cabellera abundante y, desde hacía tiempo, completamente blanca que se peinaba, con cierta coquetería, levantando el flequillo hacia la parte derecha de su rostro. Transmitía tal sensación de ligereza que parecía capaz de desplazarse sin llegar a tocar el suelo y aparecer a tu lado sin que hubieras notado que se acercaba.

			El motivo de su estancia en Bruselas, apenas dos días, más la noche extra que le habían impuesto los acontecimientos, había sido su participación en una mesa redonda organizada, dentro de un programa de actos más amplio, por una importante fundación alemana con diversas sucursales en otras tantas ciudades europeas, entre ellas la pretendida capital de la Unión Europea, Bruselas. El objetivo de este encuentro era, precisamente, reflexionar sobre la identidad europea y abordar los nuevos retos que se presentaban en un mundo cada vez más globalizado. Al menos eso es lo que figuraba en sus programas, aunque su verdadera finalidad era servir de altavoz a las posiciones ultraderechistas de sus patronos.

			Maurice Dubois había sido la estrella de esa mesa redonda cuyo tema era la neutralidad de la ciencia, algo que él desmentía de manera rotunda. Ninguna ciencia debía ser neutral porque era el producto de la investigación de unas personas concretas, ellos, los científicos, y estaba pagada por otras personas que también tenían nombres y apellidos, ya fueran sólo unas pocas, las que correspondían a la iniciativa privada, o muchos millones, los contribuyentes, en su dimensión pública. Todos ellos tenían intereses que defender, los propios de sus empresas o los globales de sus sociedades, no eran neutrales y su ciencia tampoco debía serlo. Debía servir los intereses de sus propietarios, aunque, en el caso de Maurice Dubois, estos intereses carecían de ninguna dimensión social, por excluyente que fuera, y simplemente eran los suyos propios.

			Una provocadora tesis que le había creado numerosos enemigos en la comunidad científica internacional, aunque a todos los había conseguido doblegar con su genio como médico. Maurice Dubois estaba completamente convencido de que era el mejor en su especialidad, aunque una mirada imparcial sobre toda su trayectoria, seguramente, le haría compartir la gloria con muchos de los ayudantes que había tenido a lo largo del tiempo. Pero él nunca había compartido nada y si alguien se lo había reclamado le había destruido.

			Maurice Dubois lo tenía todo, incluso una fundación que llevaba su nombre y tenía su sede en París, pero había algo que le faltaba. Algo que la comunidad científica le debía, que le había robado, incluso. Probablemente, por tener el coraje de decirles a la cara lo que ninguno de ellos era capaz de reconocer, que nadie era neutral. Todos defendían sus intereses y algunos, como ellos, los científicos, con ventaja sobre los demás porque pertenecían a la élite intelectual del mundo. Nadie podía prescindir de ellos, ni los políticos ni los mercaderes, porque todos eran incapaces de generar conocimiento y sin eso nada podía prosperar, ni la sociedad ni los negocios.

			Esa deuda tenía un nombre, el Nobel de Medicina. Lo había merecido en dos ocasiones, aunque en la segunda era natural que la Academia sueca le hubiera ignorado porque desconocía la existencia de este trascendental descubrimiento. Pero resultaba completamente imperdonable en la primera de ellas. El probiótico Dubois, como él mismo lo llamaba y como también era conocido en buena parte del mundo. Se trataba de una bacteria de la especie Lactobacillus rhamnosus que inhibía a gran escala la replicación de virus intestinales y que distribuida, mediante envases de leche materna y a través de la ayuda humanitaria de la propia Fundación Dubois, en zonas de África y de Oriente próximo, especialmente castigadas por guerras y hambrunas, había contribuido a reducir significativamente la mortalidad infantil por procesos diarreicos.

			Pero el mundo iba a tener una oportunidad de enmendar ese error y a la tercera sería la vencida, pues Maurice Dubois lideraba en la actualidad una línea de investigación que analizaba la relación entre las enfermedades neuronales y el tracto digestivo. Habían centrado sus estudios en la relación entre alteraciones de la microbiota intestinal y el autismo y ya habían obtenido algún resultado esperanzador. En realidad, todo lo había hecho uno de sus principales ayudantes, el biólogo Robert Blanchard, pero sabía que para la comunidad científica no existía la figura del ayudante, sólo contaban los líderes. Maurice Dubois ya había visionado muchas veces la imagen mediática que daría la vuelta al mundo y que le abriría las puertas del Nobel: la de un niño autista que, gracias a su nuevo probiótico, salía de su caparazón y le daba un beso a su madre.

			Pero para lograrlo necesitaba dinero, mucho dinero, y eso es lo que había conseguido en Bruselas. No le había resultado demasiado difícil porque todas las circunstancias parecían haberse puesto de su lado. Cuando llegó, Bruselas estaba prácticamente tomada por el ejército tras un atentado yihadista en la popular Galerie de la Reine y la posterior respuesta de la ultraderecha nacionalista tratando de provocar un incendio en la Gran Mezquita situada en el Parc du Cinquantenaire. El fuego fue reducido a tiempo, pero podría haber causado una catástrofe. Los ánimos estaban muy encendidos a raíz de la epidemia que estaba exterminando la población infantil en África, ya que muchos adjudicaban, sin ninguna base pero con amplio eco social, la responsabilidad a Occidente, y el ejército se encontraba en estado de máxima alerta para evitar un enfrentamiento entre comunidades. Maurice Dubois había sabido convertir ese odio en dinero y había conseguido que sus poderosos patronos duplicaran su aportación a la financiación de la Fundación Dubois.

			De todo eso había hablado la noche anterior con Arjen Bettens. Ellos dos formaban parte de la inteligencia de unos grupos, con un pie en la política y el otro en los mercados, que se expresaban en la sociedad a través de diversos partidos vinculados a la ultraderecha europea. Una ideología que, en cierto modo, les unificaba y les proporcionaba un referente común, aunque Arjen y él se encontraban un peldaño por encima de cualquier grupo porque cada uno de ellos era su único grupo.

			Maurice Dubois se levantó del sillón y se dirigió a la zona de bar para prepararse un café. Tenía el tiempo justo porque su tren ya había aparecido en la pantalla. Mientras la máquina lo servía, Maurice Dubois cogió distraídamente un ejemplar de Le Soir, un periódico considerado de izquierdas y federalista que hubiera merecido el desdén de muchos de los que asistieron a su mesa redonda. Maurice Dubois, en cambio, prefería leer esa prensa, incluso algunas publicaciones situadas todavía más a la izquierda. En ellas es donde encontraba el auténtico termómetro de lo atemorizada que se hallaba una sociedad. Y el miedo era el valor de cambio del que ahora disponía Maurice Dubois.

			Una noticia a pie de primera plana le confirmó que el terror seguía avanzando en el corazón de la sociedad europea. El día anterior, la redacción del periódico había sido asaltada por un grupo de enmascarados, supuestamente vinculados a la extrema derecha flamenca, que, después de lanzar varias bengalas en su interior, habían clavado en su puerta de entrada un documento con sellos medievales que pretendía ser una declaración formal de guerra contra todos los inmigrantes que estaban ocupando el país.

			Pero, a pesar de resultar especialmente favorable para sus intereses, esta no fue la noticia que hizo que se guardara el periódico bajo el brazo y abandonara la sala VIP, en dirección al andén en el que estaba estacionado su tren, sin acordarse del café humeante que le ofrecía la bandeja de la máquina. En una de las columnas de esa primera plana se informaba de la desorientación que reinaba en la OMS acerca de las causas de la epidemia que, desde hacía algo más de medio año, estaba diezmando la población infantil en diversos países de África y de Oriente Medio. La noticia incluía una foto del máximo responsable de la OMS en el tema, un médico argentino llamado Luca Neumann. A ver si, al final, todo aquello tenía como regalo extra el regreso de Luca Neumann para pedirle ayuda con el rabo entre las piernas.

		

	
		
			
CAPÍTULO 3

			Ginebra

			Luca Neumann descendió precipitadamente del taxi que acababa de detenerse frente al edificio de la Organización Mundial de la Salud (OMS), en la Avenida Appia de Ginebra. Desde hacía nueve años se encontraba al frente del Grupo de Trabajo en Enfermedades Gastrointestinales emergentes en países en vías de desarrollo, el equipo al que se le había encomendado la tarea de encontrar las causas del Síndrome de Herodes. Una vez más llegaba justo de tiempo a una reunión, aunque eso de «justo de tiempo» era el modo que tenía de decir unos minutos tarde, algo que tenía mucho que ver con sus orígenes latinos y que molestaba profundamente a sus colegas suizos. La causa de su tardanza había sido, también una vez más, Ella, una perrita que ya había cumplido los diecinueve años y estaba ciega y sorda a la que Luca cuidaba hasta la extenuación. Aunque, muy probablemente, Luca hubiera llegado a la misma hora si no existiera Ella. Se trataba, simplemente, de expresar la diversidad, ese concepto que tanto les gustaba a sus compañeros de la OMS y que, en realidad, no significaba mucho, pues todos ellos parecían cortados por el mismo patrón suizo. Él sí que era «diverso» y por eso nunca llegaba a la hora en punto.

			Luca Neumann había nacido en Tucumán, una provincia del interior situada al norte de Argentina, pero ya llevaba media vida en Europa. Llegó a principios de los años noventa, con los veinticinco recién cumplidos, y hacía poco que había rebasado los cincuenta. Luca era moreno, casi muy moreno, tenía una cabellera abundante y bastante rebelde, y su estatura se acercaba al metro ochenta. Los labios firmes y bien dibujados, las cejas espesas y los ojos un poco hundidos, la barba cerrada y el mentón un punto prominente, con un pequeño hoyuelo insinuado en el centro, aunque sin llegar a formarse por completo. Su cuerpo casi seguía siendo tan fibroso y atlético como lo fuera en su juventud, hasta se diría que no tenía un gramo de grasa de sobra, a pesar de que no era un hombre aficionado al ejercicio físico, de hecho rara vez pisaba un gimnasio, y tampoco seguía ninguna dieta, aunque en la mesa era de costumbres frugales. Luca siempre había sido un hombre atractivo y se le podría otorgar un cum laude en esa elocuencia que distingue a los argentinos. Era un tipo que caía bien a todo el mundo, a los hombres y, especialmente, a las mujeres. Había tenido muchas parejas, pero ninguna de ellas había sido estable y la mayoría habían durado unos pocos meses. Solo hubo una que pudo ser para siempre, la primera, pero no lo fue; y otra que realmente lo había sido, la que tenía ahora, pero Ella era una perra y no contaba en el cómputo de parejas estables.

			El edificio de la OMS estaba situado en lo alto de una colina, a las afueras de la ciudad de Ginebra, un poco más arriba de unas instalaciones de la OIT. Mientras atravesaba la entrada en dirección a los ascensores, Luca trató de ordenar mentalmente todos los datos que tenía sobre el tema que le estaba esperando en la sala de juntas. No se trataba de una reunión convencional, Luca sabía que le iban a pedir resultados y no los tenía. Estaban convocados para encontrar un hilo conductor en la extraña epidemia que, durante los últimos meses, estaba azotando de forma esporádica varios países africanos y también algunos de Oriente Próximo. Ya se había cobrado la vida de miles de niños que, tras un proceso diarreico agudo, morían deshidratados. Las analíticas de las heces de estos niños denotaban infecciones por virus gastrointestinales, pero no de un virus concreto, sino de una especie de cóctel de varios de ellos. No era, sin embargo, un cóctel homogéneo, pues en cada zona había unos virus distintos que predominaban sobre los demás. Esto complicaba todavía más el problema ya que les invitaba a pensar que se enfrentaban a diferentes enemigos, aunque había una serie de circunstancias comunes en todos los brotes: niños de menos de dos años de edad que vivían en unas zonas muy pobres que dependían de la ayuda humanitaria para poder sobrevivir.

			En estos momentos, disponían de numerosas analíticas y también de abundantes datos poblacionales y el motivo de la reunión era utilizar todos esos números para intentar cuadrar las piezas. Al menos eso es lo que pretendía Luca, porque todavía continuaban completamente a ciegas en lo que se refería a los mecanismos de la epidemia. En la reunión iba a participar todo el personal de la OMS al frente del proyecto: Cathal, un gastroenterólogo irlandés; Luzia, una viróloga italiana que llevaba más de treinta años de trabajo en la institución; Arcadi, un biólogo molecular catalán que, tras finalizar su tesis sobre detección molecular de bacterias patógenas, se había incorporado a la OMS; y Bernie, un matemático al borde de la jubilación que llevaba toda su vida dedicado al estudio de las estadísticas poblacionales.

			Luca dirigía ese grupo, aunque en realidad no pertenecía a la OMS ya que estaba cedido como asesor externo por su verdadera empresa, el Instituto Internacional de la Sanidad de Cambridge, una institución mixta, vinculada a la Universidad de esa ciudad, que pretendía generar conocimiento para mejorar la salud pública mundial y reducir las desigualdades en salud. Todos ellos funcionaban como un auténtico grupo, casi como una familia, y su complicidad iba mucho más allá de su trabajo, algo que no era demasiado habitual en un país tan frío como Suiza y en una organización tan jerarquizada como la OMS.

			Desgraciadamente, a la reunión asistirían más personas. Iban a estar presentes Thomas Klauvert, su jefe, un reconocido epidemiólogo alemán al que Luca respetaba; Rita Kurstikova, una médica ucraniana a la que era imposible arrancarle una sonrisa; y Mathieu Constance, un francés que tenía algunas publicaciones de escasa relevancia sobre salud pública y que había orientado su vida profesional hacia la comunicación científica, siendo en la actualidad el responsable de comunicación de la unidad. Luca no le tenía ninguna simpatía porque, para él, representaba la exasperante burocracia de una parte de la OMS capitaneada por funcionarios estirados y mediocres.

			Cuando se abrió la puerta del ascensor, que quedaba a pocos metros de la sala de reuniones, Luca comprobó, con agrado, cómo Mathieu se aproximaba a grandes zancadas desde el fondo del pasillo. Fingió no verlo y se apresuró a entrar en la sala donde ya se encontraban el resto de asistentes.

			—Buenos días. Creía que era el último, pero veo que aún falta Mathieu.

			—No, Mathieu estaba aquí el primero, ha ido a buscarte. De hecho ha estado recordando que los latinos siempre llegáis tarde —aseveró Thomas Klauvert.

			—Así es —ratificó con cara de satisfacción Mathieu que, en ese momento, entraba por la puerta.

			Luca decidió no contestar, no convenía empezar la reunión con mal pie. Ya se torcerían las cosas por sí solas y no hacía ninguna falta que las ayudara. Se sentó en la mesa y se sirvió un café. Mientras lo hacía, su jefe empezó a describir los hechos apoyándose en una presentación proyectada en una enorme pantalla panorámica de plasma. En los últimos seis meses se habían detectado más de veinticinco mil muertes en niños menores de dos años. Los brotes habían aparecido en dieciséis zonas distintas del continente africano y también en algunos enclaves de Oriente Próximo situados en Siria, Líbano e Irak. Afectaban mayoritariamente a países como Burkina Faso, Somalia, Libia o Nigeria y, en las últimas veinticuatro horas, se habían reportado casi ochocientas muertes en un nuevo foco en Gambia. 

			—Hay miles de kilómetros de distancia entre unos lugares y otros —reflexionó Thomas Klauvert antes de fijar su mirada en Luzia—. ¿Estamos seguros de que se trata de la misma epidemia?

			Luzia contestó que las analíticas sobre las muestras fecales de los niños fallecidos indicaban que, en ocho de las ocasiones, el agente mayoritario detectado en las infecciones era un rotavirus, aunque no siempre el mismo; en cuatro, un norovirus y en las restantes, otros tipos de virus gastrointestinales. Arcadi añadió que esa clasificación se había hecho mediante una técnica molecular muy fiable, la reacción en cadena de la polimerasa, abreviadamente PCR por sus siglas en inglés, y que los resultados no dejaban lugar a dudas.

			—Te pregunto si, en tu opinión como viróloga —insistió Thomas Klauvert dirigiéndose a Luzia—, eso significa que los brotes poseen orígenes distintos y que, por lo tanto, nos enfrentamos a epidemias diferentes.

			—Es cierto que hay virus predominantes diferentes —respondió Luzia tras una breve vacilación—, pero en las muestras también aparecen otros y, en ocasiones, en cantidades importantes. Yo creo que se trata de una única epidemia.

			—¿Y cómo explicas esas diferencias?

			—No tenemos una explicación plenamente convincente. Es como si todos los virus estuvieran ahí y dependiendo del momento y del lugar unos se desarrollaran más que otros.

			Cathal intervino para reforzar la tesis de un origen común para todos esos brotes. En todos los casos afectaba a zonas sociológicamente similares, tanto en lo que se refería al índice de pobreza multidimensional, la forma más avanzada de medir la pobreza, como, incluso, a las creencias religiosas de sus habitantes, en su inmensa mayoría musulmanes.

			—No es que se trate de zonas mayoritariamente musulmanas —intervino en ese momento Bernie, matizando la información de su compañero—. Todas son exclusivamente zonas de religión musulmana. Incluso se ha dado el caso de campos en los que ha habido un brote en una zona musulmana y no ha afectado a otras zonas en las que sus habitantes pertenecían a otra religión.

			Durante unos segundos se produjo un incómodo silencio. Eso era cierto, pero todos se resistían a incorporarlo al discurso científico.

			—¿Qué quieres decir con eso, Bernie? —dijo Thomas Klauvert—. ¿Qué se trata de un virus de religión judía?

			—O cristiana —repuso Bernie sin perder la flema.

			Para complicar todavía más el mapa, resultaba que, dentro de la miseria imperante en esas regiones, los brotes habían aparecido en zonas que no eran, precisamente, las más olvidadas porque tenían ayuda humanitaria y contaban con el apoyo del personal sanitario que la distribuía.

			—¿Y si, en realidad, los responsables no son esos virus y se trata de otros virus o de otros microorganismos? —preguntó Rita Kurstikova, rompiendo el silencio mientras levantaba la mano como si fuera una colegiala—. Qué sé yo... alguna bacteria patógena.

			—No lo creo, Rita —respondió Luzia tras unos segundos de silencio y miradas cruzadas—. De ser así, hubiéramos detectado algo. Aparte de la técnica molecular que ha descrito Arcadi se han hecho cultivos de laboratorio y tampoco hemos visto nada nuevo.

			—Efectivamente —corroboró Arcadi—, sólo hemos detectado los virus. Mírate las páginas 323 a 357 del informe y verás que, en todos los casos, ese control está hecho y no se detecta nada relevante.

			Rita se puso a hojear el dossier. Luca fijó su atención en Mathieu, que hasta ese momento no había hablado, y creyó observar un sutil gesto de desprecio. Había escuchado comentarios sobre la ucraniana y sabía que algunos la consideraban, injustamente, una mujer poco preparada que sólo estaba allí por cumplir con el cupo de funcionarios de distintas nacionalidades.

			—Lo que sí que es cierto —continuó Arcadi— es que podríamos haber hecho un microbioma de algunas muestras. Aún estamos a tiempo porque todavía tenemos ADN de algunas de ellas.

			Luca volvió a mirar a Mathieu porque no tenía muy claro que supiera con precisión de lo que estaba hablando Arcadi. No le importaba que se estrellara ante la prensa, pero era el responsable de comunicación del grupo y cualquier fallo suyo les acabaría salpicando a todos ellos. Así que trató de aclarar las palabras de Arcadi.

			—Se trata de aislar todo el ADN que hay en una muestra, ya sabéis, todo el material hereditario. Si la muestra es, como en este caso, de heces, aislaremos todo el ADN que haya. Habrá ADN humano que vendrá de las células descamadas del ano del enfermo, habrá ADN que vendrá de las frutas o las verduras que haya comido, pero también habrá ADN de todos los microorganismos y virus que haya en esa zona de su cuerpo, aunque no los podamos cultivar en el laboratorio.

			En ese momento Rita Kurstikova volvió a intervenir.

			—Según dice este informe sí que hay algo común en todos los focos. En todos ellos se detecta una bacteria común, un lactobacilo.

			—Pero eso no tiene nada que ver —dijo Arcadi—. Ese lactobacilo es el probiótico que va incluido en las leches infantiles de ayuda humanitaria que la Fundación Dubois suministra en esas zonas. Su finalidad es, precisamente, la contraria, proteger al tracto intestinal de virus patógenos. Esos lactobacilos probióticos disparan el sistema inmune. Ese probiótico lleva años distribuyéndose y sus resultados están más que contrastados.

			—Pero en esta ocasión no ha funcionado —insistió Rita Kurstikova.

			—Así es —respondió Bernie—. De hecho, fue la primera coincidencia que detectamos y nos puso alerta, pero analizamos las leches en profundidad, todos los lotes que se habían utilizado, y no se detectó ni rastro de virus en ellas. Si de algo podemos estar seguros es de que esas leches no son las responsables. Incluso es fácil que, gracias a ellas, en todos los brotes haya algunos niños que no se hayan visto afectados por la epidemia.

			—No quiero ninguna alusión al probiótico de la Fundación Dubois —terció imperativo Thomas Klauvert, que parecía preocupado por la posibilidad de que el nombre de Maurice Dubois apareciera mezclado con aquella epidemia—. Ninguna. ¿Está claro?

			—No existe ningún motivo para ello —dijo con convicción Luca—. El probiótico Dubois también se distribuye en muchos campos de refugiados en los que no se ha producido la epidemia. Incluso hay ocasiones en que la enfermedad aparece en una sola zona del campo y, sin embargo, el probiótico se distribuye en todo el campamento. Además, hay otros muchos productos de ayuda humanitaria que están presentes en todos los emplazamientos donde se registra un brote de la epidemia y tampoco creo que tengan nada que ver.

			—Lo que tendríamos que hacer es solicitar la ayuda del profesor Dubois —intervino con aspereza Mathieu—, a ver si avanzamos un poco antes de que nos tiren a todos.

			Thomas Klauvert, que sabía que Luca había estado a las órdenes de Dubois en la Universidad de Toulouse, aunque hacía años que no existía ninguna relación entre ambos, ignoró la sugerencia de su responsable de comunicación y se volvió a dirigir a su jefe de grupo.

			—Entonces ¿estamos de acuerdo, Luca?

			—¿Te refieres a lo de pedir ayuda a Maurice Dubois? —preguntó secamente Luca.

			—Ya sabes a lo que me refiero. Eso otro ya lo veremos.

			—No sé lo que pensarás tú, Thomas —insistió Mathieu—, pero yo ya he oído suficiente. El resumen es que no tenéis ni idea de por dónde van los tiros y eso que ya han pasado más de seis meses. Igual a vosotros os da igual, pero a mí no. Soy el encargado de prensa, el que tiene que salir ahí fuera y tragarse los comentarios de centenares de periodistas que esperan que la OMS diga algo.

			Los cuatro miembros del equipo bajaron la cabeza, excepto Rita Kurstikova, que continuaba mirando al frente, como si aquello no fuera con ella. Luca se puso en pie y se dirigió a Thomas Klauvert, olvidándose del francés.

			—¿Tú también piensas eso?

			—Ya está bien —respondió Thomas—. Con esto no ganamos nada. Nadie está cuestionando vuestro trabajo, pero lo cierto es que no hay ningún avance.

			Luca mantuvo la mirada sobre su jefe, como si le estuviera retando a que le ordenara pedir ayuda al profesor Dubois, pero Thomas Klauvert no lo hizo.

			—Por favor, analizad las muestras que llegarán hoy de ese nuevo brote —dijo Thomas Klauvert dando por concluida aquella reunión—. Y, Luca, creo que sería bueno analizar el microbioma de todas las muestras posibles, las de los brotes anteriores y las de este nuevo brote. ¿Lo movéis durante el día?

			Luca asintió con la cabeza. Sabía que, si seguían sin encontrar nada, tarde o temprano tendría que llamar a la puerta de Maurice Dubois y cada vez estaba más convencido de que lo único que estaba consiguiendo era retrasar ese momento.

		

	
		
			
CAPÍTULO 4

			África / Campo de refugiados

			La hermana Loles tenía 45 años y era natural de Sevilla. Ambas cosas eran relativamente fáciles de deducir, la primera con una razonable aproximación porque su físico no trataba de ocultar nada y la segunda todavía con más certeza porque, ya hablara en español o en inglés, mantenía el acento y la gracia que caracteriza a los habitantes de esa ciudad. Lo que sí que resultaba completamente evidente era su vitalidad y su vocación de servicio a los demás porque era la que siempre estaba, no importaba la hora que fuera. Pertenecía a la orden de las Hermanas Asistenciales, una congregación religiosa cuya misión era la atención de los enfermos y necesitados, y ejercía como superiora de otras cuatro hermanas, dos de ellas todavía en fase de noviciado, que atendían aquel hospital de campaña cuyos pacientes reunían, precisamente, esas dos condiciones que guiaban la acción de la orden. Ya estaba allí cuando llegó Sean Mackenzie y, muy probablemente, continuaría en aquel lugar cuando este se marchara.

			Muchas veces, Sean Mackenzie se sorprendía al descubrir lo parecidos que eran ambos, aunque él no creyera en ningún dios. Ya llevaban más de dos años conviviendo en aquel campo de refugiados sin ausentarse ningún día. Como si nadie les esperara en ninguna parte. Sean Mackenzie no sabía lo que había dejado atrás la hermana Loles, ella nunca se lo había dicho y él jamás se atrevería a preguntárselo, pero sí que sabía lo que había perdido él. Algunas cosas se las habían arrebatado, como su carrera científica, y otras las había dejado voluntariamente, como la esposa y el hijo que tenía en una isla muy al norte, donde el sol brillaba muchos menos días al año y los niños no morían por una vulgar diarrea.

			Todas las noches, antes de acostarse, él y la hermana Loles se tomaban unas hierbas que preparaba la hermana Alina, que era natural de la República Democrática del Congo, y que, según ella misma aseguraba, eran muy buenas para dormir. Estaban los dos solos, casi como si se tratara de un matrimonio que se cuenta todo lo que han hecho durante ese día, sólo que después cada uno se iría a su dormitorio. Claro que algunos matrimonios también dormían en habitaciones separadas, así que tampoco eran tan distintos. Lo que, en realidad, les hacía diferentes era el lugar en el que estaban y la misión que pretendían cumplir. Muy lejos de su mundo, tratando de ayudar a unas personas que, desde que llegó aquella epidemia, ya no confiaban en ellos.

			—Mañana me acercaré al almacén, a ver si Patrick me puede dar más cajas con dosis de SRO —dijo Sean tratando de apartar de su cabeza aquellos pensamientos.

			—Te está esperando —dijo la hermana Loles.

			—¿Tú crees? —respondió sorprendido Sean—. Pues mejor, a ver si me puede dar también algunos bidones de agua.

			—No hablo del almacén —aclaró la hermana Loles indicando con la cabeza la luz de la tienda en la que alojaba Rachel—. Aunque puede que también esté esperando a que yo me vaya.

			Sean dirigió la mirada hacia aquella tienda.

			—Esos comentarios no están bien en una monja —dijo Sean, más incómodo que divertido—. Además no sé de dónde sacas eso.

			—Sigo siendo una mujer, aunque lleve los hábitos, y me doy cuenta de esas cosas.

			—No llevas ningún hábito. Nunca lo haces, lo dejas para tus hermanas.

			—Es verdad —dijo la hermana Loles, como si se acabara de dar cuenta de ello—, entonces igual se ha creído que soy una seglar y piensa que hay algo entre nosotros. Por eso no se atreve a venir.

			—Pues, mira, mejor no me das ideas —repuso Sean, esta vez en un tono decididamente desenfadado.

			La hermana Loles desplegó una amplia y sincera sonrisa mientras se levantaba de la silla.

			—Voy a dar un vistazo a la sala. Esta noche está la hermana Mariyam y ya sabes que a veces le sale la vena animista.

			Sean sonrió, la buena de la hermana Mariyam, ya casi tenía setenta años de edad y todavía no había olvidado algunos ritos de su Brasil natal.

			—¿Y le vas a dejar el campo libre? —continuó bromeando Sean mientras apuntaba con la mirada a la tienda en la que se alojaba la reportera de televisión.

			—Ya hace mucho tiempo que abandoné ese campo —respondió la hermana Loles mientras se alejaba.

			Sean Mackenzie creyó observar un eco de melancolía en las palabras de la monja, pero allí cualquier sensación adquiría una dimensión distinta. Se encontraban a miles de kilómetros de sus países de origen, a miles de kilómetros de todo lo que había sido su vida. En un lugar de África que estaba en medio de la nada. Sin saber si allá lejos quedaba alguien que todavía les recordara. Rodeados de miseria y de muerte. Tratando de hacer un poco mejor este mundo, aunque la mayoría de las veces no consiguieran nada. ¿Qué significado tenía allí la palabra melancolía?

			Entonces vio como Rachel salía de su tienda y se dirigía hacia él. Sean Mackenzie no pudo evitar sentir un profundo alivio. No porque esperara nada de aquel encuentro, sino porque quizás la hermana Loles tuviera razón y una mujer continuara siendo una mujer, incluso en aquel punto perdido en el blanco de un mapa, y por lo tanto todos ellos todavía continuaran viviendo en este mundo.

			—Mañana temprano vendrán a por nosotros —dijo Rachel mientras se sentaba en la silla que había ocupado la hermana Loles.

			—¿Vuelves a casa?

			—Todavía no, aún tenemos que ir a un par de ciudades.

			—¿Ya lo tienes todo?

			Rachel le dirigió una mirada que Sean creyó leer como especialmente sincera.

			—Tampoco pretendemos tanto, nos conformamos con lo que nos hace falta para editar el reportaje.

			Rachel mantuvo esa mirada unos segundos y luego la desvió hacia la taza que Sean Macknzie tenía delante.

			—¿Qué tomas?

			—Son unas hierbas, las prepara una de las hermanas. Son buenas para dormir.

			—Yo necesito algo más fuerte para poder dormir. ¿No tienes nada más?

			—En la tienda creo que tengo alguna cosa —respondió Sean mientras efectuaba mentalmente un pequeño inventario de las bebidas alcohólicas que guardaba en la tienda.

			—¿Siempre eres tan directo? —preguntó Rachel con un brillo de mujer en los ojos.

			Así que, al final, la hermana Loles iba a tener toda la razón, pensó Sean. Hacía mucho tiempo que no estaba con una mujer y, en ese momento, Rachel le parecía la más bella del mundo.

			—La vas a encontrar muy desordenada.

			—No te preocupes, he visto muchas habitaciones desordenadas.

			El barracón prefabricado que ocupaba Sean Mackenzie se encontraba a pocos metros del que hacía las veces de hospital y era el primero de los dos que este tenía a su derecha, el otro se situaba a sus espaldas y allí se alojaban las hermanas. Era un recinto de unos quince metros cuadrados que contaba con dos estancias separadas por una mampara, una a la entrada y la otra al fondo. Sean Mackenzie ocupaba la primera y apenas contaba con un camastro, una mesa, una silla y un contenedor que hacía las veces de armario.

			—Iré a buscar otra silla —dijo Sean.

			—Déjalo —contestó Rachel mientras se sentaba en el camastro—. ¿Y ese trago?

			Sean sacó del contenedor una botella de whisky que estaba prácticamente llena y luego, sorprendiéndose a sí mismo, consiguió dos vasos en bastante buen estado.

			—Quería hablar contigo —dijo Rachel—. Que me contaras lo que está pasando. 

			—¿Qué quieres saber? —preguntó Sean mientras terminaba de llenar los vasos y le tendía uno a Rachel.

			—Es que no lo entiendo. ¿Qué pasa, no tenéis los antibióticos suficientes para salvar a esos niños?

			—Se trata de virus, los antibióticos no sirven contra ellos.

			—Bueno, pues lo que sea que los destruya.

			Sean acercó la silla al camastro y se sentó frente a Rachel.

			—Claro que tenemos muchas carencias. Sólo tienes que mirar las condiciones higiénicas de este campo, o las que te encontrarás en esas ciudades que vas a visitar. Y también hay veces que los fármacos se quedan cortos. Dependemos de la ayuda internacional y también de cómo distribuye esa ayuda cada uno de los Estados. Una pésima combinación, te lo aseguro. Aunque, como esta vez se trata de niños muy pequeños, todos tienen miedo de esas imágenes. Así que las cosas funcionan algo mejor que en otras situaciones.

			—¿Entonces?

			Sean se tomó unos segundos tratando de encontrar la mejor manera de explicarle la situación a aquella mujer.

			—Mira, hay cuatro tipos de virus responsables de las infecciones intestinales: astrovirus, rotavirus, norovirus y adenovirus. Cada uno tiene sus características y hay unos más dañinos que otros. Cuando se produce alguna emergencia de este tipo, lo normal es identificar uno de ellos, pero en esta epidemia se han encontrado rastros de casi todos ellos.

			—¿Te refieres a la epidemia que hay este campo?

			—En todos los casos. Cuando se produce un brote epidémico, la OMS analiza muestras de las heces de los niños afectados. Puede que en unas zonas predomine una clase de virus y en otras el mejor colocado sea otro, pero siempre se identifican varios y en unos niveles de concentración extremadamente altos. Como yo nunca había visto.

			—En ese caso sólo habría que incrementar el tratamiento.

			—No se trata solo de eso. En las diarreas persistentes el mayor peligro es la deshidratación. Ésa es, en realidad, la causa de la muerte de esos niños. Muchas veces por el shock hipovolémico subsiguiente. La podemos paliar con diversas fórmulas de rehidratación, pero si la causa permanece y el proceso de deshidratación continúa terminamos perdiendo la batalla.

			—¿Y por qué no acabáis con la causa?

			—En el caso de los procesos diarreicos las vacunas y los antivíricos no están muy desarrollados. Además, ya te he dicho que encontramos virus de diferentes tipos, cada uno con un tratamiento específico.

			—Pero en nuestras casas nadie se muere de una diarrea y tampoco tenemos que medicarnos tanto.

			—Es el propio cuerpo el que se encarga de atajar la infección por medio de un tipo de linfocitos. Incluso, en caso de infecciones repetidas, se llegan a generar unos anticuerpos que producen una especie de efecto vacuna.

			—¿Y no sucede eso con estos niños?

			—Por supuesto que hay linfocitos que hacen su trabajo, pero el proceso de replicación viral es exponencial y termina imponiéndose. Por eso te decía que no sé lo que pasaría si tuviéramos a nuestra disposición todos los medios del primer mundo, puede que tampoco lográramos frenar esta epidemia. Debe de haber algo que todavía no sabemos.

			Rachel apuró el contenido del vaso y lo dejó sobre la mesa.

			—¿Me estás diciendo que todos esos virus distintos se ponen de acuerdo y comienzan a crecer de manera descontrolada sin que nada pueda detenerlos?

			Sean Mackenzie sintió cómo una trampilla se abría en su memoria. Eso era exactamente lo que estaba pasando, sólo que, hasta ese momento, él nunca se lo había formulado de ese modo. Sin saberlo, aquella mujer había expuesto algo que él ya había escuchado. Muchos años antes y en un lugar muy distinto. Pero eso no era posible. No podía estar sucediendo. Y sin embargo...

			—¿Qué pasa? —preguntó Rachel, que había observado la transformación de Sean Mackenzie.

			Pero Sean Mackenzie ya no la estaba escuchando, ni siquiera la veía. Su mente caminaba hacia atrás en el tiempo en busca de la única persona que podría darle una respuesta. Estaba obligada a hacerlo porque se lo debía. Un biólogo llamado Robert Blanchard.

		

	
		
			
CAPÍTULO 5

			Ginebra

			La primera vez que Luca Neumann vio a Ella no sabía, realmente, dónde se encontraba. Llevaba más de dos horas caminando y suponía que lo había hecho sin rumbo fijo, aunque lo cierto es que había seguido escrupulosamente la línea irregular que marcaba la avenida pues, en aquellos momentos, carecía incluso de fuerzas para decidir cualquier desviación. Cuando la mujer le llamó, Luca se dio cuenta de que bajo sus pies ya no estaba el asfalto que le había acompañado hasta entonces, sino una especie de gravilla desgastada por el paso del tiempo.

			—¿Dónde estoy? —preguntó a la mujer.

			—Ya no sabes ni siquiera eso... ¿Tanto nos has olvidado? Esto es Chacarita.

			Luca recordó entonces que, tras dejar a Claudia, o más bien después de que ella le dejara a él, había comenzado a caminar por la Avenida Corrientes con la confianza de que, en algún momento, le llegara una revelación acerca de lo que debía hacer. Pero eso no iba a suceder nunca, aunque recorriera todas las calles de la capital argentina, porque la decisión ya la había tomado varios años antes de ese viaje a la desesperada, cuando, al finalizar los estudios de Medicina en Buenos Aires, Luca decidió viajar a Europa para continuar su carrera como científico.

			Luca se dio cuenta de que aquella mujer, que lo mismo podía tener setenta que cien años de edad, le estaba ofreciendo algo. Unos ojos negros que le miraban a través de la pequeña abertura que dejaban las manos arrugadas de la anciana.

			—¿Qué es eso? —preguntó Luca sin poder sustraerse a aquella mirada, como si fueran los ojos de Claudia que todavía estuvieran esperando su respuesta.

			—Es una hembra, la última de la camada. Cuando te la quedes, me podré ir a casa.

			—¿Por qué iba a querer yo un perro?

			—No es un perro, es una perra. Y así, no te irás de Argentina con las manos vacías.

			—¿Y quién te ha dicho que me voy a ir?

			—Más que eso —respondió la mujer sin inmutarse—, te vas a ir sin lo que has venido a buscar.

			Aquella perrita no llegaría a los dos meses de edad y apenas alcanzaría los veinte centímetros de longitud. Una pequeña bola de pelo oscuro en la que sólo los ojos parecían tener vida propia.

			—¿Cuánto quieres por ella? —se escuchó decir Luca.

			—Lo que me des. Quiero irme a casa.

			Luca cogió el animal y se lo cobijó en la parte superior del gabán. Al día siguiente cogería un vuelo temprano con destino a París. Había viajado a Buenos Aires en busca de unos ojos negros, pero se iba a volver con otros. Esos que ahora seguían mirándole desde la parte inferior de su hombro izquierdo mientras iba dejando atrás el Parque de los Andes y regresaba hacia el centro de la ciudad donde estaba ubicado su hotel.

			De aquel día ya hacía casi veinte años y, cuando Luca entró en su apartamento, Ella se encontraba, como otras veces, en un extremo de la sala, incorporada sobre las cuatro patas, a escasos centímetros de la pared y con la mirada fija en el tabique. Luca se acercó llevando cuidado de no pisar algún ocasional charco de orina, que hubiera en el suelo, ya que, aunque tenía contratada a una mujer que vivía cerca de su casa para que la atendiera todos los días, esa noche la perrita ya llevaba unas horas sola. Luca llegó a escasos centímetros de Ella, pero, como también sucedía todas las noches, esta continuaba sin advertir su presencia, porque ya llevaba más de un año completamente ciega y sorda, y sólo el contacto físico lograba despertarla.

			El apartamento de Luca Neumann se encontraba en el barrio de Les Grottes, un enclave situado a espaldas de la estación de Cornavin, el principal nudo de comunicación ferroviario de Ginebra. El barrio pertenecía a la ciudad desde mediados del siglo XIX, pero no fue hasta los años ochenta del pasado siglo cuando adquirió su actual e intransferible personalidad. Un grupo de arquitectos realizaron, en el interior del mismo, una serie de construcciones inspiradas en la obra de Gaudí, cuyo principal nexo de unión era una especie de aversión profunda por la línea recta. Se trataba de grupos de edificios con volúmenes asimétricos, escaleras de caracol, paredes onduladas, balcones con relieves, barandillas de hierro forjado y unas fachadas decoradas con llamativos colores.

			El complejo en el que se encontraba el apartamento de Luca quizás fuera el más espectacular de esos conjuntos arquitectónicos y estaba situado en el corazón mismo del barrio, en la calle Isabelle Eberhardt. Una serie de edificios, de entre siete y ocho alturas, que describían un suave ángulo circular y destacaban por la decoración de sus balcones y terrazas, con unos caprichosos y variados forjados de hierro sobre los que se asentaban, de forma igualmente irregular, unas tallas que evocaban imposibles figuras a mitad de camino entre el reino vegetal y el animal. Luca Neumann ocupaba uno de los últimos pisos de estos edificios, el que tenía la terraza más alta de todos ellos, de modo que una vez que salía al exterior la próxima estación ya era el cielo de Ginebra.

			La mayoría de los días, Luca acudía al trabajo en algún tipo de transporte público y, al finalizar su jornada, acostumbraba a regresar a su domicilio caminando ya que, a pesar de la distancia que existía entre la sede la OMS y el barrio de Les Grottes, era todo cuesta abajo y el paseo le servía para aliviar las tensiones que había acumulado durante el día, especialmente en esos momentos en que aquella maldita epidemia africana amenazaba con tirar por la borda todo lo que había conseguido con tanto esfuerzo. Ese día, en cambio, tomó un pequeño rodeo hasta una carnicería en la que, de tanto en tanto, lograba adquirir un más que aceptable asado de tira argentino, que luego cocinaba en una pequeña barbacoa en la terraza de su apartamento. Cuanto más fría fuera la noche, mejor, porque así seguro que no habría ningún vecino asomando su nariz. Y esa noche amenazaba con ser especialmente fría.

			Luca Neumann abrió con cuidado el paquete de carne que traía consigo, con la confianza de que su olor provocara alguna reacción en Ella, pero la perrita continuó inmóvil, contemplando la pared que tenía a escasos centímetros de su hocico, como si en ella se encontrara el secreto de los escasos días que le quedaban de vida sobre la Tierra. Luca sabía que cambiaría de opinión tan pronto la grasa comenzara a crepitar bajo las brasas, incluso sospechaba que, cuando la sacara a la fría noche de la terraza, su perrita ya adivinaría la existencia de ese pedazo de tira que iba a compartir con Luca.

			Luca se quitó el abrigo y lo dejó sobre la mesa. No podría haberlo dejado en muchos otros sitios porque en aquel apartamento apenas había muebles. Algunos hubieran pensado que Luca había tratado de dejarlo lo más diáfano posible para evitar que Ella tropezara mientras caminaba a ciegas por su interior, pero ese apartamento siempre había estado igual de vacío desde su llegada, ya hacía más de diez años, y entonces Ella era una perrita joven y con la vista en perfecto estado.

			Luca había llegado a Ginebra a mediados del 2003 cuando su empresa, el Instituto Internacional de la Sanidad de Cambridge, le destinó como asesor externo en la OMS para que se incorporara, en calidad de investigador, al Grupo de Trabajo en Enfermedades Gastrointestinales emergentes en países en vías de desarrollo, con la idea de que asumiera la dirección del mismo cuando, cinco años más tarde, se jubilara el microbiólogo que en esos momentos ocupaba este puesto. La intención de su instituto era asegurar un contacto directo con la OMS, consolidando de este modo el presupuesto anual de colaboración que recibían del organismo. Y para Luca, aquel destino suponía, además de un importante incremento salarial en concepto de desplazado, la posibilidad de establecer contactos del más alto nivel dentro de la sanidad internacional.

			Luca se sentó en el suelo al lado de Ella y, con suavidad, puso su mano en la cabeza del animal que, inmediatamente, pareció revivir, como si todo el tiempo pasado entre la despedida matinal y el reencuentro con Luca fuera un limbo en el que la vida simplemente se detenía. Ella se acurrucó contra el cuerpo de Luca mientras emitía unos sonidos como si fuera un ventrílocuo. Un discurso que ningún humano sería capaz de descifrar, pero que, sin embargo, Luca estaba convencido de comprender.

			—¿Sabes lo que diría Claudia si estuviera aquí con nosotros?

			Casi como si le hubiera escuchado, algo biológicamente imposible, Ella levantó su cabeza dirigiendo sus ojos sin vida hacia Luca. En esa mirada ya no había ningún negro, ni el negro de Claudia ni el negro de nadie, sólo el blanco de las cataratas que la cegaban por completo.

			—Diría que, al final, me ha alcanzado el destino que he estado tratando de esquivar durante toda mi vida.

			Luca fijó su mirada en Ella mientras le presionaba suavemente el lomo con una de sus manos.

			—¿No me crees? Pues te aseguro que es verdad, Claudia siempre fue una chica muy trascendente. Esa clase de gente que piensa que los médicos tenemos una misión en la vida. Ayudar a la gente. Eso es lo que ha hecho ella en esa ciudad perdida en el interior de Argentina. Eso es lo que quería que hiciera yo y eso es lo que no he hecho nunca.

			Ella se volvió a apretujar contra el cuerpo de Luca mientras seguía emitiendo unos sonidos que Luca interpretó como una muestra de solidaridad.

			—Tú tampoco pretendes ayudar a nadie, ¿verdad? Pero ahora vamos a tener que hacerlo. Hemos de encontrar ese pelotudo organismo y salvar la vida a todos esos niños.

		

	
		
			
CAPÍTULO 6

			París

			Mathilda Delarive observó su cuerpo desnudo en el espejo. Lo hizo apenas durante unos segundos, suficientes, los hombres tampoco se tomaban mucho más tiempo para hacerlo. Y, además, no era cuestión de entrar en detalles. Mathilda siempre había llevado el pelo corto, con unos rizos largos y con su castaño natural aclarado hacia un rubio que ahora le servía para ocultar las ocasionales canas. Aunque, realmente, sus ojos no eran azules, seguro que muchos de sus conocidos hubieran apostado por ese color si se les hubiera preguntado. Algo parecido pasaba con las líneas que, junto a ellos, dibujaba su piel y que sólo se le marcaban sensiblemente cuando sonreía. Como eso era algo que hacía en rara ocasión, pocos hubieran incluido ese rasgo en un retrato robot suyo. Lo que seguro que nadie hubiera pasado por alto era el equilibrio de sus formas y también todos hubieran apostado por la firmeza oculta de sus carnes, casi con la misma seguridad con que podían señalar un minúsculo grano permanentemente instalado en la parte superior de su mandíbula derecha, prácticamente en línea con la con la comisura de sus labios, que casi parecía dibujado a conciencia para dotar de singularidad a un rostro que, en cualquier caso, no estaba exento de ella.

			Al día siguiente Mathilda cumpliría cincuenta años y la imagen que le devolvía el espejo seguía empeñada en desmentir ese estigma de chicazo que le acompañó durante su adolescencia y buena parte de su juventud. Puede que fuera por el metro setenta muy largo que llegó a alcanzar o por la envergadura de sus hombros, aunque Mathilda siempre lo asoció con la herencia alsaciana que le llegaba vía materna. Los franceses nunca habían llevado bien eso del físico alemán y, sin embargo, ahora no parecían alarmarse ante la oscura marea humana que estaba invadiendo sus calles. Mathilda sólo tenía que asomarse al balcón para verles. Su piso estaba situado en el XVIII Arrondissement parisino, en la franja conocida como La Goutte d’Or. Una zona, dividida en dos por el trazado ferroviario de la Gare du Nord, que limitaba al sur y al norte con los bulevares de la Chapelle y de Marechaux, mientras que al este y al oeste lo hacía con el de Barbès y la Rue de la Chapelle. Allí se daba el mayor índice de concentración de población de origen magrebí y subsahariano de todo París.

			Mathilda podría haber elegido cualquier otra zona para su domicilio, de hecho le quedaba bastante lejos de su lugar de trabajo, pero lo suyo había sido una decisión muy consciente. Había estado motivada, precisamente, por eso, por toda esa gente que podía ver desde su balcón. No iba a permitir que la expulsaran de su propia ciudad y menos de un distrito anclado a las faldas de Montmartre y con el Sacré Coeur a la vista casi desde cualquier punto. Se había instalado justo en el corazón del barrio, a espaldas de la calle que le daba nombre, en el cruce entre Polonceau y Saint-Luc. Justo allí se encontraba el portal de su vivienda. A una manzana de una comisaría de policía, enfrente de una escuela infantil y con la iglesia de Saint-Luc a unos pocos metros. Para ella esos eran los pilares de la República, aunque el edificio católico no encajara muy bien con esa tradición laica que reivindicaba la nación. Mathilda estaba convencida que, con esta elección, peleaba por mantener unos valores republicanos que ella asociaba con una difusa idea de la libertad especialmente referida a las mujeres.

			Sobre la cama estaba dispuesta la ropa interior que Mathilda se iba a poner para esa velada. El sujetador de color negro y el liguero del mismo color. Esa noche el interior era tan importante como el exterior. Los dos iban a quedar expuestos a la mirada de otro. A la mirada del hombre que se llevaría a la cama. Un hombre al que todavía no conocía. Hacía tiempo que Mathilda había decidido que en esa casa nunca entraría un hombre, así que debía buscarlo fuera.

			En realidad, nunca había habido un hombre de manera permanente en los domicilios que Mathilda había tenido desde que, con poco más de veinticuatro años, dejó la casa familiar en la localidad alsaciana de Mulhouse para no regresar nunca más. Lo más aproximado había sido el fiscal con el que convivió durante su estancia en Marsella. En realidad, convivir no era la palabra exacta, porque ese hombre tenía otro hogar, con esposa y dos hijos, pero para Mathilda eso hubiera sido suficiente. Aunque ella nunca se lo pidió, el hombre se empeñó en que tenía que elegir y decidió a favor de su esposa e hijos. Ese fue el último hombre que entró en cualquiera de sus domicilios. Nadie más iba a dejarla porque no habría ningún otro que la tuviera.

			Mathilda cerró la cremallera de la chupa de cuero, las noches parisinas de enero eran muy frías, y salió de casa. Una vez en la calle, eligió la ruta del callejón Boris Vian, que estaba justo enfrente del cruce en el que se encontraba su vivienda, no porque fuera la más corta, que lo era, sino porque así demostraba que todo ese asfalto continuaba siendo suyo, que ella no era como esas mujeres que durante el día ocultaban su rostro bajo un velo y que por las noches lo escondían en sus casas. Mathilda cruzó el callejón con paso firme, dibujando orgullosa el contorno de sus piernas sobre el reflejo que la luz mortecina de los focos dejaba sobre el suelo mojado. Sintiendo la mirada herida de hombres ocultos en las sombras. Después recorrió la calle La Goutte d’Or hasta llegar al cruce con el Boulevard Barbès, donde le estaba esperando el taxi que había pedido. Podría haberle dicho que acudiera al portal de su patio, sus piernas se lo hubieran agradecido pues la malla de sus medias no era capaz de frenar todo el hielo de la noche, pero no lo había hecho.

			—Place Vendôme —dijo Mathilda al joven que conducía el taxi. Por su acento supo que no era francés, pero al menos era europeo y eso muchas veces era suficiente.

			Mathilda sabía muy bien adonde se dirigía, a uno de los corazones del dinero en la capital. Había muchos y Mathilda los había recorrido casi todos en las noches que salía buscando sexo. En esos lugares no corría riesgos porque el dinero servía para los intercambios, no para los sentimientos. Aunque muchas veces había vuelto a casa de vacío. En el último momento se había arrepentido o el hombre que se le había acercado no le había parecido lo bastante bueno. Incluso en esas noches que había acabado en la habitación de un hotel, después también se había arrepentido o el hombre no había sido todo lo bueno que parecía. Pero esa noche estaba decidida a encontrarlo. Como todas las noches.

			El taxi la dejó en la Rue Saint Honoré, en el cruce que daba entrada a la Place Vendôme pero Mathilda tomó la dirección contraria, hacia el Jardin des Tuileries, hacia la entrada de uno de los hoteles más exclusivos de París. Unos pasos más allá se encontraba la puerta que estaba buscando, la del bar asociado al establecimiento. En ese hotel sólo se podían alojar hombres que tuvieran mucho dinero y en el bar sólo encontraría a los que estuvieran solos. Esos hombres eran los que buscaba Mathilda. Hombres que no hicieran preguntas. Hombres que no pretendieran nada más. Como ella.

			Mathilda ya había estado en ese local hacía algunos años, pero había sido a la luz del día y en circunstancias muy distintas. Sin embargo, le pareció que nada había cambiado, sólo las personas que lo habitaban en ese momento. Comenzando por el hombre que vigilaba la entrada, un armario negro de casi dos metros que la miró con la desconfianza que se reserva a las prostitutas, pero que no se atrevió a decirle nada. Aunque estaba segura de que no le quitaría ojo de encima a la espera de algún detalle que confirmara sus sospechas. También era nuevo el camarero que atendía la barra, un chico joven que bien pudiera haber sido su objetivo para esa noche si no fuera porque seguro que su horario de trabajo le hacía esperar demasiado tiempo y Mathilda no tenía toda la noche. A la mañana siguiente se debía levantar temprano y su trabajo le obligaba a estar permanentemente alerta.

			—¿Tienes chouchen? —preguntó Mathilda.

			—Claro —respondió el joven—. Tengo uno de castaño.

			—Son los mejores.

			Mathilda se acomodó en la barra llevando cuidado de dejar sus piernas bien perfiladas para que resultaran visibles desde todas las partes del local. Desde allí, mientras el chico le servía la copa que había pedido, Mathilda repasó la clientela que había a esa hora, algo más de medianoche. Al fondo, en la zona más oscura, podía ver a dos hombres cuya edad no sería capaz de precisar, aunque el volumen de sus respectivas cinturas desaconsejaba cualquier relación sexual. Además, lo más probable es que, a esas horas, ya llevaran el cuerpo lleno de alcohol de marca y la cabeza aturdida de tanta historia inventada que se habrían contado. Mejores perspectivas ofrecían, en cambio, los otros dos hombres que había en el local, uno de ellos con el ordenador abierto sobre la mesa y el otro en la esquina de la propia barra del bar. Mathilda tenía habilidad para conocer a las personas a través de mínimos gestos, de mínimos detalles, era parte de su profesión. Así que no le costó demasiado adjudicar a cada uno de ellos unos rasgos básicos.

			El tipo del ordenador estaría ultimando los detalles de una operación que debía negociar al día siguiente. No lo estaba haciendo en la soledad de su habitación porque, probablemente, era de esos que necesitan que todo el mundo les mire, que vean cómo pilota su imperio desde un portátil. Aunque también podía deberse a que no tuviera bien atadas todas las cuestiones que podrían plantearse al día siguiente y esa intranquilidad le impidiera dormir. Era más seguro el hombre que estaba en el otro extremo de la barra, ese sólo tenía su copa. Era una lástima porque el de la mesa tenía menos años y parecía tener mejor culo, pero Mathilda ya tuvo una desgraciada experiencia con uno de esos triunfadores al borde del abismo y no quería correr ningún riesgo. Así que sólo quedaba el hombre de la barra. Ocupada en estas observaciones, Mathilda no reparó en el hombre que se le acercaba por la espalda hasta que lo tuvo a su lado.

			—¿Qué es eso que tomas? Nunca lo había visto. Me gustaría probarlo.

			Mathilda se giró y miró a los ojos a ese hombre. Tendría algo más de cuarenta años y seguro que había tomado de todo en su vida, incluido el modesto licor bretón que tenía sobre la barra.

			—¿Te alojas aquí? —continuó el hombre, ajeno a los pensamientos de Mathilda—. No te había visto, pero, como he llegado esta mañana, es fácil que no nos hayamos cruzado. De todos modos, sólo estaré esta noche —concluyó, ofreciendo una información que nadie le había pedido.

			Ese hombre seguía mintiendo, seguro que se había informado con el portero antes de dirigirse a ella y la única duda que le quedaba, en el momento de abordarla, es si era una puta o una mujer desesperada. No importaba si mentía, en ese lugar todos lo hacían, también ella. Pero ese hombre, que ahora hacía una señal al camarero para que le sirviera otra copa como la de ella, tenía la piel y los rasgos árabes. Probablemente, un cachorro del petróleo que sería incapaz de precisar los millones que tenía. Puede que se equivocara en lo primero, en lo del petróleo, pero no en lo segundo, en los millones. Mathilda estaba segura de que ese hombre tendría en su país a todas las mujeres que deseara. Mujeres que se desnudarían para él y que, después de que las poseyera, se ocultarían bajo un velo o se encerrarían detrás de un muro. Pero ahora estaban en Francia y a ella no iba a tenerla.

			—Creía que vosotros no tomabais alcohol. ¿Qué pasa, es que aquí dentro no te ve tu profeta?

			El hombre sonrió como si no la hubiera escuchado y estuviera completamente seguro de que todo estaba de su parte.

			—Así no te ganarás nada. ¿Quieres que te echen de aquí?

			—Soy yo la que quiere que te vayas.

			—No lo entiendes. O soy yo o es nadie. No puedes elegir.

			—No estás en tu jodido país, aquí las mujeres elegimos.

			—Puede, pero tú no. Perdiste ese derecho cuando te pusiste esas ropas y saliste de casa a medianoche.

			El hombre calló unos segundos y recuperó el tono cordial del principio de la conversación.

			—Creo que mejor empezamos de nuevo y, si quieres, sólo tomaré un batido de frutas.

			El hombre acercó su mano al rostro de Mathilda con gesto amable, tierno incluso, pero Mathilda respondió de manera casi instintiva con un golpe en el tabique nasal que, aunque logró controlar lo suficiente para no romperlo, hizo que el hombre cayera de rodillas con una fuerte hemorragia que manchó de rojo su camisa. Tras un momento de desconcierto, el portero se acercó amenazador e incluso le pareció que el joven de la barra cogía algún objeto que estaba oculto bajo la misma.

			—Te voy a partir la boca, puta de mierda, así cuando llegue la policía ya tendrá la mitad de la faena hecha.

			El hombre trató de incorporarse apoyándose en el borde la barra pero la sangre seguía brotando y sufrió un amago de desvanecimiento que hizo que el portero tuviera que detenerse y sujetarle para que no cayera de nuevo al suelo.

			—Robert, ven y aguántalo —dijo el portero dirigiéndose al joven de la barra—, mientras me encargo de este putón antes de que se nos escape —concluyó con la mirada fija en Mathilda, aunque un poco desconcertado por el hecho de que la mujer no se hubiera movido.

			El joven ya estaba fuera de la barra y Mathilda observó que si, efectivamente, había cogido algo del fondo de la barra después había decidido dejarlo. Era un chico listo, pensó, lástima que no se lo pudiera llevar a la cama esa noche, pero todo se había torcido definitivamente. Mathilda, que seguía sin moverse del taburete en el que estaba sentada, tomó un sorbo de su copa mientras veía cómo el hombre del ordenador abandonaba el local a toda prisa con su portátil abrazado contra el pecho. En cambio, el que se encontraba en el otro extremo de la barra seguía en su sitio observando interesado la escena. No se había equivocado, pensó Mathilda, aunque tuviera peor culo.

			El portero ya había dejado a su maltrecho cliente en brazos de su compañero y se acercaba dispuesto a vengar la afrenta que había sufrido el local. Luego le preguntarían al cliente si prefería que avisaran a la policía o ya era suficiente con la paliza que había recibido. Mathilda dejó la copa sobre la barra, la noche estaba definitivamente arruinada y ahora la cuestión era acabar lo antes posible. Descorrió unos centímetros la cremallera de su chupa y puso sobre la barra su placa de inspector de policía. El portero se quedó paralizado al verla. Mathilda no creía que aquel montón de músculos fuera completamente capaz de procesar lo que estaba sucediendo, pero seguro que tenía claro que, en ningún caso, debía agredir a un policía. Sabía que eso traía malas consecuencias. Mathilda descorrió unos centímetros más su cremallera.

			—¿Es suficiente con eso o quieres que también ponga mi pistola sobre la barra?
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