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				A quen non posúe o don de se marabillar nin de se entusiasmar, máis lle valería estar morto, porque os seus ollos están pechados.

				ALBERT EINSTEIN.

				Non sei o que parecerei aos ollos do mundo, pero aos meus é coma se fose un cativo que, xogando na praia, encontraba de tarde en tarde un croio máis fino ou unha buguina máis bonita do normal. O océano da verdade estendíase, inexplorado, diante de min.

				ISAAC NEWTON

				Nin unha intelixencia sublime, nin unha fértil imaxinación, nin as dúas cousas xuntas forman o xenio; amor, iso é a alma do xenio.

				WOLFGANG AMADEUS MOZART

				Eles rinse de min por ser diferente, eu ríome deles por seren todos iguais.

				KURT COBAIN

			

		

	
		
			
				De quen son os lobos

				OS lobos chegaron á cidade un día de galerna. Durante horas e horas os medios de comunicación advertiran de forma insistente do perigo que entrañaba saír á rúa. Os refachos de vento eran terribles. Colectores do lixo voaban sen concerto atravésandose no medio da estrada, árbores centenarias eran arrincadas de raíz, as casas perdían tellas coma os cativos os dentes de leite. Os máis vellos non recordaban unha treboada semellante. Nin sequera naqueles tempos de antes, cando eles eran tan só uns nenos e o clima adoitaba comportarse de forma extrema. 

				Ondas salvaxes de máis de quince metros elevábanse e rompían con tal contundencia, que o océano enteiro semellaba unha impoñente masa furibunda. Alerta vermella. As autoridades fecharan o acceso ás praias incluso para os paseantes. No peirao informaran de que ningún barco sairía a traballar. O contrario sería un suicidio, tirarse de cabeza ás poutas da morte.

				Choveu a mares. Choveu tanto que as nubes esgotaron as súas reservas de auga e quedaron murchas, suspendidas no ceo sen outra finalidade que ensombrecer a paisaxe. Os habitantes observaban a furia da treboada fechados nas súas casas, a través dos cristais das fiestras. Deixábanse arrolar polo zoar do vento, polo seu son hipnótico. O vento ten algo máxico. Talvez sexa a súa esencia libre, ou talvez a súa forma de manifestarse. O certo é que posúe a capacidade de influír no ánimo das persoas. Introdúcese na alma da xente da forma máis sutil: respíralo, méteseche nos pulmóns e xa o tes dentro, asolagando toda a túa existencia.

				Iso exactamente foi o que lles pasou a todos os habitantes da Cidade de Vii. O único que fixeron foi respirar. Ignoraban que algo tan insignificante, que un acto tan inocuo, puidese provocar semellante rebelión. Respiraron; tan só respiraron. E de súpeto tiñan unha corrente de aire no seu interior, facéndolles voar todos os papaventos da infancia por derradeira vez… e tamén todos os seus soños.

				Cando por fin cesou o vento, unha estraña calma arroupou a cidade. Coma un aloumiño intenso que trata de encher de luz amarela cada recanto, pousouse delicadamente sobre Vii. Pero esta agradable sensación durou apenas uns minutos porque, para daquela, os soldados xa empezaran a facer o seu traballo.

				A Cidade de Vii non era a primeira que invadía aquel exército. Por desgraza, tampouco sería a última. Os lobos levaban moitos meses limpando distritos, cidades, vilas, aldeas. Programados coma se fosen máquinas, ían sumindo cada territorio nas tebras. Pero non o eran. Máquinas, quero dicir. Eran seres de carne e óso adestrados para conseguir unha sociedade perfecta. Sempre funcionaban do mesmo xeito. Primeiro aparecía a galerna e logo eles. Aparcaban os seus camións negros nalgunha rúa dos arrabaldes, poñían os pés no chan e comezaban a traballar, peiteando o territorio sen ningún tipo de miramento. Rexistraban cada casa, cada pendello, cada recuncho. Non deixaban nada ao chou. Tiñan instrucións claras que cumprir: colleren aqueles que perturbaban o equilibrio social, metelos nos camións e trasladalos a Recinto Gris, un lugar habilitado para aloxar os que non encaixaban no seu deseño. 

				Iso mesmo foi o que fixeron os lobos na Cidade de Vii. Nada máis chegar, unha escuridade mesta apoderouse rapidamente daquel lugar, deixándoo ancorado na máis silenciosa e longa noite que os seus habitantes xamais puideran imaxinar.

			

		

	
		
			
				De quen é a Nube e de como a atopan os lobos

				NUBE era peculiar por moitas razóns. Se tivese que destacar a principal, escollería a súa soidade. Normalmente as persoas precisan das outras, son máis felices cando teñen alguén con quen compartir o seu tempo. Nube non. Pode soar raro, pero ela bastábase consigo mesma. Non lle gustaba a xente. E menos aínda a xente descoñecida. A súa nai sabíao, mais aproveitaba calquera ocasión para que a nena se relacionara con outras persoas. Pensaba que non podía ser bo que pasase tanto tempo soa. Por iso decidira convidar aquela tarde a Matías. O rapaz acababa de mudarse xunto cos seus pais á Cidade de Vii. Trasladáranse moi preto, vivían só dúas casas máis abaixo. A nai de Nube pensou que sería unha boa idea aproveitar aquela tarde de treboada para que os dous rapaces puidesen coñecerse e facerse amigos ao abrigo do vento e da chuvia. Mais para Nube, iniciar unha amizade non era tan sinxelo. De feito, ela e Matías levaban unha chea de tempo no seu cuarto, sentados sobre a alfombra en completo silencio, sen saber que dicir. O silencio pode chegar a ser realmente incómodo, coma cando tes un xersei que proe ou un zapato que che manca nun pé. O rapaz fixera varios esforzos por falar, mais ela mostrábase indiferente e non lle prestaba ningunha atención. Dedicábase a pasar as follas do seu Dicionario de peixes mergullada na vida mariña, ignorando a Matías, que a observaba con estrañeza.

				—Polo que vexo, gústanche moito os peixes –dixo o neno, intentando empezar unha conversa unha vez máis. 

				Pero Nube fixo coma que non escoitaba e nin sequera levantou a mirada do seu dicionario. Matías levaba razón. As paredes do cuarto de Nube estaban cheas de láminas de peixes globo, peixes martelo, peixes manta, peixes pipa… Nos estantes había ducias de libros sobre especies mariñas e enriba da súa mesa de noite repousaban obras literarias relacionadas co mar, como Vinte mil leguas baixo dos mares ou Moby Dick. Non había que ser demasiado observador para caer na conta de que unha das grandes paixóns de Nube era o mundo mariño.

				—Ensínasme o dicionario? –insistiu el–. Gustaríame velo, ten moi boa pinta!

				Nube tendeulle o libro sen demasiado entusiasmo. O rapaz púxose a ler con atención. Sentía moita curiosidade por saber que era aquilo que tanto fascinaba a súa nova veciña.

				Cabaliño de mar ou hipocampo. 

				Nome científico: Hippocampus.

				Orde: Syngnathiformes.

				Distribución: zona indopacífica e atlántica. 

				Descrición: Os cabaliños de mar son peixes, malia careceren de escamas. Constitúen unha das especies animais máis curiosas que existen. Ten semellanzas con diferentes animais terrestres: a súa cabeza inclinada coma a dos cabalos, o peito inflado coma unha pomba e a cola prénsil, como a dalgunhas especies de simios, o que lles permite suxeitarse ás algas mariñas cando exploran os arredores en busca de alimento. O hipocampo tamén ten similitudes co camaleón. Posúe a capacidade de mudar de cor e, coma este réptil, os seus ollos poden moverse de xeito independente en calquera dirección.

				Debido á cobertura ósea que cobre todo o seu corpo, o hipocampo non pode nadar de xeito horizontal. Nada en posición vertical, impulsado por unha aleta dorsal en forma de abano. 

				Curiosidade: Na primavera, os hipocampos son protagonistas dunha fermosa marcha nupcial. A hipocampo femia deposita os seus ovos nun saco que o macho ten no seu ventre. O macho será o encargado de incubar eses ovos durante 45 días. Cumprido o tempo, nacerán as crías. O pai, cunha serie de movementos compulsivos, expulsará do seu saco arredor de 50 crías de cabaliños de mar que pronto estarán preparadas para percorrer o océano en vertical.

				—Entón é coma se os cabaliños de mar fosen unha mestura entre varios animais terrestres. Cabalo, pomba, simio e camaleón. Que guai! –comentou Matías todo emocionado.

				Nube cravoulle a mirada. Por vez primeira, o rapaz percibiu a profundidade daqueles enormes ollos azuis. 

				—Non tes ollos de nube, tes ollos de ceo. Terías que chamarte Ceo en lugar de Nube.

				—Eu non me chamo Nube. Chámome Alma. 

				—¿E por que todo o mundo te chama Nube? É un nome que non di nada. As nubes non son nada, son vapor.

				—Iso non é correcto –corrixiuno a rapaza inmediatamente–. As nubes son masas de volume de aire que permanecen suspendidas na atmosfera. Poden estar formadas por gotiñas microscópicas de auga ou por diminutas partículas de xeo. Cando as gotas que as compoñen posúen unha densidade baixa, as nubes son de cor branca. Pero cando esas gotas teñen maior densidade, a luz non pode atravesalas e as nubes son de cor gris ou negra. –Nube colleu aire e continuou coa súa explicación–: A min gústanme as nubes brancas. Sobre todo as que elevan os seus contornos e semellan flocos de millo.

				—E que máis cousas sabes sobre as nubes? –preguntoulle Matías de xeito moi intelixente, ao ver que ela se soltaba falando dese tema.

				—Pois sei que poden ser estratiformes ou cumuliformes e, en función da altura, poden ser altas, medias, baixas ou de desenvolvemento vertical. Existen dez xéneros principais de nubes recoñecidos: cirros, cúmulos, estratos, cirroestratos, cirrocúmulos, estratocúmulos, nimboestratos, cumulonimbus, altoestratos e altocúmulos. Á súa vez, estes tipos de nubes poden clasificarse en especies. Algunhas das especies de nubes son fibratus, castellanus, fractus, mediocris, estratiformis, translucidus, opacus… hai moitas máis. Moitísimas! Seinas todas de memoria –confesou.

				—Guau! –Matías estaba abraiado–. Semellas unha enciclopedia falante! Por iso te chaman Nube? Porque sabes todas esas cousas sobre elas?

				—Non exactamente. Miña nai adoita dicirme que paso o día nas nubes. Eu nunca entendín esa expresión. Se estou na terra, como vou estar nas nubes ao mesmo tempo? É algo fisicamente imposible –Matías escoitaba o razoamento coa boca aberta–. Para estar nas nubes –continuou ela– hai que ir en avión, ou helicóptero, ou ser un paxaro. Coma o ganso Anser Indicus, que pode voar a máis de nove mil metros de altura. Iso son nove quilómetros. A mesma distancia que hai desde esta casa ata a do meu avó. Un día díxenlle á miña nai que non entendía iso de estar nas nubes. Ela intentou explicarme que se trata dunha frase feita que significa andar distraída.

				—Entón de aí vén o nome? Puxéroncho por seres distraída?

				—Si. Por iso.

				Matías quedou apampado, mirando para ela coa boca aberta, ao tempo que se ía facendo máis e máis pequeniño. Tratou de ampararse detrás dos seus lentes; moitas veces os usaba como escudo. Pero desta volta non eran grandes dabondo. Nube tiña un mundo de información arremuiñado no seu interior e expresábase coma se fose unha persoa adulta. Iso fíxoo sentir diminuto ao seu carón.

				Foi naquel momento cando o timbre empezou a soar dunha forma demasiado insistente, afastando a Matías dos seus pensamentos. Segundos despois, os dous rapaces escoitaron os pasos da nai de Nube sobre o parqué, o ruído da porta ao abrirse e a voz nerviosa da señora Lola invadindo toda a casa. A señora Lola era unha veciña de toda a vida. Grande, branda e amable, tiña gañada a confianza de Nube desde había moitos anos. Era desas persoas que emanan luz co seu sorriso, desas persoas que rebordan entusiasmo e contaxian alegría alá onde van. Mais esa tarde de treboada, a voz da señora Lola non transmitía ningunha desas cousas bonitas.

				Nube e Matías non se moveron da alfombra. Permaneceron en completo silencio prestando moita atención á conversa das dúas mulleres. Algo malo estaba pasando. Podían notalo no aire.

				—Marie, tes que actuar rápido! –díxolle a señora Lola á nai de Nube–. Están collendo a todos os que son diferentes. Entendes? Aos diferentes!

				Braceaba moito ao falar, estaba despeiteada e tiña a cara completamente vermella. Fora correndo ata alí a todo o que lle deran as pernas. Baixara a avenida principal correndo coma unha tola, baixo as miradas curiosas dos transeúntes.

				—Tranquilícese, señora Lola –pregoulle a nai de Nube–. Quen está collendo aos diferentes? E quen son os diferentes?

				A señora bufou con impaciencia. Non había tempo para tanta explicación.

				—Son un exército. Van todos de negro e son grandes coma armarios. Pero iso non é o peor… O peor son as súas cabezas. Non son deste mundo, Marie!

				—Que significa iso de que non son deste mundo?

				—Aínda que cho explicase non me habías crer. Móvense coma humanos, pero as súas cabezas… non sei como dicircho. Son animais. Entendes?

				—Nada de nada, Lola. Non entendo nada!

				—Agora non hai tempo, explicareicho logo. Xa colleron a Nené, o rapaz deficiente que estivo percorrendo o mundo cos monicrequeiros e tamén a Mun, o albino. Din que un grupo estaba roldando tamén a casa do teu pai… Hai que darse présa!

				—Mais para que os collen?

				—Para metelos nos seus camións e levalos presos!

				—A onde os levan, Lola? E por que? –a nai de Nube non comprendía case nada do que a señora Lola trataba de dicirlle, e a forma atropelada coa que se explicaba non facía outra cousa que despistala aínda máis.

				A señora Lola agarrouna polos brazos de xeito firme pero agarimoso.

				—Escoita, Marie. Remataron as explicacións. Dentro de nada terás eses soldados aquí. Queren os diferentes, entendes? E Nube é diferente! Virán a por ela e non poderás facer nada para evitar que a leven. Tes que agochala. E tes que facelo xa!

				Nube púxose tensa. A señora Lola era unha das poucas persoas nas que ela confiaba. Estaba segura de que falaba en serio. Ela non quería ir a ningures. E menos aínda con descoñecidos!

				—Eu sei un sitio onde podes agocharte –bisbou Matías coa cara vermella coma unha granada, ao tempo que colocaba correctamente os lentes sobre o seu nariz.

				Pero non deu tempo a que o rapaz rematase de explicarse. Os soldados acababan de chegar.

			

		

	
		
			
				De como os estraños soldados colleron a Nube e a levaron contra a súa vontade

				A noite precipitouse sobre o lombo da cidade sen avisar. Dese mesmo xeito presentáronse os soldados na casa de Nube. Con sutileza e contundencia asemade. A súa presenza tiña tal forza que enguliu as paredes, o chan, o aire. A súa presenza enguliuno todo. De súpeto, non existía no mundo nada máis que aqueles tres soldados. Ían vestidos de forma idéntica. Levaban uniformes negros cun ese vermello no peito e portaban fusís de asalto. Pero a vestimenta e as armas non eran o que máis asustaba dos soldados. Nin sequera a súa tremenda constitución. O que verdadeiramente asustaba eran as súas cabezas. Tal e como dixera a Señora Lola, non eran deste mundo. Tiñan corpos de home, andares de home, brazos e pernas de home. Mais as súas cabezas, con esa mirada intensa e feroz das bestas salvaxes, superaban todo o imaxinable. Eran enormes cabezas de lobo.

				Aqueles soldados lobo eran máquinas da guerra quente, da guerra que arde e se estende ao compás da pólvora, alén das fronteiras. Estaban decididos a levar a nena e non existía forza capaz de detelos.

				Nube aguantou a respiración e agarrouse con forza ao pelo da alfombra, levantando un feixe de arumes de po que voaron polo cuarto placidamente.

				—Xa están aquí –dixo Matías en voz moi baixa.

				—Ti tamén podes sentilos? –bisbou ela cun fiíño de voz.

				Por suposto que podía sentilos. A forza dos soldados desprendía unha enerxía moi potente que pairaba sobre eles comodamente, en clara superioridade. Matías secou as boliñas de suor que asomaran polos poros da súa fronte. Unha guedella loura caíalle sobre os lentes dándolle aspecto de animal asustado.

				Entrementres, na porta da casa, aqueles estraños soldados dirixíronse a Marie con frialdade ártica. Dedicáronlle o clásico saúdo militar e presentáronse.

				—Somos o exército dos Lobos –ladrou un deles, o que semellaba o responsable do grupo.

				A nai de Nube dedicoulle unha brevísima mirada. Non foi quen de sosterlla máis alá. Deulle tempo tan só a distinguir un par de ollos amarelos e brillantes como as bólas de cristal coas que xogan os nenos na terra, e unha boca armada de dentes. Tiña a pelaxe moi espesa, de cor branca e marrón e había algo no seu xesto que provocaba terror. Talvez a posición dos dentes, ou quizais eran os seus ademáns de soldado. Semellaba coma se, en lugar de sangue, polas veas lle corresen litros e litros de auga xeada.

				Marie sentiu arrepíos. Mirou para a señora Lola pedíndolle axuda cos ollos, implorándolle en silencio. Ela negou coa cabeza, coma querendo dicirlle que xa era demasiado tarde. Tratara de advertila, intentárao por todos os medios, mais non fora quen de transmitirlle a gravidade do que sucedía e agora non había volta atrás. O tempo é implacable e sempre corre cara adiante, na mesma dirección.

				O soldado, alleo por completo a aquela silenciosa conversa que estaban a manter Marie e a señora Lola, retomou a palabra.

				—Imos proceder a efectuar un rexistro na súa casa. Non opoña resistencia nin faga ningún movemento raro. Se vostede se porta correctamente, todo será máis sinxelo.

				Marie non se atreveu nin sequera a contestar. Estaba paralizada polo medo. Tremíanlle as mans e as pernas e tiña un feixe de nervios ancorados na boca do estómago. De onde saían aqueles seres metade home, metade lobo?

				Os tres soldados aproveitaron o desconcerto da muller para entrar na vivenda. Pasaron ao seu carón rozándoa coa tea negra dos seus uniformes, pero ela non se moveu nin un milímetro. De súpeto, nada máis poñeren os pés na casa, o aire enrareceuse. Nube respirou parte daquel osíxeno viciado e entón soubo que estaba perdida. Durante un instante pensou en agacharse baixo a cama, ou dentro do armario. Desaparecer e agardar a que todo pasase, sen máis. Facíao moitas veces, cando necesitaba estar soa. Pero o certo é que non se levantou da alfombra. Aguantou a respiración e permaneceu moi quieta, sen saber o que lle viña enriba, abrazada ao seu dicionario. Ata que aqueles animais irromperon no cuarto e a súa percepción da realidade mudou á velocidade da luz. Non era posible! Eran lobos! Entón si que se moveu. A impresión que lle provocaron impulsouna a fuxir. Igual ca un cangrexiño que corre desesperado, empezou a avanzar cara atrás axudándose dos pés, ata que deu co lombo no armario. Os lobos nin se inmutaron coa expresión de medo e desconcerto da pequena. Foron directos a ela. O que falara coa súa nai achegóuselle e agarrouna por un brazo obrigándoa a poñerse en pé. Nube non aturaba que a tocasen. O contacto físico espantábaa desde que era moi pequeniña. Mais non dixo nada. Estaba impresionada pola aparencia dos soldados, pola súa pelaxe, polas súas cabezas. A carón deles, semellaba unha minúscula gota de auga perdida nunha marea viva. Estaba morta de medo.

				Xa expliquei que Nube era peculiar por varias razóns. Unha era a súa soidade. E outra, que non sabía mentir. Era incapaz de dicir o contrario do que estaba pensando. Non existía no mundo persoa máis franca ca ela. Por iso, cando tivo aqueles tres lobos diante, dixo sinxelamente o que pensaba. 

				—Non me gustades –confesou–. Non quero ir con vós.

				—O que ti queiras non importa nin pouco nin moito –contestoulle o xefe sorrindo con certo cinismo–. De agora en diante, a túa única función é obedecer.

				A continuación estirou o seu fusil e coa punta tocou a cabeza de Nube.

				—Veña, sae para fóra da casa –ordenoulle mostrando todos os seus dentes.

				Nube mirou cara á súa nai, que observaba a escena desde a porta do cuarto, co rostro cuberto por unha grandísima nube negra.

				—A miña filla non fixo nada! –alegou a muller tratando de defendela–. Que queren de nós?

				—O noso labor é limpar a cidade. E vostede sabe tan ben coma min que a súa filla corrompe o sistema.

				—Pero de que sistema falan? –preguntou.

				A señora Lola acariñoulle o lombo, consciente de que non había solución. Ían levar a Nube e non había nada que elas puidesen facer para impedilo.

				—Os diferentes deben ser recluídos –explicoulle o lobo con voz de caverna–. Non é nada persoal. Poderá visitala nun futuro. Nós coidaremos dela.

				—Pero onde a levan?

				—Esa información é confidencial –limitouse a contestar o soldado.

				Non houbo opción a máis. Entre os outros dous lobos agarraron a Nube. Ela empezou a berrar pedindo que a soltasen, que a deixasen no chan e lle sacasen de enriba as súas sucias mans. Mais non serviu de nada. As palabras da nena rebotaban na frialdade daqueles uniformes negros.
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