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			PREFACIO


			No todo es Trump

			Confesión: casi salí corriendo cuando oí por primera vez a una persona pronunciar la palabra «patriarcado». Habíamos estado sentadas alrededor de una mesa de pícnic una preciosa tarde de junio. Estábamos almorzando, durante una de las primeras reuniones sobre mujeres y desarrollo internacional. Todo era emocionante, todo el mundo se estaba replanteando sus experiencias e intercambiando corazonadas. Luego, con las ensaladas y las copas, alguien dijo «patriarcado». Me escapé (bueno, creo que me limité a decir que iba a ir a servirme otro vaso de té helado).

			Patriarcado. Sonaba tan pesado, tan terminante, tan ideológico. No me interesaba nada la ideología o al menos no quería emplearla yo. En cambio, me interesaban los matices, las crudas realidades, los mecanismos rutinarios del sexismo cotidiano que se colaba en la política y en las acciones.

			Me equivocaba. El patriarcado no desdibuja los matices. El patriarcado no desatiende la rutina. Como empecé a comprender, el concepto de patriarcado no es un palo con el que convertir a golpes la complejidad en simplicidad. Más bien todo lo contrario. El patriarcado es un faro, un concepto que nos puede permitir ver lo que en su ausencia pasaríamos por alto: los tejidos conjuntivos entre formas grandes y pequeñas, sutiles y flagrantes, de sexismo racializado, de misoginia ligada al género y de privilegio masculinizado.

			Donald Trump posiblemente sea el último regalo para quienes aspiran a perpetuar el patriarcado. Su celebridad, sus estrafalarios tuits, sus disparatadas afirmaciones, sí, hasta su pelo naranja, sirven en conjunto para llamarnos la atención. Hoy, desde Brighton hasta Pekín pasando por Boston, puedes pronunciar el nombre de «Trump» y provocar una reacción inmediata. Trump acapara el escenario.

			Me parece arriesgado dejarse distraer por las maquinaciones patriarcales de cualquier personaje sobredimensionado hasta tal punto que ello limite nuestra curiosidad por otras dinámicas menos llamativas pero más insidiosas que, sin embargo, están perpetuando las ideas y las relaciones patriarcales. El patriarcado ya existía antes de Donald Trump —y antes del auge de los recientísimos partidos políticos nacionalistas, racistas y misóginos— y, salvo que las personas reflexionemos juntas sobre sus causas rutinarias, es más que probable que siga existiendo después de que Trump se haya retirado a su club de golf y de que los últimos partidos de derechas hayan sido temporalmente derrotados.

			Con esta preocupación en mente, me puse a escribir este libro. Trump se cierne amenazadoramente sobre estas páginas. Sin embargo, precisamente lo que ha alimentado mi motivación para escribirlo es lo mucho que me inquieta que nuestra preocupación por cualquier personaje político de escala global nos distraiga de la reflexión interior y de la investigación profunda.

			Fueron Jana Lipman, Vernadette Gonzalez y la muy querida y difunta Teresia Teaiwa quienes me incitaron a reflexionar desde un punto de vista diferente sobre las expediciones de mi madre y las mías propias a los campos de batalla norteamericanos, y Ruri Ito y sus magníficas amigas feministas las que se aseguraron de que me plantearía muy en serio lo que significaba visitar Hiroshima como turista. AyŞe Gül Altinay y Andrea Peto me han hecho replantearme las narrativas de la Primera Guerra Mundial y especialmente las interpretaciones de las mujeres turcas sobre este mortífero conflicto. Jef Huysmans y João Nogeira tuvieron la generosidad de incluir en sus mapas de la sociología internacional un ínfimo ademán de las esposas militares como sustento para la teorización. Por invitarme a reflexionar sobre mi viaje continuo hacia la consciencia feminista, doy las gracias a Pauline Yu, Candace Frede, Susan Bailey y Philippa Levine del American Council of Learned Societies. Cada uno de los ocho capítulos, que en su inicio fue un artículo de prensa, ha sido significativamente revisado y reestructurado para abordar las cuestiones nucleares del presente libro, aunque inicialmente obligó a las y los alentadores colegas del ámbito editorial y académico a salir de su zona de seguridad.

			Anne Marie Goetz, Nadine Puechguirbal, Madeleine Rees, Nela Porobić Isaković, Elin Liss, Cynthia Rotschild, Sanam Naraghi-Anderlini, Lena Ag, Laura Mitchell, Isabelle Geuskens, Mikaela Luttrell-Rowland, Carla Afonso, Adriana Benjumea, Christine Ahn y todas las activistas de la Liga Internacional de Mujeres para la Paz y la Libertad, individualmente y en conjunto, han sido mis tutoras acerca de los mecanismos profundamente condicionados por la variable género de Naciones Unidas. Me han hecho consciente de los esfuerzos feministas globalizados por desafiar el formulismo, haciendo en cambio que «mujeres, paz y seguridad» tenga sentido en las vidas de las mujeres que han de hacer frente y de resistir a la violencia en tiempos de guerra y en el patriarcado posbélico.

			Para los relatos que figuran en este libro, estoy en deuda con las profundas investigaciones llenas de curiosidad por la dimensión de género y la esmerada presentación de la información de Sohaila Abdulali, Sanne Terlingen, Hannah Kooy, Xinhui Jiang, Beatrix Campbell, Melissa Benn, Ghazal Zulfiqar, Maya Eichler, Aniga Fabos, Denise Bebbington, Kristen Williams y Valerie Sperling. Al mismo tiempo, mis amigos y eruditos críticos Ken Booth y Toni Erskine me indicaron que revisara el impacto de Carmen Miranda en la política internacional actual.

			Ninguna autora o autor que escriba lo hace aisladamente. Las amistades te hacen preguntas nuevas, te conducen a nuevas fuentes de información fiable y te mantienen en buen estado de ánimo para que sigas activamente comprometida en estos tiempos oscuros. Entre las amistades feministas que han alimentado de manera concreta el proyecto de este libro figuran Gilda Bruckman, Serena Hilsinger, Phi Pham, Laura Zimmerman, Margaret Bluman, Bob Benewick, Debbie Licorish, Amy Lang, Julie Abraham, Aleen Grabow, Lois Wasserspring, Annadis Rudolfsdottir, Sigga Ingadottir, Irma Erlingsdottir y las componentes del animado y políticamente perspicaz Sunday Afternoon Girlz Group y de nuestra tropa local de resistencia feminista.

			La celebrada artista islandesa Karolina Larusdottir (simplemente «Karolina» para sus admiradoras islandesas) es la creadora del maravilloso grabado que se reproduce en la portada. Cuando vi la imagen de Karolina por primera vez, me hizo reír a carcajadas. Esos hombres patriarcales trajeados e imperturbables no saben lo que les está pasando. El título de Karolina, The Big Push, inspiró el título de este libro. Julie Clayton y Ellen Sipple utilizaron sus habilidades para crear la versión digital de The Big Push. Les agradezco a la familia y a los representantes de Karolina Larusdottir que autorizasen la utilización de su obra artística para la cubierta.

			En estos tiempos de Trump, del Brexit y de la proliferación de partidos de derechas racistas y misóginos, los libros y los periódicos —esas cosas con páginas que puedes sostener con las manos— están ganando nuevos lectores y lectoras y recuperando lectoras y lectores que durante un breve periodo creyeron que internet era una fuente suficiente para seguir informados como actores cívicos. Resulta que los libros no se han extinguido como lo hicieron el dodo y las máquinas de telefax. Los libros —de ficción y de no ficción— pueden ser la fuente de complejos análisis basados en una investigación esmerada y transparente; los libros pueden permitirnos entrar en vidas polifacéticas y muy distintas a las nuestras; los libros se pueden asimilar lentamente, se pueden leer y volver a leer; los libros se pueden compartir y proporcionan la chispa para sorprendentes conversaciones.

			Por ello expreso mi agradecimiento, con más aprecio que nunca, a las personas entregadas que han utilizado sus habilidades para convertir mi tecleo en el ordenador en el bonito volumen que tienes en las manos. Naomi Schneider, mi amiga de muchos años y editora, ha sido la sagaz copilota oficial de la aceptación y producción del libro por parte de University of California Press. En varios momentos a lo largo del proceso, el fantástico equipo de producción de Myriad incluyó a Linda McQueen, Dawn Sackett, Louisa Pritchard, Isobel McLean y Liron Gilenberg de Ironic Italix. Al timón de Myriad Editions está el magnífico equipo feminista de Candida Lacey y Corinne Pearlman; algún día revelaré el papel que el café con leche cubano desempeñó en nuestra colaboración. Para Candida y para mí, este proyecto ha tenido un significado especial, puesto que ella fue la editora de la primerísima edición de una de mis obras tempranas, Bananas, Beaches and Bases [Plátanos, playas y bases].

			Mi compañera Joni Seager me regaló el grabado de Karolina. Fue con Joni con quien me eché a reír ante esa fantástica imagen. Fue con Joni con quien seguí investigando las vueltas y revueltas del patriarcado. Risas, irreverencia, energía, curiosidad, complicidad compartidas: esos son los ingredientes de una asociación feminista sostenible.

		

	
		
			CAPÍTULO UNO


			Los Pink Pussy Hats1 contra el patriarcado

			El suelo tiene un aspecto endurecido, cubierto por zonas de nieve bajo los altos árboles del norte. En la carretera rural, blanqueada por la sal, no hay vehículos. Solo un reducido grupo de caminantes se dirige hacia un cruce; serán una docena de personas; algunas portan pancartas y la mayoría lleva puesto un gorro rosa. Estamos a 21 de enero de 2017. Se trata de la Marcha de las Mujeres en Sandy Cove, un pueblo de 65 habitantes de Nueva Escocia2.

			Si hubiésemos conducido durante diecisiete horas en dirección oeste aquel mismo sábado invernal, habríamos llegado a la Marcha de las Mujeres de Toronto. Allí podríamos habernos sumado a un contingente de aproximadamente 50.000 manifestantes canadienses3. Aquel 21 de enero, un total de 34 pueblos y ciudades de todo Canadá celebraron Marchas de las Mujeres. Cruzando la frontera para viajar más al sur (suponiendo que los funcionarios de aduanas estadounidenses no nos hubiesen parado), podríamos habernos unido a marchas todavía más numerosas: las de Boston, 175.000; Nueva York, 500.000, y la mayor de todas, la de Washington, DC, con un número estimado de participantes que oscila entre 500.000 y 680.0004.

			La Marcha de las Mujeres de Washington la desencadenó inicialmente Teresa Shook, una mujer hawaiana jubilada que, a raíz de la elección presidencial, hizo un llamamiento a sus amistades a través de Facebook, instándolas a viajar con ella a Washington en enero para protestar contra el resultado electoral. Más tarde explicó a la prensa que solo se había propuesto hacer algo para atenuar la victoria del colegio electoral de Donald Trump en la elección presidencial de 2016, y la derrota de Hillary Clinton a pesar de su victoria en el voto popular5.

			Teresa Shook era una pieza de una compleja relación entre las votantes mujeres estadounidenses, el patriarcado contemporáneo y las dinámicas de género y de raza de las elecciones presidenciales de 2016. En cada una de las elecciones recientes del siglo XXI en Estados Unidos, una escueta mayoría de mujeres blancas ha votado por el candidato presidencial republicano. En este sentido, 2016 siguió el patrón establecido. Las mujeres blancas que tenían mayor probabilidad de votar por la candidata presidencial demócrata eran solteras y/o tenían una educación universitaria: el 51 por 100 de las mujeres blancas con titulación universitaria votó por Clinton. Sin embargo, cuatro años antes, en el escrutinio presidencial de 2012, el candidato republicano Mitt Romney, que competía contra Barack Obama, cosechó una proporción todavía mayor de los votos de estas mujeres blancas con nivel académico universitario6.

			Según las encuestas a pie de urna realizadas el 11 de noviembre de 2016, el 54 por 100 de las mujeres estadounidenses votantes optó por Clinton. Las mayorías electorales a favor de Clinton eran especialmente altas entre las mujeres negras (el 94 por 100 de las mujeres afroamericanas votantes, según las encuestas a pie de urna, optó por votar a favor de Hillary Clinton, y así lo hizo el 86 por 100 de las votantes latinas). Mientras que una escueta mayoría de mujeres blancas votó a Trump, solo el 41 por 100 de todos los hombres optó por Clinton. Nuevamente, las diferencias raciales eran tajantes, puesto que la mayoría de los hombres negros votó por Clinton7.

			Esto significa que, aunque las suposiciones, preferencias y prejuicios patriarcales tuvieron un impacto en la elección presidencial de 2016, no llegaremos a desentrañar cómo actúa el patriarcado sobre los resultados electorales, cruciales en un país, hasta que exploremos los mecanismos de interacción entre género, raza, clase, educación y matrimonio en las vidas de las mujeres como votantes (y no votantes) y de los hombres como votantes (y no votantes).

			«Las mujeres abandonan a Clinton» fue la frase más popular después de las elecciones. Pero era incorrecta. En 2016 votó por la candidata demócrata una mayor proporción de mujeres de todas las principales categorías demográficas que la que había votado por candidatos demócratas masculinos en elecciones presidenciales del pasado reciente. Es decir, que Donald Trump atrajo a una proporción más pequeña de votantes mujeres de lo que lo hizo el candidato presidencial republicano de 2012, Mitt Romney. Esta imagen engañosa de las dinámicas de género de 2016 perpetuó sin embargo dos ideas que, si la gente las interiorizaba lo suficiente, podían servir para sostener al patriarcado norteamericano contemporáneo. La primera idea que sustenta al patriarcado es: no existe el concepto denominado «mujeres estadounidenses», puesto que las mujeres estadounidenses no solo son diversas, sino que están profundamente divididas, e incluso se profesan mutua hostilidad. El patriarcado siempre se apoya en la versión de tebeo de «pelea de gatas» de las relaciones entre sí de las mujeres. La segunda idea, complementaria de la anterior, que sustenta al patriarcado es: la mayoría de las votantes estadounidenses no aprecia/confía en/respeta/aprueba a las mujeres como candidatas electorales. En otras palabras, la mayoría de las mujeres estadounidenses no tiene problemas con la persistente marginación de las mujeres en la vida política de Estados Unidos: la mayoría de las mujeres está cómoda con el sistema patriarcal en el que los hombres dirigen el sistema político del país.

			La evolución de las Marchas de las Mujeres del 21 de enero de 2017, junto con una investigación feminista muy pormenorizada de los patrones reales de voto de 2016, contradicen estas dos ideas que sustentan al patriarcado.

			El modesto llamamiento de Teresa Shook a través de Facebook tocó una fibra común. La Marcha de las Mujeres de Washington se convirtió enseguida en todo el país y en el mundo entero en un acontecimiento galvanizador. La capacidad de organización de Teresa Shook no tardó en verse superada. El testigo de la organización de la Marcha de las Mujeres de Washington lo tomó un cuarteto de jóvenes feministas, la mayoría de ellas mujeres negras. A mediados de enero, el grupo de cuatro se había convertido en uno de catorce mujeres. Aunque ninguna de las mujeres del grupo organizador final había organizado un evento de evolución tan rápida, en tantas sedes y tan complejo como aquel, colectivamente tenían lo que resultó ser una caja de herramientas con las habilidades, los puntos de vista y las experiencias necesarios para hacer que la Marcha de las Mujeres y sus derivadas «Marchas Hermanas» fueran un éxito: el pensamiento analítico feminista interseccional, la experiencia en la defensa de los derechos humanos, la organización antirracista, las redes de recaudación de fondos, la experiencia en la construcción de alianzas, las habilidades para diseñar y comercializar a través de la web y la formación en acción directa no violenta. Combinaron todo esto con una convicción compartida de que cuanto mayor fuera la movilización, más iniciativas de base surgirían. No les obsesionaba el control centralizado8.

			Precisamente porque las Marchas de las Mujeres fueron unos eventos tan descentralizados y de base, hasta la mañana del 21 de enero las organizadoras nacionales no sabían qué envergadura iba a adquirir la Marcha de Washington, ni cuántas Marchas Hermanas habría en el país y por todo el mundo. En Anchorage, Alaska, 3.500 mujeres y hombres desafiaron el frío para participar en su propia Marcha de las Mujeres local9. En Albuquerque, Nuevo México, se estima que participaron 15.000 personas; en Birmingham, Alabama, 1.000; en Black Mountain, Carolina del Norte, 400; en Charleston, Virginia Occidental, 3.000, en Madison, Wisconsin, 100.000; en Sioux Falls, Dakota del Sur, 3.300, y en las islas Midway (que sigue siendo una colonia estadounidense en el Pacífico), seis personas se reunieron para celebrar su Marcha de las Mujeres particular.

			Es decir, que las Marchas de las Mujeres se organizaron localmente y contaron con una bulliciosa participación no solo en los lugares que se suelen identificar como «territorio Clinton». También se celebraron en regiones en las cuales las personas residentes a menudo se han caracterizado ampliamente por su obstinado conservadurismo en asuntos interrelacionados de género y raza. La propia geografía de las Marchas de las Mujeres del 21 enero debería suscitar todavía más nuestra curiosidad acerca de la dinámica interacción del sexismo racista estadounidense por un lado y de las culturas regionales del voto y el activismo político por otro. Sustentar al patriarcado estadounidense resulta ser un asunto todo menos sencillo en regiones alejadas de las costas.

			También resultaba imposible estimar con precisión a cuántas mujeres y hombres fuera de Estados Unidos el auge de Donald Trump y de lo que podría llamarse el «trumpismo» —un claro cúmulo de miedos y aspiraciones que han impulsado su ascensión política— les iba a incitar a participar en manifestaciones públicas de resistencia. Los datos de las Marchas Hermanas que este deseo de participación inspiró, desde el Antártico hasta Fiyi, sorprendieron a muchas y muchos observadores. Al leer la lista completa de las 673 Marchas de las Mujeres (con un total estimado de unos 4,9 millones de marchistas) ayuda a tener al alcance de la mano un atlas10. Algunas marchas fueron muy numerosas; otras, reducidas. Por ejemplo, según las estimaciones preliminares del número de participantes11:

			• Acra, Ghana – 28

			• Auckland, Nueva Zelanda – 2.000

			• Pekín, China – 50

			• Bristol, Reino Unido – 1.000

			• Calgary, Canadá – 5.000

			• Ciudad del Cabo, Sudáfrica – 700

			• Dublín, Irlanda – 6.000

			• Erbil, Irak – 8

			• Gdansk, Polonia – 40

			• Ciudad Ho Chi Minh, Vietnam – 34

			• Isla de Eigg, Reino Unido – 30

			• Londres, Reino Unido – 100.000

			• Melbourne, Australia – 10.000

			Por supuesto, querríamos saber lo que motivó exactamente a cada mujer, a cada hombre (las marchas atrajeron tanto a unas como a otros, así como a quienes desafían el binarismo sexual), a hacer el esfuerzo de salir a la calle aquel sábado de enero de 2017 para hacerse ver y oír. Los compromisos globales resultaron ser los de los derechos de las mujeres, los de la inclusión racial y étnica y los de unos procedimientos democráticos transparentes. Sin embargo, cada persona que decidió participar hizo el análisis de su motivación personal. Leer la lista de las Marchas Hermanas también incita a explorar qué sentimientos e interpretaciones —tal vez bastante nuevos— sobre sí misma en este mundo se llevó consigo de cada evento cada una de las personas que marcharon en ellas.

			En algunos lugares, participar en una manifestación política pública de estas características suponía asumir riesgos personales.

			La lista de las Marchas Hermanas sigue12: 

			• El Cairo, Egipto – 4

			• Manchester, Reino Unido – 2.000

			• Moscú, Rusia – 7

			• Nairobi, Kenia – 1.000

			• Oaxaca, México – 3.000

			• Nom Pen, Camboya – 71

			• París, Francia – 12.000

			• Reikiavik, Islandia – 400

			• Seúl, Corea del Sur – 2.000

			• Estocolmo, Suecia – 4.000

			• Tel Aviv, Israel – 500

			• Tokio, Japón – 648

			• Whitehorse, Yukón, Canadá – 300

			Las organizadoras estadounidenses publicaron una lista de los principios y compromisos de la Marcha de las Mujeres de Washington: a favor de los derechos humanos, contra la violencia, contra el racismo (institucional, político e individual), a favor de los derechos transgénero, a favor de los derechos reproductivos, a favor de una asistencia sanitaria asequible, a favor de políticas que aborden las causas y consecuencias del cambio climático13. Uno de los principales sellos distintivos de las marchas fue sin embargo la espontaneidad y creatividad personales que la participación local suscitó. El símbolo de ello fue el pussy hat. Se trataba de un gorro de punto hecho a mano (generalmente por quien lo llevaba o por alguien a quien esta persona conocía) con lana rosa o magenta. Era de forma cuadrada y, una vez terminado, de sus esquinas despuntaban dos formas parecidas a las orejas de una gata. El mensaje era feminista. Pussy14 era el crudo término que Donald Trump utilizaba en la grabación en la que le habían pillado en compañía de otros hombres fanfarroneando sobre su acceso sexual a las mujeres, aun cuando las mujeres trataban de rechazar sus avances. Los gorros pink pussy se tejían y se llevaban puestos en irreverente desafío a esa misoginia.

			Lo que más tarde se convertiría en un movimiento feminista global de hacer punto comenzó cuando Krista Suh, una guionista de Los Ángeles de 29 años de edad, empezó a pensar en cómo podría estar calentita mientras caminaba en una marcha en Washington, DC, en el mes de enero. Luego se preguntó: «¿Cómo podría mostrarle visualmente a alguien lo que está pasando?». Hizo la pregunta a su grupo de labores de punto local de The Little Knittery en Los Ángeles. Juntas crearon un patrón sencillo de punto en un vibrante color que emitiría un mensaje feminista colectivo. Para correr la voz y mantener vivas las bases de su proyecto, publicaron su sencillo patrón en Facebook y en los sitios web globales sobre labores de punto. Y se hizo viral15.

			El análisis interseccional subyacente tras las Marchas de las Mujeres sugirió lo mucho que se había desarrollado el pensamiento feminista transnacional durante las últimas cuatro décadas. Nuevamente, este pensamiento se había expresado con cánticos espontáneos y a través de una colección de mensajes sobre pancartas caseras. Entre los cánticos entonados alegremente por muchas de las personas que marchaban cabe citar:

			«My Body, My Rights! My Body, My Rights!» [«¡Mi cuerpo, mis derechos! ¡Mi cuerpo, mis derechos!»].

			«Black Lives Matter! Black Lives Matter!» [«¡Las vidas negras importan! ¡Las vidas negras importan!»].

			«No Hate. No Fear. Immigrants Are Welcome Here!» [«Fuera el odio. Fuera el miedo. ¡Inmigrantes bienvenidos!»].

			Durante la masiva marcha de Washington, cientos de miles de mujeres y hombres —de razas y etnias diversas, de todas las edades (montones de madres e hijas), personas que accedían por primera vez a la política de las manifestaciones y veteranas del activismo feminista de la Segunda Ola, personas que caminaban y otras que avanzaban en sillas de ruedas— anunciaron que habían llegado a la capital procedentes de todos los estados de la Unión. Caminaron codo con codo por Pennsylvania Avenue (donde apenas veinticuatro horas antes había tenido lugar el desfile oficial, más limitado, de la toma de posesión presidencial). Repitieron un cántico de llamada y respuesta:

			«Tell Me What Democracy Looks Like!» [«¡Dime cómo es la democracia!»].

			«This Is What Democracy Looks Like!» [«¡Así es como es la democracia!»].

			Las pancartas que portaban muchas mujeres y hombres en las numerosas marchas (no se permitieron ni barras ni palos) llevaban montones de colores y mensajes. En Boston, una mujer sostenía por encima de su cabeza su pancarta pintada a mano en la que se podía leer: «Mujeres indígenas: Existid-Resistid-Alzaos». A su lado, otra mujer se manifestaba en su pancarta: «¡HABRÁ una mujer presidenta!». Al mismo tiempo, en Washington, una mujer con un gorro rosa llevaba su cartel atado a la espalda: «Si no sientes indignación, es que no estás prestando atención». Una mujer de mediana edad se subió sobre un elemento de un equipo de limpieza urbana para hacer visible su pancarta: «No nos llaméis radicales. Somos ciudadanía informada». Otra persona que marchaba en Washington llevaba un cartel de cartón con una cita inspirada en Eleanor Roosevelt: «Una mujer es como una bolsita de té: no te imaginas lo fuerte que es hasta que no la metes en agua caliente».

			Varias mujeres en distintas ciudades acudieron a su Marcha de las Mujeres local ataviadas como las sufragistas de la década de 1900, con fajines verdes, blancos y morados en los que se podía leer: «El voto para las mujeres»16.

			La escritora canadiense Margaret Atwood informó de que estaba recibiendo muchos mensajes de marchistas acompañados de fotografías que mostraban pancartas inspiradas en su novela distópica superventas El cuento de la criada, que habla de un oscuro futuro en el que un Estado totalitario toma el control de los cuerpos de las mujeres. El cartel de una de las participantes decía: «¡Hagamos que Margaret Atwood vuelva a ser ficción!»17.

			Entre las participantes en la Marcha de Washington se contaban feministas extranjeras que enviaban información a sus respectivos países sobre lo que estaban viendo. Por ejemplo, había observadoras feministas chinas actuando como periodistas y traductoras para informar a sus colegas activistas en China sobre lo que iba ocurriendo. Dijeron que la tarea de informar era especialmente necesaria porque los conservadores chinos estaban traduciendo y trasladando deliberadamente de manera errónea información sobre la Marcha de las Mujeres con el fin de desacreditar sus principios y sus objetivos18. Por ejemplo, una estudiante china de posgrado dijo que estaba allí para enviar traducciones de pancartas y cánticos a sus colegas feministas chinas de su país de modo que estas pudieran percibir la energía de las marchistas, y también para garantizar que los reporteros y tuiteros chinos, con su sexismo, no consiguieran distorsionar la imagen de la marcha19.

			Al mantener el espíritu transnacional y abierto de los acontecimientos de enero, las Marchas Hermanas de las Mujeres de todo el mundo hicieron que los mensajes globales de las y los marchistas confluyeran con las preocupaciones locales. Mientras que muchas personas participantes expresaban ira y alarma por la elección de Donald Trump, también se vieron impulsadas por la intersección de sus propias preocupaciones feministas locales y las que al parecer se estaban arraigando en Estados Unidos. Por ejemplo Lepa Mladjenović, una de las cofundadoras del grupo antimilitarista feminista Mujeres de Negro de Belgrado, comentó que la Marcha de las Mujeres de Belgrado del 21 de enero estaba encabezada por cinco mujeres que habían venido a la capital procedentes de pequeñas ciudades de Serbia para mostrar una gran pancarta morada en la que se podía leer en grandes letras blancas: «Ženski Marš Protiv Fašisma» [«Marcha de las mujeres contra el fascismo»]. «Fascismo» es un término que las activistas feministas estadounidenses solo utilizan con moderación, pero tiene una resonancia más fuerte y profunda entre muchas feministas europeas y lleva la connotación del pack característico de norma autoritaria, racismo, militarismo y desprecio por la autonomía física, intelectual y política de las mujeres. En las mentes de las participantes en la Marcha de las Mujeres de Belgrado, las ideas trumpistas son ideas fascistas, y esas ideas ya estaban ganando auge en Serbia y otras regiones de la antigua Yugoslavia antes incluso de la presidencia de Donald Trump20.

			Cualquier movimiento que desencadena una amplia participación en distintas sociedades se produce no solo en medio de conversaciones y movilizaciones globales sino en momentos particulares en la evolución continua de las preocupaciones, los debates y las acciones políticas locales. En Dublín, la Marcha de las Mujeres de enero de 2017 se produjo coincidiendo con los últimos coletazos de una campaña nacional para revocar la octava enmienda a la constitución irlandesa, la cláusula que prohíbe el aborto. Por consiguiente, según la destacada feminista irlandesa Ailbhe Smyth, la Marcha de las Mujeres de Dublín, al tiempo que formaba conscientemente parte de una «resistencia de alcance mundial» y en «solidaridad» con las feministas estadounidenses, presentaba entre sus diversos carteles una larga pancarta verde y azul sostenida por siete mujeres y un hombre. En ella se podía leer: «Coalición para Revocar la Octava»21.

			En Estocolmo, como ya se ha señalado anteriormente, la Marcha de las Mujeres reunió a unas 4.000 personas. Entre ellas estaba Elin Liss, una activista feminista de la rama sueca de la transnacional y antimilitarista Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad (WILPF – Women’s International League for Peace and Freedom, ikff en sueco)22. Tan solo siete meses antes, feministas suecas de muchos grupos locales se habían unido con una serie de organizaciones suecas de derechos humanos, encontrándose en la ciudad de Malmö al sur de Suecia. Su agenda: debatir sobre los derechos y las necesidades de las personas recién llegadas a Suecia, muchas de las cuales habían huido de zonas en guerra de Irak, Siria, Somalia, Sudán y Afganistán. Suecia estaba en el proceso de convertirse en una sociedad multirracial y culturalmente diversa. El camino estaba resultando difícil. El país también contaba con una ministra de Asuntos Exteriores, Margot Wallström, que por primera vez había declarado (en 2015) que Suecia aplicaría una «política exterior feminista». Wallström explicó que una política exterior feminista era aquella que daba prioridad a la promoción de los derechos de las mujeres y de las niñas, que ponía en práctica su compromiso con los derechos humanos en todas partes y que daba prioridad a la diplomacia por encima de la respuesta militar23. Feministas suecas como Liss se sintieron alentadas al ver que el anuncio de Wallström confirmaba aquello por lo que tantas de ellas habían luchado durante décadas, a nivel tanto nacional como internacional. En cambio los suecos que tenían intereses en empresas de exportación de armas de Suecia, como Saab, fabricante no solo de automóviles sino también de aviones caza de combate, levantaron la voz de alarma. Suecia no es uno de los diez principales exportadores de armas del mundo, pero las armas exportadas a países como Arabia Saudí han desempeñado un importante papel en el crecimiento económico sueco24. El 21 de enero, por lo tanto, las personas que marcharon en Estocolmo expresaron que creían en una forma interseccional de feminismo transnacional, que combinaba la oposición a la agenda política de Trump con el apoyo al derecho global al aborto y a la prevención del cambio climático, y al mismo tiempo manifestaban su oposición al partido nacionalista y contrario a la inmigración Demócratas de Suecia, que está creciendo muy rápidamente25.

			Las marchas de enero de 2017 fueron por lo tanto no solo la culminación de múltiples campañas electorales en Estados Unidos; se produjeron en medio de las campañas electorales de otros países. En las cabezas de muchas y muchos marchistas estaba el auge de los partidos nacionalistas locales, la mayoría de cuyos líderes fomentaban en sus campañas antiinmigrantes y antirrefugiados el miedo a los hombres extranjeros en cuanto violadores y la defensa de lo que suponían que era la familia patriarcal tradicional. Mientras que las personas que marcharon en Francia miraban con recelo al Front National, contrario a los inmigrantes, cuya líder, Marine Le Pen, fue una de los dos aspirantes a la presidencia francesa en la segunda vuelta de las elecciones en mayo de 2017, en el país vecino las personas que tomaron parte en la Marcha de las Mujeres alemanas estaban pensando en las próximas elecciones de su país, en septiembre de 2017. Sus marchas expresaron la preocupación sobre la creciente popularidad de su propio partido nacionalista de derechas, antiinmigrantes y pronatalista, Alternativa para Alemania. Con la icónica Puerta de Brandeburgo de telón de fondo, muchas y muchos marchistas de Berlín sostenían pancartas en las que se veían imágenes de Hitler junto a Donald Trump. Otros llevaban carteles que representaban a una mujer con hiyab en rojo, blanco y azul con un pie de foto que rezaba: «Nosotras las personas somos más grandes que el miedo». A su lado otras mujeres alzaban sus propios carteles hechos a mano, en los que se leía: «Nuestros cuerpos, nuestras mentes, nuestro PODER» y «Que los racistas vuelvan a tener miedo»26.

			La política electoral, las políticas contrarias al nacionalismo y a favor de los derechos de los inmigrantes, los compromisos contra el racismo, a favor de los derechos reproductivos, contra la misoginia y a favor de la democracia: sus intersecciones con el feminismo contemporáneo se hicieron físicamente visibles en las Marchas de las Mujeres de 2017. Sin embargo, cada uno de ellos estaba marcado por sus propias resonancias locales particulares. Aun así, resulta interesante que el militarismo no fuera una de las preocupaciones explícitas expresadas por la mayoría de las personas participantes en las Marchas de las Mujeres en todo el mundo. Es posible que la retirada de Irak y Afganistán de la mayoría de las tropas de sus propios países comandadas por la OTAN hubiese sofocado en cierto modo la consciencia que los y las manifestantes tenían del militarismo en sus formas más inmediatamente sangrientas. Ya en enero de 2017 eran pocos los ataúdes envueltos en banderas que eran devueltos a Canadá, Estados Unidos, Dinamarca, Suecia o Gran Bretaña. Por otra parte, numerosas mujeres que habían estado activas durante mucho tiempo en grupos feministas transnacionales antibélicos como la WILPF y Mujeres de Negro consideraron que las marchas reforzaban sus propios análisis y su activismo. Además, la grave situación de las mujeres y hombres que se habían convertido en refugiados al huir de las actuales zonas de guerra —en Siria, Yemen, Somalia, Sudán y Congo— estaba en las mentes de muchas y muchos marchistas de enero. Más que pancartas y discursos declarando la oposición a la guerra y al militarismo, da la sensación de que muchas personas que marcharon en distintos países desafiaron lo que las feministas han denominado las semillas ligadas al género de la guerra y el militarismo, a saber, la masculinización, el nacionalismo, el racismo, la xenofobia y la misoginia27.

			Las y los participantes en la Marcha de las Mujeres británica fueron personas cuyas preocupaciones en aquel momento se parecían más ampliamente a las de quienes marcharon en Estados Unidos. En junio de 2016, siete meses antes de la Marcha de las Mujeres, Gran Bretaña había celebrado un referéndum nacional que planteaba una pregunta tajante: ¿debe el Reino Unido permanecer en la Unión Europea de 28 naciones o debe abandonarla? La llamada campaña del «Brexit» planteaba muchos de los mismos temas sociales polémicos que preocuparon a las y los votantes estadounidenses durante la campaña presidencial: la inmigración, la globalización, el empleo y la soberanía nacional. En último término, una mayoría de votantes de Gran Bretaña, el 52 por 100, eligió marcar en su papeleta la casilla de «Abandonar la Unión Europea».

			Algunos comentaristas interpretaron esta victoria de los nacionalistas de «El Reino Unido primero» como un acicate para las oportunidades electorales del propio Trump. El Brexit supuestamente hacía que su retórica nacionalista y xenófoba pareciera, si no más legítima, al menos más «normal». Después del Brexit, resultaba difícil reprochar a Donald Trump y sus ideas que quedaran fuera de lo políticamente aceptable.

			Analizando el resultado del referéndum sobre la UE en el Reino Unido, las diferencias demográficas de voto más destacadas fueron la edad y la región: una amplia mayoría de votantes jóvenes optó por «permanecer», mientras que la mayoría de votantes de más edad eligió «abandonar»; al mismo tiempo, la mayoría de residentes en Escocia, Irlanda del Norte y la ciudad de Londres votó «permanecer», mientras que la mayoría de residentes en Gales y en otras partes de Inglaterra eligió «abandonar». Los patrones de género del referéndum fueron bastante distintos. En contraste con las recientes elecciones parlamentarias, en las que una mayor proporción de mujeres que de hombres votó a los laboristas, el voto del Brexit de 2016 en el Reino Unido presentó al parecer una brecha de género poco significativa28.

			Esta aparente ausencia de una brecha de género en los votos no significó, sin embargo, que la campaña del Brexit no tuviera causas o consecuencias de género. Por ejemplo, unas investigadoras de la Universidad de Loughborough que hicieron el seguimiento de las voces que estaban siendo oídas y las que no durante las semanas de acalorado debate que desembocaron en el referéndum de junio descubrieron que, considerando todos los espacios televisivos dedicados al tema de la UE, solo en el 16 por 100 aparecían mujeres. En el 84 por 100 de los espacios televisivos que forjaron la comprensión pública de los temas en juego intervenían varones29.

			Durante la campaña de la primavera de 2016, las feministas británicas trataron de dar la señal de alarma: abandonar la UE tendría consecuencias negativas para muchas mujeres británicas. Cuando se debatía sobre el Brexit, todavía existía una persistente brecha salarial entre mujeres y hombres en Gran Bretaña: de media, a lo largo de su carrera profesional, los varones británicos cobraban un 13,9 por 100 más que las mujeres británicas. Hacía 46 años que estaba en vigor la histórica ley británica de igualdad salarial. Pese a ello, debido a la ausencia de una baja por maternidad significativa y de ayudas sustanciales por el cuidado de hijos e hijas, así como a una continua canalización de las mujeres hacia las profesiones del cuidado, peor remuneradas, y a unas prácticas directamente discriminatorias entre hombres y mujeres en el trabajo, la brecha salarial de género en realidad estaba aumentando30. Las feministas británicas partidarias de «permanecer» observaron que el establishment británico que formula las políticas seguía siendo, en vísperas del referéndum sobre el Brexit, en gran medida blanco y predominantemente no solo masculino, sino masculinista en su actitud colectiva. Esto hizo poco probable que la mayoría de los miembros de la elite política nacional conociera de primera mano las diversas realidades vividas por las mujeres o se preocupara de manera genuina por estas.

			En el parlamento, solo el 29,6 por 100 de los miembros de la Cámara de los Comunes eran mujeres. Un exiguo 3 por 100 eran mujeres negras. Fueron, según explicaron estas feministas, las directivas comunitarias aprobadas por Bruselas las que empujaron a las elites británicas renuentes a reforzar y a ampliar sus acciones a favor de la igualdad de género en el país31. Sin embargo, al enfocarse en la inmigración las voces más sonoras de la campaña, a estos hechos no se les dio demasiada cuota de pantalla.

			A raíz de la victoria en junio de 2016 del «abandonar», y cuando todavía resultaba difícil ver con claridad el camino que esperaba al país, la Fawcett Society instó a la clase política de la nación a que no «diera marcha atrás en materia de los derechos de las mujeres»32. En catorce ciudades pequeñas y grandes, las y los británicos tomaron las calles el 21 de enero de 2017 para unirse a las Marchas Hermanas: Barnstable, Belfast, Bristol, Cardiff, Edimburgo, la isla de Eigg, Lancaster, Leeds, Lerwick, Liverpool, Londres, Manchester, Shipley y St. Austell. A muchas y muchos marchistas les motivó la sensación de que el sexismo, tanto institucional como cotidiano, estaba vivo y asentado en la Gran Bretaña contemporánea33. Muchas personas consideraban que se había visto espoleado por el Brexit y la presidencia de Trump, que conjuntamente representaban una forma sintetizada, irrealista y peligrosa de identidad nacionalista, la imagen de levantar el proverbial puente levadizo.

			A pesar de la utilización ampliamente generalizada de expresiones de resistencia a tantas formas interconectadas de violencia, exclusión y desigualdad de género, casi ninguna de las personas que participaron en las marchas identificaba al patriarcado con el malo de la película. Sin embargo, el patriarcado fue tanto el elemento cohesionador de las distintas partes independientes del patriarcado en un todo coherente como el combustible para propulsarlo hacia delante, incluso en tiempos de extraordinaria resistencia.

			El patriarcado. ¡Qué rancio! ¡Qué «del pasado»!

			El patriarcado evoca bien a los victorianos hipócritamente puritanos o, más recientemente, a los adúlteros «Mad Men» bebedores de martini. Aparentemente no se relaciona con las vidas que vivimos hoy día. Tendemos más bien a pensar que patriarcado es ese término duro que las feministas de la Segunda Ola pintaron, hace una generación, en sus pancartas de protesta.

			Pero sometámoslo a una segunda reflexión.

			El patriarcado es tan actual como el Brexit, Donald Trump y los partidos políticos nacionalistas. Está tan al día como Twitter, los fondos de inversión de alto riesgo y los drones armados. El patriarcado no es nada que haya pasado de moda; es tan moderno como los millonarios del fútbol y las start-ups de Silicon Valley.

			El hecho de que patriarcado sea un término que muchas personas rehúsan utilizar es uno de los factores que permite su supervivencia.

			El patriarcado es el sexismo cotidiano, pero es más que el sexismo cotidiano. El patriarcado adopta la misoginia, pero se alimenta de algo más que de la misoginia. El patriarcado produce la desigualdad de género, pero sus consecuencias van mucho más allá de la desigualdad de género.

			El patriarcado es un sistema —una red dinámica— de ideas y relaciones particulares. Este sistema de ideas y relaciones entretejidas no es frágil; no es estático. El patriarcado es capaz de actualizarse y de modernizarse. Es sorprendentemente adaptable. En este sentido resulta útil, en mi opinión, hablar del patriarcado como de algo «sostenible».

			Hoy en día relacionamos la «sostenibilidad» con algo positivo, con un punto de referencia con respecto al cual medir si una práctica o política merecen nuestro apoyo. Así, los objetivos más recientes de Naciones Unidas para el desarrollo internacional se titulan «Objetivos de Desarrollo Sostenible» (ODS por sus siglas internas). Para ser positivamente sostenible, cualquier proyecto debe cumplir más cosas que unos objetivos a corto plazo; debería diseñarse para el largo plazo. Para ser sostenible, toda empresa debe evitar intereses personales y estrechos de miras, proporcionando en cambio beneficios para una franja lo más amplia posible del electorado. Para ser sostenible, una política debería estar centrada en el planeta, no solo en las personas.

			• No es sostenible plantar cultivos comerciales dependientes de abonos químicos que degradan el suelo.

			• No es sostenible diseñar un sistema de transporte que sigue dependiendo de automóviles y camiones que engullen combustibles fósiles.

			• No es sostenible diseñar un plan de desarrollo nacional que incrementa el Producto Interior Bruto al tiempo que amplía la brecha entre la minoría rica y la mayoría pobre.

			• No dará lugar a una paz sostenible negociar una fórmula para poner fin a una guerra que solo satisfaga a los hombres con armas de fuego sentados alrededor de la mesa de negociaciones.

			Sin embargo, la sostenibilidad solo es tan positiva como la cosa que elegimos perpetuar. «Patriarcado sostenible» suena raro, pero no es una contradicción de términos. Simplemente describe cómo un sistema de ideas y relaciones que tantas mujeres han desafiado a riesgo de su reputación y de su vida ha conseguido a pesar de todo sobrevivir.

			Describir la supervivencia obstinada del patriarcado y su extraordinaria adaptabilidad no significa envolverlo en un manto de vulnerabilidad. El concepto de «patriarcado sostenible» no tiene por objetivo hacer más profunda la desesperación ni alimentar la resignación. Al contrario. Poner al descubierto las vías a través de las cuales los sistemas patriarcales están siendo perpetuados en la actualidad nos permitirá desafiarlos y desmantelarlos de una manera más efectiva. Las ideas y relaciones que componen cualquier sistema patriarcal son múltiples, pero conocibles. No son misteriosas. No son ajenas a la vida diaria. El patriarcado es lo que vivimos.

			Las ideas patriarcales incluyen tanto creencias (es decir, la manera en la que explicamos cómo funciona el mundo) como valores (lo que consideramos digno, bueno, atractivo, y también lo que consideramos indigno, malo y desagradable). Ambos pueden resultar atractivos, y de hecho lo son, no solo para la mayoría de los hombres, sino para muchas mujeres. Ese atractivo es uno de los factores que las sostienen. Cuando exploramos lo que convenció a tantas mujeres estadounidenses para que votaran a Trump en la elección presidencial de 2016 —o para que apoyaran a los partidos conservadores en Gran Bretaña, Polonia, Chile, Japón o Australia—, deberíamos reflexionar seriamente sobre los atractivos y las recompensas que tiene el patriarcado para distintas mujeres.

			Las creencias patriarcales incluyen interpretaciones sobre si el sexo se determina en el nacimiento, si género y sexo son sinónimos, si las mujeres y los hombres son diferentes «por naturaleza», si la masculinidad es inherentemente racional mientras que la feminidad es inherentemente emocional. Las creencias patriarcales también incluyen interpretaciones sobre si los seres humanos de distintas razas se ordenan «de manera natural» en una jerarquía, si los elementos nucleares de las sociedades humanas son las familias biológicas y si el mundo es un lugar peligroso que necesita que los varones actúen como protectores de las mujeres. Las creencias patriarcales incluyen también poderosas nociones sobre el destino y lo inevitable. Encogerse de hombros puede expresar una creencia.

			En otras palabras, nuestras creencias son la manera en la que nos apañamos para comprender nuestros complejos entornos y el universo más amplio en el que vivimos. Por ejemplo, los argumentos actuales sobre las personas transgénero o sobre el cambio climático han expuesto con crudeza unas creencias profundamente arraigadas que son contradictorias. De un modo semejante, enterarnos solo ahora, cincuenta años después de sus logros, de que unas matemáticas afroamericanas desempeñaron un papel clave en la creación del programa espacial estadounidense puede resultar desconcertante para muchas personas34. Tal vez nuestra sorpresa cuando nos enteramos de esta historia revele que, hasta ahora, habíamos creído que las mujeres negras no tenían capacidad para dominar las matemáticas avanzadas.

			Los valores patriarcales se sustentan en las creencias patriarcales, pero están orientados de manera más explícita a guiar el comportamiento. Por ello tendemos a hacer de los valores el tema de nuestros debates con las amistades, en el seno de las familias y de los partidos políticos, aun cuando son nuestras creencias diferentes las que desencadenan los conflictos recíprocos más profundos. Entre los valores patriarcales que han sido más polémicos cabe citar los que dan más valor a lo racional que a lo emocional, los que otorgan valor inherente a las tradiciones y los que colocan por encima de otras formas de compromiso la lealtad a la familia.

			Clasificar los gobiernos en función de si son militarmente sofisticados y paternalistamente autoritarios con su ciudadanía también pone de manifiesto hasta qué punto hemos asimilado los valores patriarcales. Los valores patriarcales suelen incluir la admiración por lo que se supone que son formas masculinas de liderazgo y, como complemento patriarcal, la admiración principalmente por las mujeres dedicadas en primer lugar y ante todo a la maternidad. Por lo tanto, cualquiera que adopte estos valores patriarcales, al oír cómo es alabada la liberiana Leymah Gbowee por su exitosa movilización del movimiento por la paz de las mujeres de Liberia, sin ninguna referencia a su comportamiento como esposa o como madre, seguramente sienta incomodidad. Generalmente se piensa que los valores autoritarios caracterizan a líderes que aspiran precisamente a ser autoritarios en su propio ejercicio del poder. En muchas culturas, las inclinaciones autoritarias de los líderes están estrechamente ligadas a su supuesta hombría. El desprecio por la feminidad —incluso alardeando de ser un «triunfador con las mujeres»— a menudo va unido a un liderazgo autoritario masculinizado. Esta observación destaca en los análisis feministas del autoritarismo.

			Ningún continente ni cultura tienen el monopolio de los líderes autoritarios. Robert Mugawe, presidente de Zimbabue, ha sido descrito con frecuencia como el prototipo del gobernante autoritario. No cabe duda de que Abdel Fatthah el-Sisi, actual presidente de Egipto y antes general de su ejército, y Xi Jinping, actual presidente de China, están al mando de Estados con sistemas muy diferentes, pero ambos muestran modos de liderazgo claramente autoritarios. Lo mismo cabe afirmar del presidente ruso Vladimir Putin y de su aliado en Oriente Medio, el presidente de Siria Bashar al-Assad35. En 2017, Recep Tayyip Erdogan, presidente de Turquía, celebró un referéndum nacional en el que se aprobó con escaso margen una enmienda a la constitución que le capacitaba para ejercer el poder de un modo más autoritario.

			Por supuesto, las mujeres que se convierten en líderes pueden asimilar y defender los valores autoritarios, aunque sus credenciales de género sean diferenciales. Pensemos en Margaret Thatcher y en Indira Gandhi. Ambas mujeres han sido admiradas por sus habilidades supuestamente masculinizadas. «El único hombre en la sala», según cada uno de sus admiradores varones.

			Muchas personas de Estados Unidos que participaron en la Marcha de las Mujeres expresaron su alarma ante los aparentes esfuerzos de Donald Trump por transformar la presidencia de su país en un cargo autoritario. Vieron pruebas de ello en el valor que le confería a un estilo de liderazgo que despreciaba las relaciones en pie de igualdad de la presidencia con los poderes legislativo y judicial. Daba la impresión de que valoraba un tipo de autoridad masculinizada que no se viera limitada por el sistema deliberadamente complejo del constitucionalismo en Estados Unidos. Aceptar limitaciones estructurales como aquellas, en su opinión, era al parecer casi una feminización.

			Sin embargo, es un error pensar que los valores autoritarios corresponden únicamente a un tipo de líder. Los valores autoritarios los adoptan aquellos hombres y aquellas mujeres alejados de los centros de poder que, sin embargo, admiran al tipo de líder varonil que se presenta a sí mismo como «fuerte». Es decir, que, entre sus seguidores, el autoritarismo puede tomar la forma de una sumisión. La versión icónica de la sumisión masculinizada a un líder autoritario es el «leal teniente». Pero existen otras versiones masculinizadas además de esta: el adulador cortesano, el compinche interesado, el ambicioso aspirante, el proverbial «soldado raso». Ser un/a votante autoritario/a significa ser una persona —cualquiera que sea su género— que anhela que un hombre viril (o una mujer adecuadamente masculinizada) tome firmemente las riendas del poder y barra de un plumazo todas las frustrantes complejidades de los frenos y contrapesos constitucionales. Este tipo de votantes esperan que su líder eluda el toma y daca que tanto tiempo consume del debate y el compromiso democráticos. Absorber los valores autoritarios en el rol de ciudadana o ciudadano fomenta la admiración por un líder, o una líder, que desprecia las limitaciones que imponen las leyes y el desorden característico de una arena pública genuinamente abierta. Vladimir Putin, Recep Tayyip Erdogan y Donald Trump cuentan cada uno con fervientes admiradores, incluso admiradores que no sacan un beneficio directo de su gobierno. Aunque tal vez piensen de sí mismos que son desafiantemente individualistas, estos admiradores son autoritarios tanto por los valores que adoptan como por las relaciones que les agradan.

			Los valores y las creencias a menudo captan nuestra atención más fácilmente que las relaciones patriarcales. Las relaciones patriarcales deben ser observadas con lupa a lo largo del tiempo. Eso requiere resistencia, paciencia y atención. Las relaciones patriarcales resultan difíciles de revelar de manera instantánea y solo aparecen ocasionalmente en los gráficos organizacionales formales: X informa a Y mientras que Z tiene el poder de promover o de despedir a Y. La mayoría de las relaciones que vivimos presentan matices. Se hacen manifiestas no solo a través de los discursos, las notas, las actas, los golpes, los disparos o los intercambios de dinero, aunque realizar el seguimiento de cada uno de estos aspectos puede resultar revelador. Las relaciones se representan tomando cuidadosa nota de los pequeños gestos, los silencios no registrados y las ausencias que apenas se han notado. El arte de representar las relaciones ha provocado que las novelas de Jane Austen y Elena Ferrante tengan miles de lectoras y lectores. Es lo que nos hace tragarnos horas y horas de House of Cards o de The Crown.

			Decir que el patriarcado ha demostrado ser admirablemente adaptable no es contradictorio con defender que se han cosechado éxitos significativos en el empeño por desafiarlo. El patriarcado no necesitaría adaptarse constantemente si estos éxitos antipatriarcales no se hubiesen conseguido. El que los hombres se hayan visto forzados por las mujeres a aceptar que estas puedan votar en pie de igualdad con ellos, en países tan diferentes como Suecia, Sudáfrica y Brasil, ha inducido a hombres y mujeres patriarcales a encontrar nuevas vías para garantizar la conservación de privilegios de lo masculino en la gobernanza. De una manera semejante, las mujeres de países tan dispares como Samoa, Turquía y Gran Bretaña que han conseguido sacar a la luz la práctica de pegar a la esposa, práctica que estaba oculta tras la sombra de la vida doméstica, y que han obligado a gobiernos reticentes a considerarlo un delito, han inducido a los defensores y las defensoras del patriarcado a diseñar nuevas estrategias para intimidar a las mujeres.

			Ha sido esta combinación de logros feministas y de adaptabilidad del patriarcado lo que ha impulsado los movimientos de las mujeres por todo el mundo, para que estas sigan reinventándose a sí mismas. Luchar cuerpo a cuerpo con un patriarcado tan adaptable lleva tiempo, energía y alianzas cada vez más diversas. Quienes se benefician del patriarcado solo esperan que nos cansemos.

			Los sistemas patriarcales —esas redes dinámicas de creencias, valores y relaciones— deben ser capaces de adaptarse de unos modos que les hagan parecer nuevos, reformados, «actualizados», en ocasiones incluso revolucionarios. Quienes los defienden deben realizar estos lavados de cara reiterados al tiempo que sostienen el núcleo esencial del patriarcado: el privilegio de formas particulares de masculinidad sobre las formas despreciadas de masculinidad y sobre todas las formas de feminidad. Se permite a unas pocas mujeres escogidas que accedan a la sala de juntas —o a la retransmisión deportiva o a la Facultad de Derecho— pero con determinadas condiciones (generalmente no escritas y negadas): que aquellas escasas mujeres no insistan en que se les unan muchas más mujeres de razas diversas; que quienes han accedido integren los modos de pensamiento masculinos (sobre los beneficios, la guerra, la sexualidad, la desigualdad), o, por el contrario, que aquellas escasas mujeres escogidas representen una forma de feminidad patriarcal que complementa pero no suplanta el privilegio masculinizado.

			Existe un proceso alternativo para perpetuar las creencias, los valores y las relaciones patriarcales que consiste en convertir lo que era un enclave de privilegio masculinizado en un enclave de marginación femenina. El clásico ejemplo es el de los puestos administrativos en la banca. En tiempos de Dickens, ser administrativo de banca era ser un hombre viril y respetable con un pie en el peldaño inferior de la escalera patriarcal; a principios del siglo XXI, la administración bancaria se ha feminizado y la escalera no conduce a ninguna parte36. De forma semejante, presentar las noticias en televisión solía ser un trabajo exclusivamente masculino. Este también se ha feminizado en muchos países de un modo que le ha quitado gran parte de su autoridad al puesto. De igual modo, el hecho de que unos mandos militares masculinos decidieran que ciertos roles antaño masculinizados se pudieran feminizar, sin poner en riesgo la reputación del ejército como enclave en el que los hombres ponen de manifiesto su virilidad, es tan viejo como las soldados uniformadas que hacen de secretarias de oficiales masculinos. Recientemente, por ejemplo, el ejército de Estados Unidos ha tomado medidas para sustituir a soldados varones por soldados mujeres en los puntos de control de las zonas de guerra.

			Las mujeres están infrarrepresentadas en todos menos dos de los parlamentos nacionales del mundo, los de Bolivia y Ruanda37. A pesar de ello, están consiguiendo avances, aunque al mismo tiempo muchos gobiernos, en nombre del «antiterrorismo», están concediendo mayores poderes a los mandos de seguridad. Seguramente no será pues una fantasía preguntarse si algún día las diputadas y los diputados electos quedarán tan limitados en su poder que los patriarcas alentarán la feminización de los parlamentos, mientras que el verdadero poder será ostentado por los varones (y algunas pocas mujeres escogidas), que ocuparán puestos masculinizados a la cabeza de las haciendas públicas, los ejércitos y las agencias de seguridad e inteligencia.

			Actualizar el patriarcado requiere algo más que perpetuar el dominio, la intimidación y la sumisión. También exige reproducir determinadas relaciones que superficialmente parecen benignas: las de gratitud, de apego, de dependencia, de competición, de recelo, de confianza, de lealtad e incluso de compasión. Esto puede facilitar que nos deslicemos hacia la complicidad patriarcal sin quererlo o sin siquiera darnos cuenta de las implicaciones de nuestros sentimientos y acciones. Marchar en protestas creativas, energizantes e inclusivas es importante. La experiencia puede recordar a las personas participantes que tratan de resistirse al patriarcado bajo todas sus apariencias que no están solas. Si estas demostraciones públicas contra el patriarcado brotan de iniciativas auténticamente de base, al mismo tiempo también pueden recordarles a las personas participantes el amplio abanico de temas, temores, identidades y aspiraciones que debe ser reconocido con el fin de poner obstáculos infranqueables a la actualización del patriarcado. Todo el mundo ha de unirse a los cánticos de todo el mundo.

			Sin embargo, al mismo tiempo, las investigaciones feministas sobre el patriarcado contemporáneo revelan que hará falta mucho más que las manifestaciones públicas para poner freno al patriarcado. Harán falta reflexiones humildes y clarividentes sobre las potenciales complicidades de cada persona en la perpetuación de este.

			
				
					1 La autora explica en este capítulo lo que son en este contexto los «Pink Pussy Hats», unos gorros de punto de color rosa. Pussy en inglés coloquial significa «coño» y a menudo tiene una connotación despectiva. La palabra también está presente en pussycat, «gatito» o «gatita»; de ahí el juego de palabras con pussy hat, siendo hat «sombrero» o «gorro» (N. de la T.).

				

				
					2 «Nova Scotia Hosts One of the Smallest Women’s Marches, But Still It’s Mighty», Canadian Broadcasting Corporation, www.cbc.ca/news/canada/nova-scotia/women-s-march-on-washington-sandy-cove-digby-neck-donald-trump-1.2899568 (consultada el 24 de enero de 2017).

				

				
					3 Dos profesores de universidad estadounidenses, Jeremy Pressman (de la Universidad de Connecticut) y Erica Chenoweth (de la Universidad de Denver), junto con un equipo de estudiantes, recurrieron a datos locales oficiales, a la prensa, a testigos de primera mano y a fotografías para evaluar el número de personas que participaron en la Marcha de las Mujeres el 21 de enero de 2017 en ciudades grandes y pequeñas de Estados Unidos y de todo el mundo. En un esfuerzo por conseguir que sus datos sean lo más fiables posible, Pressman y Chenoweth ofrecen para cada marcha una cifra máxima y otra mínima. Así, la cifra máxima para la marcha de Toronto es de 60.000 participantes, mientras que la mínima es de 50.000. Jeremy Pressman y Erica Chenoweth, «Crowd Estimates, 1.21.2017», 25 de enero de 2017, https://docs.google.com/spreadsheets/d/1xa0iLqYKz8x9Yc_rfhtmSOJQ2EGgeUVjvV4A8LsIaxY/htmlview?sle=true#grid=0 (consultada el 25 de enero de 2017).

				

				
					4 Ibíd.

				

				
					5 Meredith Woerner, «Who started the march? One Woman», Los Angeles Times, 21 de enero de 2017, http://latimes.com/nation/la-na-pol-womens-march-live-who-started-the-march-one-1485033621-htmlstory.html. [acceso a esta web no permitido desde Europa].
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