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Capítol 1

			La Nari estava encorbada a sobre dels apunts de composició musical; s’estava fent un fart de copiar escales fins que les línies s’acabaven tornant borroses. La mà li feia mal de tant escriure i esborrar, però li agradava aquell dolor. Volia dir que estava esmerçant-s’hi de debò.

			A l’altra banda de l’habitació, la Hana s’havia adormit asseguda, amb el cap repenjat al llibre d’història. Tenia un pòstit enganxat a la galta que deia: «Dinastia Goryeo: comerç amb la Xina, 918-1392». La Tae jeia de bocaterrosa a prop del radiador, amb els auriculars posats i el portàtil obert amb una pista a mig fer. Intentava convertir els esdeveniments històrics en lletres de rap per tal que fossin més fàcils de recordar.

			—﻿Examen demà, no t’adormis pas; aprova l’examen, pel K-pop ho fas…

			La Nari va remugar fluixet: 

			—﻿Tae, sisplau.

			La Tae es va girar cap a ella, amb els ulls il·luminats. 

			—﻿M’ajuda a memoritzar els fets.

			—﻿Estàs dedicant més temps a rimar que a estudiar —﻿va dir la Nari, però va somriure. Les tècniques d’estudi estrambòtiques de la Tae eren més entranyables que no pas molestes.

			—﻿Ep, com a mínim soc creativa sota pressió! 

			La Tae va rapejar una línia més sobre la cafeïna i els somnis abans de cargolar-se de riure.

			La Hana es va bellugar, va parpellejar i va intentar enfocar la vista al llibre d’història que tenia al davant. 

			—﻿Mai no aconseguiré recordar tot això. Soc un desastre amb les dates.

			La Nari va tornar als seus apunts. Aquella setmana, tothom estava lliurant la seva pròpia batalla. Exàmens finals. Proves d’interpretació de dansa. Tot formava part de les avaluacions de final de semestre que decidien qui seguia al curs avançat de trainees i a qui baixaven de nivell. Ella ja havia superat la prova de veu, però això no volia pas dir que pogués relaxar-se.

			No podia relaxar-se. No després de tot el que havia passat.

			[image: Il·lustració de la Nari, la Hana i la Tae estudiant a la seva habitació. La Hana dorm sobre un llibre. La Tae rapeja amb un portàtil, asseguda en un puf. La Nari mira fixament una llibreta de partitures, pensativa, envoltada de material escolar.]

			El llapis es va quedar quiet com una pedra a l’aire. Un flaix de records —﻿els vidres esmicolats, la llum, el xiuxiueig de les ombres﻿— li va recórrer el cos com un calfred. Va dibuixar una runa petita —﻿la mateixa que la Hana havia traçat al mirall per treure-la d’allà— a la cantonada del full. El sol fet de veure-la la feia sentir tranquil·la.

			Aquella nit, els llums de la residència es van apagar a les onze en punt. A fora, el gebre s’acumulava a les cantonades de les finestres. A dins, el terra radiant convertia l’habitació en un capoll càlid i segur. La Hana i la Tae es van adormir gairebé tan bon punt van ficar-se al llit, però la Nari es va obligar a mantenir-se desperta. Encara hi havia massa coses per aprendre. Havia de dominar els símbols protectors de la Hana que l’havien salvat de les ombres. Havia d’estar preparada per si els dimonis tornaven. Va encendre la llanterna del mòbil sota la flassada i va obrir el seu quadern.

			Els símbols vermells resplendien dèbilment sota aquell fil de llum. Els va resseguir amb la punta del dit: símbols de llum, de so, de respiració. Els havia copiat dels apunts de la Hana després del rescat del mirall, n’havia memoritzat cada línia, tot i que amb prou feines en comprenia el significat. De vegades pensava que, si els mirava prou fixament, notaria com la remor protectora del patró naixia en algun racó a dins seu.

			A fora, el vent feia trontollar la finestra. Quan la bateria del mòbil es va esgotar i la llanterna es va apagar fent pampallugues, la Nari ja dormia profundament.

			L’endemà al matí va arribar massa de pressa. Estudiar tota la nit; assajar tot el dia. La rutina era esgotadora. Pel que feia a la Nari, el semestre no semblava acabar-se prou ràpid.

			El pati del campus refulgia cobert de gebre mentre les noies d’AURA travessaven a correcuita les llambordes en direcció a l’estudi A. L’alè quedava suspès a l’aire fred com si fossin núvols. La Nari va captar la flaire del hotteok que arribava des dels carretons dels venedors ambulants que hi havia just a fora del recinte: una barreja de sucre, canyella i oli que la transportava a casa i a les vacances. Però abans de poder tornar a tot allò, encara quedaven exàmens i avaluacions per superar. A dins, els estudiants eren pertot arreu, amb cafès i tauletes, practicant escales a qualsevol racó. L’edifici brunzia com si fos un rusc. Els exàmens finals d’interpretació comportaven assajos continus: veus pop, coreografies, temes instrumentals i, fins i tot, composició.

			La veu de la directora Lee va ressonar pels altaveus: 

			—﻿A tots els trainees: sisplau, dirigiu-vos a l’auditori per a un anunci important.

			Un murmuri es va estendre entre la multitud. La Hana va fer cara d’espant. 

			—﻿Necessito aquesta hora abans de l’assaig per estudiar història.

			La Tae, amb la tassa a la mà, va picar un ritme amb els dits. 

			—﻿Potser cancel·laran els exàmens. Això sí que seria un miracle abans de les vacances.

			La Soojin va aparèixer darrere d’elles, impecable com sempre, amb la bufanda posada a la perfecció. 

			—﻿Anunciaran les exhibicions del proper trimestre, incloent-hi el grup de trainees escollit per debutar. Hauríeu de llegir el manual de l’estudiant. S’hi pot trobar tot el que un trainee compromès necessita per triomfar en aquesta escola. Jo me l’he après de memòria.

			Els llums de l’auditori van fer pampallugues mentre tothom entrava. La Nari es va estremir. La Hana, sempre observadora, se’n va adonar i li va agafar la mà. La Nari es preguntava quan les pampallugues dels llums deixarien de perseguir-la amb pensaments sobre dimonis. Esperava que fos ben aviat.

			A dalt de l’escenari, la directora Lee es va situar davant del micròfon. Anava vestida amb un punt extra de lluentor, que conferia un aire d’importància a l’anunci. 

			—﻿La setmana vinent començaran els exàmens finals i les avaluacions d’interpretació. Per tant, és hora de preparar-nos per a l’exhibició de final de curs. Com ja sabeu, es concedirà un contracte discogràfic a un grup de trainees que es graduen. Faran el seu debut a la celebració internacional televisada del Cap d’Any Solar el 31 de desembre i tornaran a actuar amb motiu del Cap d’Any Lunar el 17 de febrer.

			La Soojin va mirar les noies i va fer un somriure de satisfacció. 

			—﻿Us ho he dit.

			La directora Lee va continuar. 

			—﻿La celebració del compte enrere del Cap d’Any Solar serà presentada per la Kitty i el Bubu, antics alumnes nostres i orgullosos pares d’una estudiant que actualment forma part de la K-pop Academy!

			El públic va esclatar en crits d’entusiasme per l’anunci dels presentadors de televisió més estimats i animats del país, però la Nari va veure com el somriure de la Soojin s’apagava en sentir els noms dels seus pares. La Nari s’havia adonat que la Soojin estava orgullosa del seu estatus de reialesa del K-pop, però que se sentia avergonyida dels seus pares —﻿antics idols— cada cop que apareixien pel campus.

			—﻿A més d’aquesta gran actuació d’un grup del darrer curs, el Festival del Cap d’Any Lunar de febrer també acollirà l’Spotlight Solo, una actuació en solitari sota els focus. Un cantant de la K-pop Academy serà escollit per actuar juntament amb el seu grup, i podran delectar-nos a tots amb les seves veus increïbles.

			Un murmuri va recórrer la sala: entusiasme, expectació i una mica de pànic. La Nari va notar el canvi a l’aire.

			—﻿El professorat observarà les avaluacions de la setmana vinent i anunciarà el nom del solista que actuarà a l’Spotlight Solo el dia 1 de gener —﻿va continuar la directora Lee﻿—﻿. El guanyador o la guanyadora i el seu grup tornaran abans a l’escola i rebran una preparació especial per part d’una estrella per a aquesta actuació.

			—﻿Espero que no em seleccionin per a l’Spotlight Solo —﻿va dir un noi de la fila del davant al seu amic﻿—﻿. Està maleït.

			—﻿Com si tinguessis opcions —﻿va bromejar l’amic.

			La Tae es va inclinar endavant. 

			—﻿Què vols dir que està maleït?

			—﻿Qui protagonitza l’Spotlight Solo acaba suspès o es trasllada a una altra escola al semestre següent —﻿va dir el primer noi.

			—﻿He sentit que fa uns deu anys el solista va desaparèixer just després de l’actuació i no se’n va saber mai més res —﻿va afegir el seu amic.

			—﻿Potser ho va fer tan bé que li van oferir un contracte i se’l van endur per canviar-li el nom i convertir-lo en idol —﻿va fer la Tae, arronsant-se d’espatlles﻿—﻿. Potser és algú famós!

			La Nari es va emocionar. 

			—﻿Potser és algú de Hot Seven!

			Una veu coneguda els va interrompre des del darrere. 

			—﻿No sigueu ignorants. No hi ha cap maledicció ni ningú no va desaparèixer. Només és mala sort —﻿va dir la Soojin, prou fort perquè mitja sala la sentís﻿—﻿. Hi ha gent que no suporta la pressió.

			La Tae va xiuxiuejar a la Hana: 

			—﻿O potser és que els dimonis odien els solos.

			—﻿No comencis —﻿va contestar-li la Hana, també xiuxiuejant.

			La Nari va intentar mantenir la calma, però va sentir un pessigolleig al clatell causat per la combinació de les paraules «solo» i «dimoni». Encara que no hi hagués cap maledicció, estava preparada per posar-se dreta d’un bot i sortir esperitada de l’auditori per sempre. «A poc a poc, respiracions regulars, Nari», es va recordar. «Fes la respiració quadrada. Inspirar: un, dos, tres, quatre. Aguantar fins a quatre. Expirar: un, dos, tres, quatre. Aguantar fins a quatre.»

			El noi del davant la va tocar i li va trencar la concentració. 

			—﻿Estàs bé? Per què respires així? Vols que avisi la infermera?

			Les respiracions tranquil·litzants no l’estaven ajudant gaire, però la interrupció d’aquell noi pesat va fer el fet. 

			—﻿Tot bé. Gràcies —﻿va dir ella fluixet.

			A fora de l’auditori, els llums del passadís van fer pampallugues un altre cop. 

			—﻿La instal·lació elèctrica d’aquest lloc és tan vella! —﻿va dir un professor al senyor Shin just quan la Nari passava per davant﻿—﻿. Haurien de renovar el cablatge abans que es cali foc a l’escola i quedi feta cendres.

			El senyor Shin va negar amb el cap i va mirar la Nari amb expressió significativa. —﻿El cablatge està bé. Són les altres coses que hi ha a dins de les parets que em preocupen.

			«El pitjor malson fet realitat», va pensar la Nari. «Aquells dimonis de les ombres que se’m van endur i em van retenir captiva darrere dels miralls. Només van ser el començament.»
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Capítol 2

			El matí va arribar amb una franja de llum hivernal que es filtrava entre les persianes del dormitori. La calefacció palpitava suaument sota el terra de l’habitació; les vores de les finestres estaven gebrades. La Nari va parpellejar, mig adormida, amb el tic-tac suau del metrònom, que no havia apagat, i el so molt més fort de la Tae que rapejava la tornada d’una cançó que s’havia inventat per estudiar mentre embotia roba dins una bossa tote.

			—﻿Desperta i tira —﻿cantussejava la Tae, baixet﻿—﻿. La son s’estira, els finals volen…

			—﻿Tae —﻿va balbotejar la Hana des del coixí—﻿. Tingues pietat.

			La Nari es va incorporar. Tenia la gola aspra, com si s’hagués empassat gel. 

			—﻿Quina hora és?

			—﻿Gairebé les nou. —﻿La Tae li va posar una diadema peluda amb orelles de gat llampants﻿—﻿. Tenim assaig d’aquí a mitja hora.

			La Nari va fer lliscar la diadema pels cabells.

			Es van vestir a correcuita: xandalls negres a joc, jaquetes de l’escola i les vambes gastades favorites. Van agafar les bosses d’esport i van sortir.

			Tan bon punt van obrir la porta, una ràfega d’aire fred les va colpejar. Si alguna d’elles encara no s’havia despertat del tot, el fred hivernal se’n va encarregar. Van creuar corrents el pati i van entrar d’una revolada a l’edifici d’assaig, amb energia renovada i sospirs d’alleujament.

			L’ala d’assaig bullia d’activitat. Una frisança de sabatilles de neó i pinces del cabell amb purpurina els va passar pel costat a correcuita. Al mòbil d’algú va sonar una tornada; un estudiant escalfava la veu a plens pulmons amb escales que sonaven com una sirena d’emergència.

			La Nari es meravellava de l’energia que vibrava a l’escola. Només tenia dotze anys, però la seva vida ja es dividia en dues parts: abans i després de la seva arribada a la K-pop Academy. A la seva antiga escola, tot es reduïa a la qüestió acadèmica, tot el dia, amb pràctiques d’interpretació i classes cada tarda i cada cap de setmana.

			A la seva antiga escola, no tenia cap assignatura preferida. Estudiava per treure notes perfectes, però només perquè els seus pares li permetessin cantar i ballar després de l’escola. A la K-pop Academy, podia viure i respirar la interpretació. Totes les assignatures que tenia —﻿cant, dansa, rap, llengües, tècniques d’entrevista i, fins i tot, disseny de vestuari﻿— eren les seves preferides. Era un somni fet realitat, tant per a la Nari com per a tothom del seu voltant.

			Quan van arribar a la sala d’assaig, el senyor Shin ja hi era, com era d’esperar, però també hi havia la Soojin.

			—﻿Què hi fa ella, aquí? —﻿va preguntar la Tae﻿—﻿. Ella no és d’AURA.

			—﻿I? —﻿va replicar la Soojin﻿—﻿. Aquesta sala no és només vostra ni del vostre grup. No sigueu pretensioses.

			Aviat el seu antic grup es va unir a la Soojin i totes les altres formacions de noies trainee de primer curs van anar entrant també a la sala. El senyor Shin va picar de mans des de la cantonada. 

			—﻿Com ja sabeu, avui no només actueu per a l’examen final. També esteu fent l’audició per a l’Spotlight Solo.

			La Nari va quedar petrificada i es va girar cap a la Hana. 

			—﻿Tu ho sabies, això?

			La Hana va negar amb el cap, igual que la Tae. La Soojin va sentir la pregunta i va girar els ulls en blanc. 

			—﻿De debò, feu el favor de llegir-vos el manual de l’escola!

			—﻿Començarem amb el número de l’Spotlight de l’any passat, per establir el nivell. —﻿El senyor Shin va mirar cap a la cabina de vidre que hi havia al passadís des d’on el professorat podia observar les actuacions﻿—﻿. I, només a títol de recordatori, tots els vostres professors us observaran.

			La Soojin es va unir a ECLIPSE, el grup de noies amb qui havia ballat al festival de la tardor. La Hana estava confusa. 

			—﻿La Soojin va ser l’escollida per a l’Spotlight de l’any passat?

			—﻿Nop. —﻿La Tae va negar amb el cap i va assenyalar una noia tranquil·la situada al fons, en un racó. Era prima i pàl·lida, amb els cabells llargs i foscos recollits en una trena que li queia per l’esquena i les mans plegades com si no sabés què fer-ne﻿—﻿. Va ser l’Eun.

			La Hana la va reconèixer del festival de tardor. 

			—És la ballarina de suport a qui va agafar l’ombra. Però no l’he vista cantar mai —﻿va dir la Hana.

			—﻿No ho fa. Ja no —﻿va mussitar la Nari, amb els ulls esbatanats﻿—﻿. Ningú no sap què va passar.

			La Hana va buscar el vídeo de l’actuació de l’any anterior al mòbil i va prémer el botó de reproduir.

			Al cartell, s’hi podia llegir: «Exhibició d’hivern de la K-pop Academy – Spotlight Solo». A la pantalla, l’Eun se situava a dins del raig de llum blanca. Semblava segura, radiant. Res a veure amb la noieta reservada i silenciosa de la cantonada que era ara. Però a la meitat de la segona tornada, la veu li va titubejar. No semblava sortir cap so. Se li va dibuixar una mirada de pànic a la cara.

			—﻿Ostres —﻿va murmurar la Hana.

			La càmera va captar la Soojin, només una ombra ballant a l’extrem esquerre de l’escenari; es va girar i, tot seguit, va lliscar endavant i va agafar el micròfon sense perdre ni un compàs.

			El vídeo s’acabava amb un aplaudiment sonor, mentre les cinc noies feien la reverència final.

			La Nari va alçar la mirada. 

			—﻿Què creus que va passar?

			La veu de la Soojin els va arribar des del darrere. 

			—﻿Va deixar de cantar —﻿va dir, simplement. Després es va girar cap a les altres quatre noies d’ECLIPSE﻿—﻿. Vinga, noies. Som-hi. En posició. Quan digui tres.

			La Dara, la Min i la Pari van ocupar els seus llocs darrere la Soojin, la líder del grup. Però aleshores l’Eun va fer una passa endavant, es va situar al costat de la Soojin i va allargar la mà.

			—﻿Ah, em pensava que ja no cantaves —﻿va dir la Soojin. Però l’Eun no va enretirar la mà fins que la Soojin li va passar el micròfon. La Soojin va fer un lament de frustració i va ocupar la posició de ballarina principal, a l’esquerra de l’Eun.

			—﻿Vinga, comencem d’una vegada. Què espereu? Un aplaudiment? —﻿va dir la Soojin.

			L’Eun va alçar una mà i va marcar l’entrada fluixet: Tres, dos, un… ara.

			El baix va entrar de cop, amb un batec tan profund i potent que va fer vibrar tota la sala d’assaig. La coreografia també va començar de seguida, amb moviments hàbils i precisos. Segures i valentes, es movien alhora en perfecta harmonia: kalgunmu.

			A mitja coreografia, el grup es va obrir com un ventall i totes les mirades es van dirigir cap a l’Eun. Va alçar el micròfon amb les dues mans. El ritme es va aturar i va deixar espai perquè la seva veu ressonés. L’Eun va inspirar i va deixar anar la primera nota: tènue, però perfecta. Va intentar la següent.

			No va sortir res.

			Els llavis van dibuixar la forma d’una vocal. Silenci. Una ombra de pànic li va travessar el rostre i, aleshores, ho va provar amb més ímpetu, però només li va sortir un so aspre i sec.

			—﻿Pareu —﻿va dir el senyor Shin, creuant la sala en direcció a la taula de so. Va prémer el botó vermell. La música es va tallar en sec. En el silenci, es podia sentir la dificultat per respirar de l’Eun.

			L’Eun va negar amb el cap i ho va tornar a intentar. Els ulls se li van omplir de llàgrimes de frustració. Va obrir la boca, però no en va sortir cap so.

			No és que la veu se li hagués trencat. Ni tan sols era rogallosa. Era com si alguna cosa s’hagués empassat la seva veu.

			Un brunzit suau va començar a emergir dels llums del sostre, que resplendien vermells. Era el mateix so tènue que la Nari havia sentit a l’auditori.

			A la Nari se li va encongir el pit. Sense ser-ne del tot conscient, havia creuat la sala. 

			—﻿Vine, seu —﻿va dir, guiant l’Eun fins a una cadira d’una cantonada. La Tae li va atansar una ampolla d’aigua. La Hana va estrènyer la mà de l’Eun.

			La infermera va entrar a correcuita amb un petit estoig i el seu posat més professional. 

			—﻿Obre —﻿va dir dolçament﻿—﻿. Digues «aaah».

			L’Eun va obrir la boca per dir «aaah», però no en va sortir cap so. La infermera va inspeccionar-li la gola amb una llanterna petita. 

			—﻿Inflamació —﻿va dictaminar﻿—﻿. Probablement laringitis. Estrès, deshidratació. Me l’enduré perquè descansi. Demà estarà bé.

			La Soojin va deixar anar un sospir que gairebé va semblar una rialla. 

			—És clar. Laringitis. 

			Va girar cua i es va allunyar ràpidament.

			El senyor Shin es va escurar la gola. 

			—﻿Bé, ja n’hi ha prou. AURA, comenceu vosaltres.

			La Nari estava nerviosa mentre es posaven en posició. La Hana, la Nari i la Tae es van alinear i es van estrènyer les mans ràpidament. Tan bon punt van sonar les primeres notes, van submergir-se en la cançó i es van moure com si fossin una. Havien practicat tant i durant tant de temps que era com si la cançó hagués passat a formar part d’elles. Quan va acabar-se, les noies van tancar l’actuació amb una postura poderosa, inspirada en les postures de guerrera de la Hana.

			—﻿Gràcies, AURA. Heu superat l’avaluació —﻿va anunciar el senyor Shin.

			Les noies van fer un gran somriure, orgulloses i alleujades. La Tae va passar un braç per l’espatlla de la Nari. 

			—﻿La teva veu era tan forta i clara! Estàs destinada a fer l’Spotlight Solo!

			La Nari va negar amb el cap. 

			—﻿No. De debò. Seré més feliç si no em trien. No necessito ser el focus d’atenció —﻿va protestar.

			La Soojin, suada per l’esforç però sense ni un cabell fora de lloc, es va col·locar la tovallola damunt l’espatlla. 

			—﻿No li inflis el cap, Taeyang. L’Spotlight és meu i totes ho sabem.

			La Nari, la Tae i la Hana van girar els ulls en blanc, però la Soojin ja era a l’altra banda de la sala per fer l’actuació d’aquell curs amb el seu grup. 

			—És tan egocèntrica… —﻿va dir la Hana.

			—És realment bona en tot el que fa —﻿va insistir la Nari﻿—﻿. Crec que la Soojin es mereix ser la solista de l’Spotlight. Sobretot perquè és qui més ho vol.

			—﻿Que ho vulgui no vol dir que s’ho mereixi —﻿va replicar la Tae﻿—﻿. Pot tenir una tècnica i un tempo impecables, i pot clavar totes les notes, però ho fa tot sense… —﻿i va buscar la paraula adequada.

			—Ànima? —﻿va bromejar la Hana﻿—﻿. Potser sí que porta una mica de dimoni a dins…

			La Nari va negar amb el cap. 

			—﻿T’has passat, Hana.

			—﻿Jo anava a dir «cor» —﻿va dir la Tae, taxativa﻿—﻿. Però la Hana no va precisament desencaminada. Crec que la Soojin no es va veure afectada pels dimonis fins que es van fer realment forts perquè no deixa que res l’afecti. És com si hagués aixecat murs al seu voltant. I són murs molt gruixuts.
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