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			O limiar salgado das fendas

			MN SOUTELO


			escoita o relato que estende o (meu) corpo entre ronseis 
de neve e pétalos púrpuras
pois as chagas sempre falan soas

			A fenda devora todo ao seu paso. A fenda percorre os contornos das cousas e de nós, como unha criatura esfameada. A fenda é a trampa na que entramos voluntarias, como o necesario tributo que aplaque a ira divina. Como o sacrificio que garantirá a colleita.

			A fenda colecciónanos, sométenos, fainos vivir nunha eterna diáspora, no continuo desacougo. Non pertencemos a ningures, nin nada (ou case nada) nos pertence: unha maleta a carón da porta (obstinado anticipo da fuxida), cargada de urxencia e de necesidade, contén todo o que aínda posuímos, aquilo que amamos, aquilo que un día chamamos noso, pero xa non máis. As nosas raíces ficaron sempre ao aire, núas e murchas, sen nós sabelo.

			Porque xa non hai acougo, non hai consolo nin treguas, só o dó. Un dó que adquire formas, texturas, sabores e arrecendos diferentes co paso do tempo. Un dó que tronza brutal o corpo ata despezalo. Un dó que se alonga como a distancia que nos separa de nós mesmas, poboado de pugas, espiñas,

			coitelas e dor

			e perda

			e desterro.

			Porque non sabemos certo se somos nós quen as habitamos ou son elas quen nos habitan, as fendas ábrense baixo a pel, reptan polas nosas bocas, parasítannos. As fendas mutan, aliméntanse do estrume e da couza; nútrense voraces deses exilios que non se escolleron, da perenne viaxe á que se partiu sen saber ben por que e sen plan trazado, dunha interminable carreira ás toas na noite contra a aramaxe eletrificada baixo o dioivo, das palabras-gume, das palabras-que-non-se-falan, das palabras-proxectil e da constante caída. Fan que perdamos pé e que a marea nos arrastre lonxe. Naufragamos nunha dor que non nos é xa nunca máis allea, que pesa e se adhire ao padal, ás coxas e ao ventre. Que devora a casa cuarto a cuarto, como un lume de urxencia, desexo e morte.

			Pero quizais nos resten forzas para desandar todo este desterro. Quizais a memoria nos procure o abeiro dun corpo que xa non temos, que xa non nos pertence, que nos rexeitou e que rexeitamos con noxo, que nos é alleo e esquivo. Quizais achemos o repouso que precisamos, e as apertas. E que se cavamos máis e máis fondo, poidamos aínda prender nunha presada nova de terra, lonxe deste ermo estéril, hostil e frío.

			Quizais, limpando os ollos de tanta perda, poidamos ver o que xa non viamos, porque non quedaron espellos, reflexo nin sombras no interior do labirinto.

			Quizais o seu celme salgado nos permita renacer de entre estas páxinas.

			Quizais sexamos quen de descender pola físgoa, ata chegar abaixo, abaixo, abaixo.

			E que a luz, como unha treboada en campo aberto, como unha manda de poldros salvaxes, nos sacuda a cinza desta dor toda e, finalmente, nos sorprenda.

		

	
		
			silencio

		

	
		
			atraveso a fenda 

			sen saber se o fío de luz penetra ou abandona o burato no que habito, o fío que se fixo gume na obsolescencia

			teño este tremor na sombra dos dedos cando intento abrir as portas, unha incerteza ou un desequilibrio que varre o po para dentro

			ese po sobre o que agora trazo o mapa dun labirinto do que non sairei ilesa

		

	
		
			non me fales cando a ira me estoura nas costelas, cando non vexo máis ca un relampo no cabo do túnel, un punto onde descargar os puños, esnafrar a cabeza e apagar o ruído

			a túa voz ocupa todo o espazo, fía ladaíñas como vagóns de tren percorrendo o bucle

			e eu só preciso tecer as febras do silencio, determe para recompoñer na materia do tempo escuro, todo aquilo que esnaquicei, o día que me perdín

			non te achegues a este corpo tensado, o meu cuspe leva o lume dentro

			non digas que así non son: isto son eu agora, un berro atrás dos teus pés desertores e a marca dos cotenos escachados contra a madeira da porta, despois da deflagración

		

	
		
			dis que pensas en min cando chove porque teño esa forma de pertencerche, líquida e sen constancias

			dis que todo afecto remata inerme cando vara na beira do desleixo porque ti es festa e pirotecnia, liberácheste das áncoras da monogamia un día de verán en que bicaches lavercas, calandriñas e escribentas das canaveiras
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