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			A mis hermanos: Dani y Andrea.

		

	
		
			Allá van con el balón en los pies,
y ninguno los podrá detener.
El estadio vibra con la emoción
de ver jugar a los dos.

			—Oliver y Benji
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			NUEVO CURSO EN EL
CENTRO DE FÚTBOL 
DE ALTO RENDIMIENTO

			¡El inicio de la temporada de fútbol juvenil de los centros de alto rendimiento deportivo está a la vuelta de la esquina! Si bien había dudas sobre la viabilidad de los centros de alto rendimiento dedicados exclusivamente al fútbol, todas se han disipado. Ya son muchas las comunidades autónomas que se han sumado a esta tendencia, formando a sus equipos masculino y femenino. 

			Por supuesto, la Comunidad Valenciana no podía quedarse atrás y el exfutbolista y exentrenador estadounidense Zacharias Holt se encargó de ello al fundar el centro Estels. Este curso dará comienzo el 18 de septiembre con un discurso a cargo de Holt.

			«¿Alguna vez has pensado en los talentos que se quedan sin descubrir solo por no tener los recursos necesarios? Yo me enfrenté a todo tipo de adversidades para llegar a donde estoy hoy. Muchos compañeros se quedaron por el camino y me niego a perder a las nuevas generaciones de futbolistas. A diferencia de otros F.A.R., en Estels garantizamos una beca completa para que nuestros estudiantes se vuelquen en el fútbol mientras completan su formación preuniversitaria», ha declarado el CEO.

			Sobre la polémica con respecto al trato de favor hacia sus hijas, que cursarán este año primero de bachillerato en el F.A.R., Holt ha afirmado: «Los apellidos no están reñidos con el talento. ¿Alguna vez se criticaría al hijo de un médico por seguir la misma carrera que su padre? Desde luego que no. No existe ningún tipo de favoritismo. Las gemelas brillan por sí solas y esta temporada, como la anterior, lo demostrarán con creces».

			Pronto quedará cerrada la hoja de ruta de esta nueva temporada y disfrutaremos de los primeros partidos de la liga Inter F.A.R. de Juvenil A y Juvenil B tanto masculina como femenina. Tras la liga regular, los ocho primeros clasificados de cada categoría disputarán los play-off por el título. 

			Ya puedes echar un ojo a los nuevos fichajes del F.A.R. Estels. ¡El futuro del fútbol está en sus manos! O más bien… En sus pies.

		

	
		
			
Antes de la liga


		

	

CAPÍTULO 1
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Érase una vez una chica más veloz que las ráfagas de viento, que las mareas o que el mismo tiempo. Una chica a la que le gustaba mucho más correr que andar. Dafne Cabezón, una delantera imbatible, gol tras gol tras gol. Con cada partido estaba más cerca de conquistar el mundo entero.

Entonces, por desgracia, cumplió seis años.

Su primera gran caída se quedó grabada en su memoria y en su rostro para siempre. Corría, volaba, llevaba consigo el balón con el que ganaría un mundial de fútbol, en su cabeza, se movía entre las nubes y hasta los pájaros coreaban su nombre. Lanzó el balón directo a la portería, pero no se dio cuenta de que frente a ella había un poste metálico. Marcó el gol, pero chocó de lleno y su frente quedó marcada por una cicatriz con forma de estrella.

Para Dafne crecer fue como ese golpe. Se dio de bruces con la realidad: no era extraordinaria.

Ya no sentía que atravesaba el campo en un parpadeo. Resultó que ese campo en el que jugaba después de clase no era tan grande en realidad. En el colegio le dijeron que era rápida, pero solo para ser una chica. Ya no estaba convencida de que, cuando fuera mayor, los niños llevarían camisetas con su nombre.

De pronto, le pareció ridículo responder «futbolista» a la pregunta «¿Qué quieres ser de mayor?».

El fútbol se convirtió en un mero pasatiempo que compartía con su hermano mellizo, Silas. Aunque, a veces, aún le dolía.

Porque Silas todavía pensaba que el fútbol era posible.

En el caso de Dafne, otros sueños habían ocupado su lugar.

Entonces, de rebote, contagiada por la ilusión infantil de Silas, decidió acompañarle a su segundo intento en las pruebas de acceso para uno de los centros académicos de fútbol de alto rendimiento más prestigiosos del país.

Quizás de rebote, la seleccionaron.

Ahora, casi diez años después de ese día en el que creció, Dafne volvía a soñar con el fútbol.

Porque seguía viendo un poco de magia en todo aquello: el F.A.R. que sería su casa durante los siguientes dos años, en el que la prepararían simultáneamente para la universidad y para convertirse en futbolista profesional, se llamaba Estels. En valenciano, estel significaba estrella, como la que tenía en la frente, justo encima de su ceja izquierda. Quizás la magia la acompañaba, aunque ella la hubiera rechazado.

Sentía que ese era su sitio. Lo había sentido durante todo el verano, mientras preparaba una hipotética temporada de fútbol, antes incluso de saber si la habían escogido. Y ahora que estaba ahí lo sentía todavía con más fuerza.

Era su sitio, estaba claro, pero…

—No me lo esperaba así —murmuró Pablo Cabezón, su padre, mientras atravesaban la entrada y emprendían el camino colina arriba arrastrando sus maletas y acompañados del resto de alumnos y familias.

—Eso es porque te perdiste la jornada de puertas abiertas —recriminó Claudia Sierra, su mujer.

Y es que la ladera que debían subir desde la puerta de entrada se hacía interminable. Sobre todo, estando cargados. Frente a ellos: se erguía un paraninfo gigantesco de estructura semicircular. Estaba construido con muros de piedra color gris plomizo y columnas del mismo color, que podían confundirse con un cielo lleno de nubes. Era tan anodino que parecía que ahí dentro no podría ocurrir nunca nada excepcional. 

Sin embargo, se celebraba la ceremonia de bienvenida.

Los padres de Dafne bromeaban con que el futuro de sus hijos estaba escrito en las estrellas, pero, en realidad, estaba escrito entre esos muros de piedra.

Siguiendo a la marabunta de nuevos alumnos, Claudia Sierra tiró del hombro de su hija para estrecharla con fuerza junto a su hermano. 

—Sois cabezón y cabezona, como vuestro padre. No veáis la que liasteis para salir de aquí abajo… ¡Menudo sufrimiento! Vais a conseguir todo lo que os propongáis en la vida.

Dafne y Silas se miraron y juntaron sus frentes, como habían hecho siempre desde que eran niños. Aunque, antes, se golpeaban con tanta fuerza que más de una vez se hicieron un chichón.

La madre aprovechó para darles un abrazo. Al lado, el mismísimo padre cabezón se secaba las lágrimas.

—Os quiero mucho —dijo la madre dándole un beso en la mejilla a Dafne—. Mucho —Otro beso—. Portaos bien. No hagáis ninguna locura. Cuidad el uno del otro.

Fue sumando consejos mientras los llenaba a ambos de pintalabios rojo. A Dafne no le importó quedar en evidencia delante de sus nuevos compañeros, porque ella también echaría de menos a su madre. Y ahora cada instante sabía a despedida.

—Nos sentaremos al fondo, ¿vale? Vosotros podéis ir donde queráis —comentó el padre. 

Dafne agarró el asa de su maleta con más fuerza.

—Podemos estar juntos, ¿eh? No nos dais vergüenza ajena… Al menos, no todavía —dijo Silas.

—No, es mejor así… Tenemos que ir acostumbrándonos a… ya sabes —insistió el hombre secándose el ojo, emocionado.

Aunque las clases en el centro eran de lunes a viernes, tendrían entrenamiento los sábados y partido los domingos, por lo que los alumnos estarían internos y solo regresarían a casa en ocasiones especiales.

A sus casi dieciséis años, este era el primer bocado de independencia para los mellizos.

Volvieron a abrazar a sus padres.

—¡Volad, mis pequeños! —exclamó la madre, tan peliculera como siempre.

Y Dafne, más peliculera aún, alzó los brazos e hizo como que aleteaba. La maleta que arrastraba se cayó al suelo y la mochila que tenía en la espalda casi la desequilibró y a Silas le entró la risa. A Dafne le dio igual. Sintió que estaba volando de verdad. Otra vez. Como cuando era pequeña.

Por dentro, el paraninfo ya no le pareció tan corriente. Había un escenario en el fondo y las sillas de madera más elegantes que había visto jamás. Las primeras filas estaban reservadas con una cuerda de seda roja. Incluso había una zona con catering y un espacio para dejar las mochilas y maletas.

Los padres de los mellizos se sentaron en el fondo y, en cierto momento, Dafne dejó de verlos.

Se debatía entre la euforia y el miedo. 

«Es real. Es real. Es real».

Sintió un retortijón en el estómago.

A su lado, Silas suspiró: 

—Ojalá me hubieran admitido el año pasado. Todos están aquí desde cuarto de la ESO y ya se conocerán...

—¡No seas dramático! No somos los únicos nuevos y ya conocimos gente en el campus de verano…

—No sé a cuántos habrán admitido… Además, ¡no me cayó bien nadie!

—Qué pesado eres… 

Agarró la mano de su hermano y volvió a sentir el pellizco en el estómago:

—Silas, creo que voy a vomitar. O a hacer caca. No sé. Lo que sea que siento va a tener que salir por algún sitio.

Silas no sonrió.

—Teta, no me jodas, no te puedes poner nerviosa tú que yo ya lo estoy suficiente por los dos. ¡Además, no me puedes dejar solo! ¡Esto va a empezar!

—Los baños están cerca, en el aulario… Volveré enseguida.

—Dafne, por favor.

—¿Prefieres acompañarme al baño de las chicas?

—Pero ¿en serio necesitas ir?

Otro retortijón, tan fuerte que esta vez lo oyeron los dos.

—Solo serán dos minutos. Puedes estar solo dos minutos —Sonrió.

Silas asintió. Se soltaron las manos.

—Voy a sentarme, te guardo sitio —indicó Silas.

—Vale.

—Dos minutos.

—Dos minutos.





CAPÍTULO 2
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En unas horas el aulario se llenaría de vida, de alumnos que corren de una clase a otra, de hombros que chocan, de carpetas que se caen al suelo, de móviles que se esconden justo antes de entrar en clase… Pero en esos momentos solo había silencio.

Dafne estaba un pelín asustada. Más aún cuando al entrar en el baño ese silencio se rompió con un grito:

—¡Joder! ¡Me haces daño!

—¡Es que te estás moviendo mucho! ¡Si quieres, paro!

—No, no…

Había sangre en el espejo del cuarto de baño. Frente a él, dos chicas. A simple vista parecían iguales: negras, con las mejillas redondas, los ojos grandes y las orejas de soplillo llenas de pendientes.

Aunque había diferencias: una de ellas tenía el cabello de un color negro casi azul, trenzado con cascabeles y abalorios. Estaba prácticamente arrodillada, con la cabeza echada hacia atrás y la lengua fuera. La segunda era igual, pero llevaba el cabello negro rizado prácticamente a cero. Sostenía una aguja con una mano y un hielo con la otra. Fruncía el ceño y Dafne temió que empuñara la aguja contra ella. 

—Perdón… Necesitaba ir al baño… Yo… ¿qué estáis haciendo?

—Oon porzong on lo longoo —intentó hablar la chica de las trenzas azules.

—¿Y seguro que este es el mejor sitio? ¿Un baño?

—Está limpio a conciencia. ¡Y yo sé perfectamente lo que hago!

—Noostroo podrooo… 

—Mi hermana lleva años queriendo hacerse el piercing en la lengua, pero Holt no nos ha dejado ni un segundo de libertad este verano. Por eso hoy empezamos el curso por todo lo alto.

Dafne hizo una mueca. Por una parte, quería hacer preguntas, por otra, disfrutaba de ir recopilando poco a poco cada pieza de información.

—Holt es nuestro padre. Durante el curso está más o menos ocupado dirigiendo esto, pero en verano solo puede entrenarnos a nosotras. —Se encogió de hombros.

—Ooch —se quejó su hermana.

—Oye…

—Dafne —se presentó.

—Dafne, ¿podrías pasarme algo más de papel higiénico? Y sujeta bien a Rain, anda.

Dafne obedeció y a modo de respuesta, la tal Rain le dedicó un pisotón cuando su hermana asestó el golpe final.

—Doloo —sollozó. Se le saltaban las lágrimas.

—Ya está, ya está.

La aguja había entrado sin dificultad y el pendiente, un brillante en forma de gota de lluvia, ya estaba colocado en la lengua.

Su hermana se encargó de terminar de limpiar la herida y luego todo el desastre. Dafne la ayudó.

—No nos hemos presentado. Me llamo Saylor Holt y esta es mi hermana Rain. Estamos en primero de bachillerato.

—Yo soy Dafne Cabezón… Bueno… Eso ya lo he dicho. ¡También voy a ese curso! Este es mi primer día aquí.

—¡Qo toornoo! —intentó hablar Rain. Cuando se movía, los cascabeles de sus trenzas tintineaban. 

—Sí, muy tierna —repitió Saylor—. Nosotras entramos en cuarto de la ESO, pero igual vamos a la misma clase… Al mismo equipo, seguro.

Desde el baño se oyó un aluvión de aplausos.

—¡Joder! ¡Ya empieza! Holt nos matará si nos perdemos el discurso…

Saylor cogió a su hermana del brazo y a Dafne también, con más fuerza de la esperada. ¡Por poco no la tiró al suelo! La chica olía a jardín recién cortado y a melocotón, todo a la vez. Dafne no pudo evitar sonreír de oreja a oreja.

Las tres salieron del baño y corrieron hasta el paraninfo. Las gemelas tenían un asiento reservado en la primera fila y la invitaron a sentarse con ellas.

¡Dafne no podía creer la suerte que había tenido al conocerlas! Aun así, no quería dejar solo a su hermano. 

Se sentó con él unas filas más atrás.

En el escenario había cinco personas. Dos mujeres y tres hombres vestidos exactamente igual: pantalones plisados, americana negra, camisa blanca. Uno de los hombres, piel negra, cabello gris y brillante, se acercó a un pie de micrófono y los otros se convirtieron en sus guardaespaldas. Tenía la misma sonrisa que sus hijas. Carraspeó antes de hablar:

—Si hay algo que aprendí durante mis más de treinta años como profesional de fútbol en Estados Unidos y que intento enseñar a cada nueva generación es que, en el campo, todos somos uno, es imposible ganar un partido estando solo. El fútbol es un deporte de equipo, al igual que la vida. Por eso, quiero daros la bienvenida, alumnos, jóvenes promesas, familias, un curso más, al centro de alto rendimiento deportivo Estels. Vamos a marcar muchos goles. Y vamos a hacerlo juntos, ¿de acuerdo?

El hombre se rio, hizo una pausa y todos entendieron que había llegado el momento de aplaudir. Dafne y Silas aplaudieron también. Después, su hermano señaló el reloj imaginario de su muñeca.

En vez de dos minutos, habían sido ocho.

Pero Dafne no llegaba tarde. La ceremonia de bienvenida acababa de empezar.

Su nueva vida, también.





CAPÍTULO 3
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Érase una vez el chico más cobarde del mundo. Nunca nadie deseó con tanta fuerza una capa de invisibilidad o un caparazón de tortuga. Su hermana era de esas personas que, ante el peligro, se hacían fuertes y atacaban.

Silas Cabezón, en cambio, solo sabía correr. A veces pensaba que Dafne había nacido para salvarle, que era ese escudo que tanto ansiaba, porque el tiempo máximo que había aguantado sin ella fueron los dos minutos más que tardó su melliza en nacer.

Dos minutos de valentía y se los pasó llorando sin parar. Sus padres juran que solo se calmó cuando nació Dafne.

Entonces, por fortuna, llegó el fútbol.

En uno de aquellos infernales patios del recreo acabó arrinconado en una portería. El balón partía el viento, volaba a toda velocidad y, por primera vez, Silas no salió corriendo. Paró el balón utilizando todo su cuerpo.

Sus compañeros nunca habían coreado su nombre hasta entonces.

Ese día, desde ese mismo instante, dejó de ser un cobarde. O al menos, se convirtió en un cobarde que había aprendido a disimular mejor su cobardía. Un cobarde que se transformaba en valiente cuando estaba frente a un balón.

Para Silas, el fútbol siempre había sido la única opción.

Por eso, cuando tuvo la oportunidad de hacer las pruebas para entrar en Estels no dudó un segundo en presentarse. Quería entrar en cuarto de la ESO. Fracasó. ¡Y eso que se suponía que el fútbol era lo único que se le daba bien!

Pero había vuelto a intentarlo. Esta vez junto a Dafne.

Y quizás porque su hermana era su talismán, lo había conseguido.

¡No se podía creer que cursaría bachillerato con ella!

Bueno… más o menos. Dafne le había dejado solo ocho minutos en la ceremonia de bienvenida y, para sorpresa de nadie, había aparecido de la mano de dos chicas con las que reía sin parar. Estaba claro que eran populares. Como para no serlo, si eran las mismísimas hijas del director, la leyenda Zacharias Holt (capitán en su equipo, dos veces campeón en la Copa de Oro, tres veces en la Liga de Naciones). Todos en el paraninfo las miraron cuando se sentaron justo en la primera fila. Su hermana Dafne era un imán para las cosas buenas: era extrovertida, hacía amigos con una facilidad impresionante y siempre se acercaba a las personas adecuadas. Estaba claro que si no hubieran compartido útero nunca habrían sido amigos.

En esos momentos, por supuesto, Dafne tampoco estaba con él.

En el centro había dos residencias, una masculina y otra femenina. Silas no volvería a compartir pared con su hermana. Y lo que era peor, no tenía ni idea de quién iba a ser su compañero de habitación. Un mes antes del inicio de curso, rellenó una especie de formulario de compatibilidad en el que respondió a todo tipo de preguntas absurdas como: ¿Prefieres salir de fiesta o quedarte en tu habitación viendo una película? (prefería quedarse en casa, gracias, tenía tendencia a liarla si salía). ¿Qué tres cosas te llevarías a una isla desierta? (la trilogía de Los juegos del hambre, su cuaderno de dibujo y su estuche con los lápices y la pintura… no se llevaría un balón porque estaba bastante convencido de que sería capaz de fabricar uno). Se suponía que las preguntas eran para encontrar al mejor compañero de habitación posible.

Pero Silas no se fiaba de los algoritmos. Sobre todo, porque, en su caso, no había sido demasiado sincero respondiendo a las preguntas… Ni libros frikis, ni miedo a perder el control en una fiesta, ni pasión por el arte.

Se había prometido a sí mismo que iba a ser una persona diferente. Nueva. Mejor. Una persona a la que le gusta el caos, la fiesta y que no pierde los nervios ante la más mínima complicación.

El problema era que todavía no se había acostumbrado a esa nueva personalidad. Por ahora, estaba encerrado con la antigua.

En la residencia había ascensor, pero como todos los alumnos estaban haciendo la mudanza a la vez, ya estaba lleno, así que Silas subió andando los tres pisos que le separaban de su destino, cargando con su mochila y maleta mientras pensaba:

«Si subo este escalón de un salto, me irá bien».

«Si llego hasta arriba en menos de treinta segundos, mi futuro compañero de habitación no me odiará».

El tercer piso estaba tan abarrotado de gente como los anteriores. Gente no. Chicos de su edad. Hombres. ¿Pre-hombres? Personas con las que compartiría pasillo y casa en los próximos años. ¿Los retortijones de los que hablaba su hermana antes? Lo de él era aún peor: estaba convencido de que había un banco de pirañas viviendo en su estómago.

Habitación 313. Había llegado.

«Si abro la puerta con la mano izquierda, saldrá bien».

Pero Silas no era Dios y no podía ni cumplir las promesas que se hacía a sí mismo.

La puerta ya estaba abierta, y, tras ella, su infierno particular.

Silas estaba temblando de rabia. ¿Para qué servía el cuestionario? ¡Había dejado claro que era una persona ordenada! ¡Tan ordenada que, de niño, se dedicaba a colocar bien la comida de las estanterías cuando iba al supermercado con sus padres!

Cogió el móvil, abrió el chat con su hermana y grabó un audio:

—¿Quién sufrió más, Jesucristo cuando le crucificaron o yo? Es una pregunta retórica, Daf. Yo. Evidentemente he sufrido más yo —Silas se mesó el flequillo de pelo negro y caminó por la habitación, bordeando las montañas de ropa—. Esto… Joder, es que no tengo ni palabras. Es que no se puede ni pasar. Mi habitación, porque esta es mi habitación, está llena de ropa. Y libretas. ¡Y discos! ¡Y una guitarra! Me ha tocado compartir habitación con un bohemio y todo el mundo sabe que los bohemios se duchan incluso menos que los futbolistas…

Silas guardó silencio. Siguió andando, jugando con la correa de su mochila e intentando controlar el banco de pirañas que había alcanzado su garganta. Respiró hondo. Una vez. Otra. No funcionaba.

Dafne le respondió enseguida.

Lo mío es peor!! Mi compañera pasa de mí! 
LITERAL! La he saludado y me ha girado la 
cara. Ahora se me ocurre que igual la tía es 
sorda, que no creo, pero si es sorda, pues ya 
la he liado…

—¡Ya me jodería, Daf! Te juro que esto le da mil vueltas. Creo que este chico piensa que está en una escuela de jardinería y no de fútbol. ¡Hay uno, dos, tres… cuatro cactus aquí! Es que está lleno de tierra… Hasta los calzoncillos se le han manchado.

Silas paró el audio y sacudió uno de los calzoncillos. 

Y entonces se dio cuenta de a quién tenía delante: o bien era un ladrón sin camiseta que se había colado por la terraza de la residencia o era su compañero de habitación.

«Por favor, que sea un ladrón…».

El ladrón desordenado era un poco más alto que él. Tenía la piel del mismo color que el pan tostado, el cabello marrón chocolate, largo hasta casi los hombros y los ojos grandes con unos iris ámbar que parecían canicas al sol.

Le tendió la mano a modo de saludo.

—Hola, soy Nabeel. Compartimos habitación.

«Joder». Silas carraspeó, trató de recuperar la compostura, fue a darle la mano, pero entonces se dio cuenta de que seguía sujetando los calzoncillos.

Enrojeció hasta las cejas.

Seguro que el tal Nabeel estaba deseando darle un puñetazo.

—Lo siento —balbuceó Silas. 

Soltó los calzoncillos y Nabeel los alcanzó al vuelo.

Se notaba que estaba fuerte. Si quisiera pegarle, podría romperle la nariz. En vez de eso, dijo: 

—Gracias por limpiarlos.

—De nada. Son tuyos. Los calzoncillos, digo.

—Mis calzoncillos, pero nuestra habitación. Entra tus cosas. Perdón por lo de las macetas. Me las han regalado mis hermanos, una cada uno, llevan sus nombres y todo, son chulísimas… No conseguía abrir la puerta de la terraza y las he dejado en mal sitio.

—No pasa nada. Lo siento. De verdad —dijo Silas. Su corazón seguía latiendo frenéticamente.

—No pasa nada —repitió Nabeel. 

Pero sí que pasaba. La vida de Silas acababa de cambiar, pero quedaba claro que él seguía siendo el mismo tonto de siempre.

HORARIO
FAR ESTELS primero de bachillerato












	
 


	
Lunes


	
Martes


	
Miércoles


	
Jueves


	
Viernes*





	
7:00-8:00


	
desayuno**


	
desayuno


	
desayuno 


	
desayuno


	
desayuno





	
8:00-9:30


	
ENTRENO


	
ENTRENO


	
ENTRENO


	
ENTRENO


	
ENTRENO





	
9:30-10:00


	
ducha


	
ducha


	
ducha


	
ducha


	
ducha





	
10:00-14:30


	
clase***


	
clase


	
clase


	
clase


	
clase





	
14:30-15:30


	
comida


	
comida


	
comida


	
comida


	
comida





	
16:00-18:00


	
estudio


	
estudio


	
estudio


	
estudio


	
estudio





	
18:30-20:00


	
ENTRENO


	
ENTRENO


	
ENTRENO


	
ENTRENO


	
ENTRENO





	
20:30-21:30


	
cena****


	
cena


	
cena


	
cena


	
cena









* ¿Y los sábados y los domingos?

Nos hacen creer que tenemos un poco más de libertad.

SÁBADO: desayunamos a las 9:00, de 10 a 11 entrenamos. A las 12:30 hay sesión de estudio. Muchos de estos sábados los pasamos desplazándonos porque jugaremos en la liga INTER F.A.R. y aquí los partidos siempre caen en domingo.

*** Sobre el desayuno. ¡Por poco no llego! La cocina solo está abierta una hora…

*** Asignaturas de primero de bachillerato social:

— Lengua Castellana y Literatura 1

— Llengua Valenciana i literatura 1

— Matemáticas aplicadas a las Ciencias Sociales 1

— Historia de España 1

— Economía 1

— Filosofía

*** El toque de queda es a las 22:30.
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Había soñado tantas veces con ese momento que había desgastado el recuerdo antes incluso de vivirlo. No era más que una secuencia de su película favorita (exterior, campo de fútbol) salvo que esta vez, por primera vez, ella era la protagonista.

—Una última vuelta, chicas, ¡que os pesa el culo! —dijo el míster.

Su entrenador, Gutiérrez, medía casi dos metros, era corpulento y su cabello parecía un casco plateado. Había jugado toda su vida en el primer equipo, cosechando goles y ganándose un nombre en el mundo del fútbol, pero desde hacía unos años su objetivo era estar al mando de una plantilla que los ganara por él.

Le había bastado una hora para acostumbrarse a su tono de voz, a sus comentarios de cuñado y a su exigencia. Le gustaba. Porque si les metía tanta caña era, sin duda, porque confiaba en ellas.

Dafne bajaba los hombros y fortalecía su espalda cada vez que Gutiérrez miraba en su dirección. Controlaba su respiración, sus zancadas, cada músculo de su cuerpo. Intentaba verse a sí misma desde fuera para comprobar si parecía una de esas chicas… Una de esas chicas que protagonizaban las películas con las que soñaba despierta. Una película en la que, al final, siempre ganaban el partido.

Le gustaría saber si merecía o no estar ahí, en ese centro deportivo gigantesco dedicado en exclusiva a la formación de poco más de un centenar de alumnos, con cuatro campos de fútbol, y hasta un cine privado.

Formar parte de aquello era una locura, un privilegio. ¿Cómo podría saber si realmente se lo merecía? ¿Cómo podría descubrir quién de sus compañeras llegaría al primer equipo?

Tras el entrenamiento de carrera y de esprints, realizaban ahora ejercicios de balón. Tanto ella como sus compañeras llevaban pantalones holgados, calzas altas y camisetas hechas de poliéster y elastano, de color azul celeste y con el escudo del F.A.R. Estels en el que se veía un balón convertido en estrella fugaz. Eran muchas y solo llevaban la ropa de entrenamiento, pero Dafne sentía que eran un equipo. 

Mientras jugaban, Dafne las analizaba a todas: cada punto fuerte y cada debilidad, como si fueran personajes de un videojuego. Veía a Hipólita (tenía solo catorce años y una técnica impecable) y a Bruna, centrocampistas, que movían el balón con tanta sincronía que parecían una sola persona. A Julia, cuyo cabello castaño, rizado y larguísimo ondeaba como una cometa y logró parar el balón dando un salto y utilizando las dos manos. Sin embargo, no pudo parar el proyectil que le lanzó Saylor, que avanzó por el campo esquivando a cada una de sus compañeras y marcó el gol con una chilena.

—¡Bien hecho, Saylor! —la felicitó el míster. 

Su técnica era excepcional.

Todo lo contrario que Irati, su compañera de habitación. Ella era un torrente de velocidad y de fuerza, pero sin técnica y con poco control sobre su cuerpo. De hecho, acababa de caerse de espaldas contra el césped. La goma del pelo se le había roto y su coleta rubia se había deshecho, cubriendo toda su cara. Fue el míster quien la ayudó a levantarse.

En una semana jugarían el primer partido y cualquiera de ellas podría ser seleccionada como titular. Ese sería el primer reto, claro, pero había otro aún más importante: superar la formación en el F.A.R.

Todos decían que las primeras dos semanas eran cruciales, que, si aguantabas, podrías con todo lo demás.

—Recordad que mañana tendremos charla con el nutricionista para establecer un plan alimenticio —añadió Gutiérrez.

Dafne asintió y sonrió. Habría dado lo que fuera por meterse en la mente del entrenador, verse a través de sus ojos y confirmar que no era diferente del resto de chicas que la acompañaban.

—A más de una no le irá mal… —comentó Julia, recogiendo su melena rizada. Dafne parpadeó unas cuantas veces, de pronto no sabía de qué le hablaba.

—Pues sí, ¡pero no des nombres! —dijo Saylor, riéndose y enseñando todos los dientes. En uno de los colmillos llevaba un diamante decorativo. Después, se quitó el sudor de la frente con el dorso de la camiseta. Hasta ese gesto resultaba elegante… 

«Ojalá fuera como ella», pensó.

Y es que a Dafne le habían bastado dos días para darse cuenta de que adoraba a Saylor y a Rain. Las gemelas Holt la habían acogido bajo su ala, casi literalmente. No se separaban de ella. Estaban iluminadas por un enorme foco gigante y Dafne, al estar siempre a su lado, también relucía bajo la luz y acaparaba miradas. Agradecía eso, pero a veces deseaba un foco solo para ella.

Por eso se aseguró de ser la más veloz en aquella carrera de relevos. Y sintió que estallaba de felicidad cuando el entrenador dijo:

—Buen trabajo, Cabezón.

A priori, Cabezón sonaba bastante peor que Holt. Aun así Dafne aceptaba el desafío.
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Todo deportista sabe que el momento de ir a cambiarse al vestuario es tan importante como el entrenamiento. Un espacio ideal para comprender las dinámicas, las relaciones, buscar tu lugar… Escuchar. Saber cuándo hablar.

Las gemelas conversaban en ese momento con Julia, que agachaba la cabeza y trataba de definirse los rizos mojados mientras se quejaba:

—Más de treinta chicas compitiendo por entrar en Juvenil B.

—Y luego todas tenemos que ser un equipo… Hashtag girls supporting girls —dijo Rain. Sus trenzas azules brillaban a juego con ese piercing en la lengua. Le había explicado que la bronca de su padre había merecido la pena. 

—Aunque las de cuarto de la ESO tienen poco que hacer… —añadió Julia.

—¿Y las de primero no podemos entrar en Juvenil A? —preguntó Dafne.

—Técnicamente hasta las de cuarto pueden. Otra cosa es que tengan el nivel —respondió Saylor.

—Nunca se ha dado el caso. Primero de bachillerato tiene el Juvenil B y las de segundo van al Juvenil A —explicó Julia. Envolvió su cabellera en la toalla y se puso de nuevo las gafas que guardaba en los entrenamientos. Ni siquiera llevaba lentillas en el campo de fútbol. Dafne no tenía ni idea de cómo conseguía darle al balón.

—Bueno, las de segundo y Say —dijo Rain, entre risas—. Aquí donde la veis, mi hermanita tiene muchas muchas posibilidades de jugar en Juvenil A este año.

—Con ese padre… —dijo Julia.

—¡Capulla! —Saylor le asestó un pellizco en el estómago y ambas se enzarzaron en una pelea a golpes. Si no fueran tan amigas, Dafne habría sentido que ese comentario estaba completamente fuera de lugar.

Porque estaba claro que el hecho de que el padre de Saylor fuera el director del centro ayudaba, pero si iba a tener un gran futuro en el mundo del fútbol no sería por eso.

—Eso es impresionante, Saylor. Te lo mereces —se apresuró a decir Dafne.

El semblante de su amiga se había vuelto serio de repente.

—Todavía no está claro que lo consiga y si lo hago, no será pronto. Dependerá mucho de cómo juegue en los primeros partidos.

Saylor Holt hacía que el fútbol pareciera tan natural como respirar. Algo fácil.

Pero estaba claro que no lo era.

No era fácil.

Dafne parpadeó unas cuantas veces, asumiendo esa realidad. No. Era. Fácil.

Aunque hubiera entrado en el centro todavía estaba muy muy lejos de cumplir sus objetivos y estaba muy muy lejos de ser como Saylor.

¿Por qué no podía permitirse disfrutar de sus logros ni un solo segundo antes de pensar en el siguiente paso?

Respiró hondo. Aunque no fue tan buena idea… Olía fatal. El vestuario de las chicas estaba abarrotado, pues unía a cuarto, primero y segundo apurando el tiempo antes de empezar las clases.

Dafne entró en la ducha. Su mente aún repasaba la última hora y media sin descanso: «Yo creo que el entrenador está contento conmigo», «¡me ha felicitado!», «solo espero que lo esté», «¿y si no soy tan buena?», «se nota que estoy menos preparada que el resto», «Rain me ha dado un abrazo», «hoy aún no he hablado con mis padres», «debería hacer un diario de entrenamiento, como Say», «a ver cómo van las clases luego»…

Fue necesario que el chorro de agua fría la golpeara para que por fin su mente se detuviera.

Se centró en el agua, en el «fris-fris» de la toalla contra su cuerpo, en el tacto de la crema sobre sus piernas. Estaba tan concentrada en eso que casi no se dio cuenta del alboroto que se formaba en la puerta. Eran risas y conversaciones agitadas mezclándose las unas con las otras.

—Los chicos de segundo están en la puerta —dijo Julia.

Dafne no podía resistirse a un cotilleo. Además, luego tendría que contárselo a su hermano.

Las gemelas Holt estaban ahí, evidentemente, acompañadas de unas cuantas chicas más. Y delante, cuatro chicos: tenían diecisiete años, pero parecían mayores. Estaban listos para debutar en Juvenil A, y todos los equipos de fútbol de las ligas profesionales, así como las agencias de representación, tendrían los ojos puestos en ellos. Uno de ellos estaba en el centro. Tenía la piel de un dorado reluciente, como una copa de ganador y el cabello rubio muy pálido, corto. Los ojos eran del mismo azul que el fondo de una piscina.

—Tenéis que iros de aquí ya, o llamaremos a dirección —dijo Saylor. La veía de espaldas y aun así podía percibir lo tenso que estaba su cuerpo.

—Si le cuentas a tu padre absolutamente cada tontería, va a dejar de tomarte en serio —vaciló el chico de la piel de trofeo.

—No, pero es verdad que no pintáis nada aquí —dijo Rain.

—Es que no tenemos agua caliente en nuestros baños —respondió él.

—¿La habéis acabado ya? ¿Qué estabais haciendo? —inquirió Rain, dando otro paso hacia delante.

El chico rubio rio. La risa de Rain se unió a su compás.

—Bonito piercing, debes saber a lata de Coca-Cola. Te lo hizo tu hermana la legal, ¿no? Bueno, con la ayuda de la chica nueva —añadió.

No le sorprendió que fuera tan fácil sumergirse en sus ojos.

¡Splash!

Ya estaba dentro.

—No me llamo chica nueva —dijo Dafne, frunciendo el ceño.

—Además, ¿cómo sabes eso? —preguntó Saylor.

—Lo sé todo. Pero… Chicas, ¿puedo reservar una cita con vosotras yo también? Me gustaría hacerme un piercing en un sitio un poco privado.

—Puedes, pero no te gustaría. Igual te hacemos daño —respondió Dafne.

El de segundo volvió a sonreír y se retiró un poco. Otro de los chicos mayores, uno que llevaba el brazo derecho lleno de tatuajes la miró a los ojos y dijo:

—Recuerda la fiesta del sábado. Para las nuevas es obligatoria.

Después, todos ellos desaparecieron y Dafne se apresuró a recoger sus cosas para marcharse. No tenía ni idea de qué acababa de pasar con ese chico de segundo. Quizás sus ojos azules, de un pálido profundo como el Pale Blue Eyes de The Velvet Underground, tuvieran la capacidad de borrar los recuerdos.

Solo sabía que ahora las chicas del vestuario la miraban de otra manera. La miraban de verdad. Por primera vez, no necesitaba que las gemelas la acompañaran para tener ese foco colocado iluminando encima de su cabeza.

Saylor se debió de dar cuenta porque se acercó a ella y le susurró directamente al oído:

—Céntrate en el fútbol, Dafne. Y no te fíes de Hugo. 

En su mente se repitió ese nombre, como con eco.

«H-U-G-O».

Las letras, una a una, salpicaron al zambullirse en la piscina.

SILAS

Martes, 19 de septiembre, 17:30

Como ha ido el entrenamiento 
de la mañana??? Y las clases????

Te puedes creer que VOLVAMOS A TENER 
ENTRENAMIENTO EN UNA HORA????

Eso los chicos, yo he acabado 
ya y tengo estudio

todo fatal. Cómo ha ido entonces?

Pues bien, pero intensísimo.
No sé dónde nos hemos metido.

Yo sí que no sé dónde me he metido. 
Me han invitado a la madriguera ?????

No tienes aula de estudio??

me he escapado como es el primer día…

en la madriguera se reúnen todos los chicos!

ole!!!! rompiendo 
normas, MUY BIEN!
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Cuando Marc, un compañero de clase, lo invitó a la Madriguera (el nombre por el que conocían al sótano de la residencia masculina), Silas se debatió entre la ilusión y el miedo. Cada pequeña cosa buena que le pasaba siempre llegaba acompañada de una buena cantidad de dudas y miedos paralizantes.

«Es imposible que me hayan invitado». Aunque Marc, con aquellos ojos rasgados que siempre parecían sonrientes, las gafas de pasta y el cabello negro cortado a lo casco, le transmitía bastante confianza.

«Y si me han invitado, es solo para tener material con el que reírse de mí».

«Nos acabamos de conocer, es imposible que les importe tanto».

«¿Y si alguno de ellos me conoce de antes y no me he dado cuenta?».

«¿Y si saben lo que me pasó con…?».

«Va a ir bien».

Su mente nunca había sido un lugar especialmente agradable. Si fuera posible, colgaría el cartel de SE VENDE y se marcharía a vivir a otra cabeza. A la de Rowan, por ejemplo. Su compañero de clase parecía un surfero de los dos mil. Cuando no entrenaba llevaba chanclas y el cuello decorado con cuatro colgantes de cuentas de colores y conchas marinas. Tenía la piel bronceada y el cabello ondulado, con las puntas mal teñidas de color amarillo pollo. No se separaba de su iPhone, metido en una funda con forma de aguacate; grababa un vídeo para su cuenta de TikTok de menos de cien seguidores y era feliz cada vez que uno de ellos, probablemente todos familiares, le dejaba un comentario amable.

—¡Así es la vida de los futbolistas! Nos hemos fumado la hora de estudio para venir al sitio más bestial de todo el centro… —dijo, haciendo un saludo con la mano, alzando el dedo meñique y el pulgar a la vez.

—Eres un puto flipado. No te sigue ni tu madre —le recriminó Arturo quitándole de un golpe el móvil de la mano. Debía pasarse el día mordiéndose las uñas, las tenía excesivamente cortas y brillantes por la saliva.

—¡Que me des el móvil, envidioso! ¡Y mi madre sí que me sigue! —se quejó Rowan. 

—Menudo par de imbéciles… —suspiró Marc.

Pero Rowan, con su optimismo inquebrantable, recuperó el móvil y siguió grabando.

Y mientras tanto, Silas permaneció en silencio, quieto y tieso como un palo. Se sentía ajeno a todo… La mayoría de sus compañeros se conocían de antes, llevaban toda la vida en el mismo colegio, el mismo instituto, el mismo equipo de fútbol. Arturo, Marc y Rowan habían estado juntos el curso anterior. Él no formaba parte de ninguna de sus bromas ni de los recuerdos compartidos.

Aun así, no creía que se perdiera demasiado.

Sí. Quizás no los conociera de antes de entrar en el F.A.R., pero eran exactamente iguales que sus compañeros de clase. Si quería sobrevivir, el que tenía que cambiar era él.

Estaba tan nervioso que le sudaban las palmas de las manos y le daba pánico decir algo y que se dieran cuenta de que era un farsante o mantenerse callado demasiado tiempo y fastidiar las cosas de todas formas. Descubrió que estaba conteniendo el aliento como si estuviera debajo del agua. Porque a veces ese centro parecía un tanque de tiburones.

Por fin llegaron a la planta baja de la residencia masculina. Estaba desierta, sucia y se escuchaba el ruido de los halógenos en el techo y de un ascensor subiendo.

—¿Tienes miedo, Cabezón? —preguntó Rowan, enfocándole con el móvil. Sonreía con ganas dejando al descubierto unos brackets con las gomas de colores.

Silas estuvo a punto de atragantarse con su propia saliva. Era la única confirmación que necesitaba, estaba claro que le habían bajado hasta ahí con engaños para hacerle algo horrible. Buscó la manera más rápida para escapar.

—¿Cómo va a tener miedo? Si parece que el tío se para los goles con la mente. ¡Es impresionante! —dijo Marc, colocándose bien las gafas.

El resto asintió, se rieron y Silas dijo con total seriedad:

—De hecho, no lo parece, es que es verdad. Podría incluso abrir el pomo de esa puerta con la mente.

Todos ellos se acercaron al pomo de la puerta con una mezcla de curiosidad e incredulidad. Silas miró al pomo, se encogió de hombros y dijo, simplemente:

—Es broma.

—Eres un fiera, tío —dijo Marc, riendo y pasándole el brazo por el hombro. El resto rio también y él respiró tranquilo.

Al abrir el pomo descubrió que la Madriguera no era más que un simple sótano, tan sucio que no habría necesitado decoración de Halloween. Había una mesa de billar en el medio, una nevera de la que goteaba un líquido espeso, un sofá verde raído, una televisión frente a la que varios chicos jugaban al FIFA, y estaba claro que alguna bebida se había derramado por ahí, porque el olor era repugnante…

—Queda menos de media hora para que tengamos que volver a entrenar, chavales, así es la dura vida del futbolista, para que luego digan que cobramos demasiado… —dijo Rowan tras describir cada rincón de la Madriguera.

—¡Hola! ¡Marc al aparato! Tomo el control de la situación para animar este vlog de mierda… —dijo, quitándole el teléfono de las manos.

Marc y Rowan se enzarzaron en una pelea. Silas se apartó un poco. No sabía con quién hablar ni qué hacer, y de pronto se descubrió a sí mismo colocando los brazos en la espalda, como si fuera un anciano viendo una obra.

Era ridículo.

Arturo apareció entonces para ofrecerle una cerveza. Los alumnos mayores de edad podían salir del centro los fines de semana y aprovechaban para comprar alcohol, que también traían de contrabando escondido en las maletas.

Silas no quería una cerveza, ¡que tenían entrenamiento en un rato! Pero aun así la aceptó. Por fin, asumió que no le habían invitado con intenciones ocultas y malévolas. No. Simplemente le habían invitado y ya está.

Eso era bueno, ¿no?

Suponía que querían integrarle en el grupo, aunque Arturo esperaba su turno para jugar al billar mientras se mordía las uñas y Marc y Rowan seguían pelándose por el móvil. 

—Aparta, marica —le gruñó Rowan a Marc. Marc hizo lo mis  mo, enseñando los dientes como si fuera un perro y siguieron jugando.

Silas se tensó de golpe, apretando la mandíbula tan fuerte que no la podría haber abierto. La ilusión por formar parte de aquello había tardado en disiparse, aproximadamente, dos minutos. Fue lo que necesitó para darse cuenta de que, de una vez por todas, ese no era su sitio.

El rato hasta el entrenamiento se le iba a hacer eterno.

Silas quería irse a casa. El problema era precisamente ese: no tenía casa a la que ir. Esa era su casa ahora.

No quería quedar mal delante de nadie así que buscó el modo de escaparse. Había una puerta en ese sótano, que daba a unas escaleras de emergencia. Silas cruzó, lamentando haberse dejado el cuaderno de dibujo en la habitación, pues seguro que podría haber captado una preciosa puesta de sol…

Lo último que esperaba era encontrarse con él: su compañero de habitación del que llevaba todo el día huyendo.

Nabeel estaba de espaldas, jugando con su Nintendo Switch de color turquesa. 

—Hola… —balbuceó Silas.

Nabeel bloqueó la pantalla. Se puso de pie. Silas era bastante alto, pero Nabeel lo superaba por media cabeza.

Por lo menos, esta vez, llevaba camiseta. Nabeel carraspeó:

—¡Hola! No esperaba verte en la Madriguera —de pronto, su voz sonaba más grave.

—Más bien, huyendo de la Madriguera.

—Te entiendo bien. Yo también he huido. Todos son majos, pero son demasiado…

«Heterosexuales» estuvo a punto de responder Silas, pero se frenó a tiempo.

—Dejémoslo en que son demasiado —dijo Silas, riendo—. Por cierto, perdona otra vez por lo que pasó ayer en la habitación. Soy bastante maniático con mis cosas y cuando la cago, tiendo a salir corriendo.

—¡No pasa nada! Yo sí que te pido perdón. Estaba de mudanza y lo necesitaba todo a la vista, me cuesta mucho ser ordenado en general, son cosas del TDAH, que no es excusa, pero bueno… Prometo esforzarme.

Silas parpadeó unas cuantas veces. Nabeel era desordenado, caótico, pero no había nada de maldad en él. Ni una pizca.

—Yo también prometo esforzarme —dijo, tendiéndole una mano.

Nabeel se la estrechó.

—¿A qué estás jugando?

—Al Animal Crossing. ¿Quieres que te enseñe mi isla?

Silas asintió y se sentó a su lado, en esa escalera de incendios, con el cielo teñido de naranja delante de ellos. Pensó que quizás todavía no se sentía en casa, pero, fuera como fuera, había encontrado un refugio
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El segundo día le había resultado mucho más duro que el primero. No solo porque el entrenamiento era el más exigente que había tenido nunca, sumándole además todas las horas de gimnasio, sino porque debía estar siempre alerta. Cada hora. Cada minuto. Cada segundo. E incluso el tiempo en el medio. Cuando en su primera sesión con la fisio le habían pedido que se relajara, le había sido imposible.

Todo era nuevo, todo parecía importante.

A Dafne le estaba yendo bien, pero no todas sus compañeras podían decir lo mismo. Por ejemplo, parecía que su compañera de habitación, Irati, iba a durar poco en el centro. El día que llegó al F.A.R., Irati no le dirigió la palabra mientras ordenaba la habitación que compartían. Desde entonces, apenas habían hablado. Era tan seria… Y sin embargo, durante el entrenamiento, la había visto llorar de frustración. 

Ahora Dafne se sentía mal por ella. 

—No todas están preparadas para la presión —le había dicho Saylor.

Irati era delantera, como Dafne. Y por un segundo, Dafne pensó: una rival menos. Lo borró de su mente de manera inmediata, pero, aun así, las palabras estaban ahí. Y con ellas, la culpabilidad.

—Sé que el toque de queda es a las diez y media, pero aún falta un rato y he quedado con mi hermano. Volveré enseguida —se excusó Dafne frente a Irati, antes de irse.

En realidad, no tenía razones para excusarse. Irati estaba tumbada en la cama, mirando el móvil, el cabello largo y rubio la tapaba de manera que no se le podía ver la cara y ni siquiera había alzado la vista.

—De acuerdo —dijo Irati, con el mismo tono monocorde de siempre.

Dafne esperó algo más. Pensó que igual quería que hicieran algo para desconectar juntas.

—¿Quieres venir? —insistió cuando ya estaba en el quicio de la puerta. Irati se aseguró de mirarla bien cuando dijo:

—No.

Dafne no se había dado cuenta hasta ese momento: Irati tenía los ojos enormes, como de dibujo animado, tan claros que parecía que se la podía ver por dentro.

Quizás su compañera de habitación se sintió observada, porque giró la cara y se subió la capucha de la sudadera.

Dafne interpretó aquello como la señal definitiva para marcharse. 

Hasta que no bajó las escaleras no se dio cuenta de lo mucho que le pesaban las piernas y lo mucho que le dolían los brazos, el cuello y la cabeza. Escuchaba voces en todos los rincones de las escaleras, todo estaba lleno de vida y no se acabaría solo por el toque de queda.

La noche la recibió oscura como la boca del lobo. Había farolas alumbrando el camino de piedra entre las distintas residencias. El césped lo cubría todo, como si fuera un campo de fútbol infinito. Alejándose de las residencias, vio un par de mesas de ping-pong y un grupo de gente. Tenían la música muy alta.

Le brillaban las uñas, la miraba la gente 

La melena hasta el culo, bien alto el mentón 

Lo hacía despacito al ritmo de la canción

Los chicos de segundo escuchaban a C. Tangana. Ni siquiera tuvo que verles las caras ni oír sus voces para reconocerlos: eran los únicos que podrían convencerse de que estaban solos en el centro.

Estaban jugando a ping-pong, un dos contra dos, iban dando vueltas alrededor de la mesa. Y entre medias, cantaban. O charlaban. O se reían.

O la miraban.

Reconoció la melena rubia pálida de Hugo, ese cuerpo que brillaba. ¿Quién era?

¿Edward Cullen? O quizás era un superhéroe, porque parecía que sus ojos dispararan rayos láser. Juntaron las miradas y esos iris se volvieron radioactivos.

Tú lo que eres es una ladrona (ladrona) 

Que me has llevado a la ruina (a la ruina)

Dafne sintió que habían pasado dos horas en dos segundos y estaba convencida de que su hermano la echaría en falta. Se olvidó de Hugo y apretó el paso.

En medio del campus había un observatorio. ¿Cómo un centro creado para educar a la próxima generación de estrellas del fútbol no iba a tener un lugar en el que contemplarlas en todo su esplendor?

Silas estaba detrás de un telescopio enorme. Cuando la vio llegar, se colocó una mano en la cabeza e hizo como que era un pirata oteando el horizonte.

A Dafne le entró la risa.

Corrió hacia él y le dedicó su mejor baile antes de darle un abrazo.

¡Qué ganas tenía de verlo!

—Estos dos días han sido los dos minutos más largos de mi vida —murmuró el chico con el premio a más dramático del mundo.

—Pero si nos hemos visto en la cantina esta mañana…

—Sí, pero estabas con tus amigas las guays.

—Tú tampoco estabas mal rodeado… Qué chulo esto, ¿no? ¿Qué hay arriba?

—Un mirador —respondió.

En lo alto del observatorio había un mirador rodeado por una cúpula de cristal. Desde ahí parecía que las residencias y el resto de los edificios de Estels desaparecían y solo quedaba el cielo.

Por desgracia, esa noche estaba nublado. Pero seguía siendo un lugar perfecto para tomar perspectiva.

Durante unos minutos se quedaron en silencio y simplemente apreciaron lo que habían conseguido.

—Bueno, dime, ¿cuáles son tus sensaciones? —preguntó Silas—. La semana que viene tendremos el primer partido y esto empezará de verdad… 

—Prefiero no pensar en ello.

—Fijo que te convocan. 

Dafne suspiró.

—De verdad, no quiero pensarlo. Me niego a pensar en mis compañeras como rivales. Lo primero es saber si yo merezco que me seleccionen.

Silas arrugó la boca.

—Vaya, ¿y esto tan profundo que has dicho? Parece sacado de un libro de autoayuda… ¿Quién eres y qué has hecho con mi hermana?

Dafne se encogió de hombros y se apretujó un poco más, a su lado, apoyando la cabeza en su hombro.

—Mi compañera de habitación, Irati, esa borde que ni siquiera me mira, hoy en el entrenamiento se ha puesto a llorar. El entrenador le ha dicho que no está tan en forma como el resto y que, por eso, mientras nosotras hacíamos pases, ella tenía que seguir corriendo, dando vueltas al campo.

—Vamos, que la ha llamado gorda a la cara.

—Sí… Y se ha echado a llorar en el vestuario. Saylor dice que no durará mucho.

—¿Las míticas dos semanas de prueba de las que todos hablan?

—Exacto.

—Pues yo creo que cuando pasen dos semanas, las cosas seguirán igual de chungas.

—Yo también lo creo. 

Dafne seguía pensando en Irati, en esos ojos claros, ese rostro dulce escondido tras un flequillo rubio, y en que no quería dejarla atrás y que no quería que se rindiera solo porque Gutiérrez le hubiera dedicado unas malas palabras…

—¿Y tú qué tal? ¿Cómo fue en la Madriguera? —le preguntó a su hermano.

—Bueno, hoy me han invitado otra vez y al menos he sido capaz de decir que no me apetecía. Son demasiado…

—¿Hetero básicos? —preguntó Dafne. Los dos se rieron.

—Sí. Exacto. Pero también pasé tiempo con Nabeel.

—¿Se llama igual que el príncipe de Tiana y el sapo?

—No. El príncipe de Tiana y el sapo se llama Naveen, no Nabeel. ¡Aunque en realidad se parecen un poco!

—Pues estaba buenísimo —suspiró Dafne.

—¡Es un dibujo animado! Pero sí.

—¿Sí? ¿Crees que está bueno?

—¡Sí! ¡No! ¡Escúchame! Nabeel es mi compañero de cuarto, el desorden con patas de la colección de cactus con los nombres de su familia, a veces le veo hablando a solas con ellos… Bueno, técnicamente no habla a solas, ¿no? Habla con los cactus. Parece una maruja.

Dafne sonrió al ver la emoción de su hermano y le dio un suave abrazo.

—Al final no fue tan mal el cuestionario de compañero de habitación, ¿no? —preguntó.

—Supongo que no.

—¿Y sabes si es hetero?

—Es futbolista, Dafne.

—¡Tú eres gay y también eres futbolista! ¡No pasa nada!

—Bueno, pasar sí que pasa. Pero ese no es el tema. No voy a salir con futbolistas ni a pillarme de futbolistas y ya es peligroso que me haga amigo de un futbolista. No quiero vivir nada como lo de Tomás, gracias.

Silas se separó de ella y se abrazó las rodillas. Dafne guardó silencio. No sabía muy bien qué decirle. Tomás había sido su mejor amigo cuando eran pequeños… el único amigo que había tenido Silas. Lo había conocido en un campamento de fútbol. Él era de Barcelona, pero sus padres estaban separados y pasaba las vacaciones en casa de su familia paterna, en Valencia y por eso se veían todos los veranos en ese mismo campamento. El resto del tiempo, en el curso escolar, se mandaban mensajes y hablaban por videollamada constantemente.

Silas adoraba a Tomás y Tomás adoraba a Silas. Se les notaba en la cara. Aunque quizás se adoraban de maneras diferentes. 

Ese último verano había pasado algo. De pronto, ni siquiera se hablaban. Silas se negaba a contarle nada a Dafne, y eso que ella había intentado sonsacarle información de todas las maneras posibles. 

Al final le había dejado espacio, pero no quería que le hicieran daño. 

—¿Sabes algo de él? —preguntó. 

Silas se encogió de hombros.

—Me dijo que había hecho las pruebas para el F.A.R. de Barcelona… 

Ambos guardaron silencio.

Ninguno quiso pensar en lo que podía significar aquello.

Dafne abrazó a su hermano, le miró a los ojos y los dos juntaron la frente, la cabeza, el cuerpo, porque estaban juntos, como siempre y solo por eso las cosas daban un poquito menos de miedo.

FAMILIA CABEZÓN

Jueves, 21 de septiembre, 07:00

Aapapá

¡Feliz jueves! Hoy es el cumple del primo 
Dani, acordaos de felicitarlo. Y también es 
el día de la paz! jajajajja pasadlo bien hoy. 
feliz dia!

Silas

Gracias papá, le felicitamos,
que vaya bien el día.





CAPÍTULO 8

[image: La imagen muestra la palabra "Silas" ]

Tantos años de experiencia en entrenamientos y vestuarios habían logrado que Silas perfeccionara su técnica de ducha exprés: lograba estar listo en menos de cinco minutos. Y preferiría poder marcharse en ese momento, recién cambiado, dejando a sus compañeros preguntándose si tenía una mancha de nacimiento vergonzosa o una enfermedad altamente contagiosa. Pero ahí, en Estels no podía irse cuando quisiera.

Mientras sus compañeros seguían en las duchas, se sentó en uno de los bancos de madera y sacó un lápiz y un cuaderno.

21 de septiembre

Mi hermana ha empezado un cuaderno de entrenamiento porque Saylor tiene uno. Y yo les he robado la idea a las dos… Creo que me ayudará a ordenar todo lo que voy aprendiendo y haciendo en cada uno de los entrenamientos. Apuntar todo lo que debo mejorar.

Hoy he hecho entrenamiento específico para porteros, con Héctor, Rafa y Lucas. Hemos practicado salidas aéreas: timing, técnica de salto y mucha reacción. Los tiros de larga distancia se me han dado fatal, pero el míster me ha felicitado (bueno, en realidad solo me ha mirado y ha asentido con la cabeza) cuando he practicado deflexiones. Resulta que se me da bien desviar balones. 

No sé quién de nosotros es mejor. Héctor es seguramente el más completo. Aunque luego, en el duelo físico contra Rowan, que es delantero, la ha cagado bastante…

Mordió la punta del bolígrafo y después dibujó las jugadas que habían practicado.

Del uno al diez puntuaría su rendimiento ese día con un siete y medio. Le costaba abstraerse. Le costaba, a veces, asumir que esa iba a ser su vida, no solo en los siguientes dos años sino el resto de ella… 

—¡Igual os habéis equivocado de campo! ¡El de las chicas es el de al lado, nenazas! —había gritado el míster a pleno pulmón durante el entrenamiento y sus palabras se habían quedado rebotando en su mente, haciendo eco.

Su entrenador, Jacobo Palma, que se empeñaba en que le llamaran solo Jaco, no era mala persona. Eso era lo peor de todo. Ni machista, ni homófobo… o por lo menos no tanto como para alejarse de lo normal en ese ambiente de fútbol. Pero eso lo hacía aún más difícil. Asumir que ese tipo de comentarios se daban porque, sencillamente, el hombre quería lo mejor para ellos.

Silas suspiró, como si así pudiera desprenderse de toda la negatividad. Lápiz en mano, dibujó primero una bota de fútbol centrándose en sus detalles, luego el balón, que se convertía en estrellas del escudo del F. A. R., pero se aburrió enseguida y unos labios vinieron a su mente, un arco de cupido, una hendidura entre la boca y la nariz, y siguió dibujando…

A veces Silas estaba convencido de que era el artífice de su propia desgracia. Que cuando sucedía algo malo era sin duda porque él lo deseaba sin querer, lo atraía con su mala leche o porque sencillamente bajaba la guardia, aunque fuera unos instantes…

—¿¡Qué es eso, tío!?

Antes de que se pudiera dar cuenta, Marc había cogido su cuaderno y lo sostenía en el aire. Varios de los chicos del equipo estaban ahí, haciendo un corro a su alrededor y lo único que pensaba Silas es que ahí se acabaría su vida.

La primera página no era la que le preocupaba. Sí, la movida del diario de entrenamiento le haría quedar como un friki ansioso, pero lo realmente preocupante era lo que había en la segunda, ese dibujo de un rostro que, si bien Silas habría jurado que no pertenecía a Nabeel… se parecía mucho a él.

Silas no podía ni respirar.

Tras las gafas y la cortina de pelo negro, vio los ojos de Marc parándose en esa página en concreto y deteniéndose. Estaba perdido. Estaba acabado. Pero entonces Marc desvió la mirada, con calma y sin decir nada. ¿Iba a devolverle el cuaderno? Parecía que sí. O al menos, que iba a cerrarlo, cuando…

Rowan dio un salto, se hizo con el cuaderno que se movió de una mano a otra mientras el vestuario se llenaba de cuchicheos y alguna risa.

Lo estaban viendo. Su dibujo. ¡Era el final!

No era la primera vez que Silas se metía en problemas por culpa de sus dibujos. Desde niño el espacio que sobraba en los libros de matemáticas le molestaba tanto que lo llenaba de garabatos. Y eso que los libros eran del banco de estudiantes y su madre le echaba la bronca cuando al acabar el curso se pasaba horas borrando.

Cuando en estos dibujos se reía de los profesores, no sucedía nada, pero cuando se animaba a retratar algún rostro afable… Recordaba ese golpe en el esternón como si lo estuviera sintiendo en ese momento. Los insultos. Las risas. Y volvía a ser el mismo. El chico más cobarde del mundo. Habría dado lo que fuera por salir corriendo.

Entonces, una mano recuperó el cuaderno y se alzó entre la multitud, como un faro desafiando el oleaje.

Era Nabeel.

—¿Me puedo quedar el dibujo, Silas? Es brutal.

—A mí no me dibujes, eh, no me puede parecer más creepy —dijo Arturo, echándose hacia atrás el pelo rubio y corto, mojado.

Silas respiró hondo y dijo con toda la calma posible:

—No, si a ti no te dibujaría.

—¿¡Y por qué no!?

—Pues no sé, es que tienes el cuerpo raro…

—Yo te iba a decir lo mismo, Valls, que tenés el culo como plano… —añadió Felipe, otro compañero que no había hablado hasta el momento. 

—¡Sois unos imbéciles! ¡Y unos envidiosos! ¡Los dos! —exclamó Arturo.

—Espera, ¿te apellidas Valls? —preguntó Rowan entonces.

—Tío, que nos conocemos desde hace un año… 

—¡Pero entonces te llamas Arturo Valls! ¡No había caído! Mi abuela va a flipar.

—¿Qué cojones dices ahora de tu abuela…?

Todo el vestuario se llenó de risas y Silas respiró por fin. 

DAFNE

Jueves, 21 de septiembre, 23:00

Qué? Ya te has recuperado de tu 
susto de muerte? Estás dibujando?

no volveré a coger un lápiz en mi vida

mientras me dibujes a mí, estarás bien. aunque 
a tu compañero de cuarto tampoco pareció 
molestarle

no te rías de mí.

hacemos reunión de emergencia mañana?

no puedo, mañana voy al centro comercial por 
la tarde aprovechando que tenemos libre

pero si hasta segundo no podemos salir!!!

yendo con Say y Rain puedo hacer 
prácticamente todo lo que quiera 

te recuerdo que tú no eres la hija del director!

tranquilo! está todo controlado! 
vamos a comprar algo mono para la 
fiesta del sábado.Tú vendrás, no?

no me quedará más remedio. Descansa!!!!
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