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			Luis Alberto de Cuenca según Laura Pérez Vernetti en Viñetas de plata, Madrid, Reino de Cordelia, 2017.

		

	
		
			En 2020, cuando empecé a escribir estas líneas, se cumplían cincuenta años del primero de los poemarios de Luis Alberto de Cuenca, el titulado Los retratos (1970). Con este libro, auspiciado por la estética novísima de finales de los sesenta, irrumpía un joven poeta que al año siguiente sería incluido por Antonio Prieto en la antología Espejo del amor y de la muerte (1971), que se significaba como coda madrileña a la nómina novísima de Castellet de 1970. Evolucionó su poética lentamente durante esa década (apenas dos títulos en seis años), hasta llegar a los años ochenta, cuando en 1985 publicaba La caja de plata, uno de los hitos del último tercio del siglo XX. Este libro marcaría su voz definitiva, evolucionando desde el entorno novísimo generacional hacia la poesía figurativa y de la experiencia, sin dejar nunca atrás cierto culturalismo rebajado y sirviendo de puente entre su generación y la que entonces irrumpía en el panorama de los ochenta. Su poesía adquiría un perfil realista que el propio poeta definió como «línea clara». Sus poemas se llenaban de mitos y transgredían los cánones básicos de la intertextualidad. El poeta se apoyaba en la irreverencia del cómic (o Noveno Arte), se hartaba de referencias cinematográficas y concretaba una etapa que duraría hasta 2006, cuando publica La vida en llamas y ve la luz Poesía 1979-1996, editada por Juan José Lanz, que incluía La caja de plata (1985), El otro sueño (1987), El hacha y la rosa (1993) y Por fuertes y fronteras (1996).

			La tetralogía que hoy presentamos completa aquella segunda etapa a partir de la publicación de Sin miedo ni esperanza (2002), un libro que entronca con el siguiente, La vida en llamas (2006), para entrar en una tercera, en la que irrumpe la senectud, formada por El reino blanco (2010) y Cuaderno de vacaciones (2014), Premio Nacional de Poesía de 2015. Esta intención de equilibrar la poesía del autor desde la tetralogía de libros atiende a razones, por un lado, de totalidad (se antologan libros), y por otro, de univocidad de una conceptualización de sus títulos desde 1985. Los siguientes Bloc de otoño (2018), Después del paraíso (2021) y El secreto del Mago (2023) quedan al margen de nuestra selección, sucediendo al ciclo El triunfo de estar vivo. Obra poética 1996-2012.

			
«VITA VITAE»


			El poeta y filólogo Luis Alberto de Cuenca y Prado nació en Madrid el 29 de diciembre de 1950, segundo hijo del abogado Juan Antonio de Cuenca y González-Ocampo (1918-2000) y de Mercedes Prado Estrada (1914-1995). Es padre, a su vez, de Álvaro de Cuenca y García-Alegre (1976) y de Inés de Cuenca y Barella (1989). Está casado con Alicia Mariño Espuelas (desde 2000). Ha vivido toda su vida en esta ciudad, en concreto en el barrio de Salamanca, donde se ha desarrollado su recorrido vital desde niño hasta la actualidad. Estudió en el colegio de Nuestra Señora del Pilar (1957-1968), sito en la calle de Castelló número 56, donde estudiaron futuros escritores como Fernando Sánchez Dragó y Fernando Savater. Fue en su época escolar cuando el poeta siente la llama de la poesía. En la escuela se concreta ese lector entusiasta de tebeos, novelas de aventuras y libros clásicos en editoriales como Araluce, muy presente en sus poemas. En 1962, con doce años, estudia 4.º curso de bachillerato. Una de las asignaturas de aquel curso era «Historia de la Literatura Universal», la cual se convertiría en la piedra fundacional de sus inquietudes poéticas y en el punto de partida de su «vocación». Según sus propias palabras, «si no hubiera estudiado en 4.º curso de bachillerato aquel manual de Historia de la literatura universal no habría escrito un solo verso» [De Cuenca, 2005: 19]. En un articulito publicado en El Sol en 1991, relata: «Empecé a escribir versos cuando tenía doce años, imitando a Juan Ramón Jiménez, en un cuaderno de tapas rojas que me regaló mi madre y que todavía conservo» [De Cuenca, 2020b: 97]. Sin duda, otro hecho que podemos rastrear en la formación del joven poeta Luis Alberto es la existencia de su bisabuelo Carlos Luis de Cuenca, poeta festivo, autor, entre otros libros, de Alegrías (1900), y de unos ocho mil poemas más, parte de los cuales recopiló su nieto Juan Antonio entre 1986 y 1987 en edición privada1. Conviene leer ad hoc el poema de Luis Alberto titulado «Martí y mi bisabuelo», de Cuaderno de vacaciones (2014), inspirado en el artículo de título homónimo «Martí y mi bisabuelo», incluido en Etcétera (1993).

			Su vida universitaria se inicia con estudios de Derecho (1967-1968), que abandona muy pronto para estudiar Filología Clásica (1968-1973), primero en la Universidad Complutense y, desde 1969, en la Universidad Autónoma, bajo el magisterio del gran helenista Manuel Fernández-Galiano. Se licencia con una memoria de licenciatura sobre los epigramas de Calímaco de Cirene (1973) y después se doctora en esta misma universidad con una tesis sobre Euforión de Calcis (1976), uno de los más complejos poetas helenistas, lo que influye en la «oscuridad» de su etapa novísima. Su trabajo sobre Calímaco obtuvo el premio extraordinario de licenciatura. Sin duda que aquel pretérito estudio sobre los sesenta y tres epigramas de Calímaco tuvo su peso en la posteridad del poeta, quien comenta: «Fue Calímaco quien me enseñó a valorar la concreción, la intensidad, el efecto sorpresa, el tono coloquial, la concisión expresiva» [De Cuenca, 2020b: 197]. La década de los setenta será en la que comience a publicar poemas. Hace el servicio militar entre 1970-1971. Aún no tiene veinte años cuando cumple con sus deberes patrios en el campamento del ejército del aire ubicado en El Pinar de Antequera (Valladolid). Allí se atiborra de lecturas (descubre plenamente a Borges, autor capital en su quehacer literario), y en 1970 obtiene el Premio Nacional de Poesía «Puente Cultural» con su libro Los retratos, publicado en la editorial Azur en 1971 (colección Bezoar). Aquella editorial sorprendía ese mismo año al mundo de la poesía con la antología Espejo del amor y de la muerte, que seleccionaba el profesor y escritor Antonio Prieto, y presentaba Vicente Aleixandre con este enternecedor comienzo: «Un joven poeta es un milagro ardiente de la realidad». 

			En 1972 prosigue en la misma editorial su camino poético, y da a luz a Elsinore, cuya publicación marca un paréntesis de seis años sin nuevos libros de poemas (hasta la edición de Scholia en 1978), centrándose en estudios académicos, la redacción de su tesis doctoral y trabajos filológicos. Si Los retratos había pasado casi desapercibido, Elsinore significa su plena adhesión al culturalismo novísimo, con cierto décadentisme à la mode, y un canto póstumo a quien fue su novia de juventud, la barcelonesa Rita Macau Fábrega (1951-1970), quien compartió la vida del poeta entre 1968 y 1970. Ambos habían iniciado sus estudios en la Universidad Complutense, si bien les separó académicamente el cambio de universidad de nuestro autor a la Autónoma. En 1970 moría Rita con tan solo diecinueve años, víctima de un accidente de tráfico en Barcelona. La figura espectral de la novia difunta será una constante en la poesía del autor de entonces en adelante, como se observa en poemas de muy distintas épocas: «El fantasma» (1983), «Rita» (1987), «La resucitada» (1993), «Voy a escribir un libro» (1996) o «Shakespeare y Rita» (2010). De Cuenca se dirigía siempre a su novia con la forma anagramática Arit, un nombre que deambula fantasmal a lo largo de Elsinore (1972). A partir de enero de 1974, trabajará como investigador en el Instituto Nebrija del CSIC, e iniciará trabajos críticos de gran enjundia, como la traducción de las Canciones Completas (1978) de Guillermo IX, duque de Aquitania, y Jaufré Rudel, o el ensayo Necesidad del mito (1976), en que resumía sus inclinaciones temáticas y su querencia por el origen del mito clásico y su expansión en nuestra contemporaneidad.
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			Luis Alberto de Cuenca. Fotografía de José del Río Mons.

			Los años ochenta marcan el cambio clave en la poesía de Luis Alberto. La plaquette Necrofilia (1983), formada por tan solo cuatro poemas, adelantaba los nuevos visos que resultarían fructíferos para el poeta, pues señalarían el camino de su definitiva voz poética en pos de lo que él mismo denominó «línea clara», una de las acepciones de la poesía figurativa de los años ochenta. Asimismo, en los primeros ochenta, se inicia en Madrid (con rápida extensión por todo el territorio español) la célebre Movida madrileña, que se desarrolla en el arco que va desde 1979 a 1985, más o menos. ¿No resulta revelador que precisamente sea este el arco en que se gesta su cambio poético de una estética nocturna a una diurna? ¿De un libro como Scholia a otro como La caja de plata, que precisamente fluctúan entre 1978 y 1985? Luis Alberto de Cuenca, un profesor relacionado de facto con el mundo de la cultura clásica y el mundo científico del CSIC baja a la tierra de lo cotidiano, de lo que ocurre en la calle, en su ciudad, y de la mano del rock se concreta un cambio (una mutación) de posición estética. La mutación de una poética novísima a una «línea clara» se vincula por su inclusión en el mundo del rock (por su participación en la Orquesta Mondragón como letrista) y en el ámbito posmoderno del cambio de aires en la recién estrenada democracia española. 

			Lo que ocurrió en la cultura del país a principios de los ochenta fue un cataclismo de enormes consecuencias culturales, producido en las artes, la música y el cine. Menos en la literatura, la cual apenas se vio atizada por el tsunami de la Movida. Por contra, la música, el cómic, el cine o las artes plásticas sí se vieron influidos de manera clara por los nuevos aires de la renacida cultura pop. Luis Alberto de Cuenca, pese a estar inserto en el ámbito de la poesía española (sin ninguna conexión con la Movida), colabora en revistas como La Luna de Madrid. Coincidiendo con el empuje de la Movida, se produce otro de sus hitos personales: su participación como letrista en canciones del grupo de los ochenta La Orquesta Mondragón, acaudillado por el inefable Javier Gurruchaga, con quien participa en seis álbumes [Iglesias Díez, 2019]: Bon voyage (1980), Bésame, tonta (1982), Cumpleaños feliz (1983), ¡Es la guerra! (1984), Una sonrisa, por favor (1989) y Música para camaleones (1990). Con respecto a este momento juvenil, el poeta escribe «La otra noche, después de la Movida», presente en Cuaderno de vacaciones (2014):

			El rock hizo que un tipo 

			como yo —un helenista podrido de saberes 

			pretéritos— abriera las puertas del futuro, 

			dejase a un lado sus libros y sus tebeos, 

			se asomara a la calle rebosante de monstruos, 

			y viese lo que hacían esos monstruos ahí fuera. 

			[De Cuenca, 2014: 93].

			En 1980, se publicaba una antología importante para el panorama poético español: Las voces y los ecos, presentada por José Luis García Martín. A pesar de reunir a un elenco de poetas que renovarían las poéticas novísimas de los setenta (Miguel d’Ors, Eloy Sánchez Rosillo, Andrés Sánchez Robayna o Abelardo Linares), llama poderosamente la atención la ausencia de nuestro poeta, acaso por su desconexión del panorama poético durante más de un lustro, si bien la publicación de Scholia en 1978 ya debería haber situado a De Cuenca entre aquellos poetas posnovísimos, en sentido estricto. Lo cierto es que, pasados unos pocos años, dicha ausencia significó un defecto significativo de dicha antología. No obstante, el poeta aparecía en algunos trabajos antológicos representativos de su momento generacional, como Joven poesía española (1979), de Concepción G. Moral y Rosa María Pereda, antología resumen de la estética novísima, o Florilegium (1982), de Elena de Jongh, con un irregular elenco de jóvenes poetas surgidos en los setenta tardíos. A ello sumamos su inclusión en otra de las antologías básicas que resumían la posguerra española. Hablamos de Poesía española contemporánea: historia y antología (1939-1980), preparada por Fanny Rubio y José Luis Falcó en 1981.

			Tras el paréntesis que significa Scholia (1978), partícipe de una estética a medio camino entre lo novísimo y lo figurativo, se atisba una nueva concepción del poema epigramático cerrado, la cual tomaría forma definitiva a partir de 1985 cuando se publica La caja de plata, un libro que se presentaba ante los ojos de los nuevos poetas de los ochenta como una de las referencias fundamentales de los nombres de los setenta. La caja de plata incluía poemas desde 1979 e inauguraba un ciclo que duraría hasta ya entrado el nuevo siglo. El libro obtenía el Premio de la Crítica del año siguiente, por lo que no solo significaba su apertura a lo que él mismo denominó «línea clara» (dentro de la espiral de la poesía figurativa o realista), sino que su publicación obtenía la recompensa de asumirse como uno de los libros más significativos del último tercio del siglo XX [Virtanen, 2001]. Muy próximo al premio otorgado a La caja de plata, en 1989 recibe el Premio Nacional de Literatura en la modalidad de Traducción por su versión del Cantar de Valtario, que hacía justicia a la labor que estaba realizando desde principios de los años setenta como traductor. Desde entonces, Luis Alberto de Cuenca ha desarrollado toda su trayectoria profesional en el Instituto de Filología del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, ahora llamado Instituto de Lenguas y Culturas del Mediterráneo y Oriente Próximo, donde ha obtenido por oposición las plazas de Colaborador Científico (1978), Investigador Científico (1985) y, en 1990, la definitiva de Profesor de Investigación (equivalente a catedrático de universidad), participando muy activamente en las iniciativas de su querido CSIC.

			En la década de los noventa, Luis Alberto de Cuenca ostenta varios cargos (algunos políticos): director del Instituto de Filología (1992-1993), director del Departamento de Publicaciones del CSIC (1995-1996) y director de la Biblioteca Nacional, cargo este último que desempeña entre los años 1996 y 2000. Allí organizará, en 1997, la primera gran exposición que se celebró en España en torno al cómic: Tebeos: los primeros 100 años, comisariada por Antonio Lara y Alfredo Arias, una muestra muy visitada que ascendía el Noveno Arte a una categoría artística de primer nivel. En esta década, su posición preferente en el panorama poético de su generación se asienta con su inclusión en antologías como Poetas de los 70 (1989, Mari Pepa Palomero), Treinta años de poesía española (1996, José Luis García Martín) y la consultada El último tercio del siglo (1968-1998) (1998, Mainer), en la que resulta ser el segundo poeta más votado. Además, se le incluye en la antología consultada Poemas memorables, en 1998, a la que accede con el poema «La malcasada», y Paulino Ayuso le integra en la canónica Antología de la poesía española del siglo XX en 2003. 

			El nuevo siglo se inicia con su nombramiento como Secretario de Estado de Cultura (2000-2004), dentro del gobierno de José María Aznar. Al abandonar este cargo, el poeta no vuelve ya a asomarse al mundo de la política. En 2006 recibe el Premio Ciudad de Melilla (por su libro La vida en llamas), y el mismo año el Premio de Literatura de la Comunidad de Madrid. En 2008 obtiene el Premio Nacional de las Letras «Teresa de Ávila», en 2009 el Premio de Poesía «Manuel Alcántara» y en 2013 el Premio «Julián Marías» de Investigación en Humanidades. En 2010 es elegido por unanimidad Académico numerario de la Real Academia de la Historia, tomando posesión de la medalla número 28 el domingo 6 de febrero de 2011. De su discurso de ingreso en la RAH, contestado por Francisco Rodríguez Adrados, procede el volumen Historia y poesía (2011), que recogerá su discurso académico2 en torno a ese tema, centrándose en Gilgamesh, Cavafis y Chesterton. En esta década el poeta de Madrid vuelve a colaborar con un rocker, y publica el discolibro Su nombre era el de todas las mujeres (2011), donde el cantante Loquillo interpreta algunos de sus mejores poemas3, musicados por Gabriel Sopeña. El cantante catalán cuenta sus impresiones personales en torno a su amistad con el poeta madrileño en el artículo «Siempre quise ir a L. A.». Allí escribe sobre su relación con él y sobre Balmoral, coctelería mítica ubicada en el barrio de Salamanca que tanto el uno como el otro frecuentaban desde muchos años atrás y que aparece aquí y allá citada en las obras de ambos artistas [Sanz, 2013]. 

			Durante décadas participa, y sigue participando, en EsRadio como uno de los Cowboys de medianoche. En televisión fue asiduo a tertulias cinematográficas dirigidas por José Luis Garci, como Qué grande es el cine, Cine en blanco y negro o la vigente Classics. Es ya un poeta muy estudiado por el mundo universitario y la crítica literaria. Se redactan memorias de licenciatura, tesis doctorales y libros dedicados en exclusiva a su obra poética, entre ellos dos volúmenes críticos: Las mañanas triunfantes. Asedios a la poesía de Luis Alberto de Cuenca (2018) y Haré un poema de la pura nada. La intertextualidad en la poesía de Luis Alberto de Cuenca (2019), coordinados por Adrián J. Sáez, que inician lo que conformará la «Biblioteca crítica Luis Alberto de Cuenca». También nace en 2015 la «Biblioteca de Luis Alberto de Cuenca», una colección auspiciada por la editorial Reino de Cordelia que presenta uno a uno todos sus libros canónicos en edición crítica y de la que ya se han editado diez volúmenes. En 2015 gana de nuevo el Premio Nacional de Literatura, esta vez en la modalidad de Poesía, concedido a su poemario Cuaderno de vacaciones. En 2021, como colofón a sus cincuenta años de poesía, se alza con el Premio Internacional de Poesía «Federico García Lorca», y en 2023 obtiene el XXXIII Premio «Jaime Gil de Biedma» con su poemario El secreto del Mago.

			
EL ALEJANDRINISMO «CALIMAQUEO» DE LA «LÍNEA CLARA»: NOTAS PARA UNA POÉTICA EN CIERNES


			La obra poética de Luis Alberto de Cuenca puede dividirse en dos grandes ciclos. Uno se corresponde con su etapa novísima, años setenta; otro, con su poesía que nace en los ochenta, a raíz de La caja de plata (1985), cuando alcanza su propia maniera, una voz propia que no variará en esencia en las tres décadas siguientes. Estos momentos fueron sugeridos por Juan José Lanz (1990) como el paso de una estética de la oscuridad a otra de la luz. Antes, Martínez Mesanza (1986) se refería a estructuras abiertas y estructuras cerradas para determinar dos épocas: aquella que se corresponde con la década de los setenta (Los retratos, Elsinore y Scholia), y a partir de La caja de plata, en los ochenta. De Cuenca lo resume en una entrevista en la primera década del siglo XXI:

			Mi propia poesía ha evolucionado de un marco culturalista más cerrado, más hermético, más influido por la vanguardia histórica, a un marco de estructuras más abiertas, más compactas, de una construcción más rigurosa del poema y mayor comunicabilidad [Veredas, 2009: 6].

			Esto es, en pocas palabras, su poesía evoluciona del hermetismo a la comunicación, o como escribió García-Posada en un artículo que resumía el cambio de paradigma de una década a otra: «Del culturalismo a la vida» [1994: 17-33]. En este sentido, y al participar de ambos espacios, vida y cultura han ido de la mano en toda su extensa obra de una manera u otra, metamorfoseándose según momentos y evolución poética, conformando lo que el propio García- Posada llamó «culturalismo trascendido» [1996: 69].

			En las propias poéticas del autor a las antologías en distintos momentos se ha percibido esta alternancia epocal. Por ejemplo, la incluida en Joven poesía española (1979), de Concepción G. Moral y Rosa María Pereda, cita a Meleagro de Gádara para detallar el carácter nocturno de su poesía, hecho que se había sugerido en el preludio a sus poemas incluidos en la antología Espejo del amor y de la muerte (1971), a la que sumaba otra cita de Wittgenstein para asumir una concepción panteísta del poema. En Florilegium (1982), en un texto escrito en 1980, con selección de Elena de Jongh, De Cuenca aludía a la contraposición entre lo oscuro y lo claro, en un camino hacia lo diurno, y citaba a Gabriel Bocángel («Que nadie confunda lo culto con lo oscuro»). Cambio de paradigma que explicitaba en su poética a la consultada El último tercio del siglo (1968-1998) en 1999:

			Mi poesía me la trae la brisa que de vez en cuando sopla en mi calle [...] Mi poesía es figurativa. Mi poesía se entiende. Mi poesía busca moldes métricos y es, casi siempre, epigramática. Hace unos quince años, y guiado por lecturas helenísticas (la Antología Palatina) y provenzales (la lírica trovadoresca compilada por Martín de Riquer), abandoné una poesía de estructuras abiertas y empecé otra de estructuras cerradas, centrándome en los tres o cuatro temas que desde entonces aparecen una y otra vez en mi obra poética [Mainer, 1999: 395].

			En muy pocas líneas, De Cuenca expone a grandes rasgos las pautas de su poética. Palabras en las que ha reincidido expresamente durante las últimas décadas en numerosos lugares, cuando desde el hiperculturalismo novísimo avanzaba rumbo a una nueva poética acorde con el cambio de generación, entre 1979 y 1983, como reflejaría la plaquette Necrofilia (1983), y más tarde la publicación de la dupla La caja de plata (1985) y El otro sueño (1987). El canon que ha expresado De Cuenca en numerosas ocasiones redunda en poetas de los dos momentos, nocturnos y diurnos, al citar a Guillermo de Aquitania, Manuel Machado, Pessoa, Cavafis, Borges, Cirlot o Gimferrer [De Cuenca, 2013: 14-15], estos dos últimos agregados incluso como «dos grandes obsesiones poéticas» [De Cuenca, 2020: 111]. El poeta madrileño había condensado los axiomas de su poética en el marbete «Mi poesía», que se publica hasta en cinco lugares distintos con pocas variaciones (1992, 1992, 1996, 1998 y 1999), como se recoge en Sobre mi poesía (1971-2018) [De Cuenca, 2020], según se lee en una tercera de ABC, el 4 de junio de 1996. Nos fijamos en el texto incluido en la antología de Mainer, donde se reproduce una vez más la misma poética. De Cuenca refiere su credo poético, motejando su poesía de urbana (por situarla mayormente en la ciudad), figurativa (porque se entiende) y epigramática (al presentar moldes métricos clásicos); si observamos, tres de los procedimientos emergentes en su segunda época y determinantes en su proceder poético hasta hoy mismo. Su poesía es urbana, madrileña, con gran presencia del barrio de Salamanca (recordemos su memorable «El otro barrio de Salamanca», LCDP), porque, como nos recuerda Bachelard, «el espacio llama a la acción» [1965: 34]. 

			En los poemas de los libros de los noventa y primera década del nuevo siglo, irá presentando otras fisonomías, mutando de forma y manera naturales a una poesía del ensueño, del mito transgresor (esto es, actualizando el caudal mitológico con elementos del cómic o del cine, que por otro lado siempre estuvieron presentes en su obra poética como corresponde a su adhesión en los setenta a la estética camp, con influencia meridiana de la mitología de los mass media). Como afirman Ciortea y Lucas [2014: 185], el cine, la literatura y el cómic «se convierten en universos que, para el autor, parecen tener una entidad tan real como la propia vida». Esta aprehensión de lo urbano ha sido calificada por F. Giménez como construcción topofóbica [2022: 108], porque en no pocas ocasiones surgen estos espacios urbanos que encierran lugares hostiles y claustrofóbicos, como aquel submundo que habita el poema «El otro barrio de Salamanca», que al tiempo se ofrece como paralelismo al sintagma «brisa de la calle». De Cuenca se ha referido a esta dicotomía: «La calle puede ser un lugar hostil, lleno de gente, de semáforos, de gases venenosos, pero de pronto, sin avisar, llega la brisa de la literatura a tu ciudad» [De Cuenca, 2005a: 27].

			Esta presencia de lo urbano va perdiendo peso en los cuatro libros que hoy presentamos, donde ya no posee el trazo determinante de antaño. La ciudad representa un locus pleno en los poemas de los tres primeros títulos de la segunda etapa, e intermitente en el resto de libros. Algunos ejemplos notables serían estos: «La noche madrileña» (SMNE), «Brujas suicidas en un bar» (LVLL), «La maleta perdida» (ERB) y «La otra noche, después de la Movida» (CV), en los cuales se verifica esa preferencia antigua por el poema urbano, consustancial en poetas de la generación posterior (Almudena Guzmán, Carlos Marzal, Roger Wolfe, Felipe Benítez Reyes o Karmelo Iribarren).

			A raíz de su segunda etapa, la poesía de Luis Alberto de Cuenca se vuelve definitivamente figurativa, adjetivo este que ha servido en los años noventa para diferenciar cierta poesía realista de otra más surrealista, abstracta o próxima al silencio. Los críticos Cadelo y Esteban del Campo resumen la poesía figurativa con estas características comunes a todos los poetas incluidos bajo este marbete: despreocupación por ser original, finales sorprendentes, coloquialismo, intimismo, inteligibilidad y uso de versificación blanca [Cadelo y Esteban, 1995: 26-34]. Por su parte, García-Posada resumía el cambio de paradigma en los nuevos poetas figurativos de los ochenta en su artículo «Del culturalismo a la vida» con estas propiedades: poesía urbana, ficcionalización del yo poético, poesía narrativa, tematización del desencanto, formalismo métrico, relectura de la tradición, retorno a temas realistas y prefijación de unos modelos literarios [García-Posada, 1994]. Sin duda, nos hallamos en consonancia con la idiosincrasia poética de nuestro autor, quien se singularizará comme il faut dentro del entorno figurativo con la adopción de su «línea clara». No es raro que al final de su poética incluida en El último tercio del siglo (1968-1998) De Cuenca afirmase que «la poesía debe salir del ghetto de las mafias y sectas, del malditismo. De su propia y tediosa iconografía» [Mainer, 1999: 396].

			En este sentido, Luis Alberto se vincularía con el sintagma «poesía de la experiencia»4, sin que este se ajustara de manera clara a esos poetas de los ochenta y noventa, contra los cuales se situó la llamada «poesía de la diferencia»5. De Cuenca tampoco abogaba por ese marbete entresacado de Robert Langbaum (The Poetry of Experience, traducido al castellano, significativamente, en 1996), que en cierta manera se expandió como la pólvora, pero en el que casi ninguno de los poetas aludidos se encontraba cómodo. Toda poesía es, a fortiori, de la experiencia, nunca ex nihilo, por lo que el poeta acuñó el marbete «línea clara» para ubicarse estéticamente bajo el espectro de la poesía figurativa de los ochenta, que propugnaba la claridad y la comunicación como axiomas fundamentales. Este sintagma, «línea clara», que en cualquier caso no ha designado ni generaciones, ni grupos poéticos, ni tendencias realistas del último tercio del siglo XX, ha permanecido durante tres o cuatro décadas como un signo estético unipersonal. En sí, procede del mundo de los tebeos. El propio poeta ha explicado que se fijó en Tintín, el personaje de cómic belga creado por Hergé, para formular su reivindicación estética. Tintín, un cómic que es considerado por nuestro autor como uno de los mejores de la historia, no procede de lecturas de su niñez o adolescencia, sino que empezó a ser apreciado por el poeta más tarde. De Cuenca ha presentado varios trabajos en torno a este personaje, como «Tintín, noventa años después», publicado en Revista de Occidente (455, 2019). Aquí el hecho fundacional de este marbete:

			Fue una cosa que surgió en el periódico La Nueva España, de Oviedo, en una reseña que hizo José Luis García Martín, y que luego ya comenzó a utilizar todo el mundo. Yo mismo lo he «vulgarizado» y lo he llevado por todas partes. Hay una escuela de cómic europeo, que es la escuela franco-belga y tiene en Hergé, el autor de Tintín, su máximo exponente, en la que se hace un dibujo con una línea muy precisa, con unos colores planos que no tienen matices y que expande por todas partes es un concepto de claridad, de comunicabilidad. En esa escuela hay otros como Bob de Moor, que colaboró con Hergé, o Edgar P. Jacobs, el autor de Blake y Mortimer. Yo aspiro a que mi poesía, sin prescindir de la cultura, porque nunca prescindo de ella, sí comunique un mensaje muy nítido, muy claro, como el cómic franco-belga [Rodríguez, 2021].

			Si Sin miedo ni esperanza se cerraba con «Imágenes», casi una poética en ciernes, una declaración de principios, una vindicación expresa de la imagen (literaria, cinematográfica, pictórica), La vida en llamas se entreabría en 2006 con «Línea clara», quizá en una fecha algo alejada del centro sísmico de la disputa (mediados de los años noventa), cuando una fuerte diatriba resultó más encarnizada entonces por detractores de una y otra tendencia poética («experiencia versus diferencia»), que se extrapoló del contubernio generacional al participar algunos poetas de la generación del 50 en la contienda dialéctica, apoyando una u otra forma de poetizar la realidad, como son los casos de Ángel González, Antonio Gamoneda o José Ángel Valente6. Con el uso del paralelismo para clarificar el discurso («Dicen que hablamos claro...»), el poema, más que «Imágenes», quiere exponer una toma de posesión, al resumir su credo poético:

			Dicen que hablamos claro, y que la poesía

			no es comunicación, sino conocimiento,

			[...]

			Dicen que hablamos claro y que nos repetimos

			de lo claro que hablamos, y que la gente entiende

			nuestros versos, incluso la gente que gobierna [...]

			Dicen y menudean sus fieras embestidas.

			Defiéndenos, Tintín, que nos atacan.

			Hemos copiado los versos más determinantes, donde hallamos referencias a la claridad, a la comunicación, al poder y a Tintín, antropónimo situado en el último verso que rompe la seriedad que podría haber adquirido el poema en su desarrollo. Pero, al tiempo, viene en consonancia con esa «línea clara» del cómic (Noveno Arte), en unión perfecta de alta y baja cultura de las que el poeta descree que sean términos contradictorios. En cualquier caso, De Cuenca calificaba aquella divertida diatriba que preludiaba La vida en llamas de «broma coyuntural», que en cualquier caso se publicaba, por decisión propia, muy lejos del epicentro de la polémica7.

			En «Borges», artículo recopilado en Etcétera (1993: 79-80), De Cuenca homenajeaba a una de sus influencias mayores, y afirmaba que siempre entendió la literatura y el arte como «diversión, disfrute, placer». No es raro, como después veremos, que el humor, la parodia o el desenfado sean factores clave en sus poemas, conjugados con múltiples temas y motivos que hacen del texto poético una fiesta de intertextualidad, con una diferencia clara con respecto al proceder de su generación a primeros de los ochenta. En nuestro poeta, las claves de su reescritura se ven soterradas bajo el artilugio de la claridad expositiva. Adrián J. Sáez, en uno de los últimos volúmenes críticos dedicados al autor [Sáez y Sánchez Jiménez, 2019: 24], se refiere a «la fiesta intertextual de Luis Alberto de Cuenca», la cual proviene de su pasado generacional, intrincado en el fenómeno cultural y literario novísimo, y se desarrolla en los ochenta, momento en que De Cuenca se convierte en el poeta más posmoderno del panorama nacional, al reunir mejor que nadie algunas de las cualidades de dos generaciones poéticas opuestas, como el culturalismo, la estética camp, los mass media, la ficcionalidad del yo, la narratividad, la ironía y el humor.

			En la poética luisalbertiana solo habría una cultura que ensamblase lo culto y lo popular. En varios lugares, el poeta ha expresado ese sentimiento, al afirmar sin complejos: «Hay que mezclar a Homero y Supermán» [Ortega, 2015], o bien, «Tan importante es un buen cómic de Frank Miller como la Ilíada de Homero» [Rebolledo, 2018]. Se apunta entonces hacia una desacralización del mito, desarrollada por el propio De Cuenca en 1976, cuando publica el ensayo Necesidad del mito. Allí expone lo que Mircea Eliade denomina «el mito de la vanguardia» [De Cuenca, 1976: 111], lo cual queda expuesto con claridad en sus poemas con conexiones evidentes con el cine y el cómic, y que vinculan de manera extrema su figura con una poética de la posmodernidad, como han estudiado muchos críticos hasta este momento [Debicki, 1989; Gómez-Montero, 1994; Lanz, 2000; Letrán, 2005]. En actuales figuras míticas del Séptimo Arte —como la princesa Leia Organa, Shrek o la Sirenita— o del Noveno Arte —como Supermán, Flash Gordon, Roberto Alcázar o Tintín—, prevalece la presencia del mito transgresor vinculado estrechamente con el héroe contemporáneo. El autor lo expresa de forma meridiana con estas palabras: 

			Una mezcla de las dos culturas, la High Culture y la Low Culture, que en mí no son más que una. No renuncio ni a Homero ni a Star Wars. Son perfectamente compatibles y pueden alinearse de manera continua en la atiborrada estantería de mi espíritu [Giménez, 2017: 187].

			En una tercera de ABC de 1996, titulada «Literatura y claridad» [De Cuenca, 2020b: 97], el poeta apunta uno de los axiomas básicos del poema: la claridad. Allí escribe: «cualquier obra literaria que se precie de serlo está escrita con claridad», que no «fácil de entender», pues incluía dentro de esa claridad a Góngora o Mallarmé, iconos del poema oscuro, en el sentido de que en el fondo son autores transparentes. De modo que la praxis conduce a la práctica, y en Cuaderno de vacaciones incluía el texto «Claridad», el cual representa casi una transcripción del artículo anterior, yendo a lo esencial del mismo, y que formula una de sus poéticas dentro de su producción. Dice así:

			Los poetas más oscuros —Licofrón,

			Góngora, Mallarmé8— son transparentes

			en el fondo, aunque cueste mucho más entenderlos

			del todo que a Catulo, a Petrarca, a Verlaine.

			Si amas la poesía, amas la claridad.

			El objeto de la literatura

			no es inventar enigmas para iniciados cursis.

			Su meta es reflejar los anhelos, angustias 

			y emociones reales de la especie

			en un espejo imaginario.

			Y hacerlo de la forma más nítida posible.

			En este sentido, según ha referido F. Giménez [2002: 175], se detalla un doble posicionamiento con respecto a la claridad y oscuridad poéticas, y formula una dialéctica —pensamos nosotros— de contrarios. Por ello, Suárez Martínez apunta, no solo «una defensa de la claridad, sino también un intento, que en principio puede parecer paradójico, de hacerla compatible con la oscuridad» [2010: 346]. Lo que nos aproxima a nuestra teoría en torno a que desde El reino blanco la poesía del poeta se oscurece, manteniendo las constantes vitales, cierto, pero acercando su poesía oscura a la clara y cerrando así el círculo de su poesía completa dentro del arco cronológico 1971-2020, bajo el signo de una indudable y genuina homogeneidad. 

			Esa claridad poética —a la que alude de continuo en su obra literaria— se vincula con el marbete «línea clara» en su apuesta por unos poemas que se entiendan y que mezclen cultura y vida dentro de su apuesta por la naturalidad del poema, amparado por la agitación —en todos los sentidos— de un clasicismo genérico y ambivalente desde sus primeros libros. Como afirma González Iglesias, es también síntoma de una poesía clásica la poesía clara, figurativa de nuestro poeta, con interacción de la mímesis como procedimiento figurativo imitativo [2013: 171]. Con el paso de los años se ha modificado la perspectiva de la forma, si bien el contenido se halla mediatizado por el desarrollo de cierto clasicismo intertextual. Este clasicismo luisalbertiano, aun manteniendo los contornos de aquel culturalismo generacional que Bousoño [1983] asociaba con el esteticismo juvenil y la impronta de romper con el realismo precedente de los años cincuenta, se conjuga con los mitos y la forma epigramática de los poetas griegos y latinos. Nuestro poeta lo conectaba a una «generación del lenguaje», marbete que utilizó el autor de La caja de plata para rotular con brío esteticista —y también con algo de ironía — su generación poética [De Cuenca, 2020: 37-65]. Es obvio que en esa «generación del lenguaje» solo tienen cabida los poetas del entorno novísimo de una primera promoción del 70, quedándose al margen aquellos nombres que surgen a finales de la década, llámense estos Miguel d’Ors, Eloy Sánchez Rosillo, Abelardo Linares, Víctor Botas, Francisco Bejarano o Jon Juaristi, cuyas poéticas formarían una hipotética «segunda promoción del 70» [Virtanen, 2001]. Evidentemente, la publicación de este artículo crítico señalaba un expreso alejamiento de la estética novísima que, desde antes de la década del ochenta, se hallaba disuelta en el panorama poético español. Si estudiáramos a otros componentes de aquella generación que surge a mediados de los años sesenta, para eclosionar en 1970 en la polémica antología de Castellet Nueve novísimos poetas españoles, veríamos que en ninguno de los casos el culturalismo ha seguido transformándose del modo en que lo ha hecho en nuestro poeta, ante todo reformulándose desde dos parámetros axiológicos y vitales: una posmodernidad novedosa y una poderosa y flagrante intertextualidad, como han estudiado numerosos críticos luisalbertianos en las dos últimas décadas [Letrán, 2005; Suárez Martínez, 2010; Lanz, 2019b]. En cualquier caso, la poética de nuestro autor posee numerosos parámetros que lo vinculan con su generación poética. Entre otros, sin duda, lo que él mismo denomina téchne, en un sentido clásico: «Ser poeta es hallarse en posesión de una determinada téchne, de una técnica, la de hacer versos. Lo que implica, desde luego, oído poético, cultura poética y algo que decir al oyente o lector» [De Cuenca, 2005a: 23].

			Esa téchne (τέχνη) con tendencia a la glosa, esto es, a la reescritura, que aparece en poetas de los setenta de distintos tramos generacionales, como Pere Gimferrer, Guillermo Carnero, Jenaro Talens, Miguel d’Ors o Víctor Botas, y también en poetas de los ochenta, como Julio Martínez Mesanza, Jon Juaristi o Aurora Luque, va a proyectar un modo personal de situarse ante el poema y de concebirlo con una absoluta caracterización propia.

			Además de estos textos referidos, pensamos en algunos poemas, los cuales se hallarían dentro de un «espectro de poética», aunque sea de manera transversal. Primero, nos referiríamos a dos que implementan la concepción reunificadora de su «línea clara». Estos son «Elogio de la poesía» y «Apología de los clásicos», de El reino blanco y Cuaderno de vacaciones, respectivamente. El poeta intitula ambos poemas con los sustantivos «elogio» y «apología», lo cual delimita nuestro interés. El primero reformula de forma panteísta y estética un elogio de la poesía desde una perspectiva mítica: 

			La vida es prosa más o menos aburrida,

			pero no siempre ha sido tan tediosa y prosaica,

			lo cual encierra en sí un encomio del proceder poético desde sus primeros estadios, pues esas voces poéticas fundaban

			[...] un jardín de palabras

			hermosas en el centro del desierto silente

			del mundo, una floresta de color y belleza

			que, como un cáncer, iba destruyendo, implacable,

			el bosque sin memoria de nuestra soledad,

			haciéndonos mejores, más libres y más sabios.

			El segundo texto se presenta en un sentido más genérico y proyecta una vindicación del elemento cultural en versos como estos: «nos identificamos con los clásicos», «nos divertimos tanto con los clásicos» o «los clásicos ayudan a vivir», donde converge también un elemento mítico: «Viven / en el Tiempo sin tiempo de los mitos / nuestros queridos clásicos...». Asimismo, en otro de los poemas de Cuaderno..., «La brisa de la calle», sintagma clave en su producción poética con el que se titula una de las dos secciones que componen La caja de plata, leemos en sus versos finales, refiriéndose a la luz de lo real: «Deja que te acaricie con su brisa / la verdad sin rodeos de la calle». Todo ello se convierte en versos proclamadores del lenguaje coloquial que se formula como icónico de su poética de «línea clara» desde La caja de plata.

			Sin embargo, serán «El almendro y la espada», de El reino blanco (2010), e «Inspirado en Faulkner», de Cuaderno de vacaciones (2014), ejemplos de poemas paradigmáticos en el corpus poético de nuestro autor. Estos exponen el más alto predicamento de su poética clara, que no diáfana, al tiempo que predican una condición moral de su poesía [León, 2016]. «El almendro y la espada» aparecía en la sección «Tríptico de Foxá». La poesía del conde de Foxá le sirve al autor para reflexionar al hilo de la esencia y comunicación del poema:

			Porque la poesía no ha de ser un tedioso 

			festín esencialista e incomprensible para 

			los miembros de una secta, sino una fiesta alegre 

			y comunicativa donde quepamos todos

			los hombres y mujeres del planeta.

			En pocas palabras, De Cuenca plantea el fin de toda poesía: huir del vano y tedioso culturalismo, y en parte ininteligible. Para ello debe convertirse en un mensaje que se entienda y huya de la oscuridad, tendiendo a la claridad expositiva y al entendimiento desde su transparencia. La conexión con algunos de los versos de la «línea clara» parece evidente porque descree de aquella poesía que él considera aburrida. En el segundo poema, insertado tras el telón del discurso del Premio Nobel de 1949, ofrece una especie de decálogo de la esencia poética, enfocado desde una caracterización moral. Merece leerse el poema entero:

			Sin amor, sin honor y sin orgullo,

			sin emoción y sin complicidad

			la poesía no tiene sentido.

			El deber del poeta es escribir

			sobre la compasión, la fortaleza

			y la debilidad, sobre el espíritu

			de sacrificio (que redime al mundo),

			la piedad, el coraje, el heroísmo.

			Y su voz no ha de ser solamente memoria,

			sino también columna en que se asiente

			la condición humana, fundamento

			que alivie su temor al vacío, mitigue

			su angustia y vierta luces

			en su noche perpetua.

			Sin ínfulas humorísticas o irónicas, leemos un concluyente decálogo poético, que uniríamos a todo lo expuesto hasta ahora. La poesía posee el sentido y el deber de transmitir amor, compasión, orgullo, piedad, coraje y heroísmo como motivos de una caracterización fraguada en la intención de un discurso moral. Bajo la línea perceptible del entretenimiento, la emoción, el juicio crítico y la celebración como axiomas máximos, el discurso poético asume las pautas de un trasfondo ético, en cuyos contornos lo lúdico, amoroso y vital muestran la fisonomía de un poema total, determinado por la «alegre brisa de la literatura», característico de su segunda etapa. Asimismo, añadiríamos un ejemplo como «Endecasílabos» (SMNE). El poema aporta los ingredientes que nos sitúan formalmente dentro de su canon, con referencia al topos del ubi sunt. En el mismo se citan algunos de los poetas más influyentes en el uso del endecasílabo clásico, como Lope, Borges o Garcilaso, a los que se unen, en una proteica globalización de su arte poética, influencias de campos disímiles, al citar nombres esenciales: Bashô, Brahms o Howard Hawks. 

			Para concluir, aludiríamos al carácter menor de la poesía de nuestro autor —fomentado en los libros de los ochenta—, entendiendo por menor la preferencia por la anécdota, próxima a los poetas de la Antología Palatina y el alejandrinismo, donde lo anecdótico se eleva a categoría mítica [Lanz, 1996: 28]. Minor poet, como señalaba Borges, por la concepción de un texto poético de base epigramática, breve, sentencioso, humorístico e irónico, en que se vislumbran los versos de poetas grecolatinos como Calímaco de Cirene, Catulo, Marcial, Propercio, Argentario o Lucilio, y que el poeta expone de manera irónica en su artículo «La alegre brisa de la literatura» [2005a: 26], el cual ya vimos que procede del titular de una sección de La caja de plata, y que García Martín lo matiza al señalar, en «Otelo, Mosca y Gloria» (SMNE), que «de su tono menor solo es capaz un poeta mayor» [2002: 107]. Jon Juaristi también lo definió como un minor poet, implicado desde los años ochenta en una poesía cotidiana, según cita De Cuenca [2005a: 26]: «El poeta miope y menor, al salir a la calle, no es capaz de leer más que las letras de los anuncios más grandes, los carteles mejor iluminados, los rascacielos, las autopistas». De la poesía helenística, De Cuenca recoge su gusto por la composición breve, la concepción poemática con mixtura de erudición y creatividad, añadiéndole ciertos contornos vitalistas de los latinos: la pasión erótica de Catulo, la elegancia elegíaca de Ovidio, más la gracia y frescura de Marcial [Letrán, 2003a: VII]. González Iglesias lo denomina «poeta deliberadamente menor» [2013: 169], que se aleja de la solemnidad y trascendencia, y que a imitación de los poetas de la Antología Palatina se transforma en uno de nuestros mayores clásicos vivos.

			
PROCEDIMIENTOS CARACTERIZADORES DE LA POESÍA DE LUIS ALBERTO DE CUENCA


			Muchos críticos, en décadas, han señalado las claves poéticas de nuestro poeta doctus. Juan José Lanz es uno de los que han dedicado mayor número de trabajos en subrayar los aspectos más destacados de su poesía. En el prólogo a la anterior edición de Cátedra de Luis Alberto de Cuenca [Lanz, 2006: 25-29], el crítico y filólogo vasco destacaba algunos de los ítems cíclicos en su «línea clara». Por un lado, el empleo de moldes métricos tradicionales, esto es, la posesión de una determinada téchne, de la que poco antes hablábamos, la cual, sin duda, se ha acentuado a partir de los libros de las primeras dos décadas del siglo XXI, conformando un verso poético de gran complejidad rítmica. Su poesía es engañosamente luminosa, como ha estudiado en numerosos trabajos Suárez Martínez [2014: 2017]; quien muestra en profundidad esta línea epigramática y calimaquea que desarrolla multitud de variaciones métricas, desde las formas cerradas como el soneto al poema no estrófico con estructura epigramática bimembre. Sin duda que este virtuosismo formal se ha ido perfeccionando con el paso de los años hasta formalizar un verso de estructura compleja, pero directo en cuanto a su discurso narrativo y registro coloquial. Incluso en los sonetos de esta última etapa, como «A Alicia, disfrazada de Leia Organa», el lenguaje huye de lo poético para instalarse en un discurso eminentemente narrativo, con influencia de la poética de autores clásicos como Campoamor o Núñez de Arce. Aquí el modelo amoroso áureo se entremezcla con la novela noir, en perfecta sintonía entre la alta cultura y la baja cultura. Por esta razón, otro de los críticos que más ha estudiado al poeta, Adrián J. Sáez, ha denominado a Luis Alberto como «il miglior fabbro» de la poesía actual [2020b: 40], en una generación a la que pertenecen poetas virtuosos como Antonio Carvajal, Miguel d’Ors o Jon Juaristi. 

			Es acaso por ese cierto carácter «menor» de su poesía (minor poet en el sentido anglosajón), que antes señalamos, por lo que se muestra esa fácil y engañosa accesibilidad, en que la anécdota se transforma en categoría mítica, universal. Tanto el humor como la ironía, el distanciamiento o la autoficcionalidad evolucionan en el desarrollo del poema, como ha estudiado en profundidad Letrán [2005], quien, además, ha proclamado a los cuatro vientos la poesía de Luis Alberto de Cuenca como ejemplo de poesía posmoderna, al unir —decíamos poco antes— de manera magistral la alta y la baja cultura (signo, sin duda, que corresponde a su generación poética, los novísimos, y a su predilección por los mass media). Luis Muñoz reincide, en su presentación a la antología Doble filo (2001), en la concepción luisalbertiana de asimilar vida y cultura, o como leemos en uno de sus poemas: «Filología y vida» (SMNE), donde con ironía se pregunta: «¿Filología, para qué» y «¿Vida, para qué?», en perfecto juego dialógico de dos personajes aparentemente ficticios, en perfecta actitud romántica (solo el arte y lo artístico tienen valor). Letrán, y antes Gómez-Montero [1996] y Lanz [1995], exponen de manera minuciosa el carácter posmoderno del autor de La caja de plata. En cierta manera, y como apunta el crítico [Letrán, 2005: 30], esa fusión entre alta y baja cultura la hallamos desde su primer libro Los retratos. Esta simbiosis, pues, no hará más que transformarse según avance su obra poética hasta llegar a sus libros del presente siglo, donde alta y baja cultura denotan un proceder poético particularísimo, incorporando en el poema una variedad enorme de recursos propios que se ensanchan recreando una propia y dinámica Weltanschauung9.

			El culturalismo, un «culturalismo trascendido», funciona en la poesía de Luis Alberto de Cuenca como resorte arquetípico, hidratándose hasta convertirse en un procedimiento usual y reiterativo en estos cincuenta años de escritura. El antiguo culturalismo veneciano, dentro de los parámetros de la estética novísima, y por tanto como procedimiento generacional como se ha observado en nombres como Pere Gimferrer, Guillermo Carnero, Antonio Colinas, José María Álvarez, Jaime Siles o Luis Antonio de Villena, bajo lo que Darío Villanueva denominó «escritura palimpsestuosa» [1992: 26], ha permanecido en su poética posterior, divergiendo en su exposición, nunca desapareciendo del todo. Será a finales de los setenta cuando el poeta abandone progresivamente su hermetismo primigenio, de base helénica, y postule un acercamiento de su poética a la brisa de la calle, como en distintos momentos hicieron poetas como Campoamor, Blas de Otero o Gil de Biedma. Algunos estudiosos de su obra no han visto aparente disimilitud entre ambas concepciones, como el caso de Luis Muñoz [2001: 11], o Jaime Siles, quien, además, ha subrayado que «el culturalismo es una corriente siempre viva en él, que se modifica, y que, con todos los cambios que se quiera, permanece adaptándose y adaptada a las exigencias de cada nueva situación» [2013: 44]. Por otro lado, José Luis García Martín [2002: 105], en una de las reseñas al libro, señalaba que los cambios producidos a partir de La caja de plata se asemejarían a una ruptura de la posición estética ante el poema, en que, como ahora veremos, el uso del humor, la ironía, el desenfado o la frivolidad mostrarían el conjunto de su obra con un tono muy distinto a lo representado en los tres primeros libros, si bien el entresijo culturalista siga extendiéndose de mil maneras en el poema, asumiendo como característica intrínseca la claridad poética y la comunicación —axiomas básicos de su proceder poético—, como se observa en poemas como «Claridad», que más arriba citábamos.

			El mundo complejo —en el refrendo culturalista— de Luis Alberto de Cuenca es capaz de fusionar magistralmente la más alta cultura y la más baja [vid. Monsiváis, 1985], el fervor culturalista con la magia desconcertante de lo cotidiano. En concreto, el profesor Javier Letrán aducía unas características posmodernas en el poeta, al abandonar los parámetros de la estética novísima (hecho que se consuma en todos los poetas durante el primer lustro de la década de los setenta en mayor o menor medida)10, en la que Luis Alberto de Cuenca estaba implicado con sus tres primeros libros:

			Fragmentación de la subjetividad, la intertextualidad como eje vertebrador de la relación entre texto y lector en su vertiente más lúdica, la convergencia de los géneros literarios tradicionales, la desaparición de la línea que separa la realidad de la ficción y la «alta cultura» de la «baja cultura» [Letrán, 2005: 34].

			En este sentido, Vicente Luis Mora [2010: 65] lo relaciona con el Noveno Arte o cómic11; mientras que en su Necesidad del mito (1976), De Cuenca escribía: «El mito es susceptible de “degradarse” [...]. La mayor parte de los mitos modernos se hallan desacralizados, por más que conserven la misma estructura de los mitos de antaño» [De Cuenca, 1971: 22].

			De Cuenca nos decía en este libro que los mitos modernos no nacían ex nihilo, sino que con el paso del tiempo se han ampliado o transformado [1971: 86-87]. El poeta hunde sus raíces poéticas en las tres grandes mitologías clásicas: grecolatina, judeo-cristiana y germánica. Estas se hallan desarrolladas en sus libros de todas las maneras posibles, como ha señalado Letrán [2005]. Existe una reincidencia en la asunción de héroes de estas mitologías, aunque como reconoce en «Alemania» (BDO):

			De las mitologías que inventaron los hombres

			para embrollar las cosas, prefiero la germánica,

			que es la más divertida —y terrible— de todas. 

			Mitología germánica, pues, frente a la grecolatina o céltica, por ejemplo, a las que añadiríamos mesopotámica, bizantina, artúrica, cinematográfica, fantástica, vampírica, etc. No faltan en nuestros cuatro libros ejemplos por doquier que nos acercan, sugieren, presentan aspectos de las mitologías clásicas, evocación del mito con mirada irónica, subversiva. Algunos ejemplos los vemos en «Gilgamesh y la muerte» y «Beowulf en Dinamarca» (SMNE), y «Ensueño céltico» o «Runas» (CDV). En el poema «Apología de los clásicos» (CDV), después de citar una variopinta lista de nombres de personajes de la literatura universal, de Yago u Otelo al Guerrero del Antifaz o Roberto Alcázar, el poeta escribe: «Su tiempo no es el de la muerte. Viven / en el tiempo sin Tiempo de los mitos / nuestros queridos clásicos». Radica en su poesía la aceptación de una mitología clásica y al tiempo contemporánea, rasgo inefable del carácter de su poesía posmoderna llevado hasta sus últimas consecuencias. Como afirma García Gual, «el poeta lírico no intenta recontar los mitos, sino aludir a ellos, evocarlos como puntos de luz, faros lejanos y chispeantes, dibujados en el trasfondo del efímero presente» [2013: 164].

			La asunción del cómic dentro de su poética [Merino, 2013 y 2018] corresponde a toda una desacralización absoluta del mito moderno (obviamente, hablamos del cómic serio, en que prevalece sin duda alguna el sentido heroico del mito clásico, junto al valor antiguo de la epopeya como ingrediente mítico). Los personajes de cómic se han mitificado desde el papel donde se engendraron en un principio (Supermán, Conan, Spiderman, Tintín, Astérix) y su posterior proyección en el cine, que los ha encumbrado bajo la mecha de una imagen múltiple, en una desacralización del mito contemporáneo, como ocurre en los personajes de las novelas y películas actuales. Esto se relacionaría con lo que se ha conocido como «mitos de la imagen», según leemos en The Mythic Image (1974) de Joseph Campbell, donde se da cita la mitología reveladora que han creado el cine y el cómic. De hecho, el poeta ha advertido de que si existe un lenguaje universal, ese es el del cómic [De Cuenca, 2010a: 35], pues esta disciplina artística trabaja fundamentalmente con imágenes, las cuales pertenecen al ser humano de manera intrínseca. En Sin miedo ni esperanza (2003) incluye «Tebeos», con preponderancia del estilo nominal, bajo una enumeración caótica, en cuyo inicio aparece un listado de héroes del cómic (Popeye, Blondie, Dick Tracy o Spiderman). En este sentido se nos viene a la mente su poema «Imágenes», que clausura Sin miedo ni esperanza (2002), el cual genera en forma de poética toda una declaración de principios:

			Imágenes, imágenes, imágenes.

			Idílicas, obscenas, horrorosas.

			[...]

			Conmigo vais y moriréis conmigo.

			A todo ello sumaríamos la inclusión del cine [Gutiérrez Carbajo, 2013; Letrán, 2015; Bagué Quílez, 2018] en la poesía de De Cuenca desde sus primeros libros, si bien será en su etapa de «línea clara» donde surja una mayor propensión al Séptimo Arte, cuando muchos de sus versos quieren asemejarse a fogonazos cinematográficos. También su relación, en plena Movida madrileña, con su amigo de juventud Fernando González de Canales, director de cine que aparece al final de su poema «La película» (LCDP), y se convierte en coprotagonista y dedicatario de «La otra noche, después de la Movida» (CDV). Si bien él mismo ha reconocido que no le interesa el cine en general, sino que escoge muy bien sus películas y sus directores fetiche. Resultan múltiples las referencias a películas de gángsters, wésterns, terror o ciencia ficción, o personajes de obras literarias (Hamlet, Don Quijote, Bloom/Ulises), sin olvidarnos de la música moderna (rock, pop, jazz, blues, los Beatles, la Orquesta Mondragón...). Por ejemplo, en «La Sirenita» (SMNE), además de al mítico cuento de Andersen publicado en 1837, recurre al personaje de Disney, como asimismo al cuento popular, para referir un episodio autobiográfico, mientras en Cuaderno de vacaciones aparece «Días de vino y fuego», en un título muy cinéfilo, en transposición paródica. Asimismo hallamos numerosas alusiones directas a películas míticas (Sed de mal, Los Titanes, Esmeralda la Zíngara), a directores de cine (Howard Hawks, Cecil B. DeMille, Walt Disney), a actores (Bela Lugosi, Elisabeth Montgomery, Jaqueline Sassard, Mae West o Hedy Lamarr) o a personajes cinematográficos (Drácula, Leia Organa, Dorita, Totó, Dale Arden o Flora y Fauna), por referir solo ejemplos de los libros de nuestra edición, entre los que destaca sobremanera el filme El mago de Oz, sus personajes y su metáfora de baldosas amarillas, con el que incluso tituló uno de sus libros críticos, cuyas referencias aparecen en «Me acuerdo de...» (CDV), «Juntos» o «Las cuatro heridas» (ERB). 

			Pero sin duda será en la segunda sección de La vida en llamas, intitulada «Carteles de cine», forma de transposición intermedial [Lanz, 2019a: 89], donde el cinematógrafo alcanza su mayor protagonismo en la obra del poeta. Allí se incluyen ocho poemas referidos a películas que han marcado de una manera u otra a nuestro autor por diversos motivos. Un imaginario cinematográfico completo con films que van desde Die Nibelungen, de Fritz Lang de 1924, a Shrek, película de animación de 2001, que corrobora la tendencia culturalista de Luis Alberto, cierto es que de menor intensidad. De este modo, lo cinematográfico se halla en su poesía expuesto de varias formas, bien como recurso argumental que puede actuar a modo de correlato objetivo, identificando ambos títulos o apareciendo a modo de inspiración, o bien como espacio de representación, asemejándose en este caso sobre todo a las películas policíacas [Letrán, 2015]. Pensamos en «The Horse Soldiers (1959)», donde presenta, a raíz del film de John Ford, una diatriba sobre el honor y la supremacía del guerrero. En «Hatari!» refulge la niñez del poeta, mientras que «Star Wars» redunda en una de sus mitologías contemporáneas preferidas, y mantiene cierta simbiosis con otros poemas, como «A Alicia, disfrazada de Leia Organa» (SMNE). Por otro lado, no es raro que De Cuenca utilice procedimientos cinematográficos, como por ejemplo la superposición de planos que se observa en «Cataluña» (LCP), y que utiliza de nuevo en «Visión de agosto» (SMNE). Asimismo la inclusión de diálogos cinematográficos, que hallamos en la sección «Serie negra» (LCP), o en poemas como «En el bar» (LVELL), sin olvidar la enorme cantidad de frases cinematográficas que destilan en unos y otros poemas de todas las épocas. El Séptimo Arte refrenda en nuestro poeta, pues, un enorme imaginario ficcional bajo la estela del mito como referente cultural posmoderno, que, como señala Bagué Quílez, «se convierte así en la prueba del nueve que certifica nuestra constante necesidad del mito» [2018: 27].

			Por otro lado, hemos visto que el paso de una etapa de juventud a otra de madurez (primera y segunda etapas poéticas) viene producido por varios factores que afectan, de un lado a la adopción del epigrama, y con ello, su preferencia por las formas cerradas; de otro al desarrollo de lo que el propio poeta intituló «línea clara», que afectó a su modo genérico y peculiar de poetizar la realidad. A partir de la segunda etapa (La caja de plata), si bien ya hay muestras en Scholia (1978), y en los cuatro poemas que conforman la plaquette Necrofilia (1982), se basa en su carácter eminentemente breve, cerrado, cuyos modelos son fundamentalmente los textos de la Antología Palatina. No obstante, apuntemos fuentes primigenias en la categorización de su poesía «clara», como la presencia del mundo canalla de Manuel Machado o Emilio Carrere (en realidad, el modernismo español e hispanoamericano formalizan en el poeta el uso del sujeto imaginario), el apego a cierta poética dieciochesca (Meléndez Valdés) y decimonónica (Campoamor) o el universo babélico borgiano, muy presente en toda su obra de principio a fin. En cierta manera, hay más motivos por los que De Cuenca adopta el epigrama como modelo poemático, que incluso se asemeja a la forma del haiku. Estos serían el uso de la ironía intertextual (o incluso la autoironía), empleo lúdico o paródico del lenguaje (Simónides de Ceos), y el desarrollo en el poema de cualquier tema o motivo, algo que en Luis Alberto de Cuenca resulta paradigmático y personalísimo, con múltiples ejemplos como «Cucharada», «Caperucita Feroz«, «Basura genética» y «Un dinosaurio en mi alcoba» (CDV) o «Elogio del sujetador» y «La maltratada» (ERB).

			Sin duda, y como ya referimos, la influencia de Borges es mayúscula en el autor de La caja de plata [Sáez, 2018]. De él toma la alta intertextualidad de sus poemas en muy distintos tramos de su obra poética, que cabría de señalar como laberíntica, como vemos en «Lo que somos» o en «El pájaro negro» (SMNE). Asimismo confluyen en ambos una alta simbología (espejos, espadas, sombras, sueños...), la preferencia por el epigrama y, en general, por toda la literatura grecolatina, el seguimiento de algunos nombres clave para su propia poética (Heráclito, Lope, Schwob, Manuel Machado, Borges...), la preferencia por la literatura fantástica y la ciencia ficción, la inclusión de la literatura germánica y nórdica (la gesta de Beowulf), la asunción del mito como material poético, la novela policíaca, la aportación de pasajes de la Biblia con una titulogía que apunta hacia la presentación de citas bíblicas, simpatía por la figura del «poeta menor» (el minor poet anglosajón), lo cual le lleva a asumir en cierto momento esa condición literaria, o finalmente el tratamiento del humor [Letrán, 2003; Egido, 2013]. A lo que sumaríamos recursos formales, como la enumeración, la paradoja, la formulación del soneto o la elaboración de haikus, tankas y seguidillas. El propio poeta reconoce cierto magisterio en un artículo dedicado al autor del El Aleph. Allí apunta la deuda de la última poesía española de corte figurativo, cercana a su «línea clara»:

			Por lo demás, aquella poesía española de las últimas décadas que no se propone fastidiar al lector como principal objetivo, es deudora de Borges. De él proceden la ironía, el humor, el uso del endecasílabo, el elemento narrativo, la estructura cerrada, el rigor en la construcción [De Cuenca, 2020b: 136-137].

			Para finalizar este recorrido por los procedimientos más usuales en la poesía de Luis Alberto de Cuenca nos referiremos al modo de componer poemas como reescritura o intertextualidad, estudiada por Letrán [2005] y Lanz [2008, 2019a, 2019b], bien sea por la transformación, a veces mínima, de un texto traducido por el propio poeta, o por la prolongación de un texto fragmentario —como es el caso de «Optimismo» (LCDP), cuyo origen es una línea del libro XIX de Lucilio, traducida en su Antología de la poesía latina (1981)—, o por la reutilización de un artículo convertido en poema mucho tiempo después con ligeras variaciones (intratextualidad). Letrán desarrolla, dentro de lo que él denomina «Categorías hipertextuales», las transformaciones lúdicas o paródicas de textos clásicos, como los poemas «Helena: Palinodia» (El hacha y la rosa, 1993) o «Teichoscopia» (Por fuertes y fronteras, 1997), cuyos hipotextos corresponderían a Estesícoro de Hímera y a la Ilíada homérica [Letrán, 2005: 116-133]. Por su parte, el gran poema «El cuervo» (El reino blanco, 2010) se reescribe, como palimpsesto, a partir del original de Poe «The Raven». Letrán desglosa una completa terminología para expresar con ejemplos la variedad intertextual luisalbertiana, como los procedimientos de la transposición, la transmetrización, la transposición semántica, el pastiche o las imitaciones satíricas y serias. Sobre esos procedimientos Juan José Lanz publica varios artículos en 2019, ensanchando dicha taxonomía con otros procedimientos intertextuales genettianos, como transdiegetización, transmotivación o travestimiento burlesco. De cualquier forma, nos interesa más lo que Letrán refiere como versificación [2005: 146-147], y que fue señalado por primera vez en nuestro poeta de forma organizada y categórica por el profesor Olay Valdés [2018], y adelantado por Lanz [2015]. En este sentido se señalaban los cambios y transformaciones de doce artículos críticos de Luis Alberto aparecidos en ABC —y después volcados en distintos libros que recopilaban su obra periodística—, como hipotextos de poemas de dos de los últimos libros del poeta: Cuaderno de vacaciones (2014) y Bloc de otoño (2018). Pero, como señala Olay Valdés, no se trata de un procedimiento tardío, de esta segunda década del siglo, sino que se forjó desde sus libros primeros de su etapa de «línea clara». Por ejemplo, «Las Lolas negras», prosas publicadas en la revista Marginalia (1, 1980), refundidas en los poemas de la «Serie negra» de La caja de plata [Gómez-Montero, 1994; Lanz, 2006]. O «Los dos Marcelos», de El hacha y la rosa (1993), cuyo hipotexto original se halla en un artículo de Nueva Revista, «Vidas imaginarias» (19, 1991), después reproducido, con ligeras variantes, como «Biografías imaginarias» en Bazar. Estudios literarios (1995: 176) y en Baldosas amarillas (2001: 73-77). También «Cnoso», presentado en Por fuertes y fronteras (1996), tiene su correspondencia con un artículo homónimo incluido en Señales de humo (1996: 13-14), concebido a partir de un viaje del poeta a Creta en 1990. 

			Al margen de las referencias aducidas por Olay Valdés, el procedimiento de versificación, o mejor, intratextualidad, o intertextualidad inmanente o restringida12, según leemos en Palimpsestos: La literatura en segundo grado (1982), de G. Genette, es mucho más común y reiterativo de lo que a simple vista parece, sobre todo en los cuatro libros que presentamos. Apuntemos algunos casos más que nos conciernen en esta edición. La característica común a estas intratextualidades luisalbertianas es la propensión a la extensión de una tercera de ABC, de una longitud en torno a una página y media, lo que facilita la ósmosis con la forma poética. En Sin miedo ni esperanza hallamos intratextualidad en «Cómics de superhéroes», aparecido en Etcétera, y su reflejo en «Tebeos», y «Gilgamesh el rey», aparecido en Baldosas amarillas, que inspira el poema «Gilgamesh y la muerte», tema muy recurrente en la prosa crítica de Luis Alberto de Cuenca, si bien había aparecido como «Gilgamesh, el rey» en El héroe y sus máscaras (1991: 40-42), y antes en Nueva Revista (3, 1990: 86-87). En La vida en llamas se encuentran los poemas «Línea clara», procedente del artículo «Línea clara» (ABC, 6 de diciembre de 1994, después en Señales de humo, 1999: 141), «La canción de Feste», citado en su artículo «Shakespeare», incluido en Señales de humo (1999: 174-175), y «El franciscano Odorico da Pordenone llega a Zaitón en 1325 y come pasta por primera vez en casa de una dama armenia, rica y devota», cuyo hipotexto lo hallamos en el artículo «Un franciscano en Oriente: Odorico da Pordenone», recogido en El héroe y sus máscaras (1991: 182-190), si bien fue escrito tempranamente para la revista Historia 16 (16, 1980: 19-26). En El reino blanco, anotamos los poemas «Me acuerdo de Bram Stoker», que tiene su hipotexto en «Príncipe de la noche», artículo recogido en Baldosas amarillas (2001: 69-72), recreado en transposición semántica, y «Carta a los Reyes Magos», que parte de su homónimo «Carta a los Reyes Magos», incluido en Señales de humo (1999: 17-18). No obstante, será Cuaderno de vacaciones el que presente mayor número de casos de reescritura. El volumen recopilador Etcétera incluye los artículos de ABC homónimos «Ingres», «Martí y mi bisabuelo» y «Panteísmo», en cuyo caso, el poema reproduce la parte final del artículo, casi de forma exacta, si salvamos su final, que en el artículo De Cuenca escribe: «Cuando vuelvo, las chicas están en casa», mientras que en el poema leemos: «Y yo aquí, / más de sesenta años después, / sin enterarme». Otros van con variaciones, como «Man Ray», que se ofrece como guía del poema «Recuerdo de Lee Miller». Al tiempo, en Señales de humo se agrupan los artículos homónimos «Me acuerdo de...», «Caperucita Feroz»13, «Panteísmo» y «Hero y Leandro», mientras que «Diálogo del pesimismo», «Literatura y claridad», «Un soneto de Cecco Angiolieri», «Dámaso e Hijos de la ira», «Las mañanas triunfantes» y «Sobre la castidad» se convierten en hipotextos de los poemas de Cuaderno de vacaciones «Diálogo entre el señor y el esclavo», «Claridad», «Soneto amoroso con estrambote, enmendando la plana a Cecco Angiolieri»14, «Vejez», «Víctor Hugo» y «San Luis Gonzaga». «Ornitofilia», por su parte, da lugar, grosso modo, a «Sueño de la chica ornitófila». Curioso es un artículo como «En abril», hallado en Etcétera, que no tiene su continuidad en un poema de título casi homónimo de Cuaderno de vacaciones, sino que sirve de hipotexto, al menos en su parte final, para el poema «Yo no quiero ser rey», del mismo libro. Asimismo, el poema Edgar Allan Poe procede de un prólogo al volumen colectivo Poeficcionario (2009). 

			A todo ello sumaríamos intratextualidad producida en poemas ya publicados que tienen su continuidad en otros textos posteriores. Por ejemplo, «Endecasílabos» (SMNE) hace pedant con «Vbi sunt?» (EHYLR); «Camelot» tiene su procedencia en «Brindis» (PFYF), y «Lo que somos» continúa en «Lo que somos II» (ERB). En El reino blanco, aparece «En la muerte de Joker», que enlaza con el epigrama funeral «En la tumba de Joker» (PFYF). En Cuaderno de vacaciones, «Vuelve Guillermo de Aquitania» rememora «Farai un vers de dreyt nien» (SMNE), y «Canción de Opósitos» resulta el reflejo de «Contra las “Canciones de Opósitos”» (EOS). A la inversa, «Terror que salva» y «Sombras de bibliofilia», ambos de La vida en llamas, dan pie a sendos artículos de título homónimo recopilados en Más palabras con alas (2019), procedentes de sus escritos en la revista Mercurio. La forma en que el poeta reescribe sus artículos y los poetiza, bajo el procedimiento de la intratextualidad, posee distintos grados axiomáticos, que Olay Valdés clasifica de la siguiente manera: breves pasajes en prosa que dan lugar a un poema completo, pasajes en prosa que proyectan un poema y traslaciones casi completas de prosa a poema [2019: 544-567]. El poeta reutiliza materiales en prosa propios para dar a luz a un poema y esto se revela en esta última fase de su poética como un procedimiento significativo y cuantitativo.

			
TEMAS Y FORMAS POÉTICAS EN LUIS ALBERTO DE CUENCA. LA EVOLUCIÓN DE LA FORMA POÉTICA BREVE: CAMINO DEL HAIKU


			En su importante poética de 1999 [Mainer, 1999: 395], De Cuenca aseveraba que su poesía transitaba entre «los tres o cuatro temas que desde entonces aparecen una y otra vez en mi obra poética, y que son los temas de siempre», refiriéndose a su etapa de estructuras cerradas iniciada con La caja de plata. Esos temas serían el amor, la muerte, la amistad y el paso del tiempo. En realidad, estos temas enumerados convergen en otros muchos, que en el caso que nos ocupa se formulan desde múltiples perspectivas, y hacen del vate madrileño un poeta del ahora, un poeta posmoderno (cuya característica se asociaría a un marcado vitalismo lúdico, y asimismo a su constante recurso del mito), esto es, en conflicto con la imagen de sí mismo, al tiempo que predomina la búsqueda de la identidad perdida [Letrán: 2005, 232]. De ahí esa necesidad de mito donde confluye lo social, lo religioso, lo cultural y lo gnoseológico, por lo que esa preterida vocación épica nos conduce a cierta moralidad heroica, y produce una lectura moral de la realidad. La evocación del mito, con una continua desmitificación del discurso cultural, y asociándose en ocasiones a la religión, se produce desde una perspectiva ecléctica con recursos como la evocación, la ironía, la sugestión, lo paródico, lo cultural o el humor [Letrán, 2005: 2013]. Lo cual se mezcla como en una coctelera [García Gual, 2013: 166], y se alude, pues, a loci, mitos y héroes: el Puente de la Espada, Gilgamesh, Beowulf, Leia Organa, Cuchulainn, Ulises, Drácula y una multitud más de ejemplos para formar una panoplia donde la subversión, la actualización y la desnaturalización del mito es característica, y cuya finalidad es la reintegración de un yo en conflicto con el mundo.

			La variedad temática se asocia a tonos y registros desde dos fórmulas expresivas: la culturalista y la cotidiana. Por ello resulta tan compleja una clasificación temática en nuestro autor. Temas o motivos, a veces cíclicos, formulan una multiplicidad de mosaicos, confluyendo bajo el frontispicio de los tópicos grecolatinos, desarrollados dentro de un contexto culturalista. A los topoi más genéricos: carpe diem, collige virgo rosas, tempus fugit («Tempus no fugit» titula uno de sus haikus), ubi sunt o locus amoenus, se unen otros en la órbita del amor [Lanz, 2019], como amour courtois, nox perpetua, militia amoris, amour fou, furor amoris, remedia amoris, ignis amoris, amor ferus, navigium amoris o descriptio puellae. El amor, decía el poeta, es un artefacto cultural [Cuenca, 2020b: 122] y surge en todos los registros posibles. Lara Cantizani lo estudió en la antología Su nombre era el de todas las mujeres (2005), actualizando una taxonomía al hablar de amor cortés, cultural, doméstico, erótico, gastronómico, impreso, de madrigal, negro, oriental y terrorífico [Cantizani, 2005 y 2013]. Por su parte, Rey Hazas [2013] y Sánchez Jiménez [2018] lo relacionan con Lope de Vega, una de sus mayores influencias. 

			Martínez Mesanza abordó la temática luisalbertiana muy pronto, en 1986, esto es, tras la publicación de La caja de plata, al inicio de su línea clara. Allí enumeraba algunos de sus primeros temas clave, los cuales pervivirán en su evolución poética las siguientes tres décadas. Estos son el mito, el cine, el cómic, la literatura épica y fantástica, la leyenda y la caballería medieval, señalando como predominantes el amor, la muerte, los sueños y la amistad, siendo la ciudad, dentro de su poesía urbana, el locus que prevalezca en su etapa de «línea clara». La muerte se encuentra omnipresente en la obra del poeta desde sus inicios, y como refiere Sáez, conforma «uno de los temas mayores de su poesía» [2020a: 270]. Es clave en Elsinore (1972), Scholia (1978) y Necrofilia (1983), que Ponce Cárdenas [2017] reúne bajo el marbete «Tríptico de tinieblas», tanto por ser exponentes de su época hermética e hiperculturalista —más los dos primeros— como por la temática oscura —más el primero y tercero—. Como afirma Balanzá [2013: 141], nos hallamos ante «la búsqueda de una línea clara en la noche oscura del alma», cuyos poemas más oscuros o «góticos» han sido seleccionados por el propio autor con títulos como El cuervo y otros poemas góticos (2010) o Poemas góticos (2018). También la muerte se asocia con la inmortalidad en «Gilgamesh y la muerte», o con la senectud en poemas de Cuaderno de vacaciones, como «Vejez», donde escribe: «Esta decadencia que precede a la muerte». Cómo no, la amistad y los sueños, como señala pronto García Martín [1992, 138], son dos de los temas básicos, que en el primer ciclo de la «línea clara» serán nucleares. Ambos se mixturan en «Hoy he tenido un sueño con amigos» (EOS), en que aparece la coctelería Balmoral. El tema de la amistad persevera en toda su etapa de «línea clara», bajo los auspicios de su poesía moral y urbana, dentro de un estilo nominal. Destacan su «tríptico de la amistad» (LCDP), con la presencia de sus amigos Paco Arellano, Fernando Arozena y Alberto Porlan, el poema «Vbi sunt?» (EHYLR), con una enumeración caótica de nombres, o aquellos poemas en cuyos títulos surgen amigos como Julio Martínez Mesanza, Abelardo Linares, José Alcalá-Zamora o Fernando González de Canales. Tema esencial es el sueño, sujeto a uno de los márgenes de la muerte, al suicidio y a motivos como el ensueño («Ensueño céltico», CDV) o la pesadilla (en un sueño dentro de otro sueño, como se lee en «La pesadilla»). El sueño aparece en titulogía de libros (El otro sueño), contamina secciones («Sueños», de El reino blanco) y multitud de poemas de todas las épocas. Como asevera Martínez Mesanza, cuando el sueño se convierte en poema en los poemas de Luis Alberto, «la realidad empieza a ser más clara» [2002: 53]. Onirismo y ficcionalidad se mixturan, pues, para ofrecer un vasto conjunto, como vemos en «El sueño de Coleridge», «Sueño de la chica ornitófila», «Sueño del reloj de bolsillo» o «Sueño del alba misteriosa».

			De todas formas, en estos cuatro libros el crisol temático se regenera, repitiendo motivos y temas de antaño, y se reformulan novísimas concepciones. En Cuaderno de vacaciones aparece el breve poema «Cucharada», original como motivo poemático; también un poema dedicado a un mes, «Abril», y otro a los vampiros, «Vampirismo». En El reino blanco no duda su autor en sumar «Elogio del sujetador», con motivo sicalíptico, en un ámbito fetichista. En nuestros cuatro libros, sobre todo en los dos últimos, se recuperan motivos y temas antiguos, al tiempo que transita en el poema una nueva espiral que ensancha la concepción temática bajo el halo de su poesía posmoderna. Algunos ejemplos son estos: la niñez («La infancia como antorcha en el subterráneo»), la Virgen María o la Gran Madre («Plegaria a la diosa»), el cinema («My Fair Lady») (1964), la melancolía («Consolatio ad se ipsum»), la inmortalidad («Gilgamesh y la muerte»), la senectud («Vejez»), los cuentos clásicos («Caperucita Roja»), el ciclo artúrico («La belle dame sans merci»), los vampiros («Vampirismo»), la cultura clásica («Apología de los clásicos), la Biblia («Moisés»), la poesía («Elogio de la poesía»), la literatura fantástica («Tewp y Gärensen»), la mitología clásica («Ensueño céltico»), la mitología moderna («Star Wars»), el demonio («Las paradojas de Satán»), las drogas («La droga de la vida»), la lectura («Leer en voz alta»), los tebeos («Tebeos»), el viaje («Viajes»), la historia («Segunda Guerra Mundial»), el suicidio («Brujas suicidas en un bar»), la religión («Están clavadas dos cruces»), el maltrato («La maltratada»), la castidad («San Luis Gonzaga») o la bibliofilia («Sombras de bibliofilia»), por solo citar unos pocos ejemplos de diversidad dentro de una obra poética que es crisol de motivos que se transforman y fagocitan de manera sucesiva. Conocido es un poema de Bloc de otoño (2018: 95), «Con todo y sobre todo», donde el propio creador, con cierta actitud metapoética, iniciaba con estos versos un texto programático sobre su escritura:

			Ha llegado el momento de hacer versos

			con todo y sobre todo...,

			a lo que sumaríamos el primer verso de «Vuelve Guillermo de Aquitania»: «Haré un poema de la pura nada», que es cita de un poema de Guillermo de Aquitania («Farai un vers de dreyt nien»), que recupera de un poema homónimo de Sin miedo ni esperanza, traducción propia —junto a M. Á. Elvira— de las Canciones completas (1978) de Guillermo, en otro ejemplo más de intertextualidad y epítome de nihilismo literario avant la lettre. «Hacer un poema de la pura nada» y «hacer versos con todo y sobre todo», pues, se convierten en el punto de inflexión de su poética a partir de su tercera etapa, intitulada «de senectud»: El reino blanco, Cuaderno de vacaciones, Bloc de otoño, Después del paraíso y El secreto del Mago.

			Asimismo destacaríamos los procedimientos ecfrásticos [Sáez, 2018; Ponce Cárdenas, 2019], los cuales marcan un punto de conversión temática. En los cuatro libros que nos ocupan, además, se ensancha y se consigue la reformulación de elementos poéticos, pictóricos, cinematográficos o fotográficos, con una perseverante contaminación de fuentes. Por ejemplo, en «Susana y los viejos», de Sin miedo ni esperanza [Letrán, 2005; Suárez Martínez, 2010: 294-295; Sáez, 2018b: 294-296], se recrea la conocida escena bíblica en tres partes, partiendo del cuadro de título homónimo de Jean-Baptiste Santerre (de 1704), con influencia de un texto primigenio de Jorge Guillén, cuyo poema hallado en Homenaje (1967), también homónimo, sirve de hipotexto al actual. De Cuenca utiliza la mitología (Narciso), las fuentes bíblicas (Daniel, 13), pictóricas (el cuadro de Santerre citado en el poema, tras una visita al Louvre de París) y culturales (la presencia de Lady Chatterley). Sin duda, el tríptico sirve para presentar el tema de la fugacidad del tiempo, con cierta alusión a la vejez: «el paso del tiempo, la feroz / fugacidad de todo», por ese retorno a la niñez («y el rostro de ese niño reflejado en el agua»). Este solo es un ejemplo del crisol temático de sus poemas más culturalistas, al que uniríamos los textos «Lo que somos» (SMNE), «Buscando el yo perdido» (ERB) o «Apología de los clásicos» (CDV). Al poema cuasi narrativo de nuestro autor, con frecuente inicio in medias res, no le hace falta mucho desarrollo. Ocurre en «Bébetela», donde el argumento parece escindido de un guion cinematográfico. El carácter dialógico de muchos de los poemas de Luis Alberto, conformados por un sujeto lírico y su álter ego, en una reiterada ficcionalización del sujeto poético, adquieren una nueva textura moldeada por el clasicismo imperante y la profunda intertextualidad. Lo que se produce, pues, es un enmascaramiento del sujeto poético tras un personaje histórico o mítico dentro de un contexto o marco de referencia, como ocurre en poemas tan distintos como «El Franciscano Odorico da Pordenone llega a Zaitón en 1325...» (LVELL), «Berlín, otoño de 1938» (ERB) o «Soneto amoroso con estrambote, enmendando la plana a Cecco Angiolieri» (CDV), surgidos de un correlato objetivo, muy común en la generación novísima [Sáez, 2019d]. En «Filología y vida» (CDV) se reproduce un diálogo entre dos personajes, en los cuales se insiste en la dicotomía «arte/cultura-vida», otro de sus motivos estelares.

			Por otro lado, una de las características básicas de la poesía de Luis Alberto de Cuenca es su gran perfección formal, extensiva a su clasicismo reformado y posmoderno de su segunda etapa en adelante, cuando se propugna un poema de estructuras cerradas. Nada en sus poemas parece estar realizado al azar. Todo el aspecto métrico en él posee una intención milimétricamente calculada, tal y como ha estudiado en numerosos trabajos el crítico Suárez Martínez, y que reformula desde la tradición clásica, partiendo de la poesía helenística y el alejandrinismo. Una narratividad expresa, el coloquialismo y cierta intertextualidad rebajada engañan en cuanto a los mecanismos internos del poema, algo a lo que Sáez se refiere como «estética sprezzosa», sinónimo de aparente sencillez [2019d: 10]. Todo lo contrario. Bajo el aspecto de una forma cerrada, epigramática, se esconde una laberíntica disposición silábica. Incluso en su primera etapa, caracterizada por sus formas abiertas (Los retratos, Elsinore y Scholia), un poeta de formación clásica que en los ochenta cambia el versículo por las formas polirrítmicas e isosilábicas, del clasicismo imperante en su obra no deja de utilizar formas cerradas de una gran variabilidad. Pero será sobre todo a partir de su segunda etapa, bajo una línea epigramática y calimaquea, cuando De Cuenca explore un sinfín de variaciones métricas, desde las formas cerradas, como el soneto, a composiciones no estróficas, como pareados o dísticos, seguidillas, soleares, poemas en prosa, haikus, tercetos o verso blanco con empleo de una variada polimetría isosilábica, con predominio de versos impares, más el verso alejandrino, el cual se divide acentualmente en dos hemistiquios, como hacían modernistas como Rubén Darío o Manuel Machado, o el uso del decasílabo también al estilo dariniano. Todo ello encierra la pretensión de reformular el epigrama como presencia consustancial de su edificio poético, desde una concepción sensu stricto a una enorme variabilidad, como el epigrama impresionista, como lo denomina Martínez Mesanza [1986: 23]. El mismo crítico apunta un hecho interesante: la narratividad en la poesía de Luis Alberto de Cuenca se asocia más con su segunda etapa, la epigramática, antes que con los poemas de carácter alejandrino de la primera, vinculados con las formas abiertas y el versículo. Asimismo, como señala el propio Mesanza [1986: 25], y más tarde Suárez Martínez [2010], el epigrama en nuestro poeta se caracteriza formalmente por una división bipartita del poema: una primera parte, que resulta la exposición, y una segunda, el desenlace rotundo. Todo ello lo podemos observar en este poema de Cuaderno de vacaciones, titulado «Panteísmo»: 

			Todo se agrupa en torno a lo real,

			dice el protagonista de Lord Valentine’s Castle,

			la espléndida novela de Robert Silverberg.

			Todo, al fin y a la postre, forma parte

			de esa «armonía eterna y sin fisuras»

			de la que habla Walt Whitman.

			Y yo aquí,

			más de sesenta años después,

			sin enterarme.

			Las diferentes estrategias discursivas [Letrán, 2005] que desarrolla el poema luisalbertiano, con el uso de procedimientos como el humor, el sarcasmo, la ironía, la paradoja, la sátira o la enumeración (caracterizadores de su poesía posmoderna) vienen a subrayar el aspecto formal, que, como sugería Lope de Vega en su normativa para cada momento de la acción teatral, De Cuenca va desglosando poema a poema según temas o motivos. Sin duda, el soneto representa una de las formas estróficas más utilizadas en todas sus épocas, si bien será a partir de los libros que hoy presentamos cuando alcanza mayor determinación formal y maestría, que según García Martín: «sabe escribir con una ligereza que en nada nos recuerda la acartonada retórica a la que, tras siglos de uso y abuso, tan proclive resulta esa composición» [1992: 138-139].

			Desde sus primeros libros, el soneto va apareciendo en todas sus publicaciones. Pensamos en «Pasión, muerte y resurrección de Propercio de Asís» o «The End» (Elsinore), «Alicia Liddell abandona el país de las maravillas para contraer matrimonio» (Scholia), «El editor Francisco Arellano...» (La caja de plata), «Soneto del amor atómico» (El otro sueño), «Sobre un alejandrino de Abelardo Linares» (soneto en alejandrinos de El hacha y la rosa) o «Soneto al volante de mi Ford Fiesta rojo» (esta vez en heptasílabos, hallado en Por fuertes y fronteras). La variabilidad en la construcción del soneto luisalbertiano es grande hasta Por fuertes y fronteras, cuya práctica continúa en los libros siguientes, los que clausuran la segunda etapa. Así De Cuenca crea uno de los mejores de toda su obra sonetística: «A Alicia, disfrazada de Leia Organa», al que sumaríamos «Misión cumplida» (de La vida en llamas). En El reino blanco aparecen dos ejemplos («La llaga» en endecasílabos y «Qué es lo que puedo hacer» en alejandrinos); mientras que en Cuaderno de vacaciones la estrofa adquiere un predicamento renovado, y aparecen seis ejemplos, con la inclusión de otro poema modélico, entre los mejores de los suyos, a la maniera renacentista: «Soneto amoroso con estrambote, enmendando la plana a Cecco Angiolieri». Más allá del soneto, De Cuenca incluye en estos cuatros libros que presentamos formas poéticas estróficas abiertas: cuartetos consonantes («Tengo miedo») y tercetos blancos, dísticos consonantes y asonantes («Buscando el yo perdido» y «Letanía»), estrofas blancas de endecasílabos (los seis poemas incluidos dentro del epígrafe «El enemigo oculto»), heptasílabos («Se ha vuelto a hacer de noche»), eneasílabos («Canción épica»), dodecasílabos («Juntos»), silva en verso blanco («Suspiro») y, en general, estructuras con patrones isosilábicos, sin que falte algún poema en versículo («Pequeño amor mío») o narrativo («El roce de su mano» o «Sueño turco»). 

			No obstante, serán las formas breves unas de las grandes novedades de su poesía que hoy presentamos. En concreto, la forma japonesa haiku. El poema breve ha estado presente en la poesía luisalbertiana desde sus primeros libros. Hallamos textos en sus inicios de un solo verso, y de tres versos, ambos de Elsinore (1971):

			EL MENSAJERO

			—No lo revelaré. Te lo juro.

			O este, casi con aire de haiku, de estructura epigramática:

			ADOLESCENCIA

			El Gran Visir de las camelias

			ha entretejido un alba de color.

			Persevera la noche.

			O estos dos de Por fuertes y fronteras (1998), el primero, con una fuerte dosis de ironía, el segundo, casi un divertimento aforístico:

			MUJERES

			Mira que las deseo.

			Y qué poco me gustan.

			CARTA DE UN SIOUX A UN MASOQUISTA

			¿Qué esperas de la muerte, cara pálida? 

			Lo cierto es que, siendo una forma impostada culturalmente, no solo en De Cuenca, sino en todos los poetas occidentales del siglo XX, será el haiku uno de los mayores atractivos de la poesía breve de nuestro autor desde Sin miedo ni esperanza (2002), donde por primera vez se incluye una colecta de haikus («Ocho haikus asonantados»), hasta 2023. No obstante, la primera muestra del madrileño fue el misterioso poemita «Jaufré Rudel», incluido en Elsinore. Así rezaba su versión de 1972:

			Talle de viento.

			Un jazmín se desploma.

			El llanto del agua.

			Ciertamente se trata de un haiku en toda la regla, salvo la métrica del tercer verso, con una sílaba más. Fisonomía poemática que se mantiene hasta la segunda edición de Los mundos y los días (1999). Desde entonces, en las sucesivas obras reunidas se corrige ese tercer verso15, escribiéndose «Llanto del agua». Entonces se conforma un haiku ortodoxo de 5/7/5 sílabas. Y decimos ortodoxo porque muchos japoneses tradicionales, y españoles actuales, han formalizado haikus con distintas fórmulas rítmicas. En sí, el asunto propio del tercetillo no nos da la clave temática, que, sin embargo, se halla en el aspecto paratextual del mismo: el título. El intertexto, el referente cultural [Lanz, 2019b: 37] al que quiere aludir el poeta se refrenda en el título-cita, que nos sitúa dentro de unas coordenadas culturales. A partir del nombre del conocido trovador provenzal del siglo XII Jaufré Rudel (c. 1113-1170), incrustado en el título, se contextualiza el poema y podemos interpretar su contenido, que sin duda alude a su muerte en brazos de la Condesa de Trípoli, a quien dedicaba sus poemas, y que quedó compungida por su fallecimiento. El haiku coincide con la estrofa nipona: presencia de la naturaleza y corte —kireji— en el tercer verso, aunque las metáforas del primer y tercer versos lo alejen de la ortodoxia. Este ejemplo, irregular pero sintomático, y como desarrollamos en otro sitio [Virtanen, 2020], situaba al poeta en un lugar preferente en la recuperación del haiku en España, que no será hasta la última década del siglo XX cuando prolifere en la poesía de poetas españoles e hispanoamericanos. Generacionalmente, el haiku ha cuajado en unos pocos poetas del 70: Luis Izquierdo, Leopoldo María Panero o Jenaro Talens, quienes han sumado a sus libros ejemplos dispersos de haiku a partir de la década de los ochenta, a los que añadiríamos a Jesús Munárriz, quien en los últimos años ha completado varias colecciones. En la generación posterior, el haiku se ha adoptado dentro del formato libro en más de un centenar de casos. Algunos haijines del siglo XXI, dentro del camino de la heterodoxia de Luis Alberto, han publicado numerosos libros, como Jesús Aguado, Susana Benet, Ricardo Virtanen, Isabel Pose, Verónica Aranda o Aitor Francos. En cierta manera, en los años veinte y treinta tuvo el haiku en España un feliz alumbramiento, acaso condicionado por su aparición en Hispanoamérica de la mano del mexicano José Juan Tablada (1871-1945), quien publicó la colección de poemas sintéticos Un día... en 1919. A su vez, Octavio Paz traducía en 1956 Sendas de Oku, junto a Eikiri Hayashiya, del gran Matsuo Bashô, cuya segunda edición data de 1970 (Barcelona, Seix Barral), hecho que sin duda debieron de conocer nuestro poeta y sus compañeros de generación, quienes sintieron preferencia por el elemento cultural exótico. Paz publicaba el ensayo Los signos de rotación y otros ensayos (1971), que incluía su visión sobre lo oriental. El haiku de Elsinore es de 1972.

			En la segunda fase de la recuperación de la estrofa nipona en el siglo XX, será fundamental el estudio de Fernando Rodríguez-Izquierdo El haiku japonés, cuya primera edición será de 1972, que coincide también con la publicación de Elsinore. Este libro, que ha tenido multitud de ediciones, abrió el camino a muchos otros en España: Haikus inmortales (1983), de Antonio Cabezas; El haiku en España (1985), de Pedro Aullón de Haro; Poemas japoneses a la muerte (2000), de Yoel Hoffmann; El libro del haiku (2005), de Alberto Silva; Hormigas sin sombra. El libro del haiku (2005), de Maurice Coyaud; o Haiku-Dô (2007), de Vicente Haya. La antología Alfileres (2004), de Josep M. Rodríguez, reúne ejemplos de haikus de varias generaciones, si bien algunos de los mejores cultivadores aún estaban por llegar, como atestigua Un viejo estanque. Antología de haiku contemporáneo en español (Granada, Comares, 2013), preparada por S. Benet y F. Soriano.

			El término haiku no se usó hasta finales del siglo XIX, a partir de poetas/críticos como Ozaki Koyo o Masaoka Shiki. Procedía de la combinación de los términos haikai y hokku, los cuales derivaban a su vez del tanka (una estrofita de cinco versos). El haiku cumple con unos requisitos formales y temáticos que los anteriores críticos y traductores han expuesto repetidamente: tres versos de cinco, siete y cinco sílabas, esto es, 17 sílabas (en japonés se denominan moras, sin coincidir con nuestro concepto de sílaba). Ha de guardar relación con las cuatro estaciones (kigo), incluyendo pausa gramatical, normalmente en el tercer verso por contraste (kireji), presencia instantánea de la realidad (el conocido «aquí y ahora»), uso mínimo de metáforas u otras figuras retóricas, dos focos poemáticos y ausencia de título y rima (ni siquiera asonante, que solo se empezará a usar en variantes como el zappai) y que el poemita tenga un sabor a haiku (haimi). En principio estaba concebido como camino de ascesis espiritual (Dô), debía suponer una vía de iluminación (satori) y conllevar en su final cierto asombro o emoción (aware). A partir del siglo XX, el haiku adopta otra fisonomía, alejándose de facto de aquella praxis, y tomará entonces el nombre de senryû (presencia humana, poema social, que ya existía en el siglo XVIII, partiendo de Karai Hachiemon, quien se hacía llamar Senryû), müki (sin estaciones, a veces humorístico, y ausencia de métrica), haibun (mezcla de prosa y poesía) o zappai (tercetos de diecisiete sílabas que no guardan relación alguna con la temática del haiku tradicional, sin transcendencia alguna, con uso de asonancia en ocasiones). 

			Desde principios del siglo XXI ocurre un fenómeno que nunca había acontecido en nuestra poesía: se comienzan a publicar libros de haikus masivamente (también de aforismos, fenómeno literario asociado al esplendor del haiku), además de que proliferan asociaciones, revistas y antologías traducidas de los clásicos japoneses. En cierta manera, los haikus de Luis Alberto de Cuenca se generan (salvo el primer ejemplo visto, una estrofa oriental en falso) a partir del nuevo siglo, insertos en el segundo tramo de su poesía de «línea clara». En un artículo dedicado a su poesía oriental, Adrián J. Sáez [2020c: 256] especula en torno a la orientalización del poeta madrileño, y analiza sus poemas orientales (al margen del haiku) partiendo de «Un milagro de Buda», texto clave incluido en Scholia (1978). Sáez aduce que los haikus de De Cuenca contienen «su dosis de moda», que si bien podía estar en lo cierto en los primeros ejemplos publicados, después se ha asumido como forma poética personal, en muchos casos poco ortodoxa. El propio autor comentaba esto en torno a la estrofa japonesa:

			La verdad es que he sucumbido a los encantos del haiku, pero no es mi estrofa favorita. Yo soy occidental hasta las cachas en materia de gustos. Sin embargo, me gustan los haikus. Tienen algo de pasatiempo lúdico. Son adictivos [Virtanen, 2023: 6].

			La cotidianidad, tan propia del haiku japonés, en De Cuenca se llena de sentido estético y de una praxis personal. Así leemos uno de los mejores ejemplos que han salido de su pluma, el titulado «Contigo» (LVELL):

			Viajar a Marte

			o al cuarto de la plancha.

			Pero contigo.

			El haiku contiene todos los ingredientes básicos de la poética luisalbertiana: humor, ironía, desenfado y cotidianidad, a lo que sumaríamos una métrica clásica, asunto clave al que De Cuenca no renunciará nunca. La española seguidilla (culturalmente más próxima a nosotros) y sobre todo el haiku tendrán acomodo de manera reiterada en sus libros (formando pequeñas secciones o tiradas de versos) desde el nuevo siglo hasta su poesía última, porque si bien en Bloc de otoño (2018) no incluye ejemplo alguno, en Después del paraíso (2021) retoma su afición oriental, con la suma de dos series de haikus renga, más cuatro ejemplos sueltos.

			Como decíamos antes, la primera serie de haikus del autor será la seleccionada para Sin miedo ni esperanza, «Siete haikus asonantados», si bien en la segunda edición de Por fuertes y fronteras (2002) había incluido su segunda incursión en la estrofa japonesa: «El cuarto vacío» donde resuena el tono desesperado del libro16:

			En esta alcoba

			ya nada puede hacerse

			salvo morir.

			Luis Alberto no publicó nunca un libro de haikus en sí, salvo en la reunión Haikus completos (1972-2021) en 2019 y 2021 (2.ª ed.). En 2004, dio a conocer la plaquette Resina fósil y otros haikus (Los Papeles del Sitio, 2004), la cual se refundiría en su libro La vida en llamas (2006); el resto de series han ido apareciendo en los sucesivos libros del poeta: «Quince haikus asonantados y cinco seguidillas fetichistas» (El reino blanco, 2010) y «Cinco haikus» (Cuaderno de vacaciones, 2014), a los que sumaríamos los haikus de Después del paraíso (2021), que incluye dos series renga: «Por culpa de Safo» y «Tus pies y el mar», formadas por siete y ocho textos, respectivamente, más cuatro tercetillos sueltos. A todo ello, añadimos algunas series inéditas: «Haikus de Nueva York», 2019; «Diez haikus solares, cinco de ellos asonantados», 2019; «Haikus del Tigre Impar», 2019-2020; y una sección de ocho tercetillos, pertenecientes al periodo 2006-2021, que el poeta incluyó en la antología antes citada.

			El haiku representa un modelo oriental tradicional impostado en los poetas occidentales, pues queda lejos de nuestra cotidianidad la vida de monjes budistas, peregrinos como Bashô, Buson o Santôka, de modo que la actitud de nuestro poeta frente al tercetillo japonés resulta de asimilar la proyección exótica de su propuesta clásica, de índole epigramática, uniéndole sus características posmodernas: clasicismo formal, intertextualidad, inclusión del mito, el cuento tradicional, el cómic y los héroes del celuloide, temática medieval y ciencia ficción, el misterio o la religión. La temática del haiku ortodoxo ha sido sugerida por V. Haya [2007], quien apunta estas variantes: sagrado, feísta, amoroso, intimista, compasión universal, cruel, filosófico, descriptivo, de cómico y erótico. La heterodoxia del madrileño escudriña una temática más expandida en sus haikus, conformando toda una cosmogonía personal.

			Los haikus de Luis Alberto, cierto es, se desarrollan a contracorriente de la normativa que se sustenta en el haiku clásico y ortodoxo desde el siglo XVII hasta finales del XIX (más cerca del clasicismo de Buson que del anárquico y experimentador Bashô, quien por cierto otorgó al haiku un valor literario), cuando Masaoka Shiki (1867-1902) genera a partir de compendios teóricos los caminos del actual haiku. A Luis Alberto le interesan autores como Bashô, Issa, Shiki, Kioshi, Kiyô o Santôka, de los que se ven rasgos en sus haikus. Rodríguez-Izquierdo explica la diferencia entre epigrama y haiku de esta manera:

			A veces se ha traducido haiku como epigrama, pero esta denominación es inexacta y crea confusiones. El haiku no tiene la rotundidad de tono ni la intención satírico-burlesca del epigrama. Y por lo que respecta a la forma, al menos tratándose del epigrama español, el haiku lo supera en brevedad [2005: 25]. 

			Son ciertas las palabras del crítico, pero, por ejemplo, en Francia se han denominado epigramas, como en el ensayo publicado por Paul-Louis Couchoud en 1906: Les épigrammes lyriques du Japon, o como en la «hokku-like sentence» de Ezra Pound, variante entre el epigrama y la estrofa japonesa. Ante un poeta como Luis Alberto de Cuenca, que presenta el epigrama desde una variabilidad enorme (en su obra poética hay formas epigramáticas de un solo verso), la atracción entre estos dos polos opuestos es evidente. De Cuenca reflexiona en 1974, en el prólogo a los Epigramas de Calímaco en Estudios Clásicos, sobre la cercanía semántica entre epigrama y haiku: «El epigrama, en general, es un haiku japonés enriquecido por el azar de un hombre determinado: un viaje, una pelea, la muerte, una promesa» [De Cuenca, 1974: 246]. Si la división entre epigrama y haiku es innegable, en nuestro autor se produce un acercamiento evidente entre ambos, lo que valida sus japonerías.

			La primera serie citada: «Ocho haikus asonantados» (Sin miedo ni esperanza, 2002: 77-78), viene a exponer una de las características antagonistas al haiku clásico: la asonancia, que solo ocurre en estrofas japonesas como el tanka (en ocasiones), o en variaciones del haiku actuales como müki o zappai. Ahora bien, el primer modelo hispanoamericano y español redundó en la asonancia en los años veinte del siglo XX: José Juan Tablada, Rafael Lozano, José Rubén Romero o Juan José Domenchina, a los que sumaríamos los haikais17escritos por Manuel Machado [Rodríguez-Izquierdo, 1972: 199-212]. La voluntad en nuestro poeta es conformar una estrofa que varíe entre la seguidilla y el haiku, asumiendo el epigrama como modelo in pectore. Para Martínez Fernández [2018: 180], la serie «conexa formal y temáticamente en torno a la fenecida pasión amorosa», en que se citan sintagmas como «pasión perdida», «recuerdo», «larga espera» o «renuncia», los cuales reformulan un panegírico sobre el desamor, con carácter de renga, por la simultaneidad de planos temáticos, sin títulos, en torno a un campo semántico común. 

			La segunda serie de haikus, Resina fósil y otros haikus (2004), aparece en una plaquette de dieciocho textos preparada para la colección de haikus Los Papeles de «El Sitio», dirigida por Abel Feu. Al incluirse en La vida en llamas (2006), se suman los tercetillos «El tercer hombre» y «El silencio blanco», un título-cita y uno sinestésico, al tiempo que se sustituye un título («Astro nocturno» pasa a ser «Tú eres la noche»). Esta serie adquiere el prototipo de haiku epigramático luisalbertiano. Pero ahora se abandona la asonancia de la anterior entrega y se suma un título en cada haiku, hecho no frecuente en el haiku ortodoxo, pero sí en los ejemplos desarrollados en España durante las primeras dos décadas del siglo XXI, aunque también en la fiebre japonesa que vivió la poesía española de los años veinte, como vimos más arriba, en los haikais de Rogelio Buendía, Díez-Canedo y Domenchina, o en los poetas modernistas hispanoamericanos Gorostiza o José Juan Tablada. La titulogía nos aproxima a la temática de la estrofa, según ha detallado Lanz [2019a], desde múltiples perspectivas, siempre como contextualización de su contenido, con la referencia a una palabra o sintagma. Por ello, el haiku mitológico queda expreso en «Ulises», «En la corte de Alcínoo» o «El héroe». Este último dice así: 

			Vivió. Murió.

			Supo ser nadie y todos

			al mismo tiempo,

			se trata de un haiku mitológico porque se alude en él a Ulises, formulando en sí un epigrama sintético. Otros haikus introducen temas artúricos («Perceval»), cuento tradicional («Bella durmiente»), el cine («El tercer hombre») o haikus autoficcionales, como «Balmoral», tercetillo que alude a la coctelería madrileña que frecuentaba el poeta. No obstante, el mejor ejemplo de la serie, al margen del ya citado «Contigo», es «Psalle et sile» (canta y calla): «En el silencio / de esa flor amarilla / perdura el canto». Se trata de un discurso místico-ascético, una exhortación al silencio (con el que Calderón creó un poema de título homónimo que se encuentra grabado en la verja del coro de la catedral de Toledo), una especie de «haiku sagrado» en el que la antítesis «silencio» / «canto» formula un recurso antitético al que se une el elemento de la naturaleza.

			La tercera serie conforma el cuarto epígrafe de El reino blanco, «Quince haikus asonantados y cinco seguidillas fetichistas», un conjunto que mantiene el aire de los haikus asonantados de Sin miedo ni esperanza. A ello se les suma un título, otra de las variantes del haiku luisalbertiano. En los quince haikus asonantados de El reino blanco prolifera la misma temática, motivos y recursos que hallamos en La vida en llamas. De hecho, ante el contenido desolado del conjunto, estas series de haikus y seguidillas aportan un punto de ludismo y juego poético propio de su poesía. Por ello, hallamos el ámbito de los topoi, con valor degradativo («Tempus non fugit» y «Locus amoenus»), los mitos clásicos o modernos («Metamorfosis» o «Cthulhu»), la religión («La cabeza del Bautista», «Causa mayor», «Francia»), el humor («Abstinencia»), lo oriental («Oriental») o el haiku de ámbito filosófico («La duda metódica» o «Ataraxia»). En cierta manera, la variabilidad del haiku luisalbertiano, que profundiza en el hecho de abordar cualquier motivo temático, nos conduciría a una taxonomía individual compleja, algo que no ocurre en ninguna de las antologías de haiku japonés publicada en España en estos últimos cincuenta años, porque toda estrofa japonesa queda enclavada dentro del término genérico haiku. Por ejemplo, «Locus amoenus» podría acaso enclavarse en lo que se conoce como senryū: 

			Yo, de mayor,

			quiero ser el Calvario

			de tu pasión,

			Mientras que «Freud» se encontraría a medio camino entre senryū y zappai: 

			Todo en la vida

			se reduce a dos cosas:

			sexo y comida. 

			La segunda parte del epígrafe está destinada a la seguidilla, bajo una concepción poético-lúdica, de temática fetichista, como apunta en su título. Las cinco seguidillas compuestas implicarían otra de las formas castellanas breves utilizadas por nuestro autor, como las soleares o la seguidilla compuesta utilizada en «El chapero» (EOS). «Zombis mirones» nos remite a otros poemas similares, como «Zombis en la calle» (EHYLR), dentro de su temática de ciencia ficción, que X. Martínez [2018: 156] relaciona con «un desarrollo postapocalíptico» de la literatura pop. A ello sumaríamos la seguidilla «Cenicienta moderna», esta vez asomándose al cuento tradicional, cuyo motivo son los zapatos de tacón alto, donde el humor y el desenfado son motivos clave, muy relacionado con otro poema fetichista del conjunto: «La venus de los tacones», al que unimos «Elogio del sujetador». Cierto que la intención de unir haiku y seguidilla dentro de un mismo epígrafe refuerza la tesis de la intención de su autor de formular unas estrofas bajo una misma especie métrica y temática.

			Finalmente, en Cuaderno de vacaciones aparece la serie titulada «Cinco haikus». Esta se caracteriza por una dimensión metafísica, con carácter intimista y poco culturalista, en la que desaparecen la asonancia y el título, elementos diferenciadores del haiku luisalbertiano. Podemos citar la cuarta estrofa de la serie, formulada con un halo misterioso y uso del paralelismo. Esto adquiere en una estrofa de tres versos una dimensión inescrutable: 

			No se ve a nadie.

			En el monte vacío

			no se ve a nadie.

			De modo que el haiku se ha integrado de forma natural en la poesía de Luis Alberto, quien asume aquellos motivos y procedimientos asiduos en él, donde el epigrama bipartito (que bien se podría relacionar con la partición del haiku en dos, al surgir en él kireji) conforma la envoltura ideal para un contenido cotidiano, misterioso, humorístico o culturalista. Si Rodríguez-Izquierdo relaciona el haiku con la imagen y la sensación [2005: 24-29], para A. Silva es «experiencia de una sensación» [2008: 22], al tiempo que V. Haya lo vincula con un camino espiritual [2007]. El haiku y sus infinitas variantes tienen actualmente numerosas lecturas. De Cuenca formula una estrofa —el haiku epigramático— de enorme variabilidad, dentro de los caminos actuales del haiku heterodoxo en España, clave en el entorno de su generación poética.

			
OBRA POÉTICA 2002-2012: «SIN MIEDO NI ESPERANZA», «LA VIDA EN LLAMAS», «EL REINO BLANCO», «CUADERNO DE VACACIONES»


			La obra poética de Luis Alberto de Cuenca se ha desarrollado, durante los últimos cincuenta años, en tres grandes etapas. Salvando aquel primer libro, Los retratos, integrado en su primer ciclo hiperculturalista, pero aún divergente e inmaduro en cuanto a estilo, su obra poética mantiene una primera etapa entre 1972, cuando publica Elsinore, y 1985. Pero será en 1979 cuando aparezca el primer poema de La caja de plata (1985), después de Scholia (1978), volumen poético intermedio en el cambio de voz y textura poéticas. Desde 1985, pues, aparece oficialmente la «línea clara», con la publicación de dos poemarios que asumen su voz poética: La caja de plata (1985) y El otro sueño (1987), a los que sumaríamos El hacha y la rosa (1993), los cuales fijan un modelo poético y discursivo que llega hasta nuestros días, y que García-Posada intituló «culturalismo trascendido» [1996: 69]. De alguna manera, y de forma orgánica, su obra poética se viene produciendo por pares análogos de libros. Por fuertes y fronteras (1996), amplificaba aquella primera etapa, esta vez desde un ciclo de madurez, al que se unían, como modelo antagónico, Sin miedo ni esperanza (2002) y su par, La vida en llamas (2006). Tanto El reino blanco (2010) como Cuaderno de vacaciones (2014) crean un nuevo momento poético, que podríamos aproximar a lo que se ha denominado de plena madurez, cercano a una etapa de senectud, a los que se añadirían Bloc de otoño (2018), Después del paraíso (2021) y El secreto del Mago (2023), donde se delinea un modelo poético con cierta organicidad común a la hora de plantear estructuras, temas, y nuevas formas, regresando a un modelo poético mixto, donde lo luminoso y lo sombrío se proyectan a partes iguales.

			Los libros que presentamos incluyen dos etapas poéticas. Por un lado, Sin miedo ni esperanza y La vida en llamas forman una dupla que cierra su etapa segunda, segundo ciclo de madurez; por otro El reino blanco y Cuaderno de vacaciones inician una tercera etapa, vinculada con su poesía de plena madurez fronteriza con la senectud.

			«Sin miedo ni esperanza» (2002)

			Sin miedo ni esperanza se publica el mismo año en que se presenta una segunda edición del trabajo anterior, Por fuertes y fronteras (1996), cuya versión sumaba una nueva sección: «Paisaje después de la batalla»18. Esta apareció como anexo independiente en la poesía reunida del autor, Los mundos y los días (1998). Estos poemas se insertaron en plaquettes junto a textos de este libro (e incluso de La vida en llamas, de 2006) en el periodo que iba de un libro a otro. Los poemas que integran Sin miedo ni esperanza, tal y como escribió el autor en su frontispicio, datan del arco 1996-2002, por lo que no es extraño que la composición del libro se produjera al tiempo que se escribían los que conforman la nueva sección de Por fuertes y fronteras19. Sánchez Jiménez [2018] estudia la concepción del corpus de Sin miedo ni esperanza. Este se inicia con la publicación de la plaquette El bosque y otros poemas (1997) —de apenas diez poemas20—, los cuales forman, según el crítico, su base temática. Prosigue el cuaderno Alicia (1999), que suma diez textos, algunos procedentes de El bosque (con significativas variaciones), otros que incluso verán de nuevo la luz en La vida en llamas (2006) y solo dos inéditos del ciclo de Sin miedo ni esperanza. Asimismo, en 1999 se editaba la antología mexicana Fiebre Alta, con dieciocho textos de ambas futuras publicaciones. En este sentido hablamos de una clara simbiosis entre los dos libros. El ejemplo más claro, de todas formas, lo expone el bello cuaderno El enemigo íntimo (2005). Incluye quince poemas, diez ya publicados en Sin miedo ni esperanza y cinco inéditos, los cuales verían la luz en La vida en llamas. Es importante destacar la proximidad de los textos, la relación de semejanza entre ellos. Además, sumaríamos en la concepción unívoca de nuestro libro las plaquettes y cuadernillos exentos El puente de la espada (1997), En el país de las maravillas (1997) y Mitologías (2001). 

			Este giro en su etapa de madurez, marcada por los poemas graves, escépticos, desengañados de Sin miedo ni esperanza, intensifica un segundo momento a partir de Por fuertes y fronteras, perteneciente a un ciclo de madurez, que se iniciaba en 1985 con La caja de plata. Algunos críticos [León, 2016] quisieron ver en el desengaño de Por fuertes y fronteras el inicio de un nuevo momento, mientras que otros, como Martínez Mesanza, opinan que este libro central de la poesía luisalbertiana «concluye y resume una etapa». Lo cierto es que entreabría un nuevo foco en su poética: el de la desolación [Mesanza, 2013], aspecto que no se percibe en sus anteriores trabajos de una manera genérica. Sin duda, a aquella desolación de Por fuertes y fronteras (fomentada por aspectos personales debidos, fundamentalmente, al desamor y a la muerte de la madre), ahora, ya en plena madurez poética —y entrado en la cincuentena—, el poeta está enamorado de nuevo, y por ende inicia un renovado ciclo amoroso que llegará hasta nuestros días. En Sin miedo ni esperanza la desolación se tiñe de escepticismo —con grandes dosis, también, de estoicismo y melancolía (esta siempre presente desde El hacha y la rosa)—, y forma con La vida en llamas una dupla caracterizada por aspectos estéticos comunes y, en cierto sentido, intercambiables. Para no extendernos demasiado, Letrán incluye el libro, formando un díptico con La vida en llamas, en una nueva etapa, próxima a la plena madurez y a la senectud y con el desarrollo de una línea meditativa y reflexiva [2008: 38]. 

			Sin miedo ni esperanza denota, ante todo, un acusado estado de ánimo, y se aproxima a una alegoría de la muerte [Egido, 2003: 70]. El poeta ya no se siente joven, y al tiempo se aproxima a una edad avanzada. Su actitud para asimilar este cambio, desde la filosofía estoica, confirma una actitud meditativa que, según Suárez Martínez [2010: 283], le conduce a «reflexionar amargamente sobre la naturaleza del amor y sobre el mismo sentido de la vida». En ese sentido, la conexión con el final de Por fuertes y fronteras es evidente, al conjugarse en algunas de las plaquettes antes mencionadas los poemas añadidos a la versión de 2002 con los que forman Sin miedo..., a los que añadiríamos algunos textos de La vida en llamas. 

			El libro posee una organización meditada y cabalística, tal y como es habitual en los trabajos de este ciclo poético: cinco secciones, doce poemas en cada parte, sesenta poemas en total. Desde su mismo titular, decíamos, nos retrotrae a un ámbito estoico y escéptico, el cual reproduce el lema latino Nec metu nec spe, que gritaban los gladiadores antes de salir al circo a pelear, esto es, a morir. Fue también el lema de Isabella d’Este (1474-1539) hacia 1505, primera dama del Renacimiento, mecenas y promotora artística [Garrido Ramos, 2014]. Nec spe nec metu significa literalmente «Sin esperanza, sin miedo». Mas el afán ultraculturalista del poeta nos conduciría al filósofo estoico Hecatón de Rodas, que a la vez adaptó posteriormente Séneca en sus cartas a Lucilio, aunque utilizará la expresión non spes, non timor, una de las divisas más frecuentes que Felipe II llegó a tener inscrita en su escudo de armas21. Asimismo, podríamos emparentarlo con aquel título legendario de Ángel González, Sin esperanza, con convencimiento (1961). Esperanza y miedo funcionan como términos complementarios en el poema homónimo —«Sin miedo ni esperanza»—, ubicado en la tercera sección, formado por endecasílabos blancos. En él, el autor recurre a personajes del cómic en el ámbito de Flash Gordon: Dale Arden y Ming el Cruel. Se proyecta un estado de ánimo: «Y de repente vuelves del infierno», desde el desenfado de lo inanimado, como ocurre en otros momentos del libro con la inclusión de elementos del cómic, de los cuentos tradicionales, de la mitología posmoderna (la princesa Leia Organa de La guerra de las galaxias) o de aquellos héroes de papel que inundan el poema «Tebeos». 

			Sin miedo sin esperanza no significa un corte en la poética del autor (como ocurrió con La caja de plata), pero sí inicia una poética grave, intimista y reflexiva que no se había producido antes de manera tan genérica. Como expone Sánchez Jiménez, la conexión con Por fuertes y fronteras es evidente con el replanteamiento de algunos de sus poemas en el libro nuevo22 [2021: 18-19]. Ciertos ejemplos de cariz grave, escéptico y nihilista que recorren gran parte de los poemas, los seguimos en multitud de citas que entresacamos de la totalidad del volumen: «Nos dirigimos hacia el precipicio de la nada» («El bosque»), «de manera que no temas, compañero, a la muerte» («Gilgamesh y la muerte»), «Ut naves, sicut nubes, velut umbra» («Lo que somos»), «de este pozo de angustia y de amargura» («Digo, dices»), «las ruinas del espíritu o la cueva / de la angustia y de la desesperanza» («El pájaro negro»), «cuando tú aniquilaste mi tristeza» («La Sirenita»), «Silencio que es olvido» («Jardín cerrado»), «Verdad es que estoy solo / en este mar de risa innumerable» («El albatros de Coleridge»), «O que el amargo río de la vida / desemboque en la muerte» («Estoy aquí»), «Y seguiré sintiéndome más cerca de la muerte / que nunca» («Navidad»), «Se ha vuelto a hacer de noche» o «vuelve la oscuridad» («Se ha vuelto a hacer de noche»), «Me quema la tristeza...» («Me quema la tristeza»), «No merece la pena que las luces / de la mañana duelan y nos salven» («No merece la pena») o «Este despedazado panorama. / Esta desolación. Estas cenizas» («Qué queda de la noche»). Esto representa una pequeña muestra de la situación anímica del sujeto poético, que raya continuamente en la desolación en muy diferentes trayectos del poemario, alternando una concepción religiosa con una postura filosófica estoica. Se desarrolla, pues, junto a la angustia existencial, un franco nihilismo (pese a que la religión reflota en no pocos tramos del libro, como se lee en «El bosque», lo que lleva a Núñez Díaz a afirmar que la metáfora bíblica le conduce a «huir del nihilismo» [2018: 211]), de ese pesimismo elocuente, que —tras el paréntesis de La vida en llamas— retornará en El reino blanco (2010), acompañado de una resistencia con la que sobrevivir en los momentos angustiosos. El punto luminoso será el amor, tema clave (presente, por otro lado, en toda su obra) para resistir a la angustia de la existencia, del paso del tiempo, de la proximidad de la muerte. Así, García-Posada refería un «nihilismo no solo metafísico, sino social» [2003: 15]. 

			El texto de apertura, «Gormenghast», entronca con el género fantástico de la trilogía de Mervyn Peake, con el uso de la enumeración para señalar lo infranqueable de los muros de Gormenghast, donde, no obstante, prevalece el cuerpo de una princesa «ante el helado desierto del silencio». Algunos de los poemas más desolados, más profundos, más culturalistas, donde la intertextualidad procede de manera más elocuente, se dan en estas «Apariciones», que conectan con el poema que clausura el volumen: «Imágenes». Allí se formula la importancia de la poeticidad de la imagen (referida al cine, a la literatura, al cómic o a la pintura) en el subconsciente del artista con cierta punción del surrealismo bretoniano. Sánchez Jiménez [2021: 20] anuncia que este epígrafe supone una continuación de Por fuertes y fronteras. Sin embargo, los doce poemas que lo componen van más allá de lo expuesto en gran parte del antiguo libro. El mundo medieval, los topoi (carpe diem, tempus fugit), el cómic, el mundo artúrico (como el excelente poema «Camelot»), los mitos (la epopeya mesopotámica de Gilgamesh), la literatura anglosajona (de las preferidas del poeta, como leemos en «Irlanda») o el terror («Homo homini lupus»). En definitiva, el mundo heterodoxo, culturalista y posmoderno está presente de manera absoluta en esta docena de textos, más profundamente escépticos y elegíacos que los de Por fuertes y fronteras. «El bosque» es otro poema iniciático que entreabría la plaquette homónima de 1997. Lleno de simbología, el sujeto poético aparece desnortado, apegado a cierto nihilismo, ubicado en un bosque desde el que inicia el camino de Damasco, absolutamente descorazonado. El bosque representa el centro del lugar desde donde se parte para alcanzar la identidad propia, la belleza, el amor, a Dios, asociado también a la Gran Madre, que en nuestro autor posee un desarrollo clave en sus libros (El hacha y la rosa, El reino blanco, Cuaderno de vacaciones...), y ubicado en el ámbito mitológico. Letrán [2005: 44] lo estudia y lo relaciona con una «crisis ontológica propia de la postmodernidad». La gravedad se detiene en otro de los poemas clave: «Lo que somos», prolongado en Cuaderno de vacaciones («Lo que somos II»). Aquí se expone el tópico del tempus fugit con un juego intertextual de gran magnitud en endecasílabos blancos. A raíz de una cita de Kempis: ut nubes, quasi naves, velut umbra, procedente del Libro de Job y luego presente en el poema «A Kempis», de Amado Nervo, se formula un brevísimo poema infinito. 

			La épica es la que reproduce con mayor fidelidad el carácter «ejemplar» del mito [De Cuenca, 1976: 57]. La mitología resulta muy representada en las distintas secciones del libro. Así «Beowulf en Dinamarca», incluido en el cuarto epígrafe, se basa en el poema épico anglosajón Beowulf, considerado por Luis Alberto como «uno de los grandes Volksepen de las letras universales» [1976: 273]. En él se narran las aventuras de este héroe danés, quien se enfrenta a Grendel y a otros monstruos, a los que vence. La influencia de Borges es evidente, quien se refería a la mítica gesta en un poema de El otro, el mismo (1964). Si bien será el mito de la epopeya mesopotámica «Gilgamesh y la muerte» uno de los poemas fundamentales del libro por el desarrollo de la asunción de la muerte. De Cuenca ha referido en numerosas ocasiones su predilección por esta epopeya que presenta una historia de un fracaso: el empeño del rey Gilgamesh de lograr la inmortalidad, si bien lo que se impone es la ley inexorable de la muerte. Ni ser hijo de una diosa —pero también de un hombre— le proporciona la inmortalidad. La muerte de su amigo de aventuras Enkidu supone una lección de realidad. De modo que el poema viene al caso en el contexto general de Sin miedo ni esperanza porque significa una meditación en torno a la necesidad de la muerte y de la vanidad del esfuerzo humano para evitar lo inevitable [De Cuenca, 1991: 41]. «Camelot» desarrolla el tema de la castidad y se incluye dentro del mundo artúrico, poema culturalista como lo es «Irlanda». Hay sitio también en este epígrafe aperturista para señalar un pequeño canon del cómic. En «Tebeos» encontramos el heptasílabo «¿qué haría sin vosotros?», al que sumamos el eneasílabo final: «¿Qué haría yo sin mis tebeos?», lo que genera toda una poética de intenciones. Ya desde Elsinore (1972), De Cuenca ponía en marcha la referencialidad de sus personajes del comic, cuando presentó «El crepúsculo sorprende a Roberto Alcázar en Charlotte Amalie». En su poema «Pequeño amor mío», ubicado en la siguiente sección, aparecen elementos del cómic, como también Walt Disney. Precisamente, en nota a pie de página a este poema incluido en su antología Qué haría yo sin mis tebeos (2017)23, anota este comentario: «Cambio los cartoons de Walt Disney por todo el arte contemporáneo de vanguardia» [2017: 35]. En Noveno arte el poeta reúne multitud de artículos en torno al cómic. Allí comenta que sus primeros héroes fueron El Guerrero del Antifaz, Roberto Alcázar y Pedrín, El Cachorro, El Capitán Trueno o El Jabato, y con respecto a la analogía entre cómic y verso, señala: «Cada viñeta es un verso, o una estrofa, del poema que es el álbum, o el cuaderno, o la revista de cómics» [De Cuenca, 2010: 15 y 20]. Lo cierto es que la secuenciación del cómic se asemeja a la del verso o a la de la estrofa. No es raro que se hayan traspasado los poemas de Luis Alberto de Cuenca al cómic con resultados admirables24. Entre estos textos volcados a la poesía gráfica destaca «Homo homini lupus». Nos hallamos ante otro de los poemas clave del primer epígrafe. Reúne un complejo juego intertextual entre Plauto, Hobbes, Darwin y el cine de terror licantrópico, ejemplo claro de intertextualidad posmoderna del autor. En cualquier caso, el poema de cierre de este epígrafe, «Abre todas las puertas», funciona como contrapunto al tono desolado y elegíaco del resto de la sección, presentando una vindicación vitalista:
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