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				«Yo como tú, montaña, soy montaña.

				Y siento que eres, como yo, persona.

				Nos cubre el cielo con igual corona.

				Y ambos salimos de la misma entraña».

				 

				Miguel de Unamuno

			

		

		
			
				Macizo de las Maladetas, en el valle pirenaicode Benasque (Huesca).
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				Nevando al pie de los Torreones de Galayos.
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				El compositor Gustav Mahler concibió su sinfonía número 3 como una expresión de la voz secreta de la naturaleza, a través de lo que le habían enseñado las plantas de prados y bosques, los animales silvestres, las gentes y los ángeles. Me he sentido suscitado por esta actitud del gran músico y me he preguntado, al escribir estas líneas, destinadas a abrir con palabras sencillas tan bello libro sobre las montañas, nuestras montañas, como este de Eduardo Viñuales, lo que estas me enseñaron. 

				Por lo pronto, entre muchas cosas más, me enseña-ron a ser geógrafo. No al revés, aunque sí quizá algo. Tampoco a escribir hermosas sinfonías, para lo que ni estoy dotado ni instruido, por desgracia. Pero, para lo que ahora estamos, destacaría tres instrucciones principales y concatenadas que recibí y que enlazan con una obra del muy experto naturalista Viñuales, en la que ahora se muestran esas montañas con un fin o retorno: para que también su naturaleza y cultura nos iluminen. No es diferente, pues, al resto de su obra en ese sentido. Una vez más, acude el autor con sus saberes a exponernos las maravillas escondidas de nuestra mejor naturaleza.

				En mi caso, aparte de los conocimientos geográfi-cos, que son el objetivo visible de muchos trabajos y ascensiones por las cordilleras, pienso que el pri-mero de los saberes que he recibido, tal vez menos explícitos, ha sido tener como algo natural una acti-tud de admiración a los paisajes, nacida del modo de acercamiento que es propio del montañismo. Lo segundo que he ido aprendiendo ha sido el valor del aprendizaje directo de la montaña vivida, contem-plando e interiorizando su naturaleza espontánea como un bien. Y la última enseñanza sigue siendo la conciencia de la necesidad de velar por ella. Por tanto, lo mejor que pueda decir al lector de este prólogo a un libro inspirador sobre montes, riscos, valles, bosques y fauna estará en relación con estos aspectos velados de lo aprendido. 

				Alabanza del montañismo

				El montañismo es, ante todo, una experiencia a cuer-po limpio en una naturaleza magnífica y exigente. Un diálogo directo con la naturaleza. Una maestría nacida del ejercicio de medir la tierra con tu cuerpo, de una familiaridad inteligente con sus elementos, fuerzas, bellezas y caprichos. De explorar y conocer los rin-

			

		

		
			
				LO QUE NOS ENSEÑAN LAS MONTAÑAS

				Por Eduardo Martínez de Pisón, geógrafo y Premio Nacional de Medio Ambiente.
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				cones de las cordilleras, los torrentes, los hielos, las nieves, los roquedos, los bosques, los animales libres y los cielos. De haber visto la luz remota y diáfana de la alta montaña. De haber dialogado con las tormen-tas y vivido la serenidad absoluta. El hombre inventó la palabra «sublime» tras este aprendizaje o similar. Como escribe Pascal Bruckner, en la montaña, «la experiencia apasionada es más profunda que la con-templación curiosa».

				El ejercicio del montañismo ha permitido entender esa naturaleza prohibida y difundirla, así como frecuentar el lado oculto de esa vivencia profunda, donde la ascensión aparece como una realización espiritual. Y, además -así lo señaló hace tiempo el pirineísta Beraldi- el montañismo no se ha hecho solo con el piolet, sino con la pluma de escribir, de tal modo que existe una biblioteca completa sobre su mundo y su actividad que trasciende su carác-ter deportivo. O que hace de este deporte algo especial que no poseen los demás, salvo quizá la caza: literatura, filosofía, conocimiento, geografía, naturalismo, arte, universalidad y, en suma, fervor por el paisaje. El océano y el desierto han suscitado también oleadas de pasión artística, de aventura y hasta de devoción (el mar desde antes o desde siempre), pero me refiero ahora no a lugares sino a deportes.

				Es decir: el montañismo es cultura y, por ello, ejerce magisterio. No solo por lo dicho, sino porque el acer-camiento a la montaña ha sido una pieza sustancial de la civilización europea moderna y contemporánea. Por eso aparece en los mejores autores, como Goethe, Victor Hugo, Ortega o Unamuno. En los mejores pin-tores también, como Turner o, en el caso de España, Haes y su escuela, Beruete o Sorolla. Y en los mejo-res científicos desde el siglo xviii hasta hoy, geólogos, 

				botánicos, zoólogos y en la más brillante geografía, con Humboldt, quien fue el hombre más alto sobre la tierra cuando casi alcanzó la cumbre del Chimbo-razo, que entonces se creía la montaña más elevada del planeta.

				Por el contacto directo con la naturaleza, por el modo de vivir que exige, por los riesgos que es ne-cesario afrontar y por las aventuras a que incita, el montañismo ha dado lugar a un fondo moral pode-roso. Dicho de otro modo: el montañismo fomen-ta, posee y proporciona una ética, por supuesto de comportamiento deportivo, pero también de conducta en la vida y de relación con su medio y su paisaje. Por eso, ha habido autores como Thoreau o Muir que hicieron de esa experiencia de la vida en la naturaleza un tratado de moral, para consigo mismos y para la responsabilidad con la Tierra.

				Según Primo Levi, el alpinismo enseña a conocer mediante la propia experiencia, a aprender virtudes como la resistencia, la paciencia, la obstinación, el aguante, el dominio de la fatiga, del malestar, del hambre y la sed. Y además permite la libertad de equivocarse. Por todo ello, la montaña ha sido con-siderada esencialmente educativa, a través de la práctica del alpinismo. Como decía Ortega y Gasset, porque el paisaje es pedagogo. Enseña. No solo in-forma, sino que forma. No solo instruye, sino que educa. Por eso, ayuda a las personas a ser buenas personas. Si se dejan, claro está. Este recurso edu-cativo lo propagó y ejerció entre nosotros la Institu-ción Libre de Enseñanza desde finales del siglo xix y su fundador, Giner de los Ríos, lo llevó a la práctica en la sierra de Guadarrama, a la que entendió como una montaña inspiradora y regeneradora. En esta línea, hay que seguir enseñando montañas.

			

		

		
			
				Un quebrantahuesos sobrevuela las montañas (sup.). 

				Mar de nubes en los Pirineos.
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				Un montañismo con estos valores y pautas de con-ducta es, en mi opinión, el mejor modo de acercarse al paisaje y a la historia de las montañas, así como de obtener la especial experiencia del sentimiento de pertenencia a su naturaleza.

				Consideración de la montaña

				No habría montañismo, lógicamente, sin montaña. Sin paisaje real en el que fundirse. La montaña es el santuario evidente del montañismo. Es decir: un relieve, una altitud, una naturaleza. Y unas condicio-nes suficientes en el estado de esa naturaleza para que no pierda sus propiedades.

				Por ello, la filosofía del montañismo es más hon-da que el planteamiento de su escenario como un mero soporte rugoso para una práctica física ajena en principio a tal paisaje. Para el montañero la mon-

				taña misma es un valor sustancial y una gran parte de su goce o su reflexión o su reto tiene que ver directa-mente con ella. Las montañas concretas cobran en-tonces personalidad, carácter, individualidad, genio, suscitan una relación afectiva y forman en la vida un itinerario de recuerdos y de propósitos. Pero, para que mantengan tal valor, se requiere que guarden, como digo, un máximo de naturalidad, de fuerza, de belleza, de apartamiento, de soledad, de inac-cesibilidad incluso. Sin estos ingredientes, la monta-ña deja de ser ella misma y, como consecuencia, el montañismo decae o se transforma, por ejemplo, en turismo. Y este, cazador sin límite de paisajes, ya ha alcanzado cimas muy altas. 

				El montañismo incluso puede ser solo un medio, y la misma montaña, un verdadero fin. Pero puede ocu-rrir lo contrario: que la montaña se tome solo como un medio y la práctica en ella de ciertos deportes 

				pase a considerarse un fin, incluso modificándola si conviene para sus objetivos. Al invertirse enton-ces los términos, no es extraño que se produzca un daño a la montaña, a la clave de la actividad. Y, aunque parezca que acaso con ello se pudiera hacer un bien a ese deporte, en realidad se quita a este lo mejor de su sustancia y de su adecuación: la virtud que emana de su inserción respetuosa en el paisaje. La acción en la montaña se queda así en un mero juego. El montañismo del que hablo aúna, pues, la capacidad de experimentar una vivencia en la naturaleza, al conseguir un logro en ella a cuerpo limpio, con la de experimentar emociones nobles. Pide facultad de contemplación y lucidez de análi-sis. En cualquier caso, una justa proporcionalidad entre medio y fin permite disfrutes vitales, incluso hazañas y gozo en una naturaleza lo más original y pura que se pueda, tanto más intenso cuanto más natural sea la montaña.

			

		

		
			
				Atardecer en el macizo de Monte Perdido o Treserols.
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				En suma, el buen estado del medio natural es, pues, lo que da calidad básica al montañismo. Por eso, esta forma de convivencia con la naturaleza es, por ética y por sus mismos fines, franca defensora del patrimonio de las montañas. Y ese sentido pa-trimonial se extiende de su naturaleza a su legado histórico, a sus pueblos y pobladores, a sus sitios tradicionales, sus caminos, casas, praderas, costum-bres y arte. Es a todo este conjunto al que me refiero como «valor». 

				Este libro de Eduardo Viñuales reúne selectiva-mente los principales tipos de manifestarse esa belleza -natural y cultural- de nuestras montañas y la muestra para su admiración y comprensión; es decir, como la manera adecuada (la que surge de la fascinación y del conocimiento) de adquirir en su contacto directo una vivencia profunda. Siempre está presente la necesidad de un acercamiento res-petuoso, el que requieren la fragilidad del buen es-tado natural de estos paisajes y la permanencia de su sosiego. Porque solo entonces la montaña habla. Solo entonces no espantamos sus espíritus. 

				Si queremos oír esas voces o ver esos signos, parta-mos de la observación serena, sin agresividad, con reflexión, y llegaremos acaso a la contemplación; no prescindamos nunca de la experiencia vivificante ni tampoco renunciemos a alcanzar incluso la pasión por el lugar al que hemos accedido. Para dialogar con el alma de la montaña hay que activar las nues-tras. Porque a esas cumbres simbólicas solo se acce-de con una disposición personal para participar con sencillez en la grandeza de la Tierra; no lo lograrás si únicamente te dejas llevar pasivamente, ni menos todavía si lo haces agresivamente, a los escenarios escondidos donde se manifiesta. Bebe de la fuente, sí, pero nunca la enturbies.

			

		

		
			
				Hielo y ventisca en el collado cimero del Moncayo (sup.).

				Grandes rocas junto a la Laguna Negra (inf.).
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				Todas las montañas nos conciernen. Pero las nues-tras, las inmediatas, son nuestro espejo, la referen-cia espontánea, el escenario de los recuerdos, los paisajes queridos y la primera obligación ética de cuidado, respeto y protección. Las noroccidentales evocan islas en el océano; las septentrionales son bosques y peñascos en la niebla; las pirenaicas, una verdadera cordillera que aún guarda testigos de los hielos perdidos en el tiempo; la gran cumbre del sur es un inmenso domo roto en la linde de la pe-nínsula, y las frecuentes sierras son a la vez ásperas y amables, cercanas y lejanas, solitarias y con ros-tros humanos, y se extienden en la diagonal ibérica o en muros paralelos que separan valles, recortan territorios y almenan cordales. Y, en el océano, los magmas profundos se han derramado formando un archipiélago cuyas cimas son las más elevadas de nuestro territorio, tanto, que incluso se estimaron en tiempos pasados como las más altas del mundo. La montaña está, pues, presente en cada región. 

				Con las actuales comunicaciones, puedes estar en la cercana al mar Cantábrico ascendiendo a un pico un lunes, a media semana en el Moncayo entre bo-rrascas o en el Sistema Central atravesando de una a otra meseta por una vereda, y el sábado, marchando por el alto valle del Genil hacia La Alcazaba. Los ar-chipiélagos te permiten alargar y completar el cuadro, sobre todo si asciendes atento y andando, ajeno a su explotación turística, al volcán Teide, por encima de las nubes del alisio, entre el olor a azufre de sus fu-marolas y la luz ya de los cielos de aire leve. Son tus naturalezas, tus escuelas, tus hogares, tus emociones y tus deberes.

				El método y el contenido de este libro, frutos conse-guidos por su autor tras una dedicación y experiencia naturalista, montañera y literaria vitales, proporcionan, 

				primero, la claridad que requiere una información di-vulgativa y, además, siguen el modo de exposición más oportuno para la utilidad del lector. Consiste tal méto-do en describir los lugares, resaltando sus cualidades y caracteres esenciales, relatar sus modos de acceso y proporcionar un cuaderno de campo con imágenes y textos que reflejen los paisajes y elementos más esco-gidos de cada montaña, con esa calidad especial que es propia del excelente fotógrafo y escritor que es Eduar-do Viñuales.

				De este modo, quienes se acerquen a las montañas españolas guiados por este libro, encontrarán las esencias de los misteriosos Ancares, el enigma del espléndido lago de Sanabria, las brañas perdidas en las nubes, los melancólicos valles cantábricos y sus cimas descarnadas, lo más agreste del Pirineo, los machadianos relieves entre Aragón y Castilla, los perfiles góticos montserratinos, los largos cordales del Sistema Central -escarpados en Gredos y por fin protegidos en el Guadarrama- hasta las altas cotas de los picos del sur, en la nevada sierra granadina y en el gran Teide, para acabar en las montañas aún en plena formación, visitando la isla de nuestros úl-timos volcanes vivos.

				Velar por las montañas

				Por todo lo dicho, nos corresponde también, como una responsabilidad moral, velar por el buen estado del montañismo y de las montañas. Somos sus guar-dianes. Y queremos dejar a ambos para el futuro en mejor estado aún de aquel en que los encontramos en el pasado. Si lo que recibimos tuvo una evidente calidad de sustancia y de paisaje, como los tiempos traen turbulencias nuevas (y a veces resurrecciones de viejas), hay que estar vigilantes para que no per-turben las esencias de los lugares.

			

		

		
			
				Amanecer sobre las nubes en Peña Vieja, Parque Nacional de los Picos de Europa.
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				Del montañismo como conjunto de valores íntima-mente asociados a un deporte, debemos velar por la buena recepción, uso y entrega de sus principios, por sus modos de plantear la vida y de ver el mundo. Velar por su cultura, que se propague, permanezca y aumente. Velar por su ética de compromiso con la naturaleza.

				El buen montañismo (y no hay otro que no sea el bueno), el verdadero montañismo requiere una na-turaleza intocada, dueña de sí misma, de sus torren-tes y de sus tormentas, sin intromisión de elemen-tos artificiales que dañen su estado espontáneo: un 

				solo remonte mecánico en un grandioso circo gla-ciar lo vuelve banal y vulgar, lo hace urbano, donde domina lo postizo, y, por tanto, le hace perder su sustancia. El montañismo requiere un paisaje que guarde sus calidades y claves de modo exclusivo. Aunque haya rocódromos y artificios que simulen escarpes montañosos, útiles para entrenamientos deportivos, la práctica de la escalada en ellos no es lógicamente montañismo, como tampoco lo es el uso de la montaña como cancha multitudinaria.

				Distingo entre el espontáneo y gozoso disfrute vital de andar, escalar, esquiar, correr por los grandes pai-sajes montañosos como un perteneciente más a ellos sin dejar huella, y la tendencia a una preponderancia de su utilización como un nuevo terreno de justas. Siempre habrá retos en el montañismo y ello lo en-grandece como empresa de exploración y superación, en diálogo con la más soberbia naturaleza, (y por eso hay logros montañeros admirables), pero cosa dife-rente es la polarización en los llamados «eventos» y en las marcas o en la insaciable explotación turística. Aquello que entraña un cambio en el sentido de las actuaciones montañeras debería ser revisado, tanto más cuando acarrean modificaciones en el estado del terreno. Otro orden mayor, ya no estrictamente propio del mundo montañero, corresponde a la pro-gresiva y más temible alteración procedente del uso de cualquier territorio, valgan o no su naturaleza y su historia, como nuevo espacio edificable o conquista-do para la producción y desnaturalización.

				Hace falta un requisito más profundo, que, a veces, por su misma exigencia de capacidad reflexiva, no es tolerante con determinadas prácticas. Hay, ade-más, como es bien sabido, posiciones pragmáticas, bastante extendidas, que tienden a considerar hoy la montaña como mero solar para instalaciones y 

				prácticas propias de la industria del ocio que son claramente incompatibles con los sentidos de la naturaleza y su vivencia que estamos resaltando. Como consecuencia, hoy, ante el avance indiscrimi-nado del territorio industrial por las montañas, esta-mos asistiendo a un gran riesgo de pérdida de esas virtudes, pues son muy frágiles los caracteres de la naturalidad. Y es difícil que los entiendan quienes no conocen las montañas ni su cultura, como ocurre habitualmente entre aquellos que tienen concedi-das responsabilidades que afectan a su daño o a su preservación. Al quebrar la entidad natural y paisa-jística de la montaña, también se vulnera, como mal 

			

		

		
			
				Grupo de sarrios o rebecos.

			

		

		
			
				Berrocal en la sierra de Gredos.
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				derivado, la esencia del montañismo. Cuando se daña la naturaleza, se daña a la cultura y, por tanto, a las personas.

				El alpinista, naturalista y escritor Sylvain Tesson, Premio Internacional en 2023 de la Sociedad Geo-gráfica Española, escribía su «credo» en su libro El leopardo de las nieves del siguiente modo, resumi-do libremente: «Venerar lo que tenemos delante. Recordar mucho. Disfrutar de lo que se ofrece. Bus-car los símbolos y creer la poesía. Contentarse con el mundo. Luchar para que permanezca». Y no por resignación, sino por amor. En eso estamos, luchan-do por su permanencia y por amor.

				En suma, el verdadero montañismo, el que ama las cumbres y los valles, no puede consentir la destruc-ción de la calidad de las montañas. Y, en cada caso en que esta desolación se presente, luchará para que la entidad y esplendor de la montaña perma-nezcan. Un ejemplo todavía bien expresivo es lo que ha venido ocurriendo en el Pirineo con un conocido proyecto de irreparables destrozos en la Canal Roya, lo que obligó a hacer un llamamiento general a la activación de la defensa de la montaña.

				Queremos aquí dejar especial constancia del am-plio soporte montañero a la defensa de la Canal Roya. Una gran manifestación en defensa de este valle y sus cumbres llenó además las calles princi-pales de Zaragoza en mayo de 2023. De momento, los promotores del deterioro de ese hermoso lu-gar montañoso se vieron obligados a renunciar a su dañino proyecto. No obstante, como la amena-za no ha cesado, los ciudadanos que amamos la montaña seguiremos reclamando la declaración de estos lugares como un espacio definitivamente protegido. 

				Tener grandes paisajes bajo tutela requiere respon-sabilidad, altura de miras...; en suma, obligación de respetarlos y cuidarlos. Este compromiso nos con-cierne a todos, pero sobre todo a las autoridades que los administran y gestionan. Puesto que esos paisajes son -como decimos- a la vez naturaleza y cultura, es decir, civilización, si se dañan, tal acto será incivilizado. Si se protegen, habrá funcionado en cambio la calidad cultural de una sociedad. 

				Libros como este, del gran conocedor de nuestra naturaleza Eduardo Viñuales, ayudan, en fin, a amar las montañas. A conocerlas, a quererlas y, por tanto, a defenderlas. Se trata ahora de esto: facilitar que nos enseñen. Su autor está entregado a la naturale-za, a recorrerla, a entenderla y a explicarla. Siempre activo, en los Galayos o en el Teide, en Peñalara o en los Picos de Europa o Sierra Nevada, en el Moncayo o el Pirineo, siempre reteniendo la maravilla de los paisajes, siempre contándolos a los demás con tex-tos sólidos y atractivos, complementados con fotos especialmente bellas, siempre dispuesto a guiarnos, libro tras libro, por los vericuetos del monte, pano-rama a panorama, ave a ave, despejando esa niebla 

				del conocimiento de la naturaleza española que tan-to ha dañado nuestra cultura y ha puesto en riesgo nuestros paisajes. Riesgo, sí, porque solo se ama lo que previamente se conoce. Y, también después, porque solo se conoce bien lo que se ama. Y con tal amor, la entrega y la aprehensión son comple-tas, primero, porque no se repara en sacrificios, y, en segundo lugar, porque solo así se podrá percibir el más noble mensaje de la montaña.

				Viñuales nos invita a seguirlo por las montañas para comprenderlas, para valorarlas en lo que realmente ofrecen y para gozarlas sin daño, como quien pasa por el bosque escuchando en el silencio lo que di-cen los árboles o por las crestas rocosas oyendo lo que cuenta el viento o por el helero con el regalo de su resplandor. 

				Que la profunda y real magnificencia de las monta-ñas se expanda. Es el lógico deseo de un viejo mon-tañero que ha sido largo tiempo profesor de geo-grafía. Gracias, Eduardo Viñuales, por tu infatigable empuje para lograrlo. Enséñanos tus montañas para que estas nos enseñen.

			

		

		
			
				Plantas alpinas que se adaptan al más mínimo rellano.
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				Atardecer en los montes lucenses de Piornedo.
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				LOS ANCARES

				Un viaje rural donde el tiempo se detuvo

			

		

		
			
				Hasta ahora el recorrido por las montañas de Los Ancares, ya sean gallegas o leonesas, ha supuesto una especie de viaje en el tiempo. Como una vuelta atrás en el paraíso rural de la Espa-ña interior, estos valles altos -y durante mucho tiem-po lejanos y míseros- se han convertido en un destino imprescindible para los amantes del medio natural que desean desconectar de lo urbano y reconectar con el alma de un mundo de áspera paz o armonía, de humilde cultura campesina que prácticamente ya no existe.

				Durante las últimas décadas, este perdido rincón geográfico de bosques atlánticos y cimas arriscadas de casi dos mil metros de altitud ha sido sinónimo de espacio natural genuino e insólito, siempre ob-jeto de deseo de naturalistas y montañeros, ávidos de descubrirlo, y antropólogos o estudiosos de las costumbres y los dialectos locales.

				Los Ancares, en las estribaciones más occidentales de la Cordillera Cantábrica, muy cerca del límite con el Principado de Asturias y con El Bierzo, siempre han quedado simbolizados en la existencia de las antiguas «pallozas», vivienda tradicional propia de estos mon-tes que reproduce una tipología constructiva castre-ña –prerromana, casi celta-, dada su planta circular o elíptica, con diminutas ventanas y sin chimenea para la salida de humos del hogar o lareira, y en cuya te-nue oscuridad interior vivían hombres y animales en distintas dependencias para darse calor mutuamente. Una edificación primitiva que, sobre todo, se carac-

				teriza por tener una cubierta vegetal de teito, manto cónico hecho aquí con paja de centeno, la cual parece nacida directamente del medio físico. Aunque, a decir verdad, en la actualidad ya son muy pocas las pallo-zas que todavía se mantienen en pie: en Piornedo, en Pereda de Ancares, en Balouta, en Balboa… o ya cerca de la Sierra de O Courel, en Cebreiro –por donde pasa el Camino de Santiago.

				Lo más bonito de Los Ancares es que las maravillas naturales se combinan con un tesoro cultural y etno-gráfico que se remonta a aquellos castros astures, a los vestigios mineros del oro que buscaban los roma-nos –las «murias»–, a campas y pandos terrenos apro-vechados por el ser humano entre montañas, además de a «brañas» con rudimentarias cabanas también de teito de centeno donde los sufridos pastores pasaban el verano atendiendo a sus reses. Toda esta zona des-pierta el interés por una arquitectura popular que se funde con el paisaje virgen y en la que se pueden vi-sitar, además de pallozas, diversas ermitas y templos, castillos como el de Doiras –del siglo xv–, o casas me-dievales…, amén de pajares –palleiros–, hórreos –ho-rros– cortines, ferrerías o molinos –muínes–.

				Dos son las cabezas más alpinas de este territorio agreste: el pico Cuiña (1.992 m) para la vertiente leone-sa, y el pico Mustallar (1.935 m) para la parte de Lugo. También destacan con buena fama senderista otros montes altos como el Miravalles (1.965 m), con vistas estupendas –accesible desde el Puerto de Ancares o desde Balouta–, y donde el montañero puede tener 

				un bonito encuentro con cabras monteses, rebecos o perdices pardillas. La cresta alta de la sierra continúa hacia el suroeste, y se alarga camino de los picos de Cuerno Maldito, O Tres Bispos o Penarrubia, toda una fortaleza natural que se cubre de nieve a partir del mes de noviembre.

				La vertiente leonesa de Los Ancares la componen tres profundos valles que no se conectan entre sí por la parte alta, de modo que para pasar de uno a otro habrá que bajar hasta el arranque final, en Vega de Espinareda: son los de Fornela –o del río Cúa–, el central de Ancares y el de Burbia, que es el más meridional y angosto.

				En la vertiente lucense no faltan rincones mágicos: el nacimiento de ríos como el Ser y el Navia, las cascadas de los distintos riachuelos que bajan de las nieves, recogidas aldeas de pocos vecinos o am-plios bosques caracterizados por su verdor –caso del Avesedo de Donís–, masas forestales autóctonas que en otoño cambian a tonos amarillos, naranjas y marrones –con los helechos secos–, creando así un espectáculo alucinante.

				Estos montes espesos a la fuerza se han convertido en el hogar de gatos monteses, corzos, astutos lobos, halcones abejeros, aguilillas calzadas, cárabos que ululan misteriosamente en la noche, mirlos, oropén-dolas… o zorros.
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				El imponente pico Mustallar es el más alto de la pro-vincia de Lugo, con 1.935 m de altitud. Hasta su cum-bre se puede ascender por la vertiente gallega desde la localidad de Piornedo –son 3 h de ida, y 830 m de desnivel–, o bien por la parte leonesa partiendo del recóndito pueblo de Burbia. 

				Esta última subida se inicia en la fuente del Tíu Su-muín de Burbia (888 m), en la prolongación de la calle La Poza de Arriba. Cerca del río, tras rebasar un souto de castaños y un paso canadiense, al llegar en un par de kilómetros a un cruce de caminos (896 m) tendre-mos que coger el ramal de la derecha. Se trata del ca-

				mino de Piornedo que remonta el valle de la Grandela, dejando a un lado la otra subida a los lagos de Villou-so. Se discurre por dos cabañas en ruinas, cerca de una boca de explotación minera. El camino de subida prosigue recto por un sendero marcado con monto-nes de piedras por este valle de bosques colgados. Rebasaremos la cabaña del Prado das Fontes y en otra bifurcación continuaremos a la izquierda, para situarnos en el Carqueixal (1.045 m) –con la cabaña del Carpintero– y cruzar un arroyo que baja del ba-rranco lateral de Finolledo. Afrontamos a partir de aquí un pendiente y boscoso tramo, la Cuesta del Re-ventón, para salir más arriba a lo poco que queda de las 

				cabañas de verano de la Braña del Mustallar (1.390 m), al pie de las pedreras de las Peñas de Bodegoes. Desde aquí se prosigue no sin esfuerzo por zona de árboles, canchales de piedra y brezales hasta el collado en la loma divisoria, la Mallada del Mustallar o Collada da Pedra (1.709 m). El último empentón por la cara norte de la montaña, bastante empinado, junto a una alam-brada ganadera, nos llevará hasta esta cumbre escar-pada que tiene en lo alto (1.935 m) un hito de piedras y un monigote. 

				Desde el pico se disfruta de grandes vistas de un pai-saje que inspira fuerza y libertad. A lo largo de toda esta excursión existe la posibilidad de ver tímidos corzos, rebecos, buitres, perdices pardillas… y, con suerte, rastros tanto de lobo ibérico como de oso.

				El nombre «mustallar» hace alusión al «mostajo» (Sorbus aria), un árbol de la familia del serbal, de ho-jas caedizas, con el envés de color blanco.

				 

			

		

		
			
				A la cima del Mustallar, por el valle de Burbia

			

		

		
			
				· Tiempo: 3 h 30 min, ida.

				· Desnivel: 1.100 m.

				· Dificultad: Alta. Las sendas a veces no son muy evidentes, aunque hay carteles y mojo-nes. Si se está habituado a caminatas exigen-tes por terreno de alta montaña, se puede intentar el descenso por los lagos de Villouso, realizando una ruta circular que desde el pico baja por la Braña del Acebalín y el bosque del Teixedal.
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				«En Galicia hay varios sitios que merecen gozar del privilegio de convertirse en Parque Nacional o Regional, pero de ellos creemos que ninguno iguala en interés histórico natural a la Sierra de Ancares, donde hay una lujuriosa vegetación y vive el famoso gallo o pita do monte».

				Luis Iglesias, catedrático de Historia Natural, año 1927.

			

		

		
			
				El de Cantín, un castaño centenario

				El castañeiro de Cantín es imponen-te, digno de conocer. Podríamos decir que se trata de un árbol venerable. Algunos aseguran que es de los más viejos de Europa, otros afirman que su edad debe de superar los 800 años… o que se necesitan doce personas para rodear su cintura. Se encuentra muy cerca de la localidad de Villasumiel, tiene un perímetro de tronco de 14,50 m –hueco por dentro– y una altura de 16 m. Debajo de él te sientes poca cosa.

				Otro castaño monumental de la comar-ca es «El Campano», que se localiza en Villar de Acero.

				El papel del acebo en invierno

				El urogallo cantábrico, el zorzal charlo o el camachuelo se atiborran de sus bayas rojas, pues es uno de los po-cos frutos silvestres que pueden con-sumir durante el invierno, cuando la 

				nieve todo lo esconde y enfría.

				El corzo o la liebre encuentran bajo las ramas y hojas brillantes del acebo (Ilex aquifolium), siempre verdes, un refugio vegetal, un buen amparo en el que resguardarse frente a los rigores del clima helado.
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				Laderas quemadas de foto

				Con esta imagen tomada en el año 1995 quedé tercero a nivel nacional en un concurso de fotografía que organi-zaba la revista «Natura». Es una es-tampa bonita por su composición y color, pero en realidad se trata de un paisaje repetidamente castigado por el fuego, bien sea por rayos o más probablemente originado por las ha-bituales quemas destinadas a ganar terreno ganadero frente a una vege-tación leñosa que avanza inexorable, recuperando así lo que el hombre le arrebató siglos atrás. Cada invier-no en la Cordillera Cantábrica arden cientos de miles de hectáreas de mon-te: un desastre provocado por soció-patas incendiarios de distinto per-fil.

				Urogallos van y osos vienen

				Aún aparecen en muchas fotos y publi-cidades turísticas de la zona, pero los urogallos —la pita do monte— (Tetrao urogallus) se extinguieron en Los Ancares a manos de los caza-dores y a causa de otros factores am-bientales. En los años ochenta aún se contabilizaban catorce cantaderos, pero dos décadas más tarde ya no que-daba ninguno. Se ha ido: realmente ya se da por extinguido.

				Por el contrario, el animal que «se fue» y que ha vuelto es el oso (Ursus arctos), que ha alcanzado la vecina Sierra de O Courel. Según la Fundación Oso Par-do, entre doce y catorce ejemplares se mueven en la actualidad por estas mon-tañas de Galicia.

				Árboles en idioma gallego

				Por estos valles y pueblos de mon-taña la diversidad forestal es muy amplia… y aquí se habla la lengua «gallega». Tal vez sepamos que un «carballo» es un roble, pero quizás no identifiquemos que un «capudre» es un serbal de cazadores; que un «pra-dairo» es un arce; que un «bidueiro» es un abedul de blanca corteza, o que cuando nos nombran un «acivro» se es-tán refiriendo a un «acebo».

				Si un paisano se sienta a la sombra de un grueso «castañeiro», parece claro que descansa bajo uno de los castaños de los «soutos» que suelen estar cerca de los núcleos urbanos; pero si lleva una rama o palo de «abraira» o «abe-leira», es la de un avellano; y si se adentra en una ladera llena de «uces», penetra entre la espesura de los bre-zos.

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

		
			
			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Salamandra rabilarga (Chioglossa lusitanica)

				Es un anfibio ibérico que en todo el mundo únicamente vive en las cuatro provincias gallegas, Asturias, Cantabria y una pequeña esquina de León. En Galicia le llaman «saramaganta».
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				El castro de Chano

				El interés por el patrimonio cultural y etnográfico de Los Ancares tiene un punto fuerte de identidad en castros como el de Chano, en Peranzanes –valle de Fornela–, yacimien-to arqueológico de la cultura astur que se remonta al siglo i a. C.

				Allí, además de poder cono-cer la propia zona excavada y apreciar la base de dieci-

				séis construcciones de plan-ta circular en una ubicación estratégica, hay tres fosos y una muralla. También se pue-den visitar, antes de entrar, diversas cabañas recons-truidas con «teito» vegetal, en cuyo interior diáfano de 5 m de diámetro se ambienta la vivienda castreña con sus enseres y herramientas, mo-biliario, vestimenta… para tratar de entender mejor las costumbres, faltas y virtudes de aquellos antepasados un tanto guerreros.
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				• También se distribuye por la parte septentrional de Portugal, al norte de la Serra da Estrela.

				• Vive en zonas de montaña muy lluviosas, con arroyos limpios, aunque por debajo de los 1.000 m 

				de altitud, en zonas de bosque caducifolio.

				• Los adultos se esconden bajo piedras y troncos, y están activos en horas crepusculares y nocturnas. Las larvas son acuáticas. 
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				El macho del ciervo volante

				En los atardeceres de junio o julio, en los robledales vuelan con un sonoro zumbido los machos del ciervo volante (Lucanus cervus), uno de los escarabajos más hermosos de estos bosques caducifolios.

				Mientras que las hembras son más discretas, estos machos poseen unas grandes mandíbulas al final de la cabeza con las que realizan espec-taculares luchas para disputarse la pareja.
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				Conozcamos a la carqueixa

				Entre brezos y arándanos crece una mata cantábrica de flores amarillas y tallos con dos alas onduladas, la carqueixa (Genista tridentatum). Un dicho popular cuenta: «Carqueixa abotonada, loba pre-ñada. Carqueixa florida, loba parida».

				En los pueblos ha sido muy usada para encender fuego, calentar el horno, como estiércol, a modo de estropajo o para ali-mentar al ganado.

			

		

		
			
				Entroido de veranoen Burbia

				La fiesta popular de carnaval se llama en esta zona de España «en-troido» o «antroido». En Burbia mucha gente emigró, y ante la fal-ta de vecinos jóvenes, la fiesta de fin del invierno de los Maranfa-llos se ha pasado a una fecha de verano, cuando regresan los des-cendientes de aquellos que mar-charon buscando una vida mejor en otras ciudades y comarcas. 

				Ese día diversos demonios y perso-najes disfrazados con pieles, ropa vieja y máscaras corren o lanzan ceniza sobre los participantes… y van casa por casa pidiendo viandas. La diversión está asegurada; no ha terminado, pues en este caso solo se ha pospuesto en el calendario anual.
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				Balouta: De cuando todo eran pallozas

				El topónimo Balouta procede de La Vallota, el «Valle Alto». En este lugar remoto y apartado, a 1.100 m, sobrevivieron hasta hace unas déca-das muchas de las últimas pallozas y hórreos. Pero en pocos años, por destino natural, todo ha cambiado. La mayor parte de ellas se han hundido o han sido sustituidas por modernas cubiertas. Apenas se ven ya aquellas techum-bres de paja que dominan en esta imagen del poblado leonés tomada en el año 1921, y que recuerdan a un pasado celta, primitivo, a una aldea gala de cuento de Astérix.

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Camachuelo bermellón 

				La húmeda foresta atlántica de hoja caediza es el hogar de muchas especies de aves cantábricas. Una de las más bonitas de observar es el ca-machuelo común (Pyrrhula pyrrhula), por aquí denomi-nado «cardeal». Los machos tienen el pecho y las mejillas de color rojo vivo, a dife-rencia de las sobrias hem-bras, que lucen un color más pardo o rosado. Es un pájaro rechoncho, de pico robusto y aspecto suave, casi atercio-pelado.

			

		

		
			
				Cortines o albarizas
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