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			Por Cristo, con él y en él…
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			La historia de la civilización occidental es inseparable de la historia de la Iglesia católica y sus dirigentes, con independencia de las creencias religiosas de cada cual o la ausencia de ellas. De hecho, anunciamos desde este mismo momento que intentaremos, casi siempre, dejar a un lado las cuestiones religiosas para centrarnos en los hechos mundanos que protagonizó cada papa.

			Desde san Pedro a Francisco se han sucedido doscientos sesenta y seis pontífices y, como no podía ser de otro modo, entre ellos hay hombres de todo tipo y condición.

			De algunos lo sabemos casi todo, y nuestra reseña se limitará a un resumen de sus ideas y sus obras. De otros, se conoce su nombre y poco más; con estos, seguiremos la vieja pauta de Spengler, que no prefería las ficciones antiguas a las nuevas y daba por hecho que las crónicas las componía gente interesada en dejar sus propias verdades por escrito, en detrimento de las opiniones de quienes no contaban con los medios para componer esas crónicas.

			Las fuentes son diversas y se habla de ellas al final del libro: desde el famoso Liber Pontificalis a los trabajos de los muy variados historiadores que se han ocupado de este tema. Somos conscientes de que algunos datos y cronologías siguen bajo discusión en los ambientes académicos. En caso de duda, hemos elegido el dato que mejor nos pareció. Sin remordimientos y sin pretensiones.

			No se pretende, ni mucho menos, componer un tratado histórico riguroso, sino un simple acercamiento, afectuoso unas veces, crítico otras, a las figuras humanas de los papas.

			Nada más que añadir. Dos mil años nos esperan.
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			Nacido en Betsaida alrededor del año 6 antes de Cristo, su nombre original era Simón Bar-Joná. Más tarde fue conocido como Cefas o, simplemente, Pedro. De profesión, era pescador en el mar de Galilea. Estaba casado y se le menciona algún hijo. Suegra, al menos, no cabe duda de que tenía, pues su curación se relata en los Evangelios de Marcos, Mateo y Lucas.

			Llega al cargo por elección directa de Jesús.

			Antes de trasladarse a Roma, funda y preside la Iglesia de Antioquía, actualmente en Turquía.

			Es el promotor, en el Concilio de Jerusalén, el año 50, de que los gentiles que se adhieran al cristianismo no tienen por qué cumplir la ley judía ni deben circuncidarse. Sí deben, en cambio, cumplir con la ley de Noé, que prohíbe comer carne sacrificada a dioses paganos, la fornicación y comer sangre o animales que hayan muerto ahogados.

			En todo caso, y a pesar de esto, Pedro se centró en la predicación a los judíos, mientras que Pablo se dirigió a los no judíos, también llamados gentiles. En un momento dado, llegaron a reunirse ambos en Antioquía, donde, según parece, se dedicaron a la fabricación y venta de tiendas de campaña para mercaderes. En otros lugares se menciona solamente a Pablo como hábil en esta profesión, aprendida en sus tiempos como soldado romano.

			Pedro es también el principal impulsor de la centralización política y administrativa de la Iglesia, que cobra una estructura jerárquica. Esta decisión sería de crucial importancia con el paso de los siglos, pues marca la diferencia con otras organizaciones religiosas no centralizadas, como luego fueron el islam o la propia Iglesia protestante. Posiblemente, el origen de esta decisión se deba buscar en la estructura política del Imperio romano, donde acababa de concluir la época republicana para dar paso a la etapa imperial.

			A partir de aquí, sólo contamos con rumores. Uno de ellos, seguramente una leyenda, dice que rezó para que su hija Petronila, muy hermosa, enfermase y perdiese su belleza, de modo que no peligrase su virtud, y que se negó luego a curarla por la misma razón.

			Se dice también, a título de anécdota, que Pedro vivía en casa de un senador en el barrio de Viminal y que un día, al salir de casa, se encontró con Jesús, que fue a darle ánimos contra las persecuciones. Sobre esta leyenda se compusieron el libro Quo vadis? y la película del mismo nombre.

			Según parece, Pedro murió alrededor del año 67, en la persecución de Nerón contra los cristianos, a los que el emperador consideraba una molesta secta judía que importunaba a los fieles del culto romano llamándolos impíos e idólatras. A los romanos, siempre tolerantes con todas las religiones, les molestaba el empeño de los cristianos en afirmar que la suya era la única religión verdadera y consideraban esta obstinación una ofensa contra los sentimientos religiosos de los demás.

			La historia que se cuenta de que fue crucificado bocabajo, porque no era digno de la misma muerte que Jesús, es apócrifa, aunque otros autores afirman que tales burlas no eran raras entre los soldados romanos durante las ejecuciones, por apuestas o por simple diversión. Dada la época y sus costumbres, podría ser cierta cualquier cosa. O ninguna.

			Se atribuye a su testimonio la mayor parte de lo narrado en el Evangelio de Marcos. También es autor de varias epístolas.

			La Iglesia lo considera santo y celebra su festividad el 29 de junio.
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			En esta primera época, la Iglesia es ante todo una organización de carácter oriental, formada por personas con origen en las regiones donde surgió el cristianismo y que, por unas razones u otras, se desplazan a Roma. Poco a poco, el cristianismo va penetrando en el Imperio romano, que lo mira unas veces con curiosidad y otras con indiferencia, hasta que su carácter proselitista acaba por despertar la hostilidad de algunas capas de la sociedad romana.

			La libertad religiosa era una de las principales señas de identidad del mundo romano, sin que se molestase nunca a los pueblos conquistados para seguir con el culto a sus dioses. De hecho, la costumbre romana era que el conquistador de una tierra adquiría también a sus dioses y se obligaba a rendirles tributo, con lo que los propios romanos colaboraban a continuar con el culto a las divinidades locales.

			La religiosidad romana, al menos a nivel social, era bastante laxa, por lo que resultaba social y políticamente molesto, como ya se dijo, que llegase un grupo de forasteros a decir que el único dios verdadero era el suyo y que los demás eran falsos e inmundos.

			A pesar de ello, a la muerte de Pedro, la Iglesia logró mantener su estructura y eligió nuevos papas mientras fermentaba el espíritu de la nueva religión. Los papas de esta época solían ser gente sencilla a la que se elegía en círculos reducidos o por los mecanismos típicos de la popularidad en los grupos pequeños. Y, ante todo, eran gente de fe inquebrantable y voluntad casi sobrehumana, que supo evitar que su movimiento religioso se extinguiese tal y como había sucedido con decenas de otros movimientos religiosos que habían intentado arraigar en Roma.

			A Lino (67-76) también se le conoce como Lino de Volterra. Nació en Tuscia. Se sabe que su padre se llamaba Herculano y que su oficio tenía algo que ver con los caballos, aunque no sabemos si los vendía o simplemente los cuidaba. Se dice que pertenecía al círculo de amigos de Pablo, lo que sin duda tendría cierta importancia política, al ser Pablo mucho más partidario de extender la Iglesia a los no judíos.

			Se sabe que ordenó que las mujeres se cubriesen la cabeza para entrar en donde se celebrase el oficio religioso. Era una muestra de respeto muy común en aquel momento, y extendida además a varias religiones.

			Ordenó a los primeros quince obispos y luego murió martirizado. Se menciona que, en tiempos del papa Lino, los seguidores del cristianismo podían llegar ya a los tres mil, aunque no sabemos si se refiere sólo a Roma o a la totalidad de los cristianos.

			En algunos lugares se le considera el santo patrón de las bordadoras. Ignoramos el motivo.

			Anacleto (76-89) aparece en algunas fuentes simplemente como Cleto. Era de origen griego y transportaba piedra con una carreta para distintas obras de construcción. Fue convertido al cristianismo por Pedro. Es quien fija las normas para consagrar a los obispos y manda construir un sepulcro para los mártires. También es el que fija la forma y el diseño de las vestiduras de los sacerdotes, que por ello se parecen a las vestiduras sacerdotales orientales, y organiza el culto en las catacumbas.

			Según parece, su mayor pesar fue que su esposa e hijos nunca llegaron a abrazar el cristianismo.

			Se le considera mártir por las muchas persecuciones que sufrió, aunque no se sabe a ciencia cierta cómo fue su muerte.

			Clemente (89-101) parece ser hijo de un esclavo liberado, y de origen gentil, probablemente un preceptor de alguna familia pudiente. Conoció personalmente a alguno de los apóstoles y es el autor de la Epístola a los Corintios. Estableció el ritual de la confirmación e introdujo el uso de la palabra Amén.

			En tiempos de Trajano fue desterrado al Quersoneso y finalmente martirizado lanzándolo al mar con un ancla al cuello.

			Es el único papa cuyas reliquias se conservan fuera de Europa, concretamente en Chile. En el Caribe y Filipinas, es el santo patrón de los buscadores de perlas.

			De Evaristo (101-108) se dice en el Liber Pontificalis que era griego, hijo de un judío nacido en Belén y que era carpintero. La noticia de que su familia se había ocupado del taller de carpintería de san José, en el que también había trabajado Jesús, es probablemente apócrifa, aunque no resulta inverosímil.

			Es quien acuña la designación de «santa» para la Iglesia católica. Se consideró mártir mucho tiempo, pero en 1969 fue retirado de la lista de los mártires por no encontrarse prueba alguna de esta afirmación. Combatió la herejía docetista, que afirma que Jesús sólo existía en apariencia, pero no en cuerpo real.

			Alejandro I (108-117) probablemente fue romano y trabajaba en la cocina de un senador. Introdujo el uso del agua bendita, a la que entonces había que añadirle una pizca de sal, el pan ácimo y el vino para consagrar durante la misa.

			La tradición afirma que fue decapitado por los romanos, pero hay dudas sobre ello y algunos afirman que se cayó de un caballo y que el decapitado fue un papa posterior. En todo caso el debate procede de documentos del siglo V.

			Sixto I (117-125) también era de origen romano. Se apellidaba Pastor y se desconoce su profesión, pues en aquella época todos los papas tenían un trabajo. Es responsable de ciertos aspectos de la organización burocrática de los obispados. Dictamina que el cáliz debe cubrirse con un paño de lino y que sólo los sacerdotes pueden tocarlo, y que la misa debe iniciarse por el rezo del sanctus.

			Es quien dispone que un reparto justo es aquel en el que el encargado de hacer las partes es el último en elegir una de ellas, con lo que se queda con lo que los demás rechazan.

			Prohibió que se tirase la comida sobrante.

			Telesforo (125-137) parece haber sido un hombre letrado de origen griego, posiblemente sacerdote de alguna otra religión antes de convertirse al cristianismo. Instituyó la misa del gallo, en Navidad. También compuso el Gloria in excelsis Deo y reguló las normas para el ayuno durante la Cuaresma. Se afirma que sufrió un glorioso martirio, aunque no está clara la forma de este. Tanto la Iglesia católica como la ortodoxa lo consideran santo.

			Higinio (137-140) era de origen griego y conocido como filósofo antes de llegar a la sede papal, aunque se desconoce a qué corriente pertenecía. Durante su papado, prosperaron en Roma varias doctrinas gnósticas, de origen oriental, que tuvo que combatir. Se dice que fue quien instituyó la figura de los padrinos en los bautizos. Obliga también a que los obispos autoricen la construcción de nuevas iglesias.

			Es quien define las jerarquías dentro de la organización de la Iglesia, para darle una estructura más vertical y uniforme.

			Pío I (140-155) nació en Aquilea, hijo de un tal Rufino. Tejedor de profesión. Tuvo que enfrentarse al crecimiento de las ideas gnósticas, que propugnan el enfrentamiento entre el espíritu, que es el bien, y la materia, que encarna el mal. Es quien fija las fechas en que se pueden bautizar los judíos convertidos al cristianismo y también la fecha en que se celebra la Pascua, o sea, el domingo siguiente al plenilunio de marzo.

			La Iglesia católica lo cuenta entre los mártires, aunque sólo se sabe que murió en un tumulto.
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			Estamos en la época en la que los godos comienzan a migrar desde el Báltico, iniciando así el movimiento que conducirá con el tiempo a las grandes invasiones. En esta época, también, concretamente en el año 135, Jerusalén es destruida por los romanos, iniciándose la diáspora judía. Este hecho tendrá una gran repercusión para el cristianismo, pues los judíos se desperdigarán por todo el Imperio, extendiendo su filosofía religiosa, lo que hará que el cristianismo sea menos extraño para la gente corriente. Los judíos dejan de ser un pueblo lejano que vive al final del Mediterráneo para ser una cultura conocida y habitual en todas partes.

			La Iglesia ha conseguido consolidarse a pesar de las persecuciones, o quizás gracias a ellas, y va a insistir en su crecimiento orgánico como organización y como comunidad religiosa mientras Roma disfruta de sus últimos momentos de grandeza e inicia su inevitable declive.

			Los papas de esta época son personas que trabajaron y sufrieron mucho, escondidos, perseguidos, en la clandestinidad, o simplemente en medio de la más despectiva burla o indiferencia, cuando había suerte.

			Aniceto (155-166), de origen sirio, nació en Homs. Posiblemente mercader de telas, aunque en otros sitios se le menciona como hombre de letras.

			Siguió con los enfrentamientos contra gnósticos y marcionistas, que decían que el dios de los judíos y el de los cristianos no es en absoluto el mismo. Prohibió que los sacerdotes llevasen el cabello largo, procurando de este modo que pareciesen más modestos.

			Debatió largamente con el obispo de Esmirna la fecha de la Pascua, sin llegar a acuerdo alguno. Este tema se enquistaría largo tiempo. Sufrió martirio bajo el emperador Marco Aurelio, que se cansó de rogarle que no insultase a las demás religiones calificándolas de falsas.

			Sotero (166-175), aunque natural de Nápoles, pertenecía a una familia de origen griego, como buena parte de la población napolitana de aquel entonces

			Tuvo que combatir la herejía montanista, que afirmaba que el fin del mundo estaba cerca y que era necesaria una mayor penitencia. Los romanos, amigos del placer y la buena vida, los veían como una verdadera banda de locos, lo que perjudicaba gravemente la imagen del cristianismo.

			Negó la validez de los matrimonios no celebrados ante un sacerdote. La tradición le atribuye grandes obras de caridad y preocupación por los más humildes, que lo seguían como a un verdadero líder político.

			Sufrió martirio, aunque posiblemente por este liderazgo político de los pobres más que por razones religiosas. Otros afirman, creo que con buen criterio, que en su caso es imposible separar ambas cosas.

			Según parece, Eleuterio (175-189) había sido un esclavo griego, liberado a la muerte de su amo.

			Con el fin de las persecuciones de Marco Aurelio, puede dedicarse a poner orden en las herejías y buscar la unidad doctrinal de la Iglesia, debatiendo de manera ordenada, por primera vez, las ideas religiosas que podían ser coherentes con el mensaje de Jesús y las que no, ya que existía un enorme vacío al respecto.

			Encargó la evangelización de los bretones a varios misioneros y rechazó que afectase a los cristianos la ley judía de lo que se podía y no se podía comer, permitiendo un mayor número de alimentos y eliminando las complicadas condiciones judías para su consumo. Desde Eleuterio, no existe alimento prohibido alguno para los cristianos ni prescripción alguna de cómo cocinarlos o consumirlos. Esta decisión, que puede parecer anecdótica, fue de crucial importancia para el crecimiento y expansión del cristianismo en distintas tierras y culturas.

			Murió de unas fiebres.

			Víctor I (189-199) era de origen africano, hijo de un tal Félix. Sin embargo, no fue el primer papa negro, como algunos han afirmado.

			Manda que en los escritos eclesiásticos se utilice el latín en vez del griego, aunque la misa se sigue diciendo en griego durante casi cuarenta años más.

			Es el papa que impone la autoridad del obispo de Roma sobre todos los demás obispos y crea la institución de los concilios para debatir temas que atañan a todos. El debate sobre el día en que se debía celebrar la Pascua acabó en una excomunión, primera vez que se impone también esta medida.

			Combatió la herejía adopcionista, que afirmaba que Jesús era un hombre común pero con poderes sobrenaturales obtenidos de Dios después de su nacimiento. Se llama de este modo porque, en cierto modo, el adopcionismo venía a decir que Jesús era hijo adoptivo de Dios.

			Estableció que, en caso de emergencia, cualquier agua fuese válida para el bautismo y cualquier persona válida para impartirlo.

			A nivel político, o podemos decir que personal, tenía estrecha amistad con una concubina del emperador Cómodo, lo que le sirvió para obtener la libertad y evitar la muerte de muchos cristianos presos. Algunos satíricos romanos hicieron bromas a este respecto.

			Se le considera mártir, aunque murió antes de las persecuciones de Séptimo Severo.

			Ceferino (199-217) nació en Roma, hijo de un tal Abundio, que tenía una vaquería. Se dice de él que era hombre de escasa cultura, que dejó todo el peso de la Iglesia sobre los hombros de su archidiácono Calixto. Se le acusa también de ser afín al monarquianismo, una herejía que negaba la existencia de la Trinidad y daba a Dios la condición de monarca, o sea, una sola persona.

			Ordenó que los jóvenes hiciesen su primera comunión en la Pascua del año en que ya hubiesen cumplido los catorce años. Introdujo el uso de la patena y decretó que los cálices no fuesen de madera, sino de vidrio, pues teológicamente suponía un problema que fuesen difíciles de limpiar.

			Fue muy atacado por los más puristas por permitir el regreso de los pecadores arrepentidos a la Iglesia y levantar excomuniones a quienes hacían penitencia. Se le cita siempre como hombre de gran comprensión con las debilidades humanas y de gran misericordia, lo que le dio una inmerecida fama de hombre débil.

			Se desconoce con seguridad si fue mártir o no.

			Calixto I (217-222) era archidiácono, señalado ya con el papa anterior como el hombre que realmente gobernaba la Iglesia. A la muerte de Ceferino fue elegido de manera casi automática.

			Nació como esclavo en una familia de origen griego con residencia en Roma. Profesó la religión pagana hasta convertirse al cristianismo ya en edad adulta. Trabajaba como administrador de los bienes de un noble romano y fue condenado a muerte por malversación, pero logró huir. Algunos afirman que dedicó el botín de esa malversación a socorrer a huérfanos y viudas. Otros que a juego, vino y mujeres. Depende, como siempre, de a quien se quiera escuchar. Seguramente, la verdad sea un poco de ambas cosas, como es común entre los juerguistas de buen corazón.

			Sus acreedores consiguieron capturarlo, pero los convenció de que lo dejaran en libertad para que buscase el modo de devolverles el dinero: en vez de esto, fue de nuevo detenido al organizar un alboroto en una sinagoga por intentar obtener un préstamo a la fuerza.

			Por todo esto, fue condenado a trabajos forzados en las minas de azufre de Cerdeña, donde trabajó tres años hasta que fue liberado por la intercesión de Marcia, la concubina del emperador Cómodo y amiga del papa Víctor.

			Su suerte cambió cuando el papa Ceferino lo nombró archidiácono y dejó en sus manos la administración de la Iglesia, aunque conocía perfectamente su historial. Como papa, Calixto permitió el matrimonio entre libres y esclavos, extremo al que muchos se oponían por suponer un problema jurídico de primer orden. También readmitió en la Iglesia a los adúlteros que se arrepintiesen. Pero lo que más lo distinguió fue el combate contra todos los fundamentalistas de la Iglesia con su visión pastoral, tranquila y misericordiosa. Afirmaba que a Dios no le gusta vernos sufrir y que decir tal cosa es un grave pecado, por lo que rechazaba el rigorismo, los ayunos y las penitencias inútiles.

			Murió asesinado durante un levantamiento popular. Lo mataron a palos y tiraron su cadáver a un pozo.

			Cabe destacar que su biografía la escribió Hipólito, su peor enemigo, y primer antipapa. No parece muy imparcial, pero no existe otra.

			La Iglesia católica lo considera santo y su festividad se celebra el 14 de octubre.

			Urbano I (222-230) era de origen romano. Escribía cartas por encargo en los portales del mercado. Tuvo que luchar durante su pontificado contra el antipapa Hipólito. Se mantuvo lejos de los rigoristas y trató siempre de apaciguar los ánimos, facilitando el perdón a quienes se arrepintiesen de haber sucumbido a las presiones y las persecuciones.

			Mandó hacer cálices de plata para dar mayor dignidad al culto y también porque eran más caros que los de vidrio, pero se rompían con mayor dificultad.

			En Alemania es el patrón de los vendimiadores y se le dedicaban rezos contra la gota y contra la embriaguez.

			Figura como mártir, aunque no se sabe a ciencia cierta cómo murió. Dicen que alcanzado por una pedrada.

			Ponciano (230-235) nació en Roma, hijo de un tal Calpurnio.

			Prosiguió la lucha contra el antipapa Hipólito y condenó las herejías de Orígenes de Alejandría, un personaje que merecería estudiarse aparte.

			El emperador Maximino el Tracio apresó a Ponciano e Hipólito y los desterró a ambos la isla de Cerdeña. Allí, ambos trabajaron como esclavos en unas minas de sal, donde llegaron a reconciliarse. Hipólito pidió perdón y se reintegró a la Iglesia católica; Ponciano renunció a su dignidad de papa para que pudiese ser elegido otro. Es el primer papa que dimite.

			Luego ambos fueron muertos a latigazos por orden del emperador, concluyendo así el cisma. Parece que el emperador estaba algo irritado con la controversia.

			La Iglesia católica los considera santos a los dos. San Hipólito se celebra el 13 de agosto y san Ponciano el 19 de noviembre.

			Antero (235-236), de origen griego, nació en Calabria, entonces una pujante colonia griega. Hijo de un tal Rufino. Su pontificado dura cuarenta y tres días.

			Encargó una lista de mártires cristianos, narrando cómo habían sido asesinados por Roma. Al emperador Maximino el Tracio no le pareció bien y lo mandó asesinar en plena calle. Mandó a un escribano a que lo narrase para poder añadirlo a la lista.

			Es considerado mártir y santo por católicos, ortodoxos, coptos y anglicanos.

			Fabián (236-250), de origen romano, pasó de laico a papa en un solo día, sin ser sacerdote. La leyenda cuenta que estaba entre el público para ver la elección del nuevo papa cuando una paloma se posó sobre su cabeza y la multitud lo eligió a él.

			Es responsable de la ampliación de las catacumbas y de varias decisiones de carácter administrativo sobre la distribución de los obispados.

			Combatió a los novacianistas y se enfrentó a todo fundamentalismo, abogando siempre por el perdón de los pecados. Esto le valió la fama de blando en algunos ambientes.

			Orígenes de Alejandría le pregunta de modo oficial dónde están las almas antes de que las personas nazcan y el papa no logra responderle, hecho que inicia lo que serían las cuestiones origenistas.

			Dictaminó las normas para elaborar el santo crisma.

			Se habla siempre de él como persona de gran humor, simpática y bondadosa.

			Sufrió martirio en tiempos del emperador Decio.

			Cornelio (251-253) nació en Roma en una familia de funcionarios y fue elegido papa dieciocho meses después de la muerte de su antecesor. La Iglesia tuvo que esperar a la muerte de Decio para elegir un nuevo papa, por lo que la sede estuvo vacante año y medio.

			Durante las persecuciones de Decio, multitud de cristianos renegaron de su fe y, a la muerte del emperador, se produjo una gran controversia sobre si estos debían ser admitidos de vuelta en la Iglesia. Cornelio abogó por perdonarlos. Novaciano, en cambio, prefería no perdonarlos, porque eran una vergüenza para los mártires y otros que habían sufrido por sus creencias. Novaciano creía que el pecado mortal no podía ser perdonado y ciertos pecadores debían ser excomulgados de por vida.

			Cornelio no quiso ser tan duro y Novaciano se hizo ordenar papa, fundando una nueva Iglesia, la de los cátaros, o puros, que subsistió hasta el siglo VII. En la Edad Media habrá otros cátaros que no conviene confundir con estos.

			El emperador Treboniano Galo, partidario de la tolerancia religiosa, y que suspendió las persecuciones, encarceló a Cornelio por ofender a los dioses romanos al decir que estos eran ídolos falsos.

			Murió en prisión, dicen que asesinado.

			Lucio I (253-254) era un romano, hijo de un tal Porfirio, que regresó del destierro para ser consagrado papa.

			Prosiguió las luchas contra todos los rigoristas, en especial contra los novacianos.

			Prohibió la cohabitación entre hombres y mujeres que no fuesen consanguíneos, y prohibió a los religiosos convivir con las religiosas que les daban hospitalidad.

			Cabe mencionar que, por entonces, y durante siglos, era común el matrimonio entre los sacerdotes. Lo que trata de perseguirse con estas normas es el concubinato y el adulterio.

			Se le cita como mártir, pero probablemente murió de muerte natural.

			Esteban I (254-257) también era de origen romano e hijo de un tal Jovius. Llegó a papa tras ser archidiácono del anterior. Continuó en la polémica con los novacianos sobre si se podía perdonar a los que habían renegado del cristianismo bajo presión de Roma, pero Esteban era mucho más riguroso y partidario de mayores penas para los culpables de este pecado, pues entendía que sin castigo ni ejemplo no podría mantenerse firmeza ni disciplina alguna.

			Esto le llevó a un enfrentamiento con la Iglesia de África, encabezada por el obispo de Cartago. En esa polémica, Esteban pretende, por primera vez, que el papa no sólo tiene autoridad moral sobre todos los demás obispos, sino también jurídica y temporal, gozando del derecho de imponerse a ellos y darles órdenes. Esto supuso una ruptura con las iglesias africanas hasta la muerte de Esteban, cuando fue degollado en la propia silla papal por orden del emperador Valeriano.

			Se le atribuye la prohibición de utilizar las vestiduras sacerdotales para cualquier fin que no sea el litúrgico.

			No está del todo claro que Sixto II (257-258) fuera de origen griego. Se reconcilió con la Iglesia de África al abandonar la intransigencia y renunciar a imponer su punto de vista sobre los que habían renunciado a la fe.

			Dictamina que cada obispo puede decidir estas causas en su diócesis, sin atender a las órdenes del papa. Su intención era descentralizar la Iglesia, convirtiéndola en una especie de federación de obispados.

			Fue detenido y decapitado mientras celebraba misa en un cementerio, único lugar que creía a salvo. Con él fueron detenidos y ejecutados, por orden de Valeriano, otros diáconos y mandatarios eclesiásticos. Se tardó un año en nombrar a su sucesor, lo que sólo fue posible tras la caída de Valeriano, que estaba firmemente decidido a acabar con el cristianismo.

			Más claro parece el origen griego de Dionisio (259-268). Tardó un año en ser elegido tras la muerte de su antecesor.

			Combatió diversas herejías sobre la mayor o menor importancia del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Aún hoy no queda muy claro qué es lo que debatían en realidad y menos aún por qué era tan importante.

			Protagonizó una gran controversia con Dionisio de Alejandría sobre la Trinidad, que se resolvió en que todo era un problema de traducción entre griego y latín. A esto se le llama la lucha de los dos Dionisios.

			Consiguió que el emperador Galieno diese a los cristianos libertad de culto. A cambio, los cristianos se abstendrían de insultar a los otros dioses, cosa que no cumplieron. Galieno se enfadó por ello y llamó a Dionisio a su presencia. Este le dijo: «Si otro se hiciese llamar emperador, ¿te conformarías con ello o lo combatirías diciendo que eres el único verdadero? ¿Qué pensarías de que los tuyos lo tolerasen? Eso hago yo con el Dios verdadero».

			No sabemos en qué paró el debate. Pero Galieno no persiguió a los cristianos.

			Félix I (269-274) era de origen romano e hijo de un tal Constancio.

			Prosiguió los combates contra las herejías orientales sobre la Santísima Trinidad, en especial la herejía samósata, que afirmaba que Jesús era un simple hombre bajo el control de Dios.

			Manda decir misa sobre las tumbas de los mártires y combate la creación de iglesias privadas. Toda misa debía ser pública en lugar público.

			Como curiosidad, se le representa mediante un ancla, en vez de con las típicas llaves. Probablemente fuese marinero.

			Originalmente se le consideró mártir, pero parece ser que se le había confundido con otra persona del mismo nombre.

			A Eutiquio (275-283), originario de Italia, se le menciona como cojo.

			Dispone que los mártires sean enterrados con un sudario parecido al manto imperial. También instituye la bendición de los campos para rogar por buenas cosechas. Esta medida fue muy criticada por considerarse entre mágica y pagana, pero se impuso rápidamente.

			Se le considera mártir aunque en su pontificado no hubo persecuciones. Pudo morir a manos de un fanático pagano, aunque no sabemos de qué religión.

			Cayo (283-296) era de origen griego y sobrino del emperador Diocleciano, lo que le dio bastantes facilidades. Es hermano de san Gabino y tío de santa Susana.

			Disfrutó de un papado largo y tranquilo, lo que le permitió reorganizar los obispados y homogeneizar las normas para el sacerdocio. Todo sacerdote debía tener un oficio del que vivir.

			Reorganizó la jerarquía y mandó que nadie fuese hecho obispo sin pasar antes por todos los demás grados inferiores.

			Marcelino I (296-304), natural de Roma e hijo de Proyecto, que pudo ser carnicero. Su papado coincidió con una gran persecución lanzada por Galerio, en que se demolieron iglesias, se destruyeron los cálices y se quemaron los archivos de la Iglesia. El palacio imperial sufrió varios incendios, que fueron atribuidos a criados y esclavos cristianos, lo que empeoró la persecución. El motivo de esta persecución fue religioso, ya que Galerio creía que el cristianismo alejaba el favor de los dioses tradicionales del Panteón romano y esa era la causa de muchos de los males del Imperio.

			La persecución fue muy cruda y se exigió al clero cristiano que hiciese sacrificios a los dioses. Al propio Marcelino se le acusó entre los cristianos de haber ofrecido incienso a los dioses paganos y de entregar objetos sagrados para salvarse a sí mismo, pero luego san Agustín lo desmintió, sin que haya certeza sobre el tema.

			Tampoco hay certeza de si fue martirizado o murió de muerte natural.

			Marcelo I (308-309), también romano, fue elegido cuatro años después de la muerte de su antecesor, por la dureza de la persecución romana.

			Se dedicó a reconstruir los templos derribados y, en general, a reconstruir la Iglesia como institución. Decidió que los que habían abandonado la fe pudiesen regresar tras penitencia pública. Esto hizo que los contrarios a esa medida pidiesen al emperador Majencio su destierro, cosa que el emperador concedió de buena gana, obligándolo a trabajar en las caballerizas imperiales. Luego fue asesinado.

			Eusebio (309-309) era de origen siciliano y prosiguió con la polémica sobre el modo de readmitir a los apóstatas, generando un gran enfrentamiento con otro líder cristiano, Heraclio, contrario a la readmisión de los que habían cedido.

			El emperador los desterró a los dos.

			La Iglesia lo considera santo y celebra su festividad el 26 de septiembre.

			A Melquiades (310-314) se le considera de origen africano, aunque algunos afirman que era madrileño, de Mantua de los Carpetanos. Durante su papado, Constantino venció a Majencio, lo que supuso un vuelco de enormes consecuencias para la Iglesia. Constantino proclamó el Edicto de Milán, que daba absoluta liberta de culto a los cristianos. Él mismo se hizo cristiano al final de su vida.

			Convocó un concilio para combatir a los donatistas, un grupo integrista que afirmaba que los sacramentos solo eran válidos si los administraba un sacerdote de moral intachable, pues el pecado del sacerdote manchaba el sacramento. Melquiades afirmó que el sacerdote sólo era un ministro y que el sacramento no podía ser impuro, pues procedía de Dios, y que también un médico enfermo podía procurar salud a sus pacientes.

			Murió de muerte natural y, aun así, se le considera mártir por los muchos sufrimientos que hubo de pasar en vida.
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