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Prefacio

			Podría parecer que una intención perversa nos mueve a incluir el ensayo original que escribió T. H. Marshall en 1950 sobre la ciudadanía en una colección de títulos dedicados al análisis crítico de la obra de la nueva derecha durante los años setenta y ochenta, pero si esa derecha ha tenido un objetivo fundamental ha sido, sin lugar a dudas, la idea de ciudadanía. Aunque no hemos elegido ningún título con la intención de confrontarlo con el de Marshall, la profusión de análisis y notas a pie de página relativos a su obra durante las dos últimas décadas ofrece sobradas pruebas de la influencia que ha ejercido.

			Para la nueva derecha autoritaria, cuya representación típica podría correr a cargo de los autores del Peterhouse Group y la Salisbury Review, la idea de ciudadanía es uno de tantos dislates progresistas que sólo sirven para calentar los cascos de la gente respecto al espacio social que ocupa, y para que los súbditos acaben por creer que no son sólo eso, súbditos obligados a dejarse gobernar, sino también personas dotadas de derechos. La nueva derecha se arrepiente de las revoluciones francesa y americana, las dos grandes defensoras de la ciudadanía; y se arrepiente también del liberalismo, al que considera aún más peligroso que el marxismo porque, a su parecer, se trata de un disparate mucho menos evidente, que aporta además ideas tan atractivas como la libertad individual y los derechos civiles.

			Para esta derecha neoliberal, la ciudadanía consiste en un cuerpo de derechos que trascienden y modifican las relaciones de mercado, uno de los principales dogmas de la argumentación de Marshall. Para los neoliberales del Instituto Adam Smith o el Institute for Economic Affairs, la función del Estado debería limitarse a mantener la moneda y el imperio de la ley, dejando las relaciones individuales al gobierno del mercado, y sólo habría que recurrir a la justicia en caso de que el mercado ocasionara algún perjuicio. El colectivismo, en todas sus formas, socava el mercado, y cuando el Estado intenta suplantarlo sumando los millones de necesidades individuales en las que aquél debería mediar, el caos económico y la tiranía política están servidos. La domesticación de las fuerzas del mercado constituía para Marshall una de las condiciones previas de la justicia social.

			La idea de ciudadanía enunciada por Marshall ha sido una especie de faro para la sociología y la política social desde el final de la guerra, y su importancia no ha dejado de aumentar desde la primera edición de Ciudadanía y clase social. Es el momento apropiado para facilitar el acceso al ensayo original.

			Robert Moore

			Liverpool, agosto de 1991

		

	
		
			
			
Prólogo

			Ha sido para mí un gran honor escribir el ensayo complementario sobre ciudadanía y clase social para el presente volumen. Las ideas que expuso T. H. Marshall en su monografía de 1950 y el conjunto de cuestiones que suscitaron son todavía de vital importancia para nosotros; en cuanto a sus escritos, continúan influyendo en los estudios sociológicos de numerosos países. En efecto, a medida que pasan los años se multiplican las referencias a su obra. Mi propio trabajo en ese campo ha reflejado siempre la influencia de una larga asociación con él; primero como colega de la London School of Economics desde 1952; luego, de otro modo, cuando él dirigía el Departamento de Ciencias Sociales de la UNESCO (1956-1960) y yo era secretario ejecutivo de la Asociación Internacional de Sociología; por fin, durante su activísimo retiro, en sus primeros años de presidencia de la AIS (1959-1962), cuando también desempeñaba un papel decisivo en la consolidación de la sociología en Cambridge.

			En los últimos años, cuando dirigió su atención hacia aspectos más detallados del bienestar social, en sucesivas ediciones de una obra tan leída y tan influyente como Social Policy, volví a aprender mucho de mis conversaciones con él, sobre todo por su forma de relacionar sistemáticamente las cuestiones del bienestar con el conjunto de la estructura social en sus ensayos sobre el capitalismo del bienestar, el socialismo y la economía mixta. Su obra presenta para mí tres aspectos tan singulares como admirables. En primer lugar está la claridad y la elegancia de su exposición (una rara cualidad entre científicos sociales); en segundo lugar, la precisión y la carga crítica de sus análisis de las principales corrientes y cuestiones relacionadas con la formación política; y en tercer lugar, su moderada aunque manifiesta esperanza en las posibilidades de conquistar una mayor justicia social.

			El propio Marshall, en una memoria de su carrera aparecida en el International Social Science Journal (vol. XXV, núms. 1-2, 1973), habló del valor de la sociología para la educación democrática. Toda su obra fue una de las mayores contribuciones a esa educación y, en un sentido amplio, al proceso de formación de una sociedad más humana y más civilizada. Los sociólogos de la actual generación aún tienen mucho que aprender de él.

			Tom Bottomore

			Agosto de 1991
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1. El problema que ayudó a plantear Alfred Marshall

			La invitación a dar estas conferencias1 me satisfizo íntima y profesionalmente. No obstante, si desde el punto de vista personal aprecié con sincera modestia un honor tan inmerecido, mi reacción profesional no fue en absoluto modesta, convencido, como estoy, de que la sociología tiene todo el derecho a reclamar un puesto en esta conmemoración anual de Alfred Marshall. Me parece, pues, un rasgo generoso que la universidad que aún no la considera una disciplina esté dispuesta a darle la bienvenida como visitante. Podría ocurrir –y la idea resulta inquietante– que se enjuiciara aquí la sociología en mi persona. Si así fuera, estoy seguro de que puedo confiar en que ustedes la sometan a un juicio escrupulosamente imparcial, que consideren los posibles méritos de mi trabajo una prueba del valor académico de la disciplina a la que me dedico, y que, por el contrario, si algo les suena a sabido o les parece inútil o mal fundado lo achaquen a defectos propios de mí que no encontrarán en ninguno de mis colegas.

			No defenderé lo adecuado de este tema para la ocasión reclamando para Marshall el título de sociólogo, puesto que, una vez abandonados sus iniciales devaneos con la metafísica, la ética y la psicología, dedicó toda su vida a desarrollar la economía como ciencia independiente y a perfeccionar sus propios métodos de análisis e investigación. Para ello eligió deliberadamente un camino muy distinto al de Adam Smith y John Stuart Mill, y fue aquí, en Cambridge, donde manifestó el espíritu que había guiado su elección con motivo de su conferencia inaugural de 1885. Al hablar de la creencia de Comte en una ciencia social unificada, Marshall decía: «No cabe duda de que si tal cosa existiera, la economía estaría encantada de refugiarse bajo sus alas, pero ni existe ni hay signos de que llegue a existir. Y como de nada sirve esperarla ociosamente tendremos que hacer lo posible con los recursos disponibles en la actualidad»2. Él defendió la autonomía y la superioridad del método económico, superioridad debida principalmente al empleo del dinero como vara de medir, que «es hasta tal punto la mejor medición de los motivos que ninguna otra podría competir con ella»3.

			Marshall fue, como es sabido, un idealista, tanto que, según Keynes, «estaba demasiado preocupado por hacer el bien»4. A este respecto, lo último que yo haría es reclamarle de sociólogo, porque si es cierto que algunos profesionales de la sociología han sucumbido a la tentación, generalmente en detrimento de sus logros intelectuales, me disgusta distinguir al economista del sociólogo diciendo que el uno se rige por la cabeza y el otro se deja arrastrar por el corazón. Cuando el sociólogo –o el economista– es honrado sabe que la elección de los fines o los ideales cae fuera del campo de la ciencia y dentro de la filosofía social. Pero el idealismo despertó en Marshall un ferviente anhelo de poner la ciencia económica al servicio de la política utilizándola –como puede utilizarse con toda legitimidad una ciencia– para desentrañar la naturaleza y contenido de los problemas que debe afrontar la política y evaluar la relativa eficacia de los medios alternativos para el logro de unos fines determinados. Marshall comprendió que, aún considerándolos problemas económicos, como lo haría cualquiera, la ciencia económica por sí sola no podía prestar estos dos servicios, porque implican la consideración de fuerzas sociales tan inmunes a la vara de medir del economista como la pelota de croquet a los golpes que Alicia trataba de dar en vano con la cabeza de su flamenco. Quizás por este motivo, Marshall llegó a sentir en ciertos momentos una injustificada decepción por sus logros, e incluso confesó su arrepentimiento por haber preferido la economía a la psicología, una ciencia que le habría acercado mucho más al pulso de la vida social y le habría facilitado una comprensión más profunda de las aspiraciones humanas.

			Podría citar numerosos pasajes en los que nuestro autor se ve impulsado a comentar esos factores esquivos, de cuya importancia estaba firmemente convencido, pero prefiero centrarme en un ensayo cuyo tema se aproxima al que yo mismo he elegido para mis conferencias. Se trata de una comunicación que en 1873 presentó en el Reform Club de Cambridge sobre El futuro de la clase obrera, reeditado en el volumen conmemorativo por el profesor Pigou. Existen algunas referencias textuales entre las dos ediciones que, a mi parecer, deben atribuirse a correcciones efectuadas por el propio Marshall después de editar la versión original en formato de opúsculo5. El profesor Phelps Brown me recordó este ensayo, que él mismo había utilizado en su conferencia inaugural del pasado noviembre6, y que se adapta también a mi propósito de hoy, porque Marshall, al examinar allí una faceta del problema de la igualdad social desde el punto de vista del coste económico, llega a la frontera misma de la sociología, la traspasa y hace una breve incursión al otro lado. Podríamos interpretar su acto como un reto a la sociología para que le enviara un emisario hasta esa frontera y le siguiera en la tarea de convertir la tierra de nadie en un espacio común. Por mi parte, he tenido la presunción de responder al reto iniciando un viaje, en tanto que historiador y sociólogo, hacia un punto de la frontera económica de ese mismo tema general: el problema de la igualdad social.

			En su comunicación de Cambridge, Marshall se preguntaba si «tiene algún fundamento válido la opinión de que hay ciertos límites que la mejora de las condiciones de la clase trabajadora no puede traspasar». «La pregunta –decía– no es si todos los hombres llegarán finalmente a ser iguales, que ciertamente no lo serán, sino si el progreso avanza constante, aunque lentamente, hasta que, al menos por su trabajo, todo hombre sea un caballero. Yo sostengo que sí avanza, y que esto último ocurrirá.»7 Basaba su fe en el convencimiento de que lo característico de la clase trabajadora eran las labores pesadas y excesivas cuyo volumen podía reducirse considerablemente. Mirando a su alrededor encontró pruebas de que los artesanos cualificados, cuyo trabajo no carecía por completo de futuro o interés, se acercaban ya a la posición que él anticipaba como el último logro, porque, decía, «están aprendiendo a valorar más la educación y el tiempo libre que el simple aumento de salarios y comodidades materiales», y «desarrollan constantemente un sentido de la independencia y del respecto viril hacia sí mismos y, con ello, una deferencia cortés por los demás; aceptan cada vez más los deberes públicos y privados del ciudadano; y perciben mejor la verdad de que son hombres y no máquinas de producir. Se convierten en caballeros»8. Cuando el avance técnico haya reducido el trabajo pesado a un mínimo, y ese mínimo se haya repartido en pequeñas cantidades entre todos, «puesto que la clase trabajadora está formada por hombres que realizan el trabajo excesivo, habrá quedado abolida»9.

			Marshall comprendió que podrían acusarle de adoptar las ideas de los socialistas, cuyas obras, como él mismo dijo, había estudiado durante ese periodo de su vida con grandes esperanzas y mayor desilusión, porque afirmaba: «El panorama que resulta recuerda en ciertos aspectos el que nos han mostrado los socialistas, ese noble grupo de entusiastas poco formados que atribuye a todos los hombres una capacidad ilimitada para las virtudes altruistas que sólo ellos conservan en sus corazones»10. Él respondía que su sistema se diferenciaba fundamentalmente del socialismo en que conservaba lo esencial del mercado libre, aunque, para realizar sus ideales, sostenía que el Estado debía imponer de alguna forma su capacidad coercitiva, por ejemplo, obligando a los niños a asistir a la escuela, porque los que no han recibido educación no pueden apreciar, y por tanto no pueden elegir libremente, las cosas buenas que distinguen la vida de los caballeros de la vida de la clase trabajadora. «Se trata de obligarlos y ayudarlos a subir el primer peldaño; de ayudarlos, si ellos quieren, a subir muchos más.»11 Nótese que sólo se les obliga en el primer peldaño. La libre elección se produce en cuanto han adquirido la capacidad de elegir.

			La comunicación de Marshall se elaboró a partir de una hipótesis sociológica y un cálculo económico. El cálculo le proporcionaba la respuesta a su pregunta inicial, porque demostraba que cabía esperar tanto de los recursos como de la productividad mundiales una provisión suficiente de bases materiales para convertir a todo hombre en un caballero. En otras palabras, garantizaba el coste de la educación universal y de la eliminación del trabajo pesado y excesivo. No existían límites insalvables para la mejora de la clase trabajadora, al menos desde este lado del punto en que Marshall establecía la meta. Para elaborar las cifras, se sirvió de las técnicas comunes del economista, aunque hay que admitir que las aplicaba a un problema que suponía un alto grado de especulación.

			Pero como la hipótesis sociológica no aflora por completo a la superficie, tendremos que ahondar un poco para descubrir su forma definitiva. Aunque lo esencial se halla en los pasajes citados, Marshall nos proporciona otra clave al sugerir que cuando decimos que un hombre pertenece a la clase trabajadora «pensamos más en el efecto que el trabajo produce en él que en el efecto que él produce en su trabajo»12. No es, desde luego, la definición que esperaríamos de un economista, ni, en efecto, sería adecuado considerarla siquiera una definición o someterla a un examen crítico y detallado. La frase intenta captar la imaginación y señalar la dirección general de su pensamiento, que se alejaba de un juicio cuantitativo de los niveles de vida en función del consumo de bienes y el disfrute de servicios para aproximarse a una valoración cualitativa de la vida en su conjunto, según elementos fundamentales para la civilización o la cultura. Aceptaba como justo y apropiado un amplio margen de desigualdad cuantitativa o económica, pero condenaba la desigualdad cualitativa o diferencia entre el hombre que era «al menos por su trabajo, un caballero» y el hombre que no lo era. Creo que, sin violentar el contenido de sus palabras, podríamos sustituir el término «caballero» por el adjetivo «civilizado», porque es evidente que tomaba como modelo de vida civilizada aquellas condiciones que su generación consideraba apropiadas para un caballero. Podríamos añadir que cuando todos reclaman el disfrute de esas condiciones, están pidiendo que se les admita a compartir la herencia social, lo que, a su vez, significa exigir un puesto como miembros de pleno derecho de la sociedad, es decir, como ciudadanos.

			Tal es, a mi parecer, la hipótesis sociológica latente en el ensayo de Marshall, donde se postula la existencia de una igualdad humana básica asociada al concepto de la pertenencia plena a una comunidad –yo diría, a la ciudadanía– que no entra en contradicción con las desigualdades que distinguen los niveles económicos de la sociedad. En otras palabras, la desigualdad del sistema de clases sería aceptable siempre que se reconociera la igualdad de ciudadanía. Marshall no identificaba la vida del caballero con el estatus de ciudadano; para hacerlo habría tenido que expresar su ideal en función de los derechos legales que corresponden a todas las personas. Esto, a su vez, depositaría la responsabilidad de garantizarlos en los hombros del Estado, lo que, poco a poco, acabaría por traducirse en una interferencia estatal que él habría deplorado. Cuando Marshall se refería a la ciudadanía como un valor que el artesano cualificado aprendía a apreciar en el curso de su conversión en caballero, no se refería a sus derechos, sino a sus obligaciones. Para él, se trataba de un estilo de vida que se cultiva dentro de la persona, que no se le presenta desde fuera. No reconocía más derecho definitivo que la educación de los niños, y sólo en este caso aprobaba el empleo del poder coercitivo del Estado para lograr su objetivo. Más no podía avanzar sin poner en peligro su propio criterio para distinguir de algún modo su sistema del socialismo, es decir, la defensa de la libertad del mercado competitivo.

			Aun así, su hipótesis sociológica está hoy tan cerca del núcleo de nuestro problema como hace setenta y cinco años; de hecho, lo está mucho más. La igualdad humana básica de pertenencia a una comunidad, a la que –reitero– Marshall hizo referencia, se ha enriquecido con nueva sustancia y se ha revestido de un formidable cuerpo de derechos. En efecto, ha avanzado mucho más de lo que él preveía, e incluso deseaba, y se ha identificado claramente con el estatus de la ciudadanía. Ha llegado, pues, el momento de examinar su hipótesis y plantear de nuevo sus preguntas, para comprobar si las respuestas siguen siendo las mismas. ¿Sigue siendo cierto que la igualdad básica, enriquecida en lo sustancial y expresada en los derechos formales de la ciudadanía, es compatible con las desigualdades de clase? Mi respuesta es que la sociedad actual acepta aún esa compatibilidad, hasta el punto de que la propia ciudadanía se ha convertido, en ciertos aspectos, en el arquitecto de una desigualdad social legitimada. ¿Sigue siendo cierto que se puede obtener y conservar esa igualdad básica sin invadir la libertad del mercado competitivo? Obviamente, no. El sistema moderno es francamente un sistema socialista, y ninguno de sus autores estaría ansioso, como lo estaba Marshall, de distinguirlo del socialismo. Pero no es menos cierto que el mercado funciona aún, a pesar de ciertas limitaciones. Se plantea aquí otro posible conflicto de principios que requiere una indagación. Y, en tercer lugar, ¿qué efectos tiene el rotundo cambio de énfasis de las obligaciones a los derechos? ¿Se trata de un aspecto inevitable –inevitable e irreversible– de la ciudadanía moderna? Finalmente, me gustaría replantear la pregunta inicial de Marshall desde otra perspectiva. Cuando se preguntaba si existían límites que la mejora de la clase trabajadora no podía traspasar, estaba pensando en los límites que imponen los recursos naturales y la productividad. Por mi parte, preguntaré si hay límites que la tendencia actual a la igualdad social no puede traspasar, o es poco probable que traspase, pensando, no en el coste económico (dejo esa cuestión vital al juicio de los economistas), sino en los límites inherentes a los principios que la inspiran. Pero la tendencia actual hacia la igualdad social es, a mi parecer, la última fase de una evolución de la ciudadanía que ha conocido un progreso ininterrumpido desde hace doscientos cincuenta años. En consecuencia, lo primero será preparar el terreno para abordar los problemas actuales excavando un momento en el subsuelo del pasado histórico.

			
2. El desarrollo de la ciudadanía hasta finales del siglo XIX


			A riesgo de parecer un sociólogo típico, comenzaré proponiendo una división de la ciudadanía en tres partes, pero el análisis no lo impone, en este caso, la lógica, sino la historia. Llamaré a cada una de estas tres partes o elementos, civil, política y social. El elemento civil se compone de los derechos necesarios para la libertad individual: libertad de la persona, de expresión, de pensamiento y religión, derecho a la propiedad y a establecer contratos válidos y derecho a la justicia. Este último es de índole distinta a los restantes, porque se trata del derecho a defender y hacer valer el conjunto de los derechos de una persona en igualdad con los demás, mediante los debidos procedimientos legales. Esto nos enseña que las instituciones directamente relacionadas con los derechos civiles son los tribunales de justicia. Por elemento político entiendo el derecho a participar en el ejercicio del poder político como miembro de un cuerpo investido de autoridad política, o como elector de sus miembros. Las instituciones correspondientes son el parlamento y las juntas del gobierno local. El elemento social abarca todo el espectro, desde el derecho a la seguridad y a un mínimo bienestar económico al de compartir plenamente la herencia social y vivir la vida de un ser civilizado conforme a los estándares predominantes en la sociedad. Las instituciones directamente relacionadas son, en este caso, el sistema educativo y los servicios sociales13.

			En otros tiempos fueron tres hilos de la misma hebra. Los derechos se entremezclaban porque las instituciones se amalgamaban. En palabras de Maitland: «Cuanto más retrocedemos en la historia, más difícil resulta establecer unas líneas estrictas de demarcación entre las funciones estatales: la misma institución es una asamblea legislativa, un consejo de ministros y un tribunal [...]. Al pasar de lo antiguo a lo moderno, en todas partes encontramos lo que la filosofía predominante llama diferenciación»14. Maitland se refiere aquí a la fusión de las instituciones y los derechos políticos y civiles. Pero los derechos sociales de una persona formaban parte de la misma amalgama, y dependían del estatus que también determinaba qué tipo de justicia disfrutaba y dónde podía encontrarla, y el modo de participar en la administración de los asuntos de la comunidad a la que pertenecía. Sin embargo, no se trataba de un estatus de ciudadanía en el sentido moderno. El estatus de la sociedad feudal era el sello de clase y la medida de la desigualdad. No existía un conjunto uniforme de derechos y obligaciones para todos –nobles y plebeyos, libres y siervos–, en virtud de su pertenencia a la sociedad. En ese sentido, no se disponía de un principio de igualdad de los ciudadanos para contrarrestar el principio de desigualdad de las clases. Por otra parte, en las ciudades medievales se podían encontrar ejemplos de ciudadanía auténtica e igual, pero mientras que sus deberes y obligaciones característicos eran estrictamente locales, la ciudadanía cuya historia quisiera trazar aquí es nacional por definición.

			La evolución de la ciudadanía implicó un doble proceso de fusión y separación. La fusión fue geográfica; la separación, funcional. El primer paso importante data del siglo XII, cuando la justicia real adquirió el poder efectivo de definir y defender los derechos civiles del individuo –los correspondientes a la época– basándose no en las costumbres locales, sino en el derecho común del país. Los tribunales eran instituciones de carácter nacional, pero especializadas. Después llegaría el parlamento, concentrando en sí los poderes políticos del gobierno de la nación y desprendiéndose de todo, salvo de un pequeño resto de funciones judiciales que antes pertenecían a la curia regis, esa «especie de protoplasma constitucional a partir del cual evolucionarían con el tiempo los distintos consejos de la corona, las cámaras parlamentarias y los tribunales de justicia»15. Finalmente, el cambio económico destruyó poco a poco los derechos sociales arraigados en la pertenencia a la comunidad de la aldea, la ciudad y el gremio, hasta que sólo quedó la Poor Law, de nuevo una institución especializada que adquirió un fundamento nacional, aun cuando continuase bajo administración local.

			Todo lo anterior tuvo dos consecuencias importantes. En primer lugar, cuando se separaron las instituciones de las que dependían los tres elementos de la ciudadanía, cada uno de ellos siguió su camino, corriendo a su propio ritmo y en la dirección de sus principios característicos. Poco tiempo después se desperdigaron a lo largo del trayecto, y sólo en este siglo, aunque debería decir sólo en los últimos meses, los tres corredores marcharon a la par.

			En segundo lugar, las instituciones nacionales y especializadas no podían implicarse del mismo modo en la vida de los grupos sociales a los que servían como aquellas que eran locales y de carácter general. La distancia del parlamento dependía del tamaño de su distrito electoral; la de los tribunales, de los tecnicismos de sus leyes y procedimientos, que obligaban al ciudadano a contratar a expertos en leyes para que los asesorasen sobre la naturaleza de sus derechos, y les ayudaran a obtenerlos. Muchas veces se ha señalado que, en la Edad Media, la participación en los asuntos públicos no era tanto un derecho como una obligación. Los hombres se sometían al tribunal apropiado a su clase y a su vecindario. El tribunal les pertenecía a ellos, y ellos pertenecían al tribunal, y tenían acceso a él porque él los necesitaba y porque ellos conocían sus asuntos. Pero el resultado del doble proceso de fusión y separación fue que la maquinaria que daba acceso a las instituciones de las que dependían los ciudadanos tuvo que configurarse de nuevo. En el caso de los derechos políticos, se trata de la conocida historia del sufragio y las cualificaciones para ser miembro del parlamento. En el de los derechos civiles, la cuestión depende de la jurisdicción de cada tribunal, de los privilegios de la profesión legal y, sobre todo, de la posibilidad de pagar los costes del litigio. En el caso de los derechos sociales, lo que encontramos en el centro de la escena es la Law of Settlement and Removal y las distintas formas de comprobar los recursos. Todo este aparato se combina para decidir no sólo qué derechos se reconocían en principio, sino también hasta qué punto podían disfrutarse en la práctica los derechos reconocidos.

			Cuando se separaron, los tres elementos de la ciudadanía rompieron, por así decirlo, toda relación. Tan completo fue el divorcio que, sin violentar demasiado la precisión histórica, podemos asignar el periodo formativo de cada uno a un siglo distinto –los derechos civiles, al siglo XVIII; los políticos, al XIX; y los sociales, al XX. Como es natural, habrá que tratar estos periodos con una razonable elasticidad, y hay cierto solapamiento evidente, sobre todo entre los dos últimos.

			Para lograr que el siglo XVIII cubra el periodo formativo de los derechos civiles habrá que extenderlo hacia adelante para que incluya el habeas corpus, la Toleration Act y la abolición de la censura de prensa; y habrá que ampliarlo para que incluya la emancipación de los católicos, la abolición de las Combination Acts y el éxito final en la lucha por la libertad de prensa que asociamos a los nombres de Cobbett y Richard Carlile. Entonces podríamos describirlo de modo más preciso, aunque menos breve, como el periodo que se extiende entre la Revolución y la primera Reform Act. Hacia el final del periodo, cuando los derechos políticos daban sus primeros pasos vacilantes en 1832, los derechos civiles habían alcanzado ya la madurez y, en sus rasgos básicos, presentaban ya la apariencia de hoy16. «La tarea específica de la primera época de los Hannover –escribe Travelyan– fue establecer el imperio de la ley, que era, pese a sus graves defectos, una ley de libertad. Sobre esa sólida base se levantaron todas las formas siguientes.»17 Este logro del siglo XVIII, interrumpido por la Revolución Francesa y completado tras ella, fue en gran medida tarea de los tribunales, tanto en su práctica diaria como en una serie de casos famosos, en alguno de los cuales se enarbolaron contra el parlamento en defensa de la libertad individual. Supongo que el actor más celebrado de esta obra fue John Wilkes y, aunque debamos deplorar que careciese de esas virtudes nobles y santas que deberíamos encontrar en nuestros héroes nacionales, no podemos quejarnos de que a veces el paladín de la causa de la libertad sea un libertino.

			En el terreno económico, el derecho civil básico es el derecho al trabajo, esto es, el derecho a practicar el oficio que se ha elegido en el lugar que se ha elegido, con la única condición de haber recibido un adiestramiento técnico preliminar. Este derecho se había visto desestimado tanto por los estatutos como por la costumbre; de un lado, por el Statute of Artificers isabelino, que limitaba a ciertas clases el acceso a determinado oficios, y, de otro, por las reglamentaciones locales que reservaban el empleo de una ciudad para sus habitantes, y por el uso del aprendizaje como instrumento más de exclusión que de pertenencia. El reconocimiento de este derecho supuso la aceptación formal de un cambio decisivo de actitud. La antigua creencia en que los monopolios locales y de grupo eran de interés público, dado que «el comercio y la economía no pueden mantenerse o prosperar sin orden ni concierto»18, se sustituyó por otra nueva: que las restricciones eran una ofensa de la libertad del individuo y una amenaza para la prosperidad de la nación. Como en el caso de otros derechos civiles, los tribunales de justicia desempeñaron un papel decisivo en la promoción y registro del avance del nuevo principio. El derecho común presentaba una elasticidad suficiente para que los jueces pudieran aplicarlo de tal modo que, casi imperceptiblemente, recogía los cambios que paulatinamente habían experimentado la opinión y las circunstancias, instalando, a la larga, la herejía del pasado en la ortodoxia del presente. El derecho común es ante todo una cuestión de sentido común, como reconoce la sentencia emitida por Holt, el Justicia Mayor, en el caso del alcalde de Winton contra Wilkes (1705): «Si todas las personas son libres de vivir en Winchester, ¿cómo restringir sus medios de vida ajustados a derecho allí? Esta costumbre supone un daño para el interesado y un menoscabo para el ciudadano»19. La costumbre fue uno de los dos grandes obstáculos del cambio, pero cuando la costumbre antigua, en el sentido técnico, se apartó netamente de la costumbre contemporánea, en el sentido de un estilo de vida aceptado por todos, sus defensas comenzaron a tambalearse con rapidez, antes incluso de los ataques de un derecho común que ya en 1614 expresaba su abominación por «todos los monopolios que prohiban el trabajo en cualquier negocio legal»20. El otro obstáculo fue la ley escrita, y los jueces también golpearon con acierto a este poderoso oponente. En 1756 lord Mansfield consideraba el Statute of Artificers isabelino como una ley penal que recortaba el derecho natural y contravenía el derecho común del reino, y añadía: «Si juzgamos por la experiencia, veremos que la política en la que se basaba la ley es ya discutible»21.

			A comienzos del siglo XX este principio de libertad económica individual se aceptaba ya como un axioma. Es probable que conozcan ustedes el pasaje que Webb cita de un informe del Select Committee de 1811, donde se dice:

			No se puede producir ninguna interferencia de la legislatura en la libertad de comercio o en la absoluta libertad del individuo para disponer de su tiempo y su trabajo de la forma que considere más adecuada a su propio interés, sin que se transgredan los principios generales de primordial importancia para la prosperidad y la dicha de la comunidad22.

			Poco después se abolieron las leyes isabelinas, en tardío reconocimiento de una revolución que ya había tenido lugar.

			La historia de los derechos civiles en su periodo formativo se caracteriza por la inclusión gradual de nuevos derechos en un estatus ya existente que se consideraba propio de todos los miembros adultos de la comunidad, aunque habría que decir de los miembros varones, ya que el estatus de la mujer, al menos de la casada, era especial en muchos aspectos. La índole democrática –o cuando menos universal–, del estatus surgió de un modo natural por el simple hecho de que era fundamentalmente el estatus de la libertad, y en la Inglaterra del siglo XVII todos los hombres eran libres. El estatus de siervo, o de villano por nacimiento, se conservó como un anacronismo evidente en la época de la reina Isabel, pero desapareció poco más tarde. El profesor Tawney ha descrito este cambio del trabajo servil al trabajo libre como «un hito en la evolución política y económica de la sociedad», y también como «el triunfo final del derecho común» en lugares que se habían visto privados de él durante cuatrocientos años. En consecuencia, el campesino inglés «es miembro de una sociedad en la que, nominalmente al menos, existe una misma ley para todos»23. La libertad que habían conquistado sus antepasados trasladándose a las ciudades libres se había convertido en libertad suya por derecho. En las ciudades los términos «libertad» y «ciudadanía» eran intercambiables. Cuando la libertad se hizo universal, la ciudadanía pasó de institución local a institución nacional.

			La historia de los derechos políticos difiere tanto por su carácter como por su cronología. Ya he dicho que el periodo de formación data de principios del siglo XIX, cuando los derechos civiles vinculados al estatus de libertad habían ganado ya la sustancia suficiente para hablar de un estatus general de ciudadanía. Al principio, no consistió en crear nuevos derechos para enriquecer un estatus del que ya disfrutaban todos, sino en garantizar los antiguos derechos a nuevos sectores de la población. Durante el siglo XVIII los derechos políticos eran defectuosos, no en el contenido, sino en la distribución; es decir, defectuosos cuando se juzgan según el modelo de la ciudadanía democrática. La Ley de 1832 hizo poco, en sentido meramente cuantitativo, por corregir ese defecto. Después de su aprobación, el número de votantes aún no superaba la quinta parte de la población masculina adulta. El sufragio seguía siendo un monopolio de grupo, pero había dado los primeros pasos para hacerse compatible con las ideas del capitalismo decimonónico convirtiéndose en lo que podríamos calificar, de un modo bastante verosímil, de monopolio abierto, y no cerrado. Un monopolio cerrado de grupo es aquel al que nadie accede por su propio esfuerzo, porque la admisión depende de la voluntad de los que ya son miembros. La descripción se ajusta en gran medida a las elecciones municipales anteriores a 1832, y no se aparta demasiado de la verdad cuando se aplica al sufragio basado en la propiedad de la tierra. No siempre se pueden adquirir los feudos francos, aunque se disponga de dinero para comprarlos, especialmente en una época en que la tierra es el fundamento de la existencia económica y social para las familias. Así pues, la Ley de 1832, al abolir el voto de los llamados rotten boroughs y extender el sufragio a los arrendatarios y a los inquilinos con renta suficiente, abrió el monopolio reconociendo las aspiraciones políticas de quienes daban suficientes pruebas de éxito en la lucha económica.

			Como es evidente, si sostenemos que, en el siglo XIX, la ciudadanía en forma de derechos civiles era universal, el sufragio político no formaba parte de los derechos de la ciudadanía, puesto que era privilegio de una reducida clase económica, cuyos límites se extendían con cada nueva Reform Act. No obstante, la ciudadanía no careció por completo de implicaciones políticas durante el periodo, porque si no confería derechos, sí reconocía capacidades. Ningún ciudadano en su sano juicio y respetuoso de la ley quedaba excluido del voto en razón de su estatus personal; era libre de ganar dinero, de ahorrarlo, de adquirir propiedades o alquilar una casa, así como de disfrutar todo derecho político vinculado a esos logros económicos. Sus derechos civiles le facultaban para hacerlo, y la reforma electoral se lo facilitaba cada vez más.

			Como tendremos ocasión de comprobar, es lógico que la sociedad capitalista del siglo XIX tratase los derechos políticos como un subproducto de los derechos civiles, y también lo es que durante el siglo XX se abandonase esa posición para vincular los derechos políticos directa e independientemente a la ciudadanía. Este cambio vital de principios se hizo efectivo cuando la Ley de 1918, al aprobar el sufragio de todos los hombres, trasladó la base de los derechos políticos de lo ecónomico al estatus personal. He dicho «todos los hombres» de manera delibera porque pretendo destacar la enorme importancia de esta reforma en relación con la segunda y no menos importante que se introdujo al mismo tiempo, esto es, el sufragio de las mujeres, aunque la Ley de 1918 no estableció la igualdad política por completo en términos de derechos de la ciudadanía. Los restos de una desigualdad basada en las diferencias económicas se mantuvieron hasta que, hace sólo un año, fue definitivamente abolido el voto plural (que ya se había limitado a voto dual).

			Al asignar cada uno de los periodos formativos de los tres elementos de la ciudadanía a un siglo distinto –los derechos civiles, al XVIII; los políticos, al XIX; y los sociales, al XX– ya dije que se solapaban de modo considerable los dos últimos. Pretendo limitar lo que debo decir ahora sobre los derechos sociales a ese solapamiento, con el objetivo de completar mi revisión histórica hasta el final del siglo XIX, y extraer las debidas conclusiones, antes de dirigir la atención a la segunda parte de mi tema: el estudio de nuestras actuales experiencias y de sus antecedentes inmediatos. En este segundo acto del drama, los derechos sociales ocuparán el centro del escenario.

			La fuente original de los derechos sociales fue la pertenencia a las comunidades locales y las asociaciones funcionales, pero fue complementada y sustituida progresivamente por la Poor Law y por un sistema de regulación salarial, ambos concebidos a nivel nacional pero localmente administrados. El último –el sistema de regulación salarial– se quedó enseguida obsoleto en el siglo XVIII, no sólo porque el cambio industrial lo hizo administrativamente incompatible, sino también porque lo era con la nueva concepción de los derechos civiles en la esfera económica, en la que se subrayaba el derecho a trabajar donde y en lo que cada cual considerase oportuno según un contrato ajustado a sus intereses. La regulación salarial infringía este principio individualista de la libertad del contrato laboral.
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