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Esperando la aventura

			[image: Ilustración de una criatura púrpura asomándose por detrás de una superficie arenosa texturizada. Tiene un ojo grande amarillo brillante y un contorno oscuro. Refleja el tema del capítulo, 'Esperando la aventura'.]
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			Recuerdo un nubarrón muy oscuro y muy ruidoso. Las explosiones. El principio de todo. La Tierra se acostumbraba a ser redonda. Rugía como un monstruo gigante. Había acción por todas partes, movimiento, grietas que se abrían, lava que salía a la superficie. Ni árboles, ni nubes, ni ríos. Tampoco existían los mares, ni los océanos, ni cascadas ni lagos ni charcos. Ningún ser vivo, ni siquiera una aburrida bacteria. Por supuesto, tampoco otros más divertidos, como un tigre o una cucaracha. La Tierra era un sitio donde hacía un tiempo de perros y donde solo había lava, explosiones, humo y un ruido ensordecedor. Un lugar donde nadie querría pasar sus vacaciones. Salvo las piedras. Las piedras nos adaptamos a cualquier parte y somos capaces de dormir hasta con el estruendo más terrible. Por eso, creo, tenemos fama de dormilonas. 

			Cuando las cosas se calmaron un poco, llovió durante varios miles de años. Menos mal que no había hombres ni mujeres del tiempo, porque las predicciones hubieran sido muy aburridas: «Se esperan tormentas generalizadas durante los próximos 37 siglos». 

			Así fue. Agua y más agua. Torrenteras, inundaciones, diluvios, desbordamientos. La Tierra convertida en una gran bola de agua creciente. Luego, las nubes desaparecieron y brilló el Sol. Eso sí estuvo bien. Si hubiera habido alguien aquí, habría aplaudido al Sol con gran entusiasmo. La luz brillante se reflejó sobre la superficie del agua y dibujó destellos de una belleza nunca vista, pero nadie lo supo, porque no había nadie mirando. A las piedras nos encantó, pero no somos muy buenas mostrando nuestro entusiasmo. El Sol se frustró un poco, creo que le parecimos un público muy insípido. 

			[image: Ilustración de un paisaje prehistórico. En el centro, un volcán expulsa lava y humo gris hacia un cielo con nubes. Un sol amarillo brilla detrás del volcán. En la base, el agua fluye alrededor de rocas marrones, representando la formación temprana de la Tierra descrita en el texto.]

			Yo no había nacido aún, pero mis antepasadas más antiguas conocieron el polvo de estrellas y los choques de planetas. La mayoría se perdieron en las profundidades de la Tierra, pero unas cuantas muy presumidas se quedaron para recordar esa época remota. Poca gente lo sabe, pero las piedras somos la memoria del mundo. Si quieres saber qué ha pasado en este precioso e insignificante planeta llamado Tierra, solo tienes que estudiarnos a nosotras, las piedras. ¡Las hay de todo tipo! Algunas llegaron de galaxias lejanas. Otras son viejos animales que el tiempo endureció (y conservó). Hay otras, como yo, que nacimos del fuego. Y algunas que nunca vieron el fuego pero que soñaron con él. Las más redondeadas son también las que más cosas tienen que contar. Tenlo en cuenta la próxima vez que te encuentres con una de nosotras.

			Yo no llegué del espacio ni soy un fósil. Soy una piedra de lo más normal. Nací, como la mayoría, de un fragmento de fuego viscoso que salió disparado por los aires tras una explosión. Fue muy emocionante volar, caer, enfriarme y cambiar. De viscosa y blanda a dura y sólida. Rodé ladera abajo para alejarme del cráter del que había surgido. Allí estuve a resguardo un tiempo, en la ladera de mi montaña. Aún no acabo de saber si las montañas son las madres de las piedras. Aunque sería genial ser hija de una montaña. 

			Las cosas eran bonitas aunque no tuvieran nombre. Las esferas del cielo, la luz, la oscuridad, todo eso que ocurría siempre del mismo modo, sin interrupción ni descanso. 

			A mi alrededor había muchas como yo. Miles. Quizás millones. Todas igual de confundidas. Todas con las mismas preguntas: «¿Qué es esta luz? ¿Dónde estamos? ¿Cómo hemos llegado hasta aquí?».

			Lo peor era que nadie conocía las respuestas, lo único que podíamos intercambiar (gracias a nuestra habilidad para conectar telepáticamente con otras piedras) eran preguntas. Y así no íbamos a ninguna parte.

			De hecho, nadie iba a ninguna parte. En aquel planeta no caminaba nadie. Tampoco había voces, ni músicas, ni seres ruidosos. Aunque de vez en cuando aullaba el viento y rugían las profundidades. ¡Y mucho!

			«Se está bien aquí. Podría quedarme un rato», me dije.

			Para una piedra, «un rato» puede ser bastante tiempo.

			Así que me quedé en la ladera durante 84 millones de años.
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			Recuerdo cómo soy. Soy gris y negra con manchas de un color verdoso pálido. Tengo un lado liso y suave y otro un poco más rugoso y desigual. 

			Soy un pedazo pequeño de una roca enorme. Muy dura, porque soy basáltica. Es decir, rica en hierro, calcio y magnesio (pero no es aconsejable comerme, porque soy muy indigesta para casi todo el mundo). Puedo resistir tormentas de arena o de lluvia, huracanes, caídas, pisadas e incluso golpes de otras piedras, todo eso sin deshacerme. Cualquiera que me estudie sabrá de dónde vengo: lo de la lava, el vuelo, el enfriamiento rápido y todo eso. Mi lado liso quedó sobre el suelo y el lado rugoso, mirando al firmamento, de donde caían muchos otros pedazos como yo. Al principio, mis bordes eran ásperos, pero con el tiempo (y las lluvias, y el viento, y la arenilla, y el sol) me fui redondeando. Me convertí en una especie de huevo plano. O una patata pequeña. Quepo en una pata, garra o mano de tamaño mediano y peso unos ciento cincuenta gramos. Es decir, no soy una peña ni un macizo ni un menhir ni un dolmen ni un monolito ni ninguna de esas piedras tan importantes que seguro habéis visto alguna vez. Soy poca cosa. Una simple piedra basáltica en forma de huevo arrugado con muchos años de historia. Existo desde mucho antes de que los humanos pudieran apreciarme o ignorarme. 

			Las piedras conocemos la historia del mundo. Guardamos memoria de él. Mi historia comenzó hace (más o menos, calculando por encima) 471 millones de años. Después de aquel estruendo y aquel ajetreo iniciales, llegó la tranquilidad. Si no fuera una piedra, me habría aburrido mucho. Pero si una cosa sé hacer, es esperar. Soy una maestra en el arte de la paciencia. Incluso si no pasa nada durante siglos, yo espero. Siempre tengo la ilusión de que va a pasar algo increíble de un momento a otro. Y si no, aburrirse tampoco está tan mal. Las mejores ideas siempre se me ocurren cuando me aburro. Además, si me aburro significa que no tengo de qué preocuparme. Ser feliz es cuestión de perspectiva. 

			Los terremotos continuaron, igual que el ruido y las tormentas. Rodé muchas veces por la ladera, temblé con el baile de las placas tectónicas, de los continentes, de las montañas. Las cordilleras tiemblan para que las piedras bailemos. Y yo lo hacía, siguiendo el compás del mundo. 

			Me preparaba para la gran aventura que tenía que llegar. No todo podían ser explosiones y diluvios. Mi intuición me decía (y yo me fío mucho de mi intuición de piedrecita) que algo espectacular estaba a punto de pasar. Algo trepidante. Digno de las leyendas que forjaron el mundo. Algo épico, glorioso, magnífico, ¡soberbio!, ¡fabuloso!, ¡espectacular!, ¡impactante! Sí, sí, puede que estuviera siendo un poco optimista. 

			[image: Ilustración de una pequeña piedra gris y redondeada con ojos y una sonrisa, reposando en el suelo. Mira hacia arriba, a un vasto cielo nocturno lleno de estrellas y la banda brillante de la Vía Láctea, esperando con paciencia su próxima aventura.]

			Estaba muy impaciente. Lo sé, acabo de presumir de lo bien que se me da esperar. Pero todo tiene un límite. En esa época no pasaba un día sin que me preguntara por qué no ocurría nada, a qué estábamos esperando. Cada mañana miraba al firmamento, atenta por si alguien venía a visitarnos, por si alguna estrella emitía un fulgor nuevo o desconocido, por si oía un ruido raro que nunca hubiera sonado antes, por si el Sol explotaba, por si la Luna se iba volando... Todos los días vigilando el agua, el aire, la tierra. Y nada. Los volcanes dormían, el viento se había apaciguado. Las piedras no emitimos ningún ruido y tampoco sabemos cantar. El silencio me aburría cada vez más.

			Menuda desilusión. Seguía en la ladera, esperando. ¿Cuándo empezaría mi gran aventura?

			Cuando caían las noches y en el cielo aparecían todas las estrellas del firmamento, yo me decía: «He venido para quedarme. Algún día os contaré mi historia».

			¡Jo! Es difícil que tu vida sea emocionante cuando no te puedes mover. «¿Habrá alguien ahí? —me preguntaba—. ¿Alguien que pueda echarme a rodar?». ¡Con lo que me había gustado rodar la primera vez! «Me aburroooooo», pensaba. Por desgracia, nadie aparecía. Llegué a pensar que nunca iba a pasar nada. Hasta que llegó el glaciar.
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			Recuerdo mi primer glaciar. Era uno muy grande. Decidí llamarle Fresquito. No puedo decir que apareciera de pronto, pero sí que lo cambió todo, porque me tragó y me llevó con él. 

			Para quien no sepa qué es un glaciar, lo mejor es imaginar un cubito de hielo gigante en forma de río que avanza muy lento. Aunque después de esperar sin hacer nada durante 84 millones de años cualquier movimiento me parecía una actividad frenética. 

			Al principio necesité acostumbrarme. Comprender dónde estaba ahora, por qué me movía, por qué hacía tanto frío. Intenté conectar telepáticamente con Fresquito, pero no fue posible. Los glaciares solo se parecen a las piedras en su dureza. Luego estaban la luz, la oscuridad, el día, la noche, las tormentas, la sequía, los relámpagos y los truenos. 

			La Tierra se había convertido en una pelota cubierta de una gruesa capa de hielo. Hacía un frío imposible de imaginar para quienes no hayan vivido alguna glaciación. Dentro del hielo había muchas como yo. Nos comunicábamos con nuestro lenguaje sin palabras. Aunque no se puede decir que dentro del glaciar hubiera un ambientazo. El silencio era impresionante. Las tormentas seguían cayendo, pero era como si ocurrieran en otra parte. Dentro del hielo la luz y la oscuridad a veces parecían la misma cosa. 

			El Sol seguía insistiendo en su recorrido de todos los días. Al Sol no le gustan los cambios, es un cabezota. Sale siempre por el mismo sitio, se mueve a la misma velocidad, se vuelve naranja, luego rojo, luego violeta, y al final desaparece. El hielo volvía los colores aún más extraños. Una obra de arte. 

			¡El movimiento! Eso era lo mejor. Había que concentrarse para notarlo, pero avanzábamos hacia alguna parte. Cuarenta centímetros cada semana, más o menos. Bueno, seguro que hay cosas más lentas. Lo importante era que Fresquito nos llevaba a alguna parte. ¡La gran aventura se acercaba! 
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