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			Al meu fill Guillem, sense la seva col·laboració i les seves idees aquesta novel·la no hauria estat possible.

		

	
		
			L’important no és mantenir-se viu,
sinó mantenir-se humà.

			GEORGE ORWELL

		

	
		
			El tren càpsula es va posar en marxa a tota velocitat. La senyora Hipàtia, pensativa i malenconiosa, mirava la pantalla del sostre, que reproduïa el paisatge exterior, imatges que l’havien acompanyada al llarg de la seva vida. Van travessar la Urbanització i de seguida es van endinsar a la Zona Z. Androides hostes amb vestits jaqueta blancs i un somriure de dentifrici dibuixat al rostre repartien còctels de color blau elèctric als viatgers. El tren va minorar la marxa fins que es va aturar. De cop es van apagar els llums i es van quedar a les fosques. Es va fer un gran silenci.

			La senyora Hipàtia va agafar la mà al senyor Eudor, sabedora que era el final. N’havia sentit a parlar, d’aquells trens. Ara només havia de respirar fondo, molt fondo, i aviat quedaria sumida en un son profund del qual no despertaria mai més.

			De sobte va sentir un gran terrabastall, totes les alarmes es van disparar, a fora crits, explosions i l’espetec de metralladores. Es van obrir les portes, un grup de nois i noies els apressaven a baixar del tren, vestien com abans de la Reconstrucció, amb tots els colors de l’arc de Sant Martí. La veu cantant la portava un noi jove, alt, prim, de cabells foscos i uns ulls d’un blau intens, amb una enorme cicatriu que li creuava la cara.

			—Qui sou? —va preguntar la senyora Hipàtia amb un fil de veu.

			—La Resistència!
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			De cop les portes es van obrir amb un so metàl·lic. A Kas, la claror del dia li va fer mal als ulls. De mica en mica, la seva visió s’hi va anar acomodant fins a observar horroritzada el que tenia al davant. 

			Al bell mig del desert, al llit d’un antic llac salat que ara era totalment sec, amb una extensió d’uns mil cinc-centsquilòmetres quadrats, el camp d’internament formava part de l’anomenada Zona Z, de dotze mil quilòmetres quadrats aproximadament. Es tractava d’una fortificació que comptava amb mil quatre-centes comportes d’acer accionades per control remot, concertines que s’elevaven a quatre metres d’alçada a la part exterior, raigs làser, càmeres tèrmiques, detectors de moviment, drons, una dotzena de torres que s’elevaven uns quants metres amb franctiradors i un sistema especial de seguretat per fora. Per dins, centenars de barracons blancs, alineats curosament, a més de pantalles pertot arreu. En una gran plaça central, milers de persones rapades, ànimes desesperançades, vestides amb granotes blanques i marcades numèricament amb un comptador de likes feien instrucció com si fossin autòmats, vigilats en tot moment.

			Una enorme inscripció li va donar la benvinguda:

			ELS LIKES US FARAN LLIURES

			Cinc paraules suspeses en l’aire, recargolades com de dolor, serpentejants, fugaces i alhora precises i contundents, d’un blanc intens i pur, forjades amb el mineral més preuat del planeta: el Q324.

			Kas i un centenar més de nouvinguts formaven una columna que avançava tímidament amb passes petites, visiblement desorientats i exhaustos. No tenien la més mínima idea d’on eren ni què els esperava. Van sortir a una vasta esplanada que ocupava el centre de les instal·lacions i els van col·locar meticulosament en formació. Va passar molt de temps sense que passés res: semblava que estaven esperant algú. Era com un món d’espantoses formes blanques, angoixants, màgiques, un univers cristal·lí on semblava proscrita la vida.

			La pantalla que ocupava la façana de l’edifici principal es va engegar. Una figura desconeguda per a Kas, de cent metres d’alçada, va adoptar forma corpòria al mateix temps que somreia cordialment a la multitud. Imitava Magnus fent el seu gest familiar de salutació, aixecant la mà, però no en tenia els trets greus ni el posat majestàtic. Es va adreçar a tots els presos:

			Vinguin al nostre camp els que, penedits de cor, vulguin col·laborar en la seva grandesa. La Reconstrucció es malmetria si deixéssim en llibertat d’acció els eterns dissidents, els rancuniosos, els egoistes.

			Si ahir us vau equivocar, no espereu el nostre suport mentre no us hàgiu redimit amb les vostres obres. Cal que ningú no pensi tornar a la normalitat anterior; la nostra normalitat és el treball abnegat i dur de cada dia per fer un món nou i feliç; i aconseguir els likes que us faran lliures.

			Visca el nostre gran líder Magnus i la seva gran obra!

			Tots van cridar visca a l’uníson. La gran figura era d’un home prim, d’aspecte net, elegant i malvat, mirada altiva, trets prominents. Duia la barba i el bigoti pulcrament retallats i tenia els cabells llargs i negres recollits al clatell. Vestia jaqueta, pantalons i túnica amb caputxa folgada i còmoda de teixit intel·ligent i blanc impol·lut; tenia el nas prominent i tort, i quan obria els llavis, prims i pàl·lids, revelaven una dentadura perfecta. El seu nom era Nereu, el gran amfitrió, responsable del camp d’internament i un dels col·laboradors més fidels de Magnus. Humil amb els superiors, insolent amb els inferiors.

			L’holograma va tremolar i va desaparèixer, va sumir el camp en el silenci. Els presos van seguir sense moure’s, sense mirar-se, amb els ulls fixos en l’espai que havia ocupat l’holograma. I les pantalles es van engegar de cop i van donar un munt d’instruccions als nouvinguts, els van dividir segons el nombre de likes negatius i els van organitzar.

			Benvolguts hostes, el descans en la jornada laboral influeix positivament en el rendiment. És per això que teniu el privilegi de quinze minuts d’esbarjo cada dia. Rendireu més i aconseguireu més likes! Somrieu!

			Els anomenaven hostes, com si fossin en un hotel de vacances, i als seus carcellers amfitrions, eufemismes per no dir les coses pel seu nom, com si es pogués amagar la realitat darrere les paraules. 

			Ja podien trencar files. Les formacions es van desfer en un eixam confús i turbulent; no es podien reunir més de dues persones. També els nouvinguts feien voltes entre la multitud a la recerca d’una veu, d’un rostre amic. De cop, a Kas li va fer un salt el cor, li havia semblat veure una de les bessones. Es va obrir pas entre la gentada, buscant desesperadament. Tot havia estat un miratge. 

			Va observar un edifici allargat de maó blanc que s’obria amb un arc en una de les extremitats, coronat per una torre de guàrdia punxeguda; dels costats sortien els pals de formigó dels filferros reforçats amb mineral Q324, que hi donaven una brillantor fantasmagòrica, i, a intervals regulars, una sèrie de torres de vigilància; darrere, fins on arribava la vista, s’escalonaven fileres de barracons blancs idèntics, formant diagonals que es perdien al lluny, s’obrien i després es confonien amb la següent. Tot era gegantí. Grups de centenars de robots domèstics, ajudants únics de gran abast i eficiència, modificats per fer diferents tasques: neteja, transport, recerca de dades, supervisió… Androides bípedes, transportadors personals, giroscòpics elèctrics de dues rodes, poliarticulats, mòbils, voladors, zoomòrfics o híbrids, tots deambulaven pels corredors entre barracons com insectes en una colònia.

			Eren els ulls i les orelles del camp, majoritàriament, volaven amb propulsors per transitar fàcilment i transmetien dades al centre de control. Estaven programats i havien d’obeir ordres. Si el seu comportament mostrava una certa personalitat, ràpidament el seu lliure albir es restringia per mitjà d’un simple codi de seguretat. També podien esborrar-los la memòria i reprogramar-los, fins i tot per a tasques que eren originalment fora del seu camp de competència original. 

			L’esbarjo va durar ben poca estona. Una altra vegada en formació van travessar el pati i els van conduir a un dels barracons. Els van guiar fins a un enorme dormitori: fileres i fileres de petits llits de plàstic de color blanc, ocupats per les ombres dels qui en un altre temps havien estat individus feliços, semblaven estendre’s fins a l’infinit. Les colossals pantalles que ocupaven les parets de la gran estança els anaven indicant el llit que els pertocava. Desenes d’andros i drons els vigilaven. Kas obeïa sense esma. Una vegada va haver localitzat el seu llit, s’hi va estirar rendida i va deixar caure les botes a terra. Es va arraulir com un cuc, replegada sobre ella mateixa, va observar el comptador que tenia marcat al canell de la mà dreta: 1.300.325. Havia aconseguit 100 likes, ser obedient tenia la seva recompensa. De cop, tot es va quedar a les fosques, era l’hora de dormir. 

			Va contemplar la foscor, pensava en la mare i en la llar, i alguna cosa va semblar trencar-se a dins seu. La trobava tant a faltar! I si intentava tancar els ulls per apartar de la ment aquests records, es trobava amb el rostre de Tyr suspès en la foscor. Els ulls se li van omplir de llàgrimes i es va enfonsar en un somni amarg i tens, sense descans.

		

	
		
			El diluvi va començar lentament i irregularment, això va confondre la percepció humana del canvi. Les zones que mai havien sofert inundacions van començar a experimentar-ne. L’escalfament global havia augmentat les precipitacions. Quan hi havia lluna plena, la marea alta xocava contra les mampares i els edificis de Manhattan i la gent va començar a dur sempre botes d’aigua. Els gratacels i els centres comercials que eren a prop de la mar es van acostumar a les inundacions breus i contínues. Les més severes es van tornar més comunes, ja que, si el nivell de l’aigua era més alt, les tempestes impactaven amb més virulència a les zones properes a la costa. 

			Els aliments com ara les pomes, els melons, el cafè, les taronges, la soia, les llimones i les pastanagues es van convertir en bens escassíssims i molt preuats que només es podien aconseguir en el mercat negre, fins que es van esgotar per complet. La causa: les abelles. Sortien del rusc i desapareixien misteriosament, sense cap motiu aparent, ni rastre dels cadàvers. A aquest fenomen el van anomenar «síndrome del despoblament dels ruscos». Els primers indicis de la desaparició d’abelles a gran escala van sorgir als Estats Units i ràpidament es va estendre arreu del món.

			Tot això, afegit a l’ús de pesticides, els conreus transgènics, les plagues, les espècies depredadores com ara la vespa asiàtica, l’agricultura intensiva, el canvi climàtic i la restricció dels hàbitats naturals, va fer que no tornéssim a veure les abelles.

			I de cop va aturar un moment el seu relat per fer un mos a un grill de taronja que tenia damunt la taula. Hi va fer un mos molt petit, va tancar els ulls i va sentir com el seu cervell agraïa l’esclat de sabor i olor d’aquelles delicadeses. Va observar al seu voltant el verger que l’envoltava, era la seva part preferida de la casa, un gran hivernacle en el qual s’integraven tres espais connectats entre si per l’exuberant vegetació, un lloc únic al planeta, on conreava espècies vegetals d’arreu del món. També era ple d’ocells, insectes, rèptils i milers de granotes, era un microhàbitat únic al món a l’interior de la gran cúpula. Espècies clonades abans de desaparèixer. Per a la pol·linització utilitzava borinots. Les abelles a l’hivernacle feien la seva la tasca i morien; en canvi, els borinots sobrevivien i es reproduïen.

			A més d’infinitat de plantes, les estances eren plenes de col·leccions, objectes de tota índole i origen, des de pedres i capitells romans fins a fragments de catifes antigues, ceràmica, petxines i rajoles àrabs amb motius florals. Ossos i esquelets de balena ocupaven un lloc destacat en la peculiar i lliure decoració.

			Aquest jardí té ànima. És tot el que estimo, m’agrada per dormir, per menjar, per pensar, per parlar, per llegir, per escriure… No seria un mal lloc per morir.

			Un paradís del qual només ell gaudia.

			La repulsió per la guerra i una nova consciència de l’entorn, neohippies, ecofanàtics i verds, van forjar una nova filosofia. Tot plegat va abraçar la pau i l’ecologia com els principis generals del món civilitzat —va continuar—. Impulsats per més d’un segle de temor constant que el canvi climàtic acabaria amb la humanitat i gran part del món vivent, lideràvem una nova guerra, una guerra per salvar la Terra. Vaig tenir la sort de ser general en aquesta guerra.

			El meu camp d’entrenament no tenia exèrcits ni fusells. No obstant això, el sentit del deure i el propòsit de la missió era ben igual que els d’una guerra, amb un enemic identificat: els fabricants de bombes, els assassins de balenes, les grans multinacionals contaminadores i qualsevol altra persona que amenacés la civilització i el medi ambient. En aquest procés vam guanyar els cors i les ments de persones d’arreu del món. Érem OURANIO TOXO.
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			Kas es va despertar ferida per la llum blanca que il·luminava tota l’estança i l’enlluernava, una llum tan brillant que li resultava dolorós obrir els seus grossos ulls negres. Els va entretancar i va parpellejar. Per uns instants va romandre desorientada, sense reconèixer on era. Se sentia com si portés sense respirar des de feia dies, com si no li bategués el cor des de llavors. Al seu interior ara regnaven la quietud i el buit. Es va posar en moviment dòcilment. 

			Eren les sis en punt del matí. Les gran pantalles que penjaven per les parets es van engegar alhora amb la imatge del gran líder Magnus iniciant el seu discurs:

			Oh, quina meravella! Quantes criatures belles que hi ha aquí! Que n’és, de bella, la humanitat! Oh, món feliç, en el qual viu gent així!

			Amb la mà al cor i la mirada fixa, gairebé hipnotitzada, en les pantalles, tothom va repetir aquella lletania. Ella únicament va moure els llavis, no li quedaven forces ni ganes de continuar amb aquell teatre. La inundava la pena de no poder tornar a veure Tyr mai més, i qui sap si tampoc la seva mare.

			Ordenadament i en silenci, una gran marea blanca va sortir per les àmplies portes del dormitori en fileres de quatre ben fetes. Milers de caps, amb les cames i els braços junts, movent-se a l’uníson, van ser conduïts a una cambra d’oxigenació col·lectiva, homes i dones, no hi havia cap intimitat, ni cap mirall, tots amb el cap cot. Kas es va mirar els peus i es va acariciar el cap rapat. Les llàgrimes li banyaven les galtes mentre recordava els seus llargs cabells. Li va venir a la ment la imatge d’aquella dona rapant-la mentre els flocs castanys queien a terra. No li calia observar-se en cap mirall per saber que el seu aspecte feia pena.

			Benvolguts hostes, la higiene és salut. Per evitar perdre likes, cal ser conscients que tenir una correcta higiene personal afecta molt positivament la nostra imatge. Si volem aconseguir ser persones d’èxit a la feina, hem de conservar uns bons hàbits i cuidar aquests petits detalls que ens permeten millorar la nostra imatge en l’entorn laboral. La vostra col·laboració serà recompensada amb likes. Somrieu!, els advertia una veu femenina pels altaveus. 

			Ara els van conduir a tots cap al menjador. Era enorme, allà tot era gran. La cua de gent s’estenia davant seu com una serp interminable. Al cap d’una estona, la cua es va posar en moviment i tots van començar a avançar arrossegant els peus, amb els caps enfonsats. Uns robots els anaven proveint amb una cinta transportadora una petita safata de plàstic blanc amb un líquid i una barreta proteica. Obedientment i en silenci anaven seient en unes cadires, també de plàstic blanc, que s’alineaven ordenadament davant unes taules tan llargues que semblava que no s’acabaven mai. Centenars de mandíbules silencioses es movien calmosament al compàs. Kas va romandre asseguda, amb la mirada clavada en la seva safata, sense tocar el menjar, tot i que feia dies que no prenia res.

			—Menja i somriu. Ens vigilen —li va xiuxiuejar la veu d’un noi jove que venia de la taula del darrere. Va estar temptada de tombar-se, però va ser prudent i no ho va fer.

			Va somriure sense ganes, tenia la sensació que se li clivellava la cara. Somreia i els extrems d’aquesta esquerda creixien més i més. Va experimentar un dolor cada vegada més agut. Amb un esforç titànic va aconseguir empassar-se el líquid que a penes podia engolir. Es va guardar dissimuladament la barreta energètica a la butxaca de la granota blanca que vestia. Aquell esforç va tenir una compensació ràpidament: el seu comptador havia guanyat 25 likes.

			Es va obrir una doble porta per un extrem del menjador. Sempre hi havia una porta a l’altre extrem: eren com ratolins en un enorme laberint. Es van dirigir cap a l’exterior, a un dels edificis. Hi havia andros als costats, per davant i per darrere. Kas, amb la mirada a terra, només veia botes, no persones, sinó peus que trepitjaven desordenadament el terra. Es movien molt a poc a poc, feien una passa o dues i tornaven a aturar-se.

			De mica en mica anaven entrant en uns enormes muntacàrregues. Els van atapeir fins que a Kas li va ser impossible respirar, encaixada pertot en aquella trista massa de carn. Es van tancar les portes. El brunzit dels motors era gairebé imperceptible, descendia veloçment, cada vegada més avall. En obrir-se les portes, va fer una gran alenada d’aire i el cor se li va encongir lleugerament. Pantalles enormes indicaven que es trobava en el nivell de la manufactura. Els corredors eren amplis, blancs i immaculats. Li va semblar que recorrien quilòmetres de passadissos interconnectats.

			Tot aquell complex era en realitat un camp de treball, a sota del llac salat, l’anomenada Zona Z. S’hi amagava una de les mines de Q324, el mineral més preuat, que es caracteritzava per tenir múltiples particularitats que beneficiaven la societat. Era un dels recursos fonamentals per al present i el futur del planeta, gràcies a les seves singulars propietats fisicoquímiques. Les aplicacions del Q324 obrien innombrables possibilitats en recerca i desenvolupament, la seva capacitat per emmagatzemar energia, la seva eficiència energètica, com també els seus beneficis per a la salut: la ingesta diària de mil micrograms de Q324 cobria les necessitats bàsiques de l’organisme; s’hi s’afegia el consum de tres-cents micrograms més, que protegien de la degeneració neuronal, ja que aconseguien inhibir l’excés de l’activitat de l’enzim GSK-3, responsable dels processos de mort neuronal. Les cúpules eren fetes d’aquest mineral, el més resistent conegut fins llavors.

			El camp era dividit en quatre nivells. El primer nivell era el de les oficines i les residències dels caps i del personal administratiu. A les oficines treballaven alguns dels hostes privilegiats, els que havien aconseguit prou likes i trigarien molt poc a sortir; eren els hostes de confiança. El segon nivell era el de la manufactura, on treballaven els hostes que tenien fins a un milió i mig de likes negatius. El mineral ja es trobava transformat en les seves diferents utilitats. La feina era molt senzilla: empaquetar-lo i etiquetar-lo per a la distribució. El tercer nivell era la transformació del mineral, una feina molt dura; hi feia molta calor, era feina bruta, i la realitzaven els hostes que acumulaven més d’un milió i mig de likes negatius. Els que superaven els tres milions de likes negatius baixaven a l’infern directament, a la mina. No se sabia de ningú que hi hagués sobreviscut gaire temps o que hagués aconseguit sortir-ne.

			Benvolguts hostes, el treball constant i l’esforç diari per aconseguir les nostres metes i obtenir els likes que anhelem, donant el millor de nosaltres mateixos, són una bona manera d’aconseguir la felicitat. Somrieu!, els advertia una cara femenina per les pantalles.

			En un tres i no res, Kas es va veure fosa amb unes màquines, espatlla amb espatlla amb els altres. Les pantalles penjades pertot li anaven indicant què havia de fer. Res complicat, moviments rítmics i automatitzats. Treballava com a receptora de mercaderies, rebia moltes caixes amb productes diferents de mineral Q324 que es desplaçaven sobre una cinta d’un lloc a un altre i havia de col·locar-les en una caixa més gran per estalviar la major quantitat d’espai possible. Tenia 10 segons per cada caixa, no podia tenir ni una distracció. En els primers temps de la Reconstrucció, aquestes feines les feien robots i les persones les supervisaven, però aviat es van adonar que els robots podien fer feines més qualificades, i van canviar les tornes. Els humans treballaven i els robots supervisaven, així és creaven més llocs de treball. El silenci era aclaparador, un silenci trencat només pel brunzit dels ventiladors.

			El primer dia que va fer aquella monòtona tasca se li va fer tan llarg que va arribar a pensar que el torn que se li havia assignat era infinit. La calor era insuportable. No era on feia més calor, però això Kas encara no ho sabia. Va posar rostre a la veu del menjador: era un noi, manufacturava davant d’ella, l’observava amb atenció. Kas va aixecar la vista a poc a poc, amb suavitat, sense vacil·lació, sense titubejos, i el va mirar als ulls de color caramel. I lentament va tornar a abaixar la mirada.

			—Com et dius?

			Ella va vacil·lar un instant.

			—Kas.

			—Samir.

			I van continuar treballant. El noi l’anava guiant en un xiuxiueig, li explicava què havia de fer. Se sentia segura al seu costat, agraïda de tenir una veu amiga. 

		

	
		
			Em sembla que vaig massa de pressa. Tot va començar a la Cimera sobre l’Acció Climàtica a Nova York. Jo era un jove idealista, hi vaig assistir com a becari d’una de les delegades. L’una darrere l’altra, les intervencions eren farcides de discursos ben intencionats però amb poc contingut i gens pràctic. M’avorria, fins i tot de tant en tant havia de fer grans esforços per no fer una becaina. I de cop una noia molt jove em va despertar. Era menuda, de cabells llargs i foscos arreplegats en una impertorbable trena, anava tota vestida de negre, el seu rostre era net, natural, els ulls negres et penetraven amb una mirada gairebé anihiladora, amb un nivell de compromís i aptitud com no havia vist mai en una persona de la seva edat. Era coneguda pel sobrenom de Wasp, l’havia convidada a parlar el mateix secretari general, era la portaveu d’un exèrcit de ciberactivistes pel medi ambient que havien dut a terme diverses campanyes amb molt d’èxit, sense haver de desplegar gegantines pancartes en edificis, noliejar vaixells o encadenar-se a xemeneies fumejants, només amb els seus ordinadors. Cibercampanyes com ara inundar de missatges els correus dels mandataris polítics o protestes massives en les xarxes socials denunciant fabricants que contaminaven.

			—Estem escalfant la Terra a un ritme sense precedents, provocant canvis forçosos en el funcionament del nostre planeta a una velocitat i d’una magnitud mai registrades fins avui en el passat geològic de la Terra. La gent pateix, la gent mor i ecosistemes sencers s’estan col·lapsant. Com s’atreveixen a seguir mirant cap a un altre costat i afirmar que fan prou, quan les polítiques i les solucions necessàries encara no hi són i no les veiem? S’han esgotat les excuses i s’està esgotant el temps —retreia als líders mundials sense que li tremolés la veu. Les seves paraules eren punyents com un fibló—. El canvi ha de ser ara si volem evitar les pitjors conseqüències. La crisi climàtica no és només del clima. Som a l’inici d’una extinció massiva i vostès només parlen de diners i de contes de fades d’etern creixement econòmic. Com s’atreveixen! Vostès ens estan fallant, però els joves hem començat a entendre la seva traïció. Els ulls de totes les futures generacions estan sobre vostès, i si trien fallar, mai no els ho perdonarem. 

			La ponència va durar només quatre minuts, però va acabar convertint-se en tendència a les xarxes socials i va sacsejar la comunitat internacional.

			Em van entrar unes ganes irresistibles de saber més d’ella. No la podia deixar escapar, era un impuls romàntic, infantil i absurd, que no sentia des que era un nen. Un cop va haver acabat la seva intervenció vaig córrer fins a ella, vaig albergar breument la idea d’intentar acostar-m’hi prou per donar-li la mà, però l’eixam de periodistes que l’envoltava tenia més de cinc persones de profunditat. Impossible acostar-s’hi. No em vaig rendir, em vaig obrir pas serpentejant entre la gent fins a arribar a ella, i quan ho vaig aconseguir em vaig quedar mirant-la callat com un ànec mut. Ella va clavar els seus ulls negres i inquisidors en la meva trista figura i va alçar les celles, després va somriure i jo vaig fer el mateix.

			—Hola! —va dir fent-me una forta encaixada de mans. Vaig notar alguna cosa en el palmell de la mà i vaig tancar ràpidament els dits.

			Els periodistes van continuar les seves preguntes i de mica en mica em van arraconar fins a l’última fila, ja no veia la seva figura menuda. Em vaig quedar mirant-me fixament la mà. M’havia lliurat un paper molt doblegat, era una nota amb una adreça, una data i una hora. Volia que ens veiéssim aquella mateixa tarda.

			No sabia què pensar, havia aconseguit una cita amb la ciberactivista mediambiental més important del moment?
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