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			«En un grande, doloroso, incendio, habríamos de ­quemar la apariencia tradicional, la España que ha sido, y luego, entre las cenizas bien cribadas, hallaremos, como una gema iridiscente, la España que pudo ser».

			José ORTEGA Y GASSET, El Sol, 3 de junio de 1931.
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			Introducción general

			
Hacia la modernización

			Considerar a la España que no pudo ser, explicar por qué no tuvo lugar desde principios del siglo XX una transición hacia la democracia para superar el colapso del sistema político, obliga a entender en qué y por qué se gastó «el tiempo perdido». Aunque la historia es una construcción y no puede menoscabarse su parte imaginativa, lejos tanto de las grandes síntesis como de las minucias de la memoria simbólica, las consecuencias de la vuelta de España a Europa, tras haberse resignado a abandonar un destino atlántico y a cruzar simbólicamente la frontera del Sur para acceder a la civilización industrial, son complejas. En vez de privilegiar el enfoque ideológico, que puede acabar en la elucidación supuesta de un misterio o la construcción de una ficción: el relato nacional o la historia del Paraíso, del Purgatorio, del Infierno, y a la sazón del régimen liberal representativo perfecto, etc., se prefirió partir de los hechos que imposibilitaron o entorpecieron el funcionamiento de una monarquía constitucional. Entre el congreso de Berlín en 1885, que inaugura la era postbismarckiana y procede al reparto de África, y la conferencia de Génova, que hace el balance económico del Tratado de Versalles, en 1928, se forja una nueva Europa cuyo punto neurálgico o bisagra es la crisis de 1917. Desde varios conceptos, tras el desconcierto anunciado de 1898 y la violencia inopinada de 1909 (con un movimiento insurreccional sin líderes ni programa), 1917 es también el año en que se abren en España las crisis contemporáneas.

			Concluida la etapa colonial, en un momento en que los países industriales se lanzan en África a la carrera a los materias primas, y mientras se plantea la cuestión del leadership europeo frente al apogeo de los Estados Unidos, se inicia en España un debate institucional que dura, más allá de los cambios de regímenes, hasta nuestros días.

			Se inauguran nuevas prácticas de gobierno que anuncian el fin económico, político y jurídico del siglo XIX, considerado desde el prisma deformatorio de la neutralidad. España quiere acercarse entonces al concierto de las naciones europeas, pero la implantación del liberalismo en este país es inconclusa, y su consecución no deja de orientar las representaciones colectivas. La inadecuación de unas estructuras sociales tradicionales y de un aparato conceptual antiguo cuestiona la vigencia de este ideal.

			A lo largo del primer tercio del siglo XX, los países europeos llevan a cabo un triple proceso de modernización económica, con la industrialización, de renovación política, con la democratización del Estado liberal y de reforma social, con el reconocimiento de los sindicatos, según las recomendaciones de la Organización Internacional del Trabajo y el beneplácito de la Internacional socialista. Pero los desequilibrios creados por la Guerra mundial (reconversión económica e inflación) les enfrentan a situaciones revolucionarias.

			Mientras dura la guerra también tiene lugar un debate sobre la cultura y la civilización, la democracia y el autoritarismo. Afecta la visión del mundo occidental y el método de convivencia social que rigen a los españoles. Pero esta pugna entre el viejo mundo y las nuevas aspiraciones se traduce en cambios estructurales que se iniciaron a lo largo del siglo XIX: conforme se imponía el Estado moderno, crecía la fama de las grandes ciudades en un mundo que se estaba urbanizando, el espacio y el tiempo se percibían de otra manera con el desarrollo de los transportes.

			Se inicia también en España una nueva política económica que incrementa la intervención del Estado, mientras se confirma la imposibilidad del turno pacífico de los partidos dinásticos y la progresión del ideal democrático —y a veces sólo antimonárquico— dentro de la pequeña burguesía.

			Los políticos, ajenos al sistema dinástico, la mayoría de los líderes sindicales (con la excepción de los anarquistas) y de los intelectuales se acogen a unas normas liberales olvidadas o desvirtuadas por los políticos del régimen de la Restauración. Pero la realización en el siglo XX de unos principios formulados en el siglo XIX no es fácil ni satisfactoria. ¿Cómo construir un porvenir que se fundamenta en criterios del pasado? La frustración, engendrada por las lentitudes y los sobresaltos de la Revolución burguesa, se prolonga a lo largo del siglo XX con unos vanos intentos de corregir las insuficiencias o la adulteración de un sistema cuya fuerza referencial no acabó con el pronunciamiento de Primo de Rivera, ni el golpe de Estado, ni la Guerra Civil, pero ahora parece caduco frente a una sociedad que tuvo la impresión de llegar tarde a la vida democrática. Se trata de una coyuntura que abarca mucho más de lo que parece, pues sienta las bases del siglo que está acabándose con el descrédito del régimen parlamentario representativo inalcanzado.

			
1. NUEVAS PERSPECTIVAS: DESCRÉDITO DEL RÉGIMEN

			Hasta la fecha, España había procurado mantenerse apartada de la vida internacional, pero le impacta, económica y políticamente, la coyuntura europea. Sería exagerado ver en las convulsiones que experimenta únicamente una consecuencia de la Gran Guerra pues se confirman los cambios que se anunciaban. La monarquía tenía todavía el comportamiento político de una autocracia con modales parlamentarios que se resistía a salir del Antiguo Régimen y a llevar el liberalismo hasta el acatamiento de la soberanía nacional. La diferencia con 1898, otra fecha simbólica tras una crisis ideológica que no tiene traducción política, es que en 1917 varias crisis se solapan. Marcan el final de la vieja historia, es decir, de la adaptación a los requisitos liberales mientras la monarquía y sus allegados se empeñan en seguir viviendo como antes.

			La guerra se vive como una tragedia pero también como una catarsis de la que saldrán tiempos nuevos. Aunque tardan en evaluar la importancia de la revolución rusa, en España, los líderes obreros no ignoran que el movimiento bolchevique, aparecido durante la primavera, aspira a la instauración de un orden político nuevo. Pero los huelguistas del verano de 1917, cuando quieren cambiar el régimen mediante una huelga general revolucionaria, parecen tener como modelo la revolución francesa de 1789 o creen cumplir la parábola de Claude Henri de Saint-Simon, uno de los primeros definidores del socialismo. Este pretendía en 1819 abolir la propiedad e instaurar una nueva sociedad dirigida por artistas, científicos e industriales que constituirían una vanguardia sociopolítica, porque los obreros y los productores son imprescindibles al desarrollo de un país y los aristócratas, los ministros, los cardenales, los generales, no1. Esta inversión de la pirámide social es la que alimenta luego la utopía anarquista («que la tortilla se vuelva», dice la copla popular), y que parece ser entonces el único atisbo metodológico de cambio social.

			El advenimiento lento y caótico de nuevas formas políticas cuestiona el sistema ideado por Cánovas aunque éstas no logran prosperar y parecen a su vez incapaces de expresar todos los cambios sociales. Según vio el conde de Romanones, en octubre, en su respuesta a la consulta regia: «Muchos de los habituales problemas de España, convertidos tiempo ha en tópicos de los programas de partido, se han agravado considerablemente durante el transcurso de la guerra europea. A ellos se han añadido otros creados por la guerra misma»2. Esta, cuyas secuelas se harán notar hasta principios de los años 20, ha acelerado pues la agonía de la monarquía que se culpa del agobio y del descontento del país, aunque los reformistas confían todavía en ella para democratizar la vida política.

			
2. NUEVOS ACTORES: PROLETARIADO, MUJER, INTELECTUALES, JÓVENES

			Tampoco se puede menoscabar la resistencia de la vieja sociedad apoyada en la Iglesia, que ha sostenido el orden antiguo y sigue justificando el origen divino del poder, y en el ejército, que ha olvidado el liberalismo de antaño —y el principio constitutivo de la nación en armas— para adherirse a la persona del rey-soldado3. Pero al lado de los poderes fácticos, que fueron los pilares del régimen aunque no representan el país legal ni el país real, aparecen, fuera del espectro de los partidos dinásticos, nuevos protagonistas con sendas reivindicaciones: los intelectuales y el proletariado, así como la mujer y los jóvenes, mientras en vez de acatar el consabido modelo liberal unitario, el poder tiene que atender reivindicaciones regionalistas.

			El movimiento obrero, encauzado hasta la fecha con el rito de las manifestaciones del 1 de mayo, y apartado de las urnas por la ley electoral censitaria, empieza a tomar conciencia de su fuerza reivindicativa a finales del siglo XIX, pero nace dividido y confía demasiado en la aparición de una nueva élite. Ésta, cuya arrogancia puede desconcertar, pues necesita creer que las masas esperan que les guíen, sólo tiene fe en la educación para construir otra España. Fuera de este debate, se tiene la impresión de que unas élites intelectuales indefinidas aspiran a gobernar. A lo largo de estos años, se dotan de las vías de acción y de los medios de comunicación de los que carecieron sus mayores4. Encuentran un espacio en el seno de los nuevos partidos extradinásticos, donde palian la ausencia de cuadros. Y le disputan al poder el monopolio de la palabra autorizada. Su omnipresencia, a partir de la coyuntura de la Primera Guerra mundial, señala un déficit democrático. A nivel ideológico, la renovación modernista parece consumada, los últimos fuegos del movimiento de protesta de 1898 se han apagado, y se está esbozando, en el movimiento de oposición a la Ley de Jurisdicciones, con la Conjunción republicano-socialista, la plataforma del reformismo burgués.
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			Salida de la procesión del Corpus de la iglesia de Santa María. Óleo del pintor catalán Ramón Casas fechado en 1896 en el que se evidencia, de manera casi fotográfica, el arraigo del catolicismo en el pueblo español al finalizar el siglo XIX. © P. Cosano/Anaya.

			También han cambiado los comportamientos sociales: el trabajo femenino, imprescindible en las fábricas que trabajan a favor de los aliados, empieza a ser reconocido y ha sacado a la mujer del hogar. Por otra parte, la patronal privilegia la mano de obra femenina por los beneficios que supone: una remuneración inferior y un menor activismo en la lucha sindical (aunque ya en la UGT se empieza a mencionar el protagonismo de Virginia González, de la Agrupación Femenina Socialista de Madrid). Muchas de las manifestaciones contra la carestía de los alimentos de primera necesidad fueron protagonizadas por mujeres5. Este movimiento femenino, pero no feminista (las manifestantes no querían defender nuevos derechos sino comer), empieza a cuajar. Y el libro de Margarita Nelken, La condición social de la mujer (1919), partidario de la vía de las reformas, es muy difundido. También aparecen asociaciones de mujeres de la burguesía culta para pedir igualdad de derechos en el marco del sistema liberal. Primo de Rivera vio el partido que podía sacar de esta reivindicación incorporando a la mujer a ciertas manifestaciones de la vida pública y designándola, por ejemplo, alcaldesa o concejala6. A partir de entonces se comprueba que la inclusión de las mujeres en la historia es lenta y desigual pero incuestionable.
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			La huelga de las tejedoras de Igualada (Barcelona) en 1881 fue reflejada por la revista La Ilustración Española y Americana en la crónica que acompañaba a este grabado como un acontecimiento de gran alcance social, ya que demostraba la capacidad organizativa de las obreras textiles para exigir la mejora de sus duras condiciones de trabajo. © J. Martin/Anaya.

			El retraso de España con respecto a otros países europeos en la modernización socioeconómica y política (es decir, en el establecimiento de un sistema democrático), también se traduce por una tardanza en el desarrollo no sólo de las organizaciones juveniles, sino también de las estrategias de los gobiernos hacia ellas. No obstante, conforme va afianzándose el Estado liberal, en muchos países de Europa tras las transformaciones de la vida intelectual iniciadas en torno a 1880, un empuje educativo contribuye al crecimiento de las profesiones intelectuales (escritores, periodistas, científicos) que el aparato del Estado no puede absorber7. Aunque el fenómeno y la actividad política de estas juventudes son menores y más tardíos en España, donde adquieren su máxima importancia en los años treinta8, empiezan a desempeñar un papel notable en la movilización política a finales del primer decenio del siglo XX y sus organizaciones acogen a unos grupos que se disponen a intervenir en el debate social en nombre de valores universales. Unamuno les inquieta y les tranquiliza Ortega. Pero constituyen una fuerza con la que hay que contar (hasta Antonio Maura se verá desbordado por sus jóvenes y bulliciosos partidarios), tanto más cuanto que el exuberante maestro de Salamanca, el discreto poeta de Baeza, Antonio Machado, o el periodista de Monóvar que acaba firmando Azorín, parecen olvidar su propia edad y lo esperan todo de «una juventud más joven». Pero ésta no les hace caso hasta encontrar en Ortega un mentor.

			La polémica en torno a la neutralidad es el acto de nacimiento de la joven generación que sigue al filósofo a la Liga de Educación Política, a la revista España o al diario El Sol. Soliviantados a principios de siglo por Álvaro de Albornoz cuando halaga sus impulsos batalladores9, aleccionados unos años más tarde por Luis de Zulueta quien les asigna como misión el fomento de la cultura y les señala al contrario «los caminos de un nuevo pacifismo heroico»10. Decepcionados por el populismo vehemente de Lerroux, estos jóvenes encuentran entre 1908 y 1913, un lugar en los nuevos partidos políticos (Jóvenes bárbaros y Joven España en el Partido radical, Escuela Nueva en el PSOE, Liga de Educación Política en el seno del Partido reformista), aunque su irrupción en la política española no les conduce todavía, a principios del siglo XX ni a lo largo del período de entreguerras, a disponer de movimientos propios y autónomos.

			Varios factores apartan a los jóvenes de la economía tradicional y les involucran en la vida pública, en particular, la regulación de su acceso al mercado laboral11 y el establecimiento de un período de instrucción obligatoria. Los intelectuales acaban considerando que la juventud, unida al pueblo, como nuevo sujeto colectivo en nombre del cual puede alcanzarse un consenso, es el nuevo agente revolucionario: «La juventud que hoy quiere intervenir en la política debe, a mi entender, hablar al pueblo y proclamar el derecho del pueblo a la conciencia y al pan, promover la revolución, no desde arriba ni desde abajo, sino desde todas partes», explica Antonio Machado12. Está dispuesto, como Unamuno, a pasar el testigo a la joven generación que sólo le inspira perplejidad (pero ella también desconfía de los viejos maestros) hasta su actuación decisiva contra la dictadura de Primo de Rivera. Cunde entonces el rumor de que esta nueva promoción cosmopolita trae aires nuevos y quizá un régimen diferente (fue la República). Las respuestas a la encuesta que dedica La Gaceta Literaria a la visión que tienen varias personalidades de lo que llaman «la nueva juventud» son todas entusiastas. Menéndez Pidal opone su mentalidad a la de la juventud de sus mayores: «los jóvenes actuales van sustituyendo a tal pesimismo un optimismo militante». Blas Cabrera piensa que hay que apostar por la joven promoción de los jóvenes científicos otorgándoles más medios. Pero a Azorín le tranquiliza una posible continuidad generacional: «Son nuestros nietos. Si ellos triunfan, triunfaremos definitivamente nosotros»13. De repente, los jóvenes dejan de representar un problema social para aparecer como una solución política. Este nuevo protagonismo lo confirman tanto la soflama que dirige Unamuno a los jóvenes al volver del exilio, agradeciéndoles su militancia, como la rebelión estudiantil contra Primo de Rivera primero, y contra el régimen monárquico después14.

			
3. NUEVOS VALORES: PLURALIDAD SOCIAL, SOBERANÍA NACIONAL

			Por primera vez, durante el período de la Restauración, tras una rebelión de las propias fuerzas del régimen (militares y parlamentarios burgueses que se sienten despreciados) los políticos se ven desbordados por la calle. En cuanto a los intelectuales, hablan en nombre del pueblo, pero de un pueblo que no existe todavía, al que tendrían que formar en un país rural al que le cuesta asimilar los valores de la democracia y de la pluralidad social. Quieren que este pueblo entre en el Parlamento cuando están confrontados a la presencia de las masas en la calle. Y éstas ya no son sólo las protagonistas del protocolo contestatario que alimentaba, hasta la fecha, el esteticismo de Ortega: «Cada individuo que sepa ser fiel a sí mismo acierta a componerse una religión personalísima. Y así es de la mía un acto ritual situarme el primero de mayo en la esquina de la Equitativa y verlos pasar... Van en enjambres, van en rebaños, van en apretadas filas detrás de los estandartes rojos, con sus trajes de domingo, que forman pliegues duros y rígidos»15.

			Desde las interpretaciones progresistas del marxismo (que van madurando las consecuencias de la toma de conciencia de la fuerza de las masas) hasta las negativas inducidas por la teoría de la enajenación desarrollada por el psicoanálisis, la noción de masas contradice el nuevo humanismo jurídico. Su presencia es perturbadora pues no corresponde al esquema liberal. Los sociólogos de derechas, como Le Bon, consideran que éstas amenazan la civilización porque son irracionales y pueden hacer del individuo un bárbaro, o un héroe, pero nunca un ciudadano16. Los ideólogos reaccionarios, como Maurice Barrès, ponen en guardia, desde 1897, contra el peligro de invertebración nacional (glosado treinta años más tarde por Ortega17), o anuncian con Charles Maurras, en 1905, la derrota de la inteligencia a causa de la masificación popular. En cuanto a Freud describe, ya en 1912, las implicaciones de los movimientos colectivos que facilitan la liberación del inconsciente individual. Pues la masa ya no es metáfora del cuerpo social sino que designa al pueblo inconsciente y vulnerable18. Araquistain resume a su vez los sucesos del año 1917 con la imagen de un conjunto inorgánico: «El cuerpo de la nueva España que comenzó a formarse en los meses de mayo, junio y julio quedó deshecho en agosto, y el brazo armado se enzarzó a golpes y a tiros con los pies inermes, y la cabeza estuvo ausente y temerosa»19.

			La articulación de la noción de masa con la de élite en la obra de José Ortega y Gasset desemboca, a mediados de los años veinte, sobre la cuestión del mando y de la decisión20, es decir sobre el dilema que conduce a preguntarse si el pueblo, en cuanto constituyente, está por encima de la constitución o si éste seguirá siendo un conjunto de ciudadanos aislados, desprovistos de iniciativa21. Obliga también a revisar la historia del liberalismo español en la medida en que choca con la noción burguesa de soberanía y por ende con la nación hipotética capaz de actuar después de haber alcanzado la conciencia política.

			Pero, además de la necesaria clarificación de esta cuestión, sugiere otra interrogación: ¿sobre qué valores puede fundamentarse la identidad política del liberalismo inconcluso que sepa asimilar la pluralidad social? A no ser que se siga meditando la conclusión del editorialista de El Socialista del 1 de marzo de 1917 para justificar las manifestaciones callejeras como ultima ratio: «cuando el Parlamento se cierra, la nación es el Parlamento». Finalmente, se celebra la virtud de la acción colectiva sobre la razón, pero paradójicamente las reglas que legitimen la nueva configuración social están por inventar, superando el carácter ficticio de la legalidad antigua: la imparcialidad del Gobierno no está asegurada, sus decisiones no se cumplen y nadie puede controlarlas, pero sus oponentes, que descartan la violencia, parecen confiar todavía en el funcionamiento de unas instituciones cuyo colapso denuncian.
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			Primera parte

			
Otra España

			España quiso estar al margen de Europa cuando nunca estuvo económica y culturalmente más próxima a ella. Había recobrado, a principios de siglo, gracias a su política mediterránea, cuando se resignó a abandonar un destino atlántico, un lugar en el concierto de las naciones europeas. Ilustra esta paradoja el hecho de que estuvo tentada, desde la catolicidad, por la construcción de un discurso nacional contra Europa y la modernidad, en función de recuerdos que mantuvieran la ilusión de su grandeza. Pero pocos países hicieron tantos esfuerzos como ella para integrarse en Europa.

			En el lento paso de una sociedad rural a una sociedad urbana, de una economía agraria a una economía industrializada, la estructura socioeconómica de España no favorece la reforma parlamentaria ni la asimilación de nuevas fuerzas políticas. Esta situación ha sido la de todos los países europeos, pero varios acontecimientos (la derrota de 1898, luego la neutralidad de 1914, que crean coyunturas particulares) hacen de España un caso atípico tras su política de retraimiento o de neutralidad, en 1861 frente a la unidad italiana y luego a la Primera Guerra mundial.

		

	
		


			Introducción a la Primera Parte

			
En busca del pueblo soberano

			En pocos meses se reunieron en España todos los ingredientes de la política moderna: ideas y protagonistas nuevos, petición de una ley suprema que no estribara en un hipotético origen divino del Poder sino en la soberanía nacional y embriones de partidos políticos ajenos a la oligarquía. Quedaba por construir un Estado, dotarle de una administración, hacer la nación, es decir forjar a la opinión y transformar los sujetos en ciudadanos. Lo cual sólo será posible tras la elaboración sucesiva de quince constituciones, siempre rehusadas por gran parte de la nación. El camino hacia el liberalismo fue lento y difícil y no se recorrió cada vez que pudo solucionar una crisis.

			Pero, el bloqueo del régimen vino también de la ambigüedad introducida en los fundamentos constitucionales por el principio de la doble soberanía y la imposibilidad de concretar otra en que estribara una nueva política que permitiera convertir el régimen liberal inconcluso en sistema parlamentario o crítica permanente de las instituciones y de la práctica que engendran. Por consiguiente, su historia no es la de una España virtual sino la de una frustración.

			
1. PARADOJAS

			Ahora bien, estudiar el período de la Restauración borbónica conlleva tres riesgos que se ha procurado evitar: el de hacer de este episodio un corte en la historia de España, un agujero negro en la vía hacia la democratización; el de considerar el sexenio como un antecedente a la Segunda República; y —aunque la influencia del entorno europeo es sobradamente conocida— el de buscar apresuradamente analogías con la historia de Francia cuya Restauración (1814-1830 y monarquía de julio hasta 1848), que precedió a la española, estriba en principios parecidos1. Al contrario, para explicar la frustración que engendró la instauración de un liberalismo genérico e inconcluso y la de una modernización insuficiente, se quiso considerar la realidad y no sólo explicitar un modelo o una metáfora —con la posible distorsión metodológica interpretativa de cualquier visión retrospectiva2—, sino entender por qué se frustró el ideal invocado.

			El peso de la Iglesia, reacia al cambio de la definición del origen divino del poder por la soberanía nacional, y de una oligarquía, dispuesta a aprovechar la libertad económica sin asumir las implicaciones del estado de derecho, orientan la acción de unos gobiernos confrontados a las consecuencias económicas e ideológicas de la pérdida del imperio3. El cambio del régimen económico y diplomático nacional y repetidas guerras civiles no permitieron llevar a cabo una política duradera y se quiso preservar los intereses de la oligarquía. Pero es conocido el influjo krausista en el liberalismo dinástico moderado4 cuyas aspiraciones guiaron la creación de la Comisión de Reformas Sociales (1883), de la Junta para Ampliación de Estudios (1907), el reconocimiento de la libertad de asociación (1887) y luego de la personalidad jurídica de los sindicatos (1919). Explica sin duda la posibilidad de la llamada «Edad de plata» cultural en un país descuartizado por el analfabetismo, el subdesarrollo y las elecciones amañadas.

			Hubo leyes en materia económica y social pero no todas se aplicaron para no molestar a los terratenientes ni a los empresarios, aunque los últimos intentos de reforma de los conservadores (Maura, Dato) o de los liberales (Canalejas, Romanones) procuraron respectivamente, con la reforma de la administración local y del estatuto de las congregaciones religiosas, echar las bases sociales de una nueva práctica política. Por otra parte, el país cambió, según lo atestiguan los progresos de la alfabetización, el auge de la prensa y de la edición, el desarrollo de los transportes, la urbanización creciente y la menor importancia del mundo rural. Estas transformaciones no vencieron la nostalgia del Antiguo régimen entre las clases conservadoras. Pero los gobiernos se aferraron al centralismo y defendieron los intereses de la oligarquía sin atender las reivindicaciones sociales ni las peculiaridades regionales.

			El reinado de Alfonso XII termina con la impresión del éxito del nuevo sistema político tras el Pacto de Pardo entre Cánovas y Sagasta, en noviembre de 1885. Éste asegura la continuidad del régimen según el modelo del bipartidismo anglo-sajón, mientras la invitación de España a la conferencia de Berlín, que pretende ordenar la Europa postbismarkiana alimenta la ilusión de la importancia internacional del país.

			Sin embargo, tras el memorial de agravios (Memorial de Greuges), remitido al monarca en Barcelona en 1885 para denunciar los males del centralismo, varios autores expresan la decepción que les inspira el reinado. Un ensayo de Valentí Almirall, L’Espagne telle qu’elle est (España tal como es), publicado en Francia, denuncia, unos males que Joaquín Costa sintetiza en 1902 al publicar la encuesta Oligarquía y caciquismo: la corrupción del régimen y la fractura social que engendra. El mismo año, Gumersindo de Azcárate, en El régimen parlamentario en la práctica, prueba la ineficacia política del régimen, incapaz de alcanzar lo que llama el self-goverment. En cuanto a Giner, desde mediados de los años setenta, preconiza una reforma moral a través de la educación y la formación de formadores e invita, en 1886, a descubrir el paisaje castellano (al que las representaciones estereotipadas preferían el andaluz) y el territorio nacional5.

			Por otra parte, la muerte de Alfonso XII coincide con la aparición de la novela de Clarín, La Regenta, que esboza la cuestión religiosa, del Informe del doctor Jaime Vera, que plantea la cuestión social, y la creación de la Comisión de Reformas Sociales por Segismundo Moret, que pretende solucionarla. Pero entonces se publica en París el manifiesto del Simbolismo6, que abre la posibilidad de las vanguardias (hasta la publicación en España, en 1918, de los manifiestos ultraísta y creacionista que la crítica literaria franquista logra hacer olvidar). Diez años más tarde, Ganivet y Unamuno, insisten, respectivamente, en la esencia nacional perdida o en la sustancia social olvidada. El primero se manifiesta con acentos patéticos que hacen de él el precursor de la expresión de la crisis de conciencia nacional, mientras el segundo denuncia el marasmo en el que su país se está hundiendo. El desastre de 1898 es, por consiguiente, la confirmación de una situación ya conocida a la que suele atribuirse un carácter de necesidad. Mientras tanto, los regeneracionistas prefieren enumerar panaceas: la lucha contra el analfabetismo, la mejora de la sanidad pública, el riego del campo y la apertura a los influjos europeos.

			Con el encarecimiento del nivel de vida tras la inflación engendrada por la Gran guerra y la participación económica española en la misma7, los obreros y los funcionarios se ven amenazados por la miseria8 mientras los gobiernos no pueden llevar a cabo ninguna política social y reducen esta situación a una cuestión de orden público, en cuanto los patronos se niegan a reconocer los sindicatos. No obstante, la coyuntura de la Primera Guerra mundial favorece un despegue capitalista y cambia la economía, pues permite el desarrollo del comercio exterior. Si bien le cuesta al país adaptar luego a la retracción del mercado una economía frágil, éste se industrializa y son los años en que el sector primario va dejando de ser preponderante. Pero esta modernización no basta para cambiar las costumbres políticas.

			La situación de España no es una excepción en la Europa del Sur dotada de sociedades fragmentadas, con un desarrollo territorial y social desigual9. Ésta enfrentó los mismos problemas que otros países europeos: clientelismo, subdesarrollo, sistema social injusto, revolución industrial lenta (a pesar del éxito de la industria textil en Cataluña, de la siderurgia y de los astilleros vizcaínos), desdoblamiento de la población de ciertas ciudades a lo largo de los cinco últimos lustros del siglo XIX, militarismo, clericalismo (la Iglesia no quiere perder sus prerrogativas sociales, en particular en materia educativa). Pero tardó en salir del Antiguo Régimen. Y no sacó todas las consecuencias del liberalismo en el que radicaba la monarquía constitucional y se tuvo la impresión de que la Revolución no estaba terminada.

			
2. LA CRISIS DE LA RESTAURACIÓN

			La crisis de la Restauración es la de una monarquía enfrentada a la tradición liberal, en la medida en que la mayor preocupación de la oligarquía en el poder es burlar los principios políticos que no le favorecen, sin lograr salir del liberalismo llamado doctrinario ni del sistema censitario. En efecto, si España dista mucho de ser un paradigma de las libertades no es por falta de experiencia constitucional. Pero la mitad del país no acepta la constitución y sueña con cambiarla o reformarla en vez de aplicarla, mientras los gobiernos ven una oportunidad de reforma limitada a una nueva definición del poder local y o a cuestiones de burocracia, plantillas y presupuestos. Pero si las catorce constituciones o proyectos constitucionales que caracterizan su historia contemporánea recuerdan que la ley es un acto político, el Estado carece de una administración encargada de velar por el cumplimiento uniforme de ésta, y la legalidad sigue siendo un ideal, tanto más cuanto que las desigualdades (frente el servicio militar, por ejemplo) y la casi imposible secularización no permiten cohesionar a la nación liberal, ni fundamentar la democracia en la soberanía nacional.

			La España confesional, nostálgica de una sociedad inmóvil, «jerarquizada pero fraterna», del Antiguo Régimen, identifica la nación con la religión católica, mira el presente como una amenaza y busca en el orden pasado la solución de sus problemas. Quiere probar que el proceso liberal trastorna las relaciones humanas y altera los designios divinos. Según este punto de vista, la sociedad, al perder su carácter orgánico, y la cohesión que le infunde la religión, se vuelve ingobernable10. La Iglesia ve cuestionado su papel social, y amenazadas sus prerrogativas, por una posible secularización, y los pensadores tradicionalistas supeditan los derechos humanos a los deberes para con Dios11. Pero más que un gobierno feliz, inspirado por la providencia a través de un monarca ilustrado12, la referencia de la derecha es una concepción tergiversada de la nación, porque Cánovas echa mano de la noción de «constitución histórica» para sugerir una nueva interpretación del pacto constituyente y justificar la estabilidad social.

			Finalmente, los ricos propietarios y los industriales se acogen a los principios liberales en materia económica (aunque no dudan en pedir la intervención reglamentaria del Estado) pero no aceptan que el sufragio cuestione sus privilegios. De ahora en adelante, el fraude electoral explica el desafecto parlamentario de grupos políticos comprometidos con proyectos revolucionarios o reaccionarios13 y el fracaso del tradicional debate entre derecha e izquierda. Se concibe pues el régimen liberal como una etapa superable por la afirmación del poder de decisión de unos cuantos14 o la intuición de que el socialismo es el porvenir de la democracia liberal, mientras la concepción armónica krausista, que no se fundamenta en el consentimiento sino en la solidaridad social, confunde la nación con la sociedad y la administración con el gobierno. Entonces la política, concebida como dialéctica del amigo y el enemigo, y no conflicto institucionalizado, sólo promete un mundo allanado en la evidencia de un presente eterno, y conforma el breviario de un pensamiento que ya no estriba en el análisis de la realidad sino en el recuerdo de un ideal gastado.

			La burguesía española, reacia pues a la razón democrática, camina hacia atrás por la vía constitucional15 e interroga las normas, las condiciones y las herramientas de la participación ciudadana, en vez de celebrar las ventajas del juego político y de la deliberación colectiva. Pero los partidarios de una democracia con el rey y sin el pueblo, procuran no zanjar el debate en torno a la mejor forma de gobierno, mientras sus oponentes intentan preservar las condiciones de una autoridad democrática pura y conservar el mito del origen social del Estado. No obstante, a principios del siglo XX, las condiciones parecen reunidas para que España adopte las prácticas de una monarquía constitucional, afianzando un régimen parlamentario, unificando el mercado y construyendo una ideología y un relato nacionales.

			Tras el acuerdo entre las grandes formaciones, la conservadora y la liberal, se prueban fórmulas de gobiernos heterogéneos que proponen salvar a la monarquía después de haber atajado la corrupción consustancial al régimen, pues las oligarquías en el poder sólo procuran valerse en su propio beneficio de los principios liberales. Se recompone «el bloque de poder»16, que había burlado la lógica del sistema liberal y mantenido una democracia aparente restringiendo el alcance del sufragio universal (masculino) restablecido. Frente a esta crisis de hegemonía, la nueva sociedad permanece desarticulada17. La modernización no es suficiente para unir un país afectado por una conflictividad social creciente que no favorece la instauración del liberalismo. Al contrario, se suceden las crisis siempre que se pide el cumplimiento de la ley. Y a sus actores sucesivos, intelectualidad, proletariado, militares (en el siglo XX), les cuesta superar la ideología de la decadencia que tiene la ventaja de justificar los fracasos, sin poder colmar la zanja que separa el sector urbano y el mundo rural, el centro y la periferia, el proletariado y la burguesía.

			
3. LÍMITES DE LA DOBLE SOBERANÍA

			El punto de discrepancia lo constituye el origen del poder, oponiéndose implícitamente el derecho divino a la soberanía nacional tal como se define en las Cortes de Cádiz. Cánovas considera que todos los poderes emanan de las naciones, y comprueba que a veces éstas se dotan de un rey (los franceses entre 1791 y 1792, y entre 1830 y 1848), los belgas (en 1831), los helenos (en 1863), los búlgaros (entre 1908 y 1918) etc. Tiene pues la habilidad de subvertir la ortodoxia jurídica inventando el principio de la soberanía compartida. «En unión y de acuerdo con las Cortes del reino» se proclama al nuevo rey Alfonso XII. Pero se olvida en el texto de 1876 (sancionado por «Don Alfonso XII, por la gracia de Dios, rey constitucional de España»), el pacto constituyente expresado en el preámbulo de la Constitución de 1869: «La Nación Española y en su nombre las Cortes Constituyentes elegidas por sufragio universal…».

			Los constituyentes buscan un medio de evitar los pronunciamientos (lo que es la obsesión de Cánovas) y de solucionar la antinomia inducida por esta teoría que sólo puede resolverse en caso de conflicto a favor de la soberanía nacional, por un movimiento revolucionario, o un golpe de Estado para apoyar al monarca. Desde Sagasta, en 1861, para convencer a Isabel II que no puede oponerse a los diputados favorables al reconocimiento de la unidad de Italia18 hasta Fernando de los Ríos, al reflexionar desde 1917 sobre la incongruencia de una monarquía constitucional cuando ni el soberano ni los gobiernos respetan la ley suprema, los políticos liberales explican que la soberanía reside en el pueblo y no puede perderse ni delegarse:

			«O la Constitución es considerada como el valor supremo jurídico-positivo, sistema de normas o reglas de actividad a las cuales referir y desde las cuales juzgar la función o competencia de todos los órganos y, por tanto la del rey; o el rey es concebido como la magistratura creadora del orden constitucional, esto es como eje normativo en torno al cual gire todo el orden jurídico y, por tanto, la legalidad de los actos realizados por los órganos subordinados. Si lo primero, el rey, órgano creado y subordinado, puede violar la Constitución; aunque este supuesto no ha podido examinarlo la dogmática monárquica porque se lo veda su punto de vista de partida; si lo segundo, aun cuando sea órgano creador, su propia creación, el orden constitucional, le absorbe y aprisiona, según dijimos, de igual suerte que la “fundación jurídica” al fundador, como la “institución” a sus elementos creadores»19.

			Esta argumentación hace hincapié en la definición del estado de derecho como separación de poderes. Por consiguiente, más que de una cuestión jurídica se trata de una práctica política que necesita la posibilidad de evaluar las circunstancias20. En la capacidad de tomar la decisión oportuna radica gran parte de la crítica de la democracia que hacen sus adversarios exigiendo una homogeneización nacional previa al ejercicio democrático. Pero al distinguir entre Estado de derecho y democracia, no parece imprescindible que la afirmación de la voluntad política proceda de un debate público. Además se aduce que la voluntad del pueblo puede encontrar una expresión plebiscitaria21. En este caso, el ejercicio cívico de las libertades es el acto de afirmación de una nación políticamente consciente que considera al pueblo como el resultado del contrato social y no como una realidad previa.

			Otro requisito es que el monarca respete el texto supremo en tiempos de crisis; lo que no fue el caso hasta después de 1978. Los detractores del sentimiento democrático aprovechan esta oportunidad para cuestionar el derecho de oposición o de contestación en un gobierno libre. A partir del momento en que el sujeto llega a ser un ciudadano con el derecho a influir el poder y, por consiguiente, a ejercer un contrapoder, cabe definir este derecho y los medios de su ejercicio. La metamorfosis del mundo económico y social, a partir de los años 1880 y tras la Primera Guerra mundial, produce una crisis de la representación que Lenin teoriza: los de arriba ya no pueden gobernar y los de abajo no aceptan confiarles ningún mandato. Es preciso constituir una nueva unidad moral22.

			
4. OTRA SOBERANÍA

			En España, las innovaciones liberales están supeditadas a la dialéctica entre la revolución y la contrarrevolución. En ella creen encontrar alguna razón suprema quienes justifican un recurso a un proceso violento y excepcional para imponer o contener formas democráticas modernizadoras. Conciben la revolución como una reforma imperativa o como un proceso hacia la educación cívica de las masas proletarias. Entonces no importa saber en qué se fundamenta sino cómo se hace y con qué efecto en una sociedad inquieta, mientras la participación ciudadana se considera factor de inestabilidad: pues se cree que un sufragio limpio favorecería el advenimiento del socialismo de la misma manera que un servicio militar obligatorio armaría al proletariado. Mientras tanto se prueban fórmulas de democracia sin el pueblo en las que la práctica social y la doctrina política acaban contradiciéndose.

			Las lentitudes de la implantación del régimen liberal, engendran una frustración que se evidencia con el análisis de los factores (económicos, políticos, ideológicos y culturales) heredados del Antiguo Régimen. Pero concebir esta historia como un hueco, una carencia medida según la racionalidad impuesta por un rasero o un modelo extranjero, no da cuenta de la realidad. Ya se mostró que las peculiaridades nacionales de desarrollo no hacían de la España reducida a la península, pero integrada al concierto de las potencias europeas, un país muy distinto del resto de Europa23. La España del primer tercio del siglo XX pretende llevar hasta su término la revolución liberal afianzada por el Sexenio y desvirtuada por la Restauración, cuyos políticos, como antes Guizot y sus homólogos de la Restauración en el país vecino, reconocen las libertades económicas pero no se atreven a instaurar un régimen democrático por miedo a perder las elecciones. Es consciente de la crisis de hegemonía que afecta a la oligarquía frente al nacimiento de nuevas legitimidades24 (por ejemplo, en 1916-1917 con el rechazo de los proyectos de Alba, y las reacciones frente a la constitución de las Juntas de Defensa de Infantería etc.), de la misma manera que comprende que se constituye un nuevo bloque y comprueba también su incapacidad para llevar a cabo una política coherente.

			Una constitución no es sólo una recopilación de fórmulas lapidarias sino que erige en norma una práctica apta a responder, con la expresión de una cultura común, a los anhelos de minorías sociales o regionales. Por consiguiente, si la igualdad de derechos no vence las desigualdades de poderes sociales, la práctica democrática necesita una ingente labor educativa para encauzar y aunar aspiraciones dispares. Ésta es pues tanto un voto cada lustro o la posibilidad de un control de la acción del Gobierno, como el ejercicio diario de la razón pública. Constituye desde hace dos siglos el horizonte del progreso político en los países occidentales. En España tarda en llegar en la práctica, de tal manera que el estado de derecho sigue siendo un ideal.

			Aunque se procura que el Poder proceda de la nación y del ejercicio de su soberanía, y se olvida que el Estado es anterior a la nación y que la teoría del origen social de éste es una hipótesis que olvida la realidad, su aspecto feérico dimana de su capacidad a ser omnipresente, a hacerse cargo de la estructura del mundo. Si la democracia representativa no es más que metafórica tampoco puede reivindicarse ninguna democracia pura en su origen y absoluta en su funcionamiento. La historia de la soberanía nacional en España es, como en el resto del mundo occidental, la de una democracia inacabada que busca un nuevo vínculo social y electoral. Pero requiere unos ciudadanos y unos representantes, ajenos a la teatralización de la política, que sepan lo que es el mercado y el asociacionismo de la sociedad civil y que tengan las virtudes necesarias a la deliberación y a la decisión sobre los asuntos comunes.

			Otra lógica conduce a la constitucionalización de la respuesta a la situación crítica que impide al país implantar todos los principios del liberalismo de cuya aplicación, según los fundadores de la Primera como de la Segunda República, depende el saneamiento del ejercicio político. Cambia la índole de la vida pública, postergando el ejercicio contradictorio del juego político en aras de una mejora de la ley fundamental. «Demócrata violento», llega a definirse Azaña, sugiriendo que hace falta hacer la revolución por la ley y que el respeto del texto constitucional basta para resolver las dificultades nacionales, pero confunde a veces el voto de una ley y la resolución de un problema. Las crisis, que tiene que enfrentar de vez en cuando el orden constitucional, traducen una debilidad existencial que propicia la amenaza contra la reproducción del sistema establecido. Tampoco se opone, desde el campo ideológico adverso, una teoría inmaculada del derecho sin incurrir en una tautología que presupone su autonomía frente a las circunstancias históricas y al estado de las relaciones sociales.

			El derecho tiende a presentarse como autoinstituido, aunque el discurso fundacional que necesita es fruto de la evolución de la sociedad que tiende a considerar la democracia como forma de vida colectiva y debate social permanente, ajeno a la personalidad de los políticos. No puede ser perfecta, pero tiende a ser la institucionalización de la crisis política, es decir una norma y una praxis que propicia la resolución de discrepancias mediante el debate parlamentario. No obstante, el temor liberal al pueblo, considerado agente revolucionario, induce deslices como la postergación de leyes sociales o laborales y la renuncia a la creencia en las virtudes cívicas del sufragio. Lo cual mantiene la indecisión en cuanto al ethos democrático y a la preexistencia de una comunidad política que comparta los mismos valores. De tal manera que el discurso sobre las exigencias de una nueva ciudadanía está dedicado, a lo largo de los años de la Restauración, al análisis de las causas de su fracaso y a la glosa del hipotético programa político de un nuevo partido de ciudadanos, o de gobiernos de unión nacional, hasta que se imponga, al lado de este enfoque moral de la autonomía individual, otro discurso histórico-político destinado a recalcar los fallos del uso social de normas individuales. Lo cual remite a la cuestión del hombre y de la moral social y política, y por ende del individuo-juez-y-parte, creador de la ley a la que tiene que someterse. Para unos, esta contradicción, que no les ha escapado a los redactores de la Constitución de 1812, se resuelve en dialéctica y para otros se estanca en dilema pues no quieren o no saben afianzarla en una formación cívica.

			Le toca a la Constitución de 1931 romper con el orden del ochocientos, acercándose al modelo europeo francés o alemán (de Weimar), pero esbozando una república social compatible con las veleidades de autonomía regional y las impaciencias proletarias25. Esta constitución atribuye la soberanía al pueblo, no a la nación, y crea un Tribunal de Garantías Constitucionales, características ampliadas por el texto de 1978. La corrección no es baladí, obliga a pensar el fin del dogmatismo y a considerar que el militantismo empieza en la reivindicación del derecho y la exploración de las posibilidades de la democracia.

			En 1931 empieza otro episodio que simboliza el inicio de una esperanza de cambio desmentida por la polarización y la radicalización de la vida política y por el hecho de que los gobernantes no dispusieron de los medios ni del tiempo para gobernar. Por ahora, la lenta formulación de un proyecto democrático, después de diversas iniciativas de las élites cultas para luchar contra el analfabetismo y el recurso a las elecciones amañadas a la hora de renunciar con eficacia al censo estrecho, no permite vencer la impresión de que la nación está inacabada y el Estado por construir. La especulación se impuso a la práctica: se siguió ideando una España que caminaba hacia una eterna transición a la democracia y se acercaba a destiempo a Europa cuando ésta no encontraba su equilibrio.

			Una pluralidad de enfoques, propia al estudio de las interacciones y a la ambición del análisis comparado, sin incurrir en la falsa analogía, pero con la necesidad de recordar el peso de España en Europa con sus semejanzas y disimilitudes, quiere hacer más inteligible el siglo complejo que se acaba con la frustración de no haber logrado explotar todas las virtualidades de la modernidad ni del régimen representativo.

			España tarda en definir una política económica, social o internacional porque le cuesta ubicarse en el concierto de las naciones europeas y prefiere mantener el statu quo por el inmovilismo. La perspectiva de este estudio no es la historia ideológica y política de la persecución de un liberalismo borroso en el que se fundamenta un régimen híbrido, liberal-conservador, ni de sus referencias culturales, sino el de los momentos en que pudo afianzarse otra soberanía en España, si se hubiera consagrado al ciudadano y apelado a este Deus ex machina que fue todavía la experiencia constituyente confundida a menudo con la democratización.
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			Capítulo I

			
España en su entorno internacional

			España es una monarquía constitucional desde 1812 y efectivamente a partir de 1833 (con la memoria del Trienio liberal de 1820 a 1823). Pero la mitad de la población rechaza la constitución que el mismo monarca no respeta. Tras la Restauración, los reyes han visto decrecer sus poderes en toda Europa con un sistema político bipartidista y la adopción de una ley electoral que imposibilitan su intromisión en la formación de las mayorías parlamentarias. La monarquía es la norma —en cuanto expresión del liberalismo doctrinario instaurado en 1815— y sólo hay entonces tres repúblicas: Francia, Portugal y Suiza que distan mucho de ser modelos democráticos. Las monarquías constitucionales escasean —aunque se han esfumado los rasgos del Antiguo Régimen— y suelen fundamentar el poder en la representación nacional. Parecen caminar hacia una mayor democratización. Pero en España, se trata sólo de salir dignamente de la adaptación del liberalismo doctrinario que prolonga el sufragio censitario por el caciquismo o el fraude electoral.

			
1. LAS MONARQUÍAS EUROPEAS Y LA ESPAÑOLA

			Después de Bismarck, la Alemania de Guillermo engendró, en los años 90, un sistema de gobierno en el que el Kaiser tomaba las decisiones políticas importantes y el canciller von Bülow se resignaba a aparecer como un colaborador del monarca a quien aconsejaba su amigo el príncipe Felix de Eullenburg1. Pero, en el Parlamento, los partidos socialdemócrata y católico, que ejercían un control creciente, y la administración, compensaban este poder personal. El emperador, como el de Austria-Hungría, poseía una de las mayores fortunas del país, mientras en Inglaterra, y en Italia, el rey tenía una asignación equivalente a la mitad de la del kaiser (el rey de España recibía la tercera parte), y se empezaba a distinguir entre la propiedad personal del rey y el patrimonio de la Corona.

			Las instituciones del imperio austrohúngaro procedían de la recomposición llevada a cabo tras los acuerdos de 1867, según los cuales el monarca nombraba a los ministros: unos (política exterior y guerra) lo eran de toda la monarquía y otros sólo de sus componentes. El emperador convocaba las sesiones del Parlamento y tenía el poder de sancionar las leyes. En Austria, era un monarca constitucional con poderes limitados y la Constitución le permitía aprobar decretos-leyes (art. 14), convalidados luego por el Parlamento, que no podían afectar a las leyes fundamentales.

			El sistema británico estribaba en un reparto del poder entre el rey y el Parlamento. Cuando el rey Jorge I empezó, en 1717, a ausentarse del consejo de ministros, lo presidió el decano de éste, que se convirtió en primer ministro. Pasó lo mismo a partir de 1837 con la reina Victoria aunque consideraba el Gobierno como suyo. Hasta la fecha —si se exceptúa a Peel, quien tuvo que dimitir tras haber fracasado seis veces en las elecciones— el gobierno nombrado por la Corona no perdía las elecciones2. Luego, la organización de los partidos y el desarrollo del sufragio limitaron el poder de los reyes y la duración de los gobiernos dependía de la mayoría que conseguían en el Parlamento. La reina Victoria intentó encarnar un poder independiente pero, cuando ganaron los liberales en 1870, el partido triunfante le impuso a su líder, Gladstone, quien procuró aumentar el apoyo popular. Aunque los republicanos siempre fueron minoritarios, se debatió durante su reinado en torno a la forma de las instituciones, su utilidad, y al modo en que la familia real cumplía sus funciones.

			La monarquía italiana de los Saboya3, era la que más se parecía al sistema español. Se fundamentaba en los plebiscitos de 1860 que aprobaron la unificación y el régimen constitucional. Pero hasta los años 80, el cuerpo electoral sólo representó el 8 por ciento de la población masculina mayor de 25 años. El rey se beneficiaba de una doble soberanía pues reinaba por la gracia de Dios y «la voluntad de la nación». Era jefe de las fuerzas armadas y suscribía los tratados internacionales. Pero este poder disminuyó en la práctica durante el reinado de Humberto I, aunque el conservador Sidney Sonninno propuso que el monarca fuera jefe del ejecutivo y tuviera derecho de veto sobre las leyes aprobadas en el Parlamento y pudiera separarse de sus ministros. Su sucesor Víctor Manuel III, cuyo reinado empezó en 1900, siempre aprobó lo que dispuso el Parlamento y dejó la política exterior en manos de su ministro Tittoni. Sólo tomó dos iniciativas poco afortunadas: en 1914, cuando hizo participar a su país en la Primera Guerra mundial contra la preferencia neutral del liberal Giovanni Giolitti y, en 1922, cuando admitió la marcha fascista sobre Roma y dejó el poder a Benedito Mussolini a quien no se opuso nunca —hasta 1943 cuando pensó que peligraba la monarquía con el armisticio—, ni siquiera cuando el asesinato del diputado socialista Matteotti en 1924, aunque no le gustaba que el Duce se proclamara «primer mariscal del Imperio».

			En España, los moderados no consideraron a la Corona como una instancia neutra. Para ellos, había dos poderes: el Parlamento y el rey; aunque el segundo podía disolver al primero. Durante la regencia de María Cristina de Borbón, ésta se inclinó siempre a favor de los moderados, de tal manera que los progresistas se sublevaron, organizando Juntas provinciales o pronunciamientos militares para presionar a la Corona que habían defendido. No recibieron mejor consideración durante la regencia de Espartero. Pero se enfrentaron cuando triunfó el moderantismo quienes, convertidos en nueva oligarquía, consideraban que la revolución había terminado y los que soñaban con implantar una democracia local, en la que veían la base de la renovación del Estado.

			El modelo «moderado», que tuvo que liquidar el Antiguo Régimen y responder al principio de la separación de poderes, prefiguraba desde 1844 el régimen de la Restauración. Y, a lo largo del reinado de Isabel II, este trato discriminatorio empeoró pues nunca se le ocurrió a la reina estabilizar la monarquía mediante una rotación de partidos en el poder porque sólo los moderados le parecían leales, y el turno lo protagonizaron los centristas de la Unión Liberal de O’Donnell con los conservadores de Narváez. La desaparición del primero anunció la caída de Isabel, pues había procurado en vano reincorporar a los progresistas al sistema político y reprimido los pronunciamientos de 1865 (insurrecciones de Prim y del cuartel de San Gil). Pero los unionistas se aliaron con Prim y con los progresistas y demócratas para conspirar contra Narváez y preparar la Revolución de 1868. Prim había ideado «una monarquía con instituciones republicanas», cuando, fracasada la experiencia del rey liberal con la abdicación de Amadeo (quien se convenció rápidamente de que no había sitio para él, porque decía: «las masas son carlistas o republicanas», y no podía enfrentarse a quienes le habían traído) se proclamó la República, pero ésta no llegó a aprobar ningún texto constitucional. La Restauración afianzó a los nuevos partidos dinásticos e imposibilitó los pronunciamientos, que habían minado los regímenes precedentes, aunque los militares eran garantes del orden público, haciendo del monarca el jefe del Ejército (art. 52) y de los militares miembros del Gobierno meros técnicos. Este régimen, instaurado por el pronunciamiento de Martínez Campos, que iba a regir el país durante cuarenta y siete años (excepto el período de la dictadura de Primo de Rivera que suspendió la Constitución pero no la abrogó), hubiera podido instaurar un sistema parlamentario. Pero Cánovas optó por dar la espalda a la sociedad rehusando las dos fracciones vencidas en 1874-1875 que no reconocían la soberanía nacional. El carlismo era un movimiento contrarrevolucionario, nostálgico de la España rural precapitalista, que llamaba a un pacto directo con el monarca. Anticentralista y partidario del autogobierno, se oponía al Estado representado por el Ejército como instrumento de represión local. Defendía sus fueros, las franquicias medievales otorgadas por el rey, y se negaba a reconocer cualquier otro poder. El republicanismo federal se fundamentaba en una serie de contratos entre individuos, municipios y provincias. Para sus partidarios, el triunfo del Estado central liberal representaba el de los banqueros, oligarcas, poco atentos a los localismos y deseosos de unificar el mercado nacional. El republicanismo federal reivindicaba una soberanía individual cuya condición era la destrucción del Estado considerado opresor. De ambos movimientos, saldrán, quince años más tarde, los nacionalismos vasco y catalán.
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			La presentación en el Senado del Gobierno de la Unión Nacional presidido por Antonio Maura en 1906 fue recreada por el pintor Asterio Mañanos con toda la solemnidad del acto. Una puesta en escena que revestida de uniformes de gala y condecoraciones reflejaba el carácter elitista de la representación política que definiría el sistema parlamentario de la Restauración canovista desde su creación hasta su abolición en 1931. © J. Martín/Anaya.

			Cánovas obligó al general Martínez Campos a someterse al poder civil. Pero el régimen encontró su equilibrio con la participación de los liberales de Sagasta a partir de 1881, cuando la práctica vino a afianzar la ley fundamental. La fórmula de la soberanía compartida, propia al moderantismo europeo, era lo suficientemente flexible como para permitir una modificación mediante la ley (art. 23). El modelo era el británico, aunque los amplios poderes reales en materia militar y diplomática eran también los del monarca italiano. El bipartidismo disminuía la influencia del rey pero estabilizaba el sistema en la medida en que siempre ganó las elecciones el partido que estaba en el poder y nunca votaron contra el Gobierno los senadores por derecho propio4. Los gobiernos solían durar entre dos y tres años y la crisis se resolvía mediante consultas a los líderes políticos.

			Muchos de ellos se unieron a Cánovas y procuraron proceder a una reforma que hiciera de la administración la columna vertebral del Estado, más allá de las vicisitudes de la vida política5. Pero esta propició la aparición de un sistema político que se alejó de las reglas constitucionales y perdió su carácter representativo. Hasta el carlista Juan Vázquez de Mella acusó a Cánovas de ser un continuador de la política del general francés Murat. Este mismo reproche, junto con la denuncia de una concepción demasiado castellana de la historia nacional, será también el de los regionalistas catalanes6. De tal manera que, a pesar de los discursos del artífice del nuevo régimen sobre la nación o el destino de España, el Estado unitario fue puesto en tela de juicio antes de haber podido funcionar.

			Cánovas quería también imposibilitar la intervención del Ejército en la vida política: no lo concibió como la «nación en armas», ni lo construyó con un servicio militar universal que consideraba peligroso, pues significaba para él favorecer una rebelión armada del proletariado. Por otra parte, estaba convencido de que un sufragio limpio favorecería el advenimiento del socialismo. El desarrollo de la vida política oficial se resumió pues a una ficción. El país no se liberó del caciquismo, esta red de notables que tenía lugar de administración local, ni del encasillado, una trama electoral que consistía en designar a los candidatos desde la capital; de tal manera que los diputados no representaban su distrito electoral en el Parlamento sino en éste el partido que les acogía. Este método, destinado a respetar lo realizado por el gobierno anterior y a garantizar el resultado de las elecciones, tuvo como consecuencia la endogamia de las élites que hacían coincidir a nivel local poder económico y poder político.

			Tras la muerte de Alfonso XII, Vega Armijo y Sagasta propusieron «un ensayo de veracidad electoral»7. Pero pasó todo lo contrario y empezó, tras las elecciones municipales de 1885, la destitución de ayuntamientos por motivos administrativos. Los liberales contemplaron la posibilidad de aliarse con los republicanos para atraerlos a la legalidad. Pero esta alianza fue juzgada peligrosa, tras una victoria de éstos en las grandes ciudades. Los conservadores sospecharon de que los liberales hubieran de pactar el sistema dinástico con fuerzas republicanas extranjeras, mientras éstos hacían hincapié en el acercamiento de los primeros a los sectores clericales.

			El país adaptó difícilmente sus costumbres a las exigencias de la democracia. Con el fin de favorecer la coexistencia pacífica entre los partidos y de tranquilizar a las clases rectoras, todavía asustadas por la Revolución de 1868, y el principio de la soberanía nacional como único fundamento del pacto constituyente, ningún gobierno dudaba en recurrir a la práctica razonada de las elecciones falsificadas. Los gobernantes invocaron también la pasividad de la opinión (y la importancia del analfabetismo, que afectaba un 43,5 por ciento de la población de más de diez años) que, por otra parte, procuraban amordazar.

			La refundación del sistema a principios de la Regencia tendía pues a perpetuar la monarquía constitucional en un país cívicamente ineducado, y se tradujo en una importante corrupción que acabó corroyendo al régimen. Además, la sociedad había evolucionado y los partidos dinásticos turnantes tuvieron que hacer frente al crecimiento del PSOE o a la expansión del anarquismo. No pudieron transformarse en partidos de masas y el régimen constitucional, tal como lo concibió Cánovas desde el bipartidismo no sobrevivió a la desaparición política de Maura ni a la muerte de Canalejas.

			Por otra parte, tras la firma del Tratado de París en 1898 y la pérdida de los últimos florones de su imperio colonial que consagraba su desaparición como gran potencia (su participación en el Congreso de Berlín en 1885 pudo hacer ilusión), el principal problema que España se planteaba venía de la dificultad que sentía para formular una interpretación histórica que sincronizara su evolución moral con la del espíritu europeo, por consiguiente, para concebir un proyecto político que no la excluyera del concierto de las naciones. Su política de aislamiento fue, pues, relativa en la medida en que necesitaba los capitales y la tecnología extranjeros. España ocupaba un lugar estratégico para el control del Mediterráneo que recordaban los países occidentales en tiempos de crisis. Pero, después de la derrota de Cuba, ya no tenía Armada, incluso con la política tendente a la refección de ésta definida por Maura a partir de 1908. De tal manera que seguía experimentando un sentimiento de inseguridad, cuando se dio cuenta de que no era capaz de preservar su patrimonio estratégico. Y fue el mantenimiento de su integidad territorial lo que orientó su política exterior, mediante una política de alianzas para preservar sus intereses en el Mediterráneo, que se limitaban a menudo al estrecho de Gibraltar.

			
2. DE LAS TENSIONES INTERNACIONALES A LA GUERRA

			Un enfoque cronológico revela que el origen de la conflagración del mes de agosto puede encontrarse en la crisis diplomática que estalla tras el asesinato del archiduque Francisco-José en Sarajevo, el 28 de junio. Complejas alianzas que no preven la resolución negociada de los eventuales conflictos llevan a la guerra. La voluntad hegemónica y la política económica expansionista de Alemania chocan con la competencia inglesa y casualmente francesa. La rivalidad entre las potencias coloniales provoca conflictos por doquier, desde China hasta Marruecos. Inglaterra renuncia al proteccionismo, al contrario de Alemania que conjuga una política exportadora y el cierre de su mercado. La guerra quiebra esta competencia desleal por la fuerza.

			Ningún país está preparado para una eventualidad bélica. Pero la agitación revolucionaria y el brote de las reivindicaciones nacionalistas desgarran, desde hace una década, varios estados europeos, como Rusia u Austro-Hungría, que conocen además crisis exteriores. Rusia pierde, en 1905, la guerra contra Japón. El imperio austrohúngaro está amenazado por el mito de la Gran Serbia, que alienta las nacionalidades croata, serbia, eslovena, herzegoviana y bosniaca. Estas aspiraciones al separatismo y a la independencia nacional exacerban las pasiones y debilitan los estados que se lanzan a la carrera a las materias primas en África hasta renunciar a la política pacífica de Bismarck con el advenimiento de Guillermo II, adepto del expansionismo agresivo. De tal manera que la situación internacional, calificada desde 1905 de «paz armada», se caracteriza por la carrera a los armamentos y un sistema enredado de alianzas. Francia se acerca a Inglaterra y a Rusia. Pues frente a la Tríplice (que une desde 1896, según una configuración renovada con cuatro socios, Alemania, el imperio austrohúngaro, Italia y el imperio otomano), se erige desde 1907, el Entente, otro plan de alianzas, que no puede vencer una situación explosiva y contribuye a la extensión de la amenaza bélica. Por otra parte, el voto por todos los países de leyes militares que aumentan regularmente el presupuesto del ejército y la fórmula de la unión sagrada, debida al presidente francés Poincaré, que lleva todas las tendencias de la opinión a respaldar unánimemente la política gubernamental, preparan las mentalidades a la eventualidad de un enfrentamiento.
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			Bajo el título de Las dos aliadas, este cartel celebraba la alianza de Francia y el Reino Unido en el inicio de la Primera Guerra Mundial y situaba a ambas naciones como referentes principales del bando aliado frente a los imperios centrales capitaneados por Alemania y el imperio austrohúngaro. En España la división entre aliadófilos y germanófilos también dividiría a la clase política y a la opinión pública pese al estatus de neutralidad decidido por el Gobierno. © J. Martin/Anaya.

			Se constituyen dos coaliciones con países que totalizan, por un lado, 240 millones de habitantes y 120, por otro. Pero los miembros del Entente, conocidos como los aliados, tienen sociedades con un desarrollo muy desigual y les cuesta compartir el esfuerzo bélico. Por primera vez desde 1815, las cinco potencias, cuyo acuerdo constituye lo que se llama «el concierto europeo», están involucradas en una guerra. Los ejércitos alemán y austrohúngaro atacan en los frentes occidental y oriental con la invasión de Francia a través de Bélgica y la de Rusia. Confían en una victoria rápida, pero los ejércitos aliados resisten, los frentes se estabilizan y comienza una guerra de desgaste que dura hasta que, después de la paz con la nueva república soviética en Rusia, los franceses apoyados por ingleses y americanos logren quebrar las líneas alemanas. La hipótesis de una guerra larga no se consideró inicialmente. Se anunció en 1914, al contrario, un conflicto breve que afectaba naciones occidentales e imperios centrales con rivalidades territoriales, políticas y económicas, atrapadas sucesiva e inconscientemente por el engranaje bélico de una Europa bipolarizada tras la lenta ruptura del equilibrio multipolar postbismarkiano8.

			Hasta la fecha, y después de las campañas napoleónicas, las guerras largas se verificaban fuera de las fronteras europeas: guerra de Secesión (1861-1865) o de los Boers (1899-1902). Ahora el frente está cerca de las poblaciones. Se inmoviliza y se vuelve a la guerra de antaño pero con un sitio que se extiende sobre cientos de kilómetros. Mientras tanto los beligerantes intentan disuadir a los que quieren negociar la paz y atraer a los neutrales para incrementar su respectiva potencia. Francia e Inglaterra prometen a Italia la recuperación de tierras irredentas en el norte mientras Rusia pide Constantinopla a cambio de su fidelidad. Pero, sobre todo, se amenaza a los neutrales de una exclusión de la futura Conferencia de la Paz en la que no podrán presentar sus pretensiones9.

			En el mar tampoco se impone un campo. En la batalla de Skagerrak, o Jutlandia, se enfrentan las armadas alemana e inglesa el 31 de mayo de 1916. En el combate, los ingleses sufren mayores pérdidas que los alemanes, pero su superioridad en número de unidades navales obliga a una retirada de la armada alemana a sus bases del Mar Báltico. Luego, ambas flotas evitan otros enfrentamientos, la alemana queda retenida en sus aguas, mientras que la inglesa mantiene su libertad de acción por todos los mares, hasta que el 1 de febrero de 1917, los alemanes, que han construido submarinos, deciden bloquear las costas británicas y evitar el suministro de material de guerra y productos básicos para la población civil inglesa.

			Por fin, las naciones tienen que enfrentar la presión de sus opiniones públicas. En Italia, por ejemplo, los patriotas de derecha y los socialistas de Mussolini están a favor de una intervención. En España, los liberales de Romanones, y los republicanos de Lerroux, también, aunque esta opción parece meramente retórica, pues la vuelta de Romanones al poder no modifica la neutralidad. El primer país que sale de la neutralidad es el imperio otomano, que se reúne con los imperios centrales, en noviembre de 1914, y al año siguiente, Italia que se pronuncia por los aliados. Luego, a partir de octubre de 1915, los países balcánicos se determinan: Bulgaria entra en la lucha al lado de los imperios centrales. Portugal está con los aliados en marzo de 1916, y Rumanía en agosto. Grecia, en junio de 1917, cuando los aliados abren un segundo frente en Salónica y, para deponer al rey Constantino, cuñado del emperador Guillermo, apoyan a Venizelos que quiere volver a constituir, a expensas de Turquía, un imperio bizantino que acogería a todos los griegos de la Asia menor. Sólo quedan neutrales Suiza, los Países Bajos, los reinos escandinavos y España.

			Más allá de Europa, el conflicto se extiende a los territorios coloniales de los beligerantes y a algunos países que quieren figurar en las futuras negociaciones, como Japón, que declara la guerra a Alemania desde el inicio del conflicto, en agosto de 1914, en virtud de un tratado con Inglaterra, firmado en 1902, pero también porque aspira a recuperar bases alemanas en el Chantong. Luego le toca a China, cuya participación es a menudo simbólica y no permite modificar el equilibrio de fuerzas; lo que difícilmente se logra con la intervención de los EE. UU. en abril de 1917. Incluyendo los dominios británicos, con esta ampliación, son unos treinta y cinco países los que toman parte en la guerra.

			En la medida en que se trata de una lucha de posiciones, ésta moviliza efectivos cada vez mayores (8,5 millones en Francia con una población de menos de 40 millones de habitantes; 14 millones en Alemania sobre 65 millones). También necesita recursos para abastecer a los reclutas y las municiones empiezan a escasear hasta que se constituya una industria del armamento con mano de obra femenina. Se organiza asimismo la economía para racionalizar los recursos destinados a la industria de guerra. Esta intromisión creciente de una potencia pública hipertrofiada tendrá consecuencias en los gobiernos posbélicos. También se ensayan armas nuevas, en particular un cañón de más de 40 toneladas capaz de disparar a más de 10 kilómetros, la Dicke Bertha que tanto asusta a los parisinos (según lo comprueba Azorín); y estrategias clásicas como el bloqueo, en el caso británico, que los alemanes intentan burlar con la guerra submarina, imponiendo otro bloqueo. Esta guerra es total e impacta a la economía y a la opinión españolas.

			El estallido de la guerra no fue ninguna sorpresa. El sistema político europeo basado en grandes imperios plurinacionales era cuestionado por la aparición de brotes nacionales desde mediados del siglo XIX. Las élites intelectuales europeas, que habían analizado la tensión ambiente desencadenada, tras la crisis de Tánger en 1905 y la de Agadir en 1911, con una serie de acciones nacionalistas en los Balcanes y al año siguiente por la ocupación de Libia por Italia, habían llevado a cabo una discreta mutación y se vieron impelidas por el deseo de guerrear quizá para volver a controlar una sociedad que se les iba de las manos10. La imperiosa modernidad, la obsesión por la degeneración, el temor de Occidente a perder su hegemonía planetaria, habían engendrado monstruos. Finalmente, en toda Europa las élites intelectuales se creyeron depositarias de la norma moral y del pensamiento amenazado.

			Paulatinamente, la guerra se concibe como una experiencia moral interesante, cuando no necesaria, según lo aunciaba el futurista Marinetti11, cuya fatalidad y carácter regenerador glosan los literatos12 afirmando que un conflicto justo y honorable libera las virtudes heroicas de los pueblos y alimenta el patriotismo; hasta tal punto que parece excepcional la hostilidad de André Gide al nacionalismo. En 1914, cuando la guerra da otro cariz al conflicto diplomático entre Francia y Alemania, que se manifiesta desde principios de siglo en África tras las actuaciones temerarias del Kronprinz, la toma de Berlín se anuncia como una reconquista de la dignidad, cuando no como un paseo. Tal es la solución encontrada contra el hostil fin de siglo (que luego parecerá una edad de oro): el reencuentro del individuo con el heroísmo mediante un acontecimiento trágico. Cuando éste llega, la guerra es un incuestionable deber, excepto para un grupo pacifista muy minoritario en torno a Romain Rolland. Pero se esfuman los anteriores movimientos antimilitaristas o pacifistas porque, en ambos lados del Rin, los socialistas se unen al Gobierno para votar los créditos de guerra13. La negación motivada de la violencia bélica engendra una indisciplina contra la lógica de la unidad patriótica que legitima el acto de matar y exige el sacrificio anticipado de sí mismo. Se reprimen motines por doquier, que se confunden en el frente ruso con los atisbos revolucionarios.

			[image: ]

			Soldados franceses en las trincheras del frente occidental en 1916. La dureza de los combates en los campos de batalla y las penalidades sufridas por la población civil en la retaguardia acabarían con el conflicto por el agotamiento de los contendientes. Sin embargo, y una vez más, el silencio de las armas no trajo la paz. © J. Martin/Anaya.

			
3. CONSECUENCIAS DE LA GUERRA Y DE LA PAZ

			Esta guerra se caracteriza por su extensión geográfica, su duración y las formas nuevas que toma con movilizaciones hasta ahora desconocidas (clero, universitarios etc.). La demografía francesa conoce entonces una caída de la natalidad desde 1871 y es la más baja de Europa, lo que obliga a mantener desde 1889 el servicio militar a tres años (había sido reducido de siete en 1832 a cinco desde 1868). Cuando el papa lanza un llamamiento en 1917 para que acabe una inútil masacre, las autoridades parecen impotentes frente a la guerra larga. Es el año más duro de la Gran Guerra, por los sacrificios que engendra entre los beligerantes y la angustia debida a la incertidumbre tras la retirada rusa y la incertidumbre en cuanto a una intervención norteamericana, aunque la crisis de efectivos es compensada desde 1915 por el recurso a las tropas coloniales.

			Conforme se va prolongando la guerra se confirma la impresión de que ningún campo puede adquirir una ventaja estratégica y que sólo el cansancio y el desgaste podrán deshacer el empate. 1917 es el año en que ambos campos parecen haber alcanzado lo insoportable. Los beligerantes dudan de su estrategia y afianzan su propaganda en la península ibérica14. La entrada en guerra de los EE.UU., el 6 de abril de 1917, sólo surte efectos al cabo de un año (además llega con sus tropas, desde Arizona, el virus de la gripe H1N1 que todavía, aunque muy debilitado y mutado, golpea de vez en cuando las poblaciones del planeta). Pero la revolución rusa modifica las relaciones de fuerzas en detrimento de los aliados y desorganiza el esfuerzo bélico. Rusia es el país que más victimas ha tenido. Se ha preparado mal para la guerra tras su derrota frente a Japón en 1905. Su ejército está mal organizado y mal equipado. Con la paz separada, anunciada el 26 de noviembre de 1917, que se concreta el 3 de marzo de 1918 con el tratado de Brest-Litovsk, se rompe el equilibrio entre los estados mayores y los alemanes pueden mandar al oeste la casi totalidad de sus fuerzas que las tropas inglesas y franceses contienen difícilmente.

			Además, la revolución quiebra la unión sagrada de la sociedad francesa y debilita la voluntad de proseguir las hostilidades hasta el final. Renace el socialismo y se reactivan fermentos de división en Francia y en Italia, que entra en la guerra a regañadientes. Pero, con la llegada de Clemenceau a la presidencia del Consejo, en noviembre de 1917, y en 1918 el nombramiento de un jefe supremo, el general Foch, para las fuerzas aliadas, vence la posición contraria, favorable a la guerra total.

			La victoria tiene varias consecuencias. Las más aparentes son las transformaciones territoriales y el triunfo de la democracia en algunos países. La conferencia de la Paz se abre en enero de 1919 con representantes de veintisiete países y un consejo de los diez que toman la mayor parte en la guerra, aunque es un comité de cuatro el que impone las mayores decisiones. Esta conferencia consagra la desaparición de tres imperios (prusiano, austrohúngaro, otomano), propicia el renacimiento de Polonia y la creación de Checoslovaquia y de Yugoslavia. El Reino Unido, Francia, Bélgica, África del Sur, EE.UU. y Japón se reparten las colonias alemanas mientras la SDN atribuye mandatos a Francia e Inglaterra en Oriente Medio sobre las ex posesiones de Turquía, cuyo territorio se reduce a la meseta anatoliana. Firman una serie de tratados (a los que los catalanes intentan en vano acogerse) hasta 1920, con Bulgaria, Austria y Hungría, que reconocen la emancipación de las nacionalidades. Nace el reino de Rumanía con la unidad de Moldavia y Valaquia y la adjunción de Transilvania en el oeste en detrimento de Hungría, en el noroeste, y de Besarabia en el sur de Dobrudja (la Citia menor); así como la gran Serbia que reúne Montenegro, Bosnia y Herzegovina. Se fragmenta a la Europa del Danubio y sólo en 1922 el imperio ruso firma la paz con Polonia y los nuevos estados bálticos. Diplomáticamente, el equilibrio de fuerzas está modificado y contribuye a la hegemonía francesa.

			
4. LOS INTELECTUALES Y LA GUERRA

			En Francia, los intelectuales pierden la soberbia y la autonomía que les ha proporcionado la polarización nacida del Affaire Dreyfus para rebajarse al rango de propagandistas obligados a aceptar, mal que les pese, la dinámica de la violencia. Se tiene la impresión de una unificación coyuntural de los dos campos ideológicos en el mito de la guerra como acontecimiento catártico o revulsivo frente a la hipotética decadencia. En su comentario de la barbarie alemana, los partidarios de Charles Maurras olvidan su antirrepublicanismo mientras los miembros del Cercle Proudhon denuncian el error democrático del siglo pasado y Sorel se acerca a Maurras por el intermediario de Georges Valois.

			Aunque el dreyfusismo no es antipatriótico, el prestigio del Ejército está mermado por la resolución del Affaire, porque la razón colectiva se impuso a la razón de Estado. Pero los escritores de derechas han dejado de mofarse, en los países europeos (y en particular en Suiza y Bélgica donde nace una opción vanguardista de derechas), de los intelectuales autodefinidos como tales en la polémica del Affaire para revindicar también el neologismo y lanzarse a la acción social. Los intelectuales de izquierdas —tras el asesinato de Jaurès— acaban oponiendo, como ellos, la «unión sagrada» a la «barbarie», convencidos de defender la generosa civilización universal contra la egoísta Kultur germánica (idea que glosan también muchos intelectuales españoles, como Unamuno, Corominas o Alomar15).

			Luego cunde la idea de que la victoria en la más horrenda de las guerras abre la vía a la esperanza en una paz eterna, que anuncian ya los himnos de alegría y las marchas triunfales16, a pesar de la insurrección irlandesa o de las tensiones en Palestina. Se tiene la impresión a la vez de que la tierra se ha ensanchado, con el descubrimiento por el hombre occidental de comarcas desconocidas, y retraído, con la posibilidad de los viajes en automóvil, tren o avión, los vuelos regulares de l’Aéropostale a partir de 1928 hasta Buenos Aires, después de las hazañas sobre el Atlántico de los aviadores portugueses, Sacadura Cabral y Gago Coutinho (1922), españoles, Ramón Franco y Julio Ruiz de Alda (1926), y del norte americano Lindberg (1927).

			La guerra modifica la lucha de los intelectuales contra el Estado cuando, renunciando a su compromiso universalista, se ponen al servicio de la patria. Traición que les reprochará Julien Benda en La trahison des clercs en 1927 oponiéndoles la figura de un nuevo intelectual como recurso supremo en caso de catástrofe moral. Para ellos, Francia no es una nación cualquiera y tiene que dar un doble testimonio en nombre de los valores de la Revolución francesa y de su herencia cristiana como «hija mayor de la Iglesia». Pero Ortega anticipa esta actitud en el llamamiento que hace a la intelectualidad, en 1922, negando al intelectual la posibilidad de supeditar su juicio a las necesidades de la acción militante: «el intelectual sólo puede ser útil como intelectual, esto es, buscando sin premeditación la verdad o dando la cara a la arisca belleza [...] El intelectual no puede ser en ninguna acepción hombre de partido17».

			En Alemania, donde, tras el nacionalismo de Wagner, se ha puesto de moda el culto a la acción directa, ciertos jóvenes intelectuales han iniciado el inventario de cuanto hace falta destruir. Encuentran un aliciente en la lectura vitalista que Max Scheler dedica a Nietzsche en un opúsculo titulado El hombre del resentimiento (1919). El antipositivismo, en el que se fundamenta, atrae a autores tan dispares como Georges Sorel, Gustave le Bon, Wilfredo Pareto o Benedetto Croce, mientras los partidarios de Maurras identifican la cultura con el clasicismo del siglo XVII y reniegan de las Luces y del romanticismo.

			En Italia, cuando Croce empieza a criticar el racionalismo, Pareto proclama la inepcia de la clase rectora europea, y los más jóvenes, desde la revista Leonardo, anhelan una vida intelectual superior18. Giovanni Papini, adepto ya del pragmatismo, se ha convertido en el teórico de este nuevo irracionalismo hasta practicar el terrorismo intelectual asignándose una misión de sacrificio que no dista mucho del nietzscheísmo que había criticado: «cruzar las tinieblas, precipitarse en el infierno con un odio particular hacia el paraíso de la unidad y del orden»19. Es la única manera, para este autor, de superar la condición de un hombre acabado en un mundo agotado, cuando él mismo quiere dejar en la tierra «una huella más profunda que una revolución o un cataclismo». Y explicita su método: «Matar, cortar, extirpar cuanto es todavía posible del hombre para hacerlo sobrehumano y no más humano. Acercarlo a Dios, hacer de él la verdadera divinidad infinitamente viva en el espíritu y para el espíritu»20. Por doquier, la joven generación está impaciente y proclama la necesidad catártica de la guerra que se avecina y se anuncia a los pueblos como una purificación general.

			Es urgente salir del orden antiguo revitalizando una cultura que ha perdido su fortaleza. De ello se ha encargado el Futurismo con su hostilidad al romanticismo y su reivindicación de una vanguardia agresiva concebida como último avatar del historicismo cuando no como ultima ratio de un mundo agobiado que vive, desde la crisis de Tánger, en 1905, en el irracionalismo de un clima de beligerancia21.

			A los intelectuales españoles, la guerra les coge desprevenidos. Ya están acostumbrados a la galofobia asentada desde 1909 tras la reactivación de la Leyenda negra, a raíz del caso Ferrer22. Pero el final del verano de 1914 les descubre ya francófilos, con la excepción de algunos catalanes que se adhieren con Eugenio d’Ors al pacifismo de Romain Rolland cuando proclama que el enfrentamiento franco-alemán sería una guerra civil23. Más allá de la ruptura de los tratados internacionales, y de la guerra y la paz, no se debate «sobre la vida de una nación, ni siquiera la de una raza», sino sobre «la suerte del mundo»24. Durante la polémica suscitada por la neutralidad, los intelectuales españoles se interrogan de nuevo sobre las causas y las consecuencias del aislamiento del país, de manera que la reflexión sobre la influencia francesa y sobre la oportunidad de una apertura hacia Europa se transforma en meditación desengañada sobre la esencia de España.

			
5. UNA ESPAÑA NEUTRA

			A muchos intelectuales les indigna la inicial indiferencia española que atribuyen a una falta de cohesión social, incluso a quienes como Antonio Machado habían condenado antes la violencia25 o proclamado con Luis de Zulueta, que: «La guerra es la negación brutal de todos los valores que la civilización ha creado». Ahora les parece ligera la actitud prudente del gobierno de Madrid, que, a su parecer, rezuma la cobardía, frente a un conflicto capital para el porvenir de Occidente26: «Lo verdaderamente repugnante es nuestra actitud ante el conflicto actual y épico, nuestra conciencia, nuestra mezquindad, nuestra cominería. Hemos tomado en espectáculo la guerra como si fuera una corrida de toros, y en los tendidos se discute y se grita... Los elementos reaccionarios sin embargo, aprovechan la atonía y la imbecilidad ambiente», escribía Machado, el 16 de enero de 1916, a Unamuno27, recién destituido de su puesto de Rector y con impulsos batalladores. Más allá del conflicto europeo, se está perfilando una lucha entre los principios autocráticos y democráticos. Antonio Machado desarrolla la consabida metáfora y compara germanófilos y francófilos con Frascuelistas y Lagartijistas, los partidarios de los mejores toreros del momento28:

			«Nuestra neutralidad hoy consiste [...] en no saber nada, en no querer nada, en no entender nada. Lo verdaderamente repugnante es nuestra actitud ante el conflicto actual y épico, nuestra conciencia, nuestra mezquindad, nuestra cominería. Hemos tomado en espectáculo la guerra, como si fuese una corrida de toros, y en los tendidos se discute y se grita. Se nos arrojará un día a puntapié de la plaza si Dios no lo remedia. Los elementos reaccionarios, sin embargo, aprovechan la atonía y la imbecilidad ambiente para cometer a su sombra indignidades como la que usted fue víctima. Si no se enciende dentro la guerra, perdidos estamos29».

			Para los aliadófilos, España tiene que aprovechar la oportunidad para europeizarse. Antonio Machado explica la angustia producida por este contratiempo, distinguiendo entre dos nociones: lo que llama «la guerra», es decir, la realidad guerrera, el combate ruidoso y sangriento, y lo que denomina «el conflicto», es decir, la esencia de éste, el enfrentamiento ideológico del que España no puede estar ausente. Unamuno, lo mismo que Besteiro, recordará más tarde, en 1922, la actitud ambigua de su país, «que en la guerra europea jugó con dos barajas sin engañar a nadie», mientras el líder socialista subrayaba las consecuencias que tuvo la neutralidad complaciente sobre el ejército: «Y si el ejército español es germanófilo, ved lo que habéis hecho: la monarquía ha llevado al ejército a todas las formas de la derrota en los campos de batalla y, por último, la monarquía ha ensayado una forma original de derrota: la derrota sin pelear»30.

			En Cataluña, el neutralismo es inicialmente mayoritario: desde la Lliga Regionalista hasta las izquierdas (Alomar, Hurtado, Layret). La aliadofilia de radicales y republicanos catalanes se va afianzando a lo largo de 1915 y en abril la Unió Federalista Nacionalista Republicana, que hasta la fecha, aunque favorable a Francia, había preconizado la neutralidad, empieza a cambiar de parecer, afirmando que Francia ésta defendiendo la libertad31. Por fin, los nacionalistas catalanes se acogen a los puntos del presidente Wilson y, tras haber afirmado su intención de pedir un acercamiento administrativo a Francia, se les ocurre pedir una adhesión a la confederación norteamericana.

			La tensión que reina en la península, el hecho de que España sea uno de los pocos países donde las inversiones francesas superan las alemanas, la tradicional rivalidad comercial franco-inglesa para el puesto de primer proveedor o cliente del mercado español32, mientras Madrid es para Alemania la única ventana para comunicarse con el mundo exterior; todo ello concurre a hacer de este país un escenario secundario secreto, y con múltiples frentes, de la Primera Guerra mundial33, rompiendo con la imagen tópica de una guerra contemplada desde lejos por los neutrales.

			Araquistain distingue tres fases en la evolución del comportamiento ideológico de sus compatriotas. A su parecer, éstos fueron preocupados primero por la cuestión de saber quién podía ganar, luego se preguntaron quién tenía razón y por fin procuraron interesarse por la lucha de uno u otro campo. A estos movimientos de la opinión los llama respectivamente: fase deportiva, crítica y activa34. Aunque sea exagerado hablar, como lo hace, de una guerra civil larvada, la polémica es viva y la neutralidad militante se asimila a menudo a una germanofilia avergonzada cuando no a una paz temerosa mientras los aliadófilos esperan que el triunfo de las democracias favorezca la democratización de la práctica política del régimen de la Restauración. Por consiguiente, desde finales de 1916, pronunciarse a favor de los aliados significaba distanciarse del régimen. Pues, en un momento en que España carece todavía de vida política nacional, se piensa aprovechar la situación para dotar de protagonismo las nuevas categorías sociales —o regionales— que han salido a la vida pública.

			España se apresura a declararse neutra. Pero esta decisión es la del gabinete Dato —no procede de ningún debate parlamentario— y parece ilustrar una indefensión, cuando es la reacción sensata de un país con una situación financiera caótica, una armada escuálida, miles kilómetros de costas que defender, y la mitad del ejército en el Rif marroquí incapaz de ocupar la zona que pidió según los acuerdos de Algeciras. El conflicto coge a España sin razones —ni medios— para intervenir. No tiene enemigos ni reivindicaciones territoriales. La pasividad de sus aliados frente a la crisis cubana no anima a los gobiernos a manifestar una solidaridad activa. Las consecuencias de este retraimiento son dobles y aparentemente contradictorias. Por una parte, esta realidad destapa la situación del ejército en Marruecos. Por otra, alimenta la esperanza democrática como solución al colapso del régimen y luego al callejón sin salida de la dictadura a la que la monarquía unió su destino.

			Por consiguiente, España no se da por aludida a pesar de los tratados que la unen al campo occidental ni a éste le parece oportuno recordárselo. Los aliados se hubieran contentado con una ruptura diplomática y comercial pero la primera no se concretó y la segunda sólo fue efectiva cuando la guerra submarina cortó la ruta italiana por Génova o Livorno.

			Se contrapone la neutralidad española a la implicación de otras naciones del sur de Europa como Italia y Portugal. Pero su mantenimiento es para los aliados la condición de su comercio con España. Para los gobiernos españoles se trata de estar en condiciones de reclamar a los ingleses una devolución de Gibraltar y de afianzar su acción en el Rif marroquí. No tardan en entender hasta qué punto la política interior depende de la política exterior y de la idea que las demás naciones tienen de su país. Cuando España, apartada de la escena diplomática, dejaba de ser una potencia colonial sin poder afirmar de modo creíble nuevas ambiciones imperialistas, fuera de sus poco acertadas campañas marroquíes, parecía —según Costa— «separada de Europa por toda la distancia de una edad histórica»35. Pero ahora, al negar cualquier sentido a la lucha que estremece a Europa, la España neutral elige, tras una derrota colonial, un destino de renuncia y de apocamiento. La europeización que fue sinónimo de neoliberalismo para Costa36, condición del descubrimiento nacional según Unamuno37 y Ortega38, parece ser para los partidarios de la neutralidad un tópico vacío.

			El objetivo de cada bando es ganar la guerra con la derrota del enemigo cuya economía se procura asfixiar. Cada ejército piensa vencer con una táctica propia: los ingleses lo esperan todo de un ataque de la caballería; los franceses de una carga de infantería a la bayoneta que las trincheras y las alambreras impiden; y los alemanes confían en un ataque relámpago. Pero en 1916 todos tienen que abandonar la guerra de movimientos. En 1917, Alemania recupera la iniciativa en el oeste mientras se hunde en el este el frente austrohúngaro. Es también el año del inicio de la guerra submarina y de la intervención norteamericana. Las hostilidades no favorecen ningún campo. Para impedir el comercio del enemigo, proteger el propio y garantizar la suerte de la población en la retaguardia, los países beligerantes intervienen en sus economías respectivas, regulando el comercio exterior y controlando los cambios, los precios y los salarios. Las medidas excepcionales, para contener un amplio endeudamiento, se convierten en ordinarias, y acaban por afectar a la economía de los países neutrales. Éstos, como España, se ven solicitados por las exportaciones en detrimento del abastecimiento de sus nacionales.

			
6. LA GUERRA SUBMARINA

			España se ve impactada por la última fase de la guerra marítima, impuesta a partir del 1 de febrero de 1917 por Alemania con el fin de provocar la rendición de Gran Bretaña, que inició un bloqueo naval. Buena parte del comercio de España está orientado hacia Gran Bretaña y los submarinos alemanes hunden su marina mercante sin que el Gobierno reaccione de otro modo que mediante una lenta protesta diplomática.

			Cuando a finales de agosto entran en guerra Italia y Rumanía la situación de Alemania empeora, su petición de paz y el intento de mediación del Presidente de los EE.UU. Wilson fracasan a causa de las condiciones impuestas por los aliados. Alemania, para evitar la llegada de abastecimientos a la población civil y de materiales para la guerra, opta pues por el bloqueo de las costas inglesas y declara la guerra submarina total, disponiendo que los submarinos alemanes atacarían los barcos mercantes alrededor de las islas británicas, Azores y en el Mediterráneo, con excepción de una zona de veinte millas junto a las costas de los países neutrales y un corredor por el Mediterráneo hasta Grecia. Concede, sin embargo, a España y a los EE.UU. un paso seguro para los barcos de pasajeros que van a Inglaterra39. Pero el canciller Bettmann-Hollweg teme el efecto contraproducente de estas medidas cuando los países neutrales (España, Dinamarca, Holanda y los EE.UU.) se vean perjudicados y se manifiesten contra su país. No obstante, ordena interceptar, el 1 de febrero de 1917, el trigo enviado por los países suramericanos. Romanones pone en guardia al rey contra efectos interiores de tales medidas que pueden provocar «atentados contra los Consulados alemanes». «Todo eso exacerbará la pasión entre la prensa germanófila y aliadófila», advierte40. El gobierno español contesta el 6 de febrero al gobierno alemán acusándole de «sustituir el derecho de captura por el de destrucción, que está fuera de todos los principios legales de la vida internacional» y le recuerda que «el eliminar de la forma anunciada la vida de los no combatientes, de los súbditos de una nación neutral como España, es contrario a aquellos otros principios observados por todas las naciones aún en los momentos de mayor violencia»41.

			Los primeros meses son perjudiciales para el tráfico a Inglaterra y a Francia con más de 540.000 toneladas hundidas en febrero y 875.000 en marzo (70 barcos). Hasta tal punto que el embajador alemán en Berlín, príncipe de Ratibor, teme que este cambio de orientación motive una ruptura de la neutralidad de parte del gobierno aliadófilo del conde de Romanones cuando las izquierdas empiezan a proponer el recurso a una «neutralidad activa», a favor de los aliados, explicando que la prolongación de la neutralidad mermaría la credibilidad internacional del país y significaría la ruina de su economía42.

			Por otra parte, el sector germanófilo emprende una campaña de prensa en la que están involucradas La Nación, España Nueva, La Tribuna y La Acción acusando al presidente del Consejo de tener intereses en empresas que trabajan a favor de los aliados, lo que explica su deseo de aliarse con Inglaterra y Francia, mientras El Día, que recibe dinero alemán y austriaco43 acusa a Romanones de contrabandista, quien explica: «Alemania no sólo torpedeaba a nuestra marina, sino que ponía todos sus afanes en torpedearme a mí» 44.

			
7. 1917: AÑO MÁS DIFÍCIL DE LA GUERRA

			«Année trouble», según Poincaré45, quien designa así un año complejo y peligroso, favorable a las potencias centrales en el que hay que paliar la defección de Rusia ocupada por su revolución interna. 1917 es el año en que la guerra parece interminable por el cansancio de los pueblos y el fracaso de todos los intentos pacíficos. Los alemanes ocupan en el oeste la casi totalidad de Bélgica y el norte de Francia y en el este la Polonia rusa, la mayor parte de Rumanía, Serbia y Montenegro. Pero tal ventaja no les asegura la victoria. Los aliados inician en julio una ofensiva descomunal en la Somme que sólo les da el dominio de unos cuantos kilómetros cuadrados.

			El año anterior terminó con una especie de empate. Ningún campo había logrado hundir el frente enemigo. Las victorias más importantes habían sido las del Ejército ruso mandado por Broussilov que habían vuelto a tomar la Galicia oriental y la Bukovina. Incluso la guerra marítima decepcionó a los aliados que no habían protagonizado ningún ataque decisivo. La acción de fuerzas centrífugas, unida al desaliento, conjugan sus efectos en 1917 cuando se llevan a cabo huelgas en las fábricas de armamento, motines etc. hasta tal punto que algunos políticos preconizan la apertura de negociaciones para lograr una «paz blanca», sin vencedores ni vencidos tal como lo hubiera propuesto Austria46.

			Las cifras de las víctimas permanecen secretas pero las poblaciones intuyen que son terroríficas. Ya superan para el conjunto de los beligerantes los cuatro millones de muertos y nada permite esperar el final de la guerra. El ejército ruso sufre algunas derrotas pero conoce también grandes victorias frente a los alemanes y los austrohúngaros. El descontento afecta los soldados de todos los beligerantes. La economía no puede abastecer unos diez millones de militares. Austria, que ha perdido la cuarta parte de sus locomotoras, está muy afectada. Las huelgas, que movilizan a 35.000 obreros en Rusia en 1914, conciernen a más de 1.100.000 en 1916 hasta tal punto que la Cruz Roja se hace cargo de la administración sanitaria de este país.

			Una unión de las ciudades coordina la acogida de los soldados heridos. Un comité de las industrias de guerra racionaliza la producción, mientras los consumidores se organizan en un vasto movimiento cooperativo. Pero de esta autoorganización social no se aprovecha el poder, que, por el contrario, es víctima de una disgregación de sus medios y de su autoridad47 acentuada por la aparente despreocupación del zar, Nicolás II, quien decide asumir el mando militar dejando el poder a la emperatriz Alejandra, de origen alemán, autoritaria (ya no consultaba la Douma) y que decían influenciada por Rasputín, quien hacía y deshacía los gobiernos.

			Los demás países conocen también dificultades pues piden muchos esfuerzos a las poblaciones y no se anuncia ninguna batalla decisiva. A partir del momento en que se alarga el conflicto es difícil mantener la cadena de mando. Los generales dirigen las operaciones y los gobiernos garantizan el abastecimiento, pero los choques entre éstos y los altos mandos son frecuentes, en particular en los regímenes democráticos. Es conocida la determinación que expresa la epífora de Clemenceau cuando afirma, el 8 de marzo de 1918, en el Congreso de los diputados: «Mi política exterior y mi política interior forman un todo. Política interior, estoy haciendo la guerra; política exterior, estoy haciendo la guerra. Siempre estoy haciendo la guerra».

			Después de haberse hecho con el poder, Lloyd George, en Gran Bretaña, constituye un gabinete de crisis. En Alemania, la pareja Hindenburg-Ludendorff asume el mando, desde finales de agosto de 1916, y en Francia han elevado, en diciembre de 1916, al general Joffre a la dignidad de mariscal pero le sustituye a la cabeza de los ejércitos el general Nivelle. El cambio se interpreta como una muestra de autoridad del poder civil presidido por Aristide Briand. En Alemania, donde el emperador mantiene un equilibrio entre poder militar y poder civil, se trata de mantener a éste fuera del ámbito de los militares. En Italia, al contrario, el general Cadorna gana el pulso con el gabinete Salandra en junio de 1916. Pues se tiene la impresión de que para atajar la crisis moral, frente a estos disfuncionamientos y al desánimo de la opinión, se impone un cambio en la conducta de la guerra48.

			Tras el fracaso de la guerra defensiva y de la guerra de movimiento, de la táctica del avance y de la apertura, se impone el mito de la guerra total (Renault empieza a fabricar carros de combate experimentados por los ingleses). Y ésta se transforma en enfrentamiento ideológico con la intervención de los EE.UU. y la revolución bolchevique que dibujan otra Europa con imperios muertos, repúblicas enfermas y una jerarquía de pueblos y etnias olvidados.

			Al cabo de tres años de guerra que engendran pérdidas humanas enormes sin producir ningún resultado, el desaliento gana los soldados y se manifiesta una ola de indisciplina a partir de la primavera de 1917. Las deserciones son masivas en todos los frentes: cien mil en el ruso a finales de junio. Tras la caída del zar, los soldados rusos crean comités que cuestionan la jerarquía. El 21 de marzo, la brigada «Rávena» del ejército italiano se niega a seguir adelante y, el 15 de julio, la brigada «Catánzaro» se amotina, mientras, en mayo de 1917, las sediciones afectan la mitad de las unidades francesas en el Aisne, la Meuse y los Vosgos, tras el fracaso de las ofensivas sucesivas ordenadas por el general Nivelle. El movimiento alcanza el Ejército de Oriente en julio en Salónica (Grecia) y Monástir (Túnez) y asimismo, en los puertos y campos de tránsito como Béziers o Nîmes. En lo que concierne al ejército francés, hay ciento once motines en sesenta y una divisiones. Veintiséis soldados son condenados por desobediencia colectiva.

			En agosto de 1917, los marineros alemanes abandonan sus navíos en Wilhelmshaven, y luego en Kiel, en noviembre de 1918. El 9 de septiembre, les toca a las tropas británicas, australianas y neozelandesas en el campo de Etaples y, el 16, la rebelión afecta las tropas del cuerpo expedicionario ruso en Francia, en Courtine (Creuse), donde las mandaron para evitar un contagio revolucionario. El final de la guerra suscita otros motines de las tropas rusas que no quieren prolongar el conflicto por una lucha armada contra los bolcheviques49.

			Las deserciones afectan también a los soldados franceses, cansados por el fracaso sucesivo de la guerra de las trincheras, la guerra de movimiento y los ataques repetidos ideados en el Chemin des Dames, por el general Nivelle, tras los fracasos de la misma estrategia en Verdún y en el Somme50. Entre mayo y finales de junio de 1917, quince unidades están amotinadas. A veces se canta La Internacional o se grita «¡Viva la Revolución!». Peticiones que expresan el deseo de ir a París a hablar a los diputados. Algunos jefes dudan y prefieren negociar porque es difícil encontrar tropas fiables para llevar a cabo una represión y los suboficiales no están al abrigo de una bala perdida cuando preceden a sus soldados en los asaltos. Se observa también un uso razonado de la artillería y de los carros para preservar la infantería51.

			Las autoridades francesas prohíben evocar públicamente estos motines que, sin embargo, son conocidos por la población. Se ven en ellos la manifestación de un complot pacifista, tal como lo interpretan los parlamentarios reunidos en comités secretos durante el ministerio Clemenceau, hasta que la revolución bolchevique y la defección rusa les doten de otra significación que se traduce por un endurecimiento de la acción política. Se multiplican las huelgas en las fábricas de armamento y aumentan las sediciones en el frente. Pero tampoco es asumido el estatuto de amotinado y los mismos condenados o sus familiares piden una rehabilitación y condenan los excesos de la justicia militar. Se trata de un movimiento social que va más allá del pacifismo y del cansancio tras varios meses de una ofensiva infructuosa. De guerra nacional, el conflicto se transforma en guerra de ideas, tanto más cuanto que los católicos de ambos campos que quieren continuar hasta la victoria, se oponen a cualquier compromiso y no aceptan el plan de paz del papa Benedicto XV, acogido favorablemente por los socialistas.

			1917 es también el año en que la guerra hubiera podido tomar otro cariz. Sucede a un período en que Alemania, Gran Bretaña y Francia se agotaron sin lograr alcanzar ninguna ventaja. Pero la defección rusa modifica la relación de fuerzas en detrimento de los aliados. La revolución de febrero-marzo de 1917 y la de octubre-noviembre desorganizan al ejército y al Gobierno de este imperio. Tras la paz separada de Brest-Litovsk, el alto mando alemán puede lanzar todas sus fuerzas en el frente occidental. La intervención de los EE.UU., decidida en abril, tarda en surtir efectos hasta el verano de 1918. Los aliados tienen pues que resistir casi un año tanto más cuanto que los sucesos rusos merman la voluntad de proseguir la guerra a ultranza. Renace el socialismo y con él el pacifismo y los fermentos de división.

			
8. 1917: AÑO DE MAYOR CONFLICTIVIDAD EN ESPAÑA

			España, sin haberlo deseado, está involucrada en una guerra de propaganda52. Ve también cómo los alemanes, que ocupan en la África del este un territorio de un millón de kilómetros cuadrados en Ruanda, Burundi y Tanzania, empiezan a repatriar por su territorio tropas desde el Camerún. Aunque ningún cambio político y social viene a coronar la expectación abierta, a partir de la primavera, por la coincidencia en la protesta pública de fuerzas sindicales, políticas, de los intelectuales y del ejército, los gobiernos, desbordados por la sociedad civil y las fuerzas sindicales, siguen siendo fruto de una frágil alianza, en un contexto de gran tensión social, entre los ex partidos turnantes hasta la participación de los catalanes (cuando la campaña autonomista de 1918-1919) y del partido reformista en 1921. Pero cabe distinguir entre la conflictividad comprobada en las zonas urbanas y la registrada en las zonas rurales que se dio en llamar Trienio Bolchevique (pues surtió efectos la propagación de las ideas anarquistas por Giuseppe Fanelli desde 1868 por Cataluña Levante y Andalucía), que proporciona una explicación mítica ajena a la realidad nacional que asusta a la burguesía urbana.

			En Barcelona, donde la Lliga regionalista, tras su victoria electoral de abril de 1916 en las elecciones legislativas, prosigue su política de afirmación, la burguesía aprueba la neutralidad que favorece su expansión. También se comprueba un aumento del número de huelgas y se multiplica por cinco el de huelguistas en relación con el año anterior. El 30 por ciento de los conflictos los ganan los obreros contra un 18 por ciento el año precedente. También empiezan atentados contra empresarios y obreros hostiles al sindicato aunque el terrorismo sólo adquiere un carácter sistemático tres años más tarde cuando se duplica la cifra de las víctimas que por ahora son diez entre los patronos y veintiuno para los obreros.

			Los dos conflictos laborales más importantes de Cataluña son la huelga general de la industria textil durante el verano y la huelga ferroviaria. La primera fracasa. Con la segunda, los ferroviarios, apoyados por el Gobierno, consiguen parte de sus reivindicaciones53. En noviembre, la CNT se alía a la UGT para actuar contra el encarecimiento de las subsistencias y preparar la huelga del 18 de diciembre, inaugurando una práctica revolucionaria aunque todavía el movimiento obrero, que amenaza de nuevo el Gobierno con una huelga general indefinida, en el manifiesto del 27 de marzo de 1917, no es lo suficientemente fuerte como para inquietarle.

			Pero, en 1917, la crisis del aparato de Estado es patente. Se debe a la vacilación del Gobierno ante las Juntas Militares de Defensa en junio. Los tres movimientos reivindicativos que se suceden a lo largo del verano revelan la fragilidad del poder e inauguran un nuevo ciclo político interrumpido por la dictadura de Primo de Rivera pero que se cifra en la apertura de un debate en torno a la mejor constitución que precisa España. Incapaz de disolver las Juntas, que llevaron la voz cantante hasta el golpe militar de 11 de septiembre de 1923, el gobierno García Prieto dimite. Lo sustituye un gabinete conservador presidido por Dato, cuyo hombre fuerte es José Sánchez Guerra, que clausura el Congreso de los diputados en cuanto los diputados empiezan a aludir a las quejas de los oficiales contra el favoritismo palaciego en los ascensos y de los sindicatos contra los efectos de la inflación sobre los bajos salarios y los sueldos fijos de los funcionarios. El 5 de junio de 1917, el partido radical de Alejandro Lerroux, el partido socialista de Pablo Iglesias y el partido reformista de Melquíades Álvarez firman un pacto que parece anunciar una etapa revolucionaria con la petición de una reforma constitucional.

			
9. UNA FRACTURA HISTÓRICA

			1917 es el año en que los beligerantes dudan de su estrategia y afianzan su propaganda en la península54. Es también, en España, el año de todas las esperanzas y, por consiguiente, de todas las frustraciones que anuncia en muchos dominios otros sucesos: una crisis de soberanía y una contestación mal resuelta que explica cómo la coyuntura que hizo posible un acercamiento al país real (pero no en términos de lucha de clases, sino de enfrentamiento entre el establishment y un pueblo indefinido) no tolera un sistema político que engendre la corrupción.

			Hay quien considera la Primera Guerra mundial como la matriz de los totalitarismos del siglo XX. Estos se explicarían por la disgregación de un ejército ruso de campesinos y la decepción de Italia tras la conferencia de la paz de enero de 1919. Los tratados siguientes no le dan ninguna compensación y alimentan el mito de la «victoria mutilada» en un país que sigue siendo pobre y endeudado55. Sus políticos, que habían pensado conjurar las veleidades revolucionarias por la entrada en guerra, ven cómo éstas se reafirman mientras los socialistas, que ganan las elecciones de noviembre de 1919, no quieren gobernar para no verse involucrados en la bancarrota del estado burgués. No entienden el problema agrario y, en vez de tratarlo, reiteran la panacea anticlerical hasta la gran huelga de abril de 1920 en Turín cuyo fracaso hace madurar la idea de una «marcha sobre Roma». El movimiento fascista nace entonces para movilizar a los veteranos fuera de las estructuras de los partidos tradicionales. Las primeras brigadas fascistas aparecen en Boloña, el 21 de noviembre de 1920, con el declive del partido socialista, e imponen, con un viraje a la derecha, un clima de guerra civil a principios de 1921 en el norte del país. Luego el partido pasa de los 20.000 militantes iniciales a unos 200.000 a principios del verano de 1921. Éstos salen en gran parte de las clases medias del norte que transforman el fascismo en movimiento de masas.

			En la medida en que se trata de una guerra de reclutas y no de militares profesionales, el conflicto estriba en un nacionalismo a menudo irracional que explica que las condiciones de la paz sean humillantes y difíciles de cumplir por los vencidos. Con las cuatrocientas y cuarenta clausulas del Tratado de Versalles impuestas por los vencedores, y no tras una negociación, se abre una incertidumbre pues atribuye, a partir de la 231.ª a Alemania y sus aliados, considerados únicos responsables, la reparación de todas las destrucciones y daños causados por la guerra. Es también, para los franceses, en contradicción con los gobiernos de los EE.UU. y de Gran Bretaña, una manera de ejercer, en nombre de la justicia, una presión moral sobre Alemania designándola a la vindicta internacional. Pero, al querer castigar al pueblo alemán considerado culpable, se sigue fundamentando la paz en una lógica de guerra hasta hacer de él el heredero de Atila y los Hunos, único responsable de las barbaridades de la «guerra total». Y se soslayan las consecuencias que puede tener tal humillación sobre la política futura del vencido. Las pérdidas humanas alcanzan 18,5 millones de muertos y 21,3 millones de heridos y mutilados. Francia tiene 1,5 millón de muertos y Alemania 2 millones. Los imperios ruso y otomano, respectivamente 3,3 y 5 millones56.

			A pesar de los constantes e ilusorios esfuerzos de la diplomacia española para organizar una conferencia de la Paz, tras la entrada en la guerra de los EE.UU., luego más modestamente con la ayuda del emperador de Austria, primo del rey, para participar en ellas, el Gobierno de Madrid no está representado en las negociaciones de Versalles. Ni el recuerdo de la acción humanitaria de la Corona, ni el viaje a París de Romanones —entonces ministro de Justicia del gabinete nacional presidido por Maura—, donde se entrevista con Clemenceau y Wilson, cambiarán esta situación que parece humillante pues se asemeja a una vuelta a la diplomacia secreta57. Terminada la guerra, y acabada la coyuntura favorable abierta por la neutralidad, después de haber sido «el último país de cierta importancia que haya permanecido estrictamente neutral», cuando Portugal (que espera sin duda protegerse contra las veleidades de los aliados de favorecer la constitución de una Unión latina favorable a España58), y las repúblicas hispanoamericanas se implican al lado de los aliados, España vuelve a ser un amigo olvidado59.

			Alemania capitula y se ve humillada por las condiciones impuestas por los aliados y por la huida del kaiser a Holanda tras la revolución obrera de Berlín. El Reich es disuelto y el presidente Wilson afirma que sólo negociará con un régimen democrático. El clima moral de las naciones —hecho de incertidumbres frente al eclecticismo ambiente— no se conforma con el derrotismo ni el alivio o la esperanza. El resentimiento no se había superado cuando se planteó de nuevo, en la conferencia de Génova de 1922, la cuestión de la paridad monetaria en el momento de volver a ordenar la economía mundial. Pero los aliados organizaron el desmantelamiento de la economía alemana mientras la terquedad de los representantes germanos en la Conferencia dio al traste con el esbozo de la política de reconstrucción concebida por Lloyd George. Frente a las consecuencias destructoras de la Primera Guerra mundial, lo que estaba en juego para España era su capacidad de volver a encontrar un sitio en el concierto de las naciones europeas.
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			Capítulo II

			
Un desarrollo económico insuficiente

			A principios del siglo XX, España es todavía un país rural poco desarrollado. Aunque con un ritmo propio, que la equipara a los países del Sur, sus indicadores económicos se acercan a los occidentales con un crecimiento urbano y un inicio de industrialización. El país está modernizándose pero el peso de las viejas estructuras sigue siendo un obstáculo (el 2 por ciento de los propietarios poseen el 47 por ciento de las tierras). Se pensó durante mucho tiempo que el sector agrario frenaba al industrial, pero éste mantuvo su ritmo de crecimiento y de transformaciones estructurales de finales del siglo XIX. El rendimiento relativo de la agricultura aumenta lentamente, aunque es muy inferior al de los demás países europeos1, pero crece la importancia del sector secundario en la población activa con la urbanización inducida por el inicio de la inmigración rural. Subsisten, sin embargo, algunos puntos negros, tales como la debilidad de las inversiones y de las exportaciones, además de un mal casi estructural: la importancia del déficit público.

			Por otra parte, la inestabilidad gubernamental no favorece la definición de una política económica. El viraje proteccionista de 1892 es asimilado por la economía que no sabe aprovecharse de la súbita y breve ampliación del mercado cuando la Primera Guerra mundial. No obstante, España logra casi borrar su deuda exterior, gracias a los saldos de la balanza comercial favorables a la exportación entre 1915 y 1919. Y la industria —sobre todo, la catalana— obtiene unos beneficios extraordinarios. Lo cual contribuye al desequilibrio del desarrollo territorial.

			Además, entre el final de la Gran Guerra y la proclamación de la República, algunas variaciones demográficas transforman la sociedad. El país deja de ser rural, castellano-centrista, para llegar a ser más urbano, más industrial o comerciante. Una nueva España está naciendo con un nuevo peso económico y cultural.

			
1. MOVIMIENTOS DEMOGRÁFICOS

			La esperanza de vida se alarga, crece la población y la neutralidad libra a la juventud de la masacre de la Gran Guerra. Estos factores y el sentimiento de una menor influencia de la muerte sobre la vida cotidiana, contrastan con las descripciones sombrías de la literatura regeneracionista de los años 1890-1910 y confieren a este período un nuevo impulso vital.

			La población nacional pasa de 18,5 millones, en 1900, a 19,93 millones, en 1910, 21,3 millones, en 1920 y 23,5, en 1930. El sistema demográfico se aproxima al de los países europeos: la natalidad baja de un 33,8 por ciento en 1900 a un 29,4 por ciento en 1920; la mortalidad se reduce de un 28,9 por ciento en 1900 a un 23,3 por ciento en 1920, pero con un retraso de veinticinco años en comparación con la Europa industrial. El crecimiento de la nupcialidad (6,8 por ciento en 1917, 8,3 por ciento en 1920) explica la progresión de una población que es más joven que la de la Europa del norte. Este dinamismo lo confirman el aumento de la esperanza de vida, que pasa de unos 34,8 años en 1900 a unos 41,2 en 1920 y 50 años en 1930 —meta que alcanzó Francia quince años antes2—, y el retroceso de la mortalidad infantil. En 1900, un 63 por ciento de los niños llegaba a los seis años; fueron un 70 por ciento en 1920 y un 80 por ciento en 1930, aunque con cierto retraso en relación con las medias europeas. Entre 1919 y 1923, más de 250.000 niños de menos de dos años murieron de diarrea. Se aducen varios factores: escasa higiene, decrepitud de las casas, falta de agua, carencia de medios sanitarios urbanos3. Las campañas de vacunación contra la fiebre tifoidea, la difteria y la viruela, no bastan. Muchos niños se confían a la asistencia pública cuya situación alarmante denuncian los médicos y los escritores4.

			Como en otros países, aunque de modo más violento, la epidemia de gripe de 1916-1918 —llamada «española» por la importancia que le otorgaron los diarios españoles que no estaban sometidos a la misma censura que los de los beligerantes5—, afecta a la Península con 441.000 defunciones en 1916 (un 21,4 por ciento), 465.700 (22,9 por ciento) en 1917, 685.800 (33,2 por ciento) en 1918, y todavía 482.800 (22,9 por ciento) en 1919. De tal manera que, a principios de los años veinte, las curvas de crecimiento de la población y de baja de la mortalidad vuelven a alcanzar los ritmos anteriores. Y el cuadro epidemiológico español sigue siendo preocupante: 3.285 muertes por viruela en 1920, epidemia de tifus exantemático en 1922, fiebre tifoidea con 7.500 víctimas en 1927, etc. A estas epidemias se añaden otras enfermedades que explican la tasa elevada de la mortalidad, idéntica en provincias y capitales6. La neumonía es responsable de 54.500 defunciones entre 1924 y 1929. El paludismo sigue a nivel endémico en algunas provincias (Cáceres, valles del Tiétar, del Tajo, de Almonte, Toledo, Ávila, Río Tinto, etc.7). La tuberculosis es la plaga principal: 43.839 muertos en 19218. En 1922, además de unos 4.000 heridos de guerra, los hospitales acogen más de 54.000 enfermos.

			Muchos españoles se ven afectados por carencias de todo tipo. En el ejército, un 90 por ciento de los reclutas son analfabetos, un 75 por ciento de ellos padecen deficiencias físicas o mentales. Abundan los casos de tuberculosis y oligofrenia. En 1925, un 45,2 por ciento de los quintos median menos de 1,63 m y sólo un 14,5 por ciento superan 1,70 m. La proporción es más elevada en Cataluña (en Barcelona, en Canarias y en Baleares) y en el País vasco (31,8 por ciento en Guipúzcoa)9. En 1922, cuando la guerra de Marruecos, sobre un ejército de unos 178.570 hombres, el paludismo, afectaba a unos 90.788 y las enfermedades venéreas a más de 20.000. Entre 1910 y 1917, medio millón de sifilíticos fueron hospitalizados. Y la enfermedad se extendió por la población civil10.

			Por otra parte, el crecimiento demográfico se traduce por una afluencia de mano de obra joven que la economía no logra absorber (un 40 por ciento de la población en 1900, un 36,6 por ciento, en 1930). La población agrícola, que representaba en 1910 un 66 por ciento de la población activa, disminuye en 1920 al 57 por ciento. Aunque España sigue siendo un país rural, la importancia del sector industrial aumenta del 15, 8 por ciento al 21,9 por ciento y la de los servicios del 18,2 al 20,8. El sector de la construcción, que ocupaba, en 1910, 283.422 personas, encabeza todavía los grupos profesionales con 307.900 personas, seguido por la industrial textil que pasa en el mismo período de 133.959 a 243.650 obreros, de los cuales 134.000 son mujeres. Los transportes ocupan ya un 14 por ciento de la población activa con 220.000 personas.

			El auge del sector secundario (la industria textil catalana, los sectores navieros, metalúrgicos y del curtido), gracias al aumento de las exportaciones, atrae a la ciudad a las víctimas del estancamiento agrícola que no pueden ampliar la corriente migratoria hacia América parada por la guerra submarina, cuando ésta regulaba el desfase entre demanda y oferta laboral. Pero estos movimiento migratorios deben matizarse. Varios factores explican el retraso de la movilidad de la población rural que luego se va acelerando: las migraciones temporales difieren el éxodo de los agricultores, o se conjuga su resistencia a abandonar la tierra con la escasa atracción inicial de las zonas en vías de industrialización. En cuanto a la emigración exterior, su tardío arranque se debe a la pobreza del campo español que impide afrontar el coste del viaje y la inserción en el destino. Muchos campesinos están atrapados en una trampa de pobreza, que impide su salida, sólo superada desde comienzos del siglo XX11.

			La Primera Guerra mundial acaba con esta fase emigratoria abierta en 1904: el saldo deficitario que había alcanzado, en 1912, la cifra récord de 250.000 salidas, se reduce en 1917 a 60.000 y 180.000 en 192212. Esta última cifra se debe a la acumulación de las salidas retrasadas por la guerra. Durante los años siguientes, España sólo pierde cada año, a causa de la emigración a América, entre 2.000 y 17.000 nacionales (aunque durante los años 1923 y 1924, el saldo de las salidas alcanza los 60.000 y 50.000, respectivamente)13.

			[image: ]

			Interior de una fábrica textil en la provincia de Barcelona en 1912. La industria de las hilaturas y confección catalana fue uno de los sectores económicos que más se benefició de la neutralidad española en la Gran Guerra gracias a la demanda creciente de sus productos a cargo de los dos bandos contendientes y de las políticas proteccionistas del Estado. © Anaya. Estos datos generales dan cuenta de modo desigual de las evoluciones, con más de dos tercios de la población activa dedicada a la agricultura y a la pesca. A pesar de cambios estructurales, el sector primario todavía poco mecanizado (había unos 1.873 tractores en 1925)14 se reduce a un 58,8 por ciento en 1920 y a un 47,4 por ciento en 1930. Por consiguiente, a mediados de esta década, por primera vez, menos de la mitad de la población activa española vive de la agricultura: de ahora en adelante, la industria, que ocupa un 22,3 por ciento de la población activa en 1920 y 31,2 por ciento en 1930, y el comercio, son sectores que crecen continuamente. Pero, sobre todo, son los servicios los que están desarrollándose, pasando de un 18,7 por ciento a un 21,3 por ciento de la población activa entre 1920 y 1930, con un censo de 334.000 personas en 1910, 440.000 en 1920 y 633.000 en 1930. Lo cual significa que tienen un peso creciente las clases medias.

			La población de Madrid, Barcelona y Vizcaya aumenta y su estructura cambia. En el censo de 1920, las personas nacidas fuera de la provincia representan un 40 por ciento en Madrid (ya dotada de una periferia urbana, con el incremento de la atracción de ciudades como Guadalajara, etc.), un 29, 3 por ciento en Barcelona y un 26 por ciento en Vizcaya. Las principales ciudades del país se benefician de este éxodo rural: entre 1900 y 1935, Bilbao duplica el número de sus habitantes (pasando de 83.000 a 161.000); Barcelona progresa un 87 por ciento y supera el millón de habitantes en 1930; Madrid crece casi un 80 por ciento (de 540.000 a 953.000 habitantes); Zaragoza, un 75 por ciento y Valencia un 50 por ciento15.

			Tal evolución cambia el peso de las regiones en el conjunto nacional. Andalucía, que conoce un crecimiento demográfico notable en los años 1920-1930, sigue siendo la principal reserva de población de la Península (pasando de un poco más de 4 millones a un poco menos de 5 millones de habitantes); Galicia parece estancada (en torno a los 2 millones de habitantes), Aragón gana apenas 34.000 habitantes a lo largo de la década, mientras que la comarca de Madrid aumenta de más de 300.000. La comparación entre Castilla-León y Cataluña muestra que si la primera, que tenía unos 2,3 millones de habitantes a principios de siglo, se adelanta a una Cataluña que sólo contaba menos de 2 millones, veinte años después ésta tiene el mismo peso demográfico. En 1930 los catalanes son unos 2,8 millones, frente a los 2,4 millones de castellanoleoneses. Y esta diferencia no se traduce por una revisión del peso respectivo de ambas regiones en la sociedad española.

			Sin embargo, estos cambios demográficos así como las transformaciones productivas, que inician un proceso de industrialización, y la progresiva superación de las barreras que obstaculizaban la circulación interior, impulsan la modernización de la economía.

			
2. ANTES DE 1914: LENTO DESARROLLO, MERCADO ESTRECHO, CARTELIZACIÓN Y OLIGARQUÍA

			La etapa que transcurre hasta la Primera Guerra mundial constituye un período de transición en el proceso de desarrollo económico con la formación de un capitalismo nacional. Desde finales del siglo XIX, se han sucedido una serie de crisis, cuya repetición prueba la fragilidad del sistema económico anterior a la fractura de la guerra de 1914. En España, además, la sucesión de las crisis de subsistencias (en 1857, 1868, 1879, 1887, 1898) recuerda cada diez años el anacronismo del sistema económico y las dificultades de la nación para subvenir a sus necesidades. Pero a principios del siglo XX la productividad de la agricultura (del trabajo y de la tierra) empieza a crecer hasta duplicarse en 1918 respecto a los valores de 1818 con una aceleración final entre 1905 y 1915 que alcanza un 67 por ciento respecto a 187516, y se estabiliza a lo largo de los años siguientes con un incremento anual de un 1,8 por ciento entre 1900 y 193117. No obstante, es diez veces inferior a la inglesa y dos veces a la francesa en 188818. Además parece frágil porque la superficie cultivada crece lentamente para mantener la producción, aunque el consumo de fertilizantes naturales (nitrógeno, fósforo y potasio)19, que era en 1895 diez veces menor que en Francia y más de cien veces que en Alemania, también aumenta pasando de 0,8 a 1,5 kg/ha de nitratos entre 1907 y 191920. A partir de 1914, los alemanes Fritz Haber y Carl Bosch desarrollan un método (también utilizado para fabricar explosivos como la nitroglicerina) para sintetizar amonio y se esboza a nivel mundial un comercio de fertilizantes del que España está casi ausente.

			TABLA 1

			Distribución de la superficie cultivada en España (miles de hectáreas)

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							1891-5

						
							
							1910

						
							
							1922

						
							
							1931

						
					

					
							
							Sistema cereal

						
							
							11.777

						
							
							14.182

						
							
							15.511

						
							
							16.172

						
					

					
							
							Cereales

						
							
							5.795

						
							
							7.042

						
							
							7.825

						
							
							8.409

						
					

					
							
							Trigo

						
							
							3.156

						
							
							3.643

						
							
							4.187

						
							
							4.551

						
					

					
							
							Cebada

						
							
							1.045

						
							
							1.401

						
							
							1.700

						
							
							1.879

						
					

					
							
							Centeno

						
							
							680

						
							
							883

						
							
							731

						
							
							614

						
					

					
							
							Maíz

						
							
							416

						
							
							448

						
							
							473

						
							
							426

						
					

					
							
							Leguminosas

						
							
							690

						
							
							893

						
							
							1.169

						
							
							1.172

						
					

					
							
							Barbecho

						
							
							5.292

						
							
							6.247

						
							
							6.517

						
							
							6.591

						
					

					
							
							Viñedo

						
							
							1.460

						
							
							1.347

						
							
							1.334

						
							
							1.540

						
					

					
							
							Olivar

						
							
							1.123

						
							
							1.379

						
							
							1.622

						
							
							1.911

						
					

					
							
							Frutales

						
							
							307

						
							
							365

						
							
							434

						
							
							498

						
					

					
							
							Naranjo

						
							
							
							48

						
							
							47

						
							
							73

						
					

					
							
							Tubérculos, bulbos

						
							
							377

						
							
							409

						
							
							463

						
							
							575

						
					

					
							
							Patata

						
							
							
							271

						
							
							329

						
							
							415

						
					

					
							
							Plantas industriales

						
							
							548

						
							
							713

						
							
							132

						
							
							176

						
					

					
							
							Plantas hortícolas

						
							
							99

						
							
							106

						
							
							86

						
							
							118

						
					

					
							
							Agricultura

						
							
							15.829

						
							
							18.884

						
							
							19.855

						
							
							21.364

						
					

					
							
							Montes, dehesas y pastos

						
							
							28.060

						
							
							26.044

						
							
							25.810

						
							
							23.602

						
					

					
							
							Total superficie agraria

						
							
							43.875

						
							
							44.828

						
							
							43.743

						
							
							44.966

						
					

				
			

			FUENTE: Grupo de Estudios de Historia Rural, 1991; citado por Ernesto Clar, Miguel Martín-Retortillo y Vicente Pinilla, Agricultura y desarrollo económico en España, Sociedad Española de Historia Agraria, 2015, p. 12.

			En los años anteriores a la Primera Guerra mundial crece la producción de las industrias de consumo, inaugurando, a pesar de un estancamiento de las industrias ligeras tradicionales, un período de progresión de la economía con el aumento de las industrias básicas21. Disminuye un 50 por ciento la importación del carbón británico mientras el consumo del carbón español pasa de un 51,5 por ciento en el primer decenio a un 72,7 por ciento en el segundo22. La evolución del número de patentes solicitadas (unas 2.000 en 1900; 5.000 en 1920) traduce igualmente un aumento del nivel técnico de España aunque la evolución de los índices por mil habitantes demuestra que el país se ha mantenido a la cola de las naciones más desarrolladas23. Pero, si se toma una base 100 en 1914, el gasto nacional bruto ha crecido en 1918 un 6,73 por ciento para alcanzar un 14, 65 en 192024.

			El mercado interior comienza asimismo a estructurarse a partir de mediados del siglo XIX, tras la superación de la pérdida del imperio colonial y con el afianzamiento del Estado liberal centralizado. Pero hasta la fecha, las debilidades engendradas por el predominio de una agricultura pobre y asimétrica (estrechez, escaso dinamismo, limitada capacidad de consumo) se traducen por una insuficiente capacidad competitiva que frena el crecimiento industrial. El mercado interior es demasiado estrecho como para absorber la producción nacional. La constricción de éste y el alza de la demanda exterior durante la guerra provocan una inflación. Salen del país productos alimenticios y materias primas. Pero el torpedeamiento de los barcos mercantes explica la baja de las exportaciones y de la importación de productos necesarios a la industria.

			La etapa 1890-1914 se caracteriza por un crecimiento económico moderado, con coyunturas positivas, como la de 1899-1901 y la de los primeros años de la década de 1910, y con momentos de crisis, como el que sigue la fiebre de negocios entre el verano de 1901 y 1909. Al finalizar el período, el número de sociedades anónimas con domicilio en España se había multiplicado casi por diez y el volumen de su capital desembolsado se había triplicado, lo cual ilustra el desarrollo de nuevas actividades de mayor escala y un grado de tecnificación, que a su vez implican la expansión del sistema económico y la ampliación del mercado. Se producen, en efecto, algunas transformaciones en la estructura del sector industrial frente al inmovilismo agrario y el limitado alcance de los servicios. En particular, tiene lugar una recomposición y una mayor diversificación, aunque las iniciativas industriales son escasas y la modernización de algunas industrias tradicionales, como los molinos harineros o aceiteros, los aserraderos o las fábricas de gaseosa y cerveza, es lenta. Durante esos años aparecen nuevas producciones, como la generación y distribución de energía eléctrica, y otros sectores, como las industrias azucarera o química, la construcción de maquinaria, tranvías o el sector de los seguros y la banca, que conocen una expansión sin precedente, junto a las más tradicionales, como los ferrocarriles, la minería, la siderurgia o el textil25.

			Paralelamente, se nota el estancamiento del sector ferroviario a causa de un volumen de negocios inferior al esperado y, por consiguiente, de unas tarifas altas. La circulación de los productos es limitada por el débil consumo interno tanto como por las debilidades del funcionamiento de la red y la ausencia de vías de comunicación alternativas. La actividad se concentra en tres lugares: Madrid, Barcelona y Vizcaya, muy por encima de otras áreas de menor importancia y todavía más alejadas de las zonas rurales atrasadas. Esta distribución asimétrica se traduce en desigualdades y en un crecimiento desequilibrado y compartimentado del mercado nacional. Por ejemplo, Galicia, donde la industria no estaba lo suficientemente afianzada a principios de la guerra a causa de su dependencia comercial, tenía que importar numerosos bienes de consumo, no se aprovecha de la coyuntura26.

			La estrategia adoptada por los empresarios españoles agrava el parálisis del mercado interior, aunque se controlan algunas empresas exteriores y la concentración del capital explica la formación de monopolios y bancos27. Se multiplican las actitudes defensivas ante coyunturas desfavorables con una tendencia a restringir o eliminar la competencia. Al mismo tiempo, se desarrolla una cultura empresarial para compensar las debilidades competitivas mediante la obtención oficial de posiciones de privilegio. Y se divulga el rumor según el cual las categorías consideradas menos dinámicas —funcionarios y grandes propietarios— entorpecerían las más productivas, los comerciantes y los industriales modernos.

			La apuesta por el control de este mercado poco denso, y de escaso dinamismo, incita a renunciar a los mercados exteriores. Lo cual limita el crecimiento del aparato productivo nacional. Cuando se afianza el comercio exterior, favorecido por los gobiernos liberales, éste sigue siendo precario a causa de la debilidad de los flujos económicos interiores. La escasa especialización y la débil capacidad competitiva resultante explican las operaciones de fusión y absorción de empresas, así como la aparición de trusts, cárteles y asociaciones patronales. Tal práctica oligopolística, a veces con altos costes de producción, pues renuncia a la importación de productos más baratos, concentra el control del mercado interior entre las manos de un grupo de empresas. Estas operaciones defensivas forman parte de una estrategia que reserva este mercado para la producción nacional y entorpece cualquier emulación en detrimento de la eficiencia productiva. El carácter oligárquico de la economía y la sociedad de la época (muchos ministros son miembros de los consejos de administración de las grandes empresas) se extiende a la política28. Unas cuantas familias controlan por medio de la banca a la industria y a la política económica del Estado. El apoyo estatal es decisivo para la articulación del sistema económico que estaría vigente hasta mediados del siglo XX.

			El instrumento económico de esta política poco dinámica es el proteccionismo, necesario para el proceso de nacionalización económica y al desarrollo de los sectores que conocen una lenta expansión: la industria textil catalana, la minería, la industria metalúrgica asturiana y vasca y la producción cerealista del sur y del centro. No obstante, la presencia del capital extranjero en la economía española sigue siendo decisiva en la época de la Primera Guerra mundial, antes del inicio del proceso de control de las actividades productivas por el capital nacional29. De tal manera que entre 1890 y 1914 coexisten el capital nacional y el extranjero, a pesar de la formación de grupos de interés nacionales.

			En cuanto a la oferta productiva, la reducen las alianzas de los grupos de poder (los productores evitan a menudo entrar en competición) y las disposiciones de corte nacionalista del entramado institucional. Lo cual revela el deficiente grado de articulación del mercado interior y, por consiguiente, pone en cuestión la eficacia de un capitalismo casi familiar cuyas características estructurales son la concentración, la monopolización, el control oligárquico y la ausencia de competencia. Estas prácticas mantienen el atraso de la economía e ilustran también la tentación autárquica y la renuncia al viejo sueño de la convergencia con una Europa que enfrenta después de la guerra una crisis de reconversión, de tal manera que el deseo de volver a los stocks anteriores acarrea un incremento de precios. Este movimiento inflacionista altera el comercio internacional y la transferencia de capitales30.

			
2.1. CAMBIOS ECONÓMICOS PRODUCIDOS POR LA GUERRA


			En la época de la Primera Guerra mundial, el crecimiento de la economía dependía de las exportaciones como antes de las inversiones extranjeras, compensadas, desde hacía dos décadas, por las remesas de los emigrantes y los capitales americanos repatriados.

			Con la guerra, los españoles parecen descubrir la economía31, y, por consiguiente, la solidaridad económica internacional al mismo tiempo que la crisis del sistema liberal capitalista. Hasta la fecha están convencidos de que se trata tan sólo de consolidar una renta. Ahora las crisis, que se generalizan, no son coyunturales, sino que aparecen elementos de una crisis estructural debida a la superproducción y no a la penuria. Ésta se convertirá en 1929 en crisis mundial del crédito y de desequilibrio de los precios.

			De los países neutrales, España, a pesar de la fructífera neutralidad, fue el que menos se aprovechó de la guerra. La debilidad de la industria de productos manufacturados y la centralización del sector banquero reestructurado explican la diferencia con otros países neutrales. Por otra parte, la neutralidad, más que una actitud oficial, fue un debate social en un país económicamente inestable que salió desorganizado sectorial y regionalmente. Las cantidades que entraron en España fueron tesaurizadas en vez de ser invertidas en la creación de nuevas industrias o en el mejoramiento o ampliación de las ya existentes, en la fundación de nuevos puestos de trabajo, en la compra de abonos o en la mecanización de la agricultura.

			A principios de siglo, el gobierno español se concierta con el Quai d’Orsay o el Foreign Office y, al mismo tiempo procura no molestar a Berlín. Esta ausencia de política exterior es la adaptación a un nuevo imperialismo de una pequeña potencia que es víctima de un proceso de redistribución de las influencias mundiales tras la afirmación de la potencia de los EE.UU. Su burguesía, ligada financieramente a los capitales ingleses, franceses, suizos, alemanes o belgas, en particular en la minería (donde poseen, en 1909, 20 por ciento de las concesiones), el ferrocarril o las sociedades de crédito, no tiene ninguna idea de su papel internacional. Por otra parte, la economía española está entre pocas manos a causa del proteccionismo y de la formación de monopolios con una política monetaria inflacionista que no regula ningún sistema fiscal32. El boom provocado por la neutralidad lo trastorna todo e inaugura una nueva fase en 191733. La economía va modernizándose pero, a partir de 1914, aunque crece anualmente un 1 por ciento hasta 1933 —es decir con una tasa muy superior, hasta 1922, a la de varios países europeos34— la afecta una retracción de la demanda pública. Lo cual confirma la dependencia de la industrialización respecto al Estado y las deficiencias estructurales del mercado, porque el Reino Unido y Francia experimentan un aumento de sus importaciones.

			Pero esta crisis viene de la desarticulación producida por un enriquecimiento repentino debido a los beneficios extraordinarios realizados durante el conflicto mundial que no se invirtieron lo suficiente en la modernización de la economía. El mercado español se beneficia del proteccionismo arancelario para compensar las pérdidas de los mercados coloniales y de las ganancias engendradas por el abastecimiento que suministró a los aliados, pero no se moderniza el trabajo en la agricultura ni en la industria textil (catalana).

			Por otra parte, la situación creada por la guerra no permite vencer el déficit crónico que arrastra la Hacienda desde principios de siglo35. Éste había reaparecido en 1908 aunque la renta aumentó un poco; pero, a partir de 1912, se incrementa el gasto público que pasa de 1.306 millones a 1.477 millones de pesetas, a causa de los nuevos gastos militares (refección de la Armada decidida por Maura). La deuda todavía y los precios pierden su estabilidad. A partir de 1915, el gasto público y la inflación se disparan hasta alcanzar un 600 por ciento entre 1914 y 191836, mientras disminuye de hecho la fiscalidad porque se mantienen las mismas bases imponibles. No obstante, aumenta la renta por habitante (en ptas. constantes de 1929) que pasa de 799 pesetas en 1901 a 1.030 en 1920 y 1.033 en 1930.

			
2.2. LA AGRICULTURA


			A pesar del desarrollo industrial, las fluctuaciones de la producción agrícola repercuten en la vida social37, si bien este sector, a partir de 1890, se beneficia del viraje del proteccionismo arancelario. La agricultura sigue estancada con una estructura desigual. En 1916, se inicia el segundo plan Gasset de aprovechamientos hidráulicos: se prevén 155 obras con presupuesto de 25 millones de pesetas. Pero éste no cambia los rendimientos ni afecta la estructura de la propiedad. En diecisiete términos municipales estudiados por los ingenieros agrónomos sevillanos (R.O. del 2 de junio de 1919) sobre un total de 475.000 hectáreas, las grandes fincas representan el 55 por ciento (con 118.000 hectáreas sin cultivar) y pertenecen a 318 propietarios38. Pascual Carrión señala, en 1922, que «más de la mitad de la provincia de Sevilla (738.000 hectáreas) se encuentra en poder de sólo 900 propietarios, algunos de los cuales poseen 25 y 30.000 hectáreas»39.

			Si el auge provocado por el incremento de las exportaciones durante la Guerra mundial no tiene consecuencias estructurales, tampoco el enriquecimiento engendrado por el aumento de la producción agrícola genera efectos duraderos. Los beneficios de la coyuntura, que hubieran podido solucionar la crisis agrícola, vienen matizados, a partir de febrero de 1917, por el bloqueo alemán que paraliza las exportaciones e impide la llegada de fertilizantes. Pues el insuficiente crecimiento de la agricultura no permite una capitalización equilibrada más allá de la que procede del aumento de las exportaciones (vinos, aceites, agrios, frutas, etc.) y del consumo interior (cereales, legumbres, ganadería). No puede alimentar el circuito nacional, impulsando la demanda de la industria y de los servicios. Por una parte, la capitalización agraria es débil y no se dedica a la modernización del cultivo (con mayor mecanización o abonos) ni a la mejora de las condiciones de vida del arrendatario o del bracero que representan el 90 por ciento de la población rural. Por otra, los propietarios, movidos por los beneficios fáciles de la exportación, no reinvierten. Es notable el auge de las exportaciones de trigo que pasan de 128 miles de toneladas en 1915 a 2.390 y 2.896 en 1916 y 1917 respectivamente para bajar a 21 en 1918 mientras oscilan también las importaciones: de 174 miles de toneladas en 1913 a 422,6 en 1914, 371,4 en 1915, 315 en 1916 y 50,6 en 1917, 187,6 en 1918, 356 en 1919 y 489 en 1920. Lo que tiende a demostrar un incremento del consumo, aunque la producción de vino, que había aumentado, sufre una caída en 1921.

			No hay crisis de producción a pesar del aumento de la demanda porque la superficie total de los principales cultivos de secano (trigo y olivo) aumenta regularmente40. Excepto en el caso de las verduras de fácil exportación (guisantes) o de las leguminosas, necesarias al consumo interior (garbanzos, lentejas), la producción crece poco; lo que significa que la productividad se estanca y el mercado se vacía.

			TABLA 2

			Índice de Producción de leguminosas

			
				
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Año

						
							
							Garbanzos

						
							
							Judías

						
							
							Guisantes

						
							
							Habas

						
							
							Lentejas

						
					

					
							
							1913

						
							
							100

						
							
							100

						
							
							100

						
							
							100

						
							
							100

						
					

					
							
							1914

						
							
							123

						
							
							127

						
							
							160

						
							
							86,5

						
							
							102

						
					

					
							
							1915

						
							
							127

						
							
							129

						
							
							150

						
							
							97

						
							
							118

						
					

					
							
							1916

						
							
							162

						
							
							128

						
							
							199

						
							
							125

						
							
							135

						
					

					
							
							1917

						
							
							150

						
							
							131

						
							
							227

						
							
							128

						
							
							252

						
					

				
			

			Índice 1913 = 100.

			FUENTE: INE, Mitchell, op. cit., elaboración propia.

			TABLA 3

			Producción e importación de trigo

			
				
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Años

						
							
							Superficie sembrada

							(miles ha)

						
							
							Producción

							(millones de Qm)

						
							
							Importación

							Cantidad

							Miles de Tm

						
							
							Importación

							(en millones de ptas.)

							Cifras absolutas

						
							
							Importación

							(en millones de ptas.)

							Valor corregido41

						
					

					
							
							1910

						
							
							3.809

						
							
							37,4

						
							
							161,5

						
							
							33,9

						
							
					

					
							
							1911

						
							
							3.927

						
							
							40,4

						
							
							134,1

						
							
							29,0

						
							
					

					
							
							1912

						
							
							3.895

						
							
							29,2

						
							
							42,0

						
							
							09,2

						
							
					

					
							
							1913

						
							
							3.903

						
							
							30,6

						
							
							174,1

						
							
							38,3

						
							
							38,3

						
					

					
							
							1914

						
							
							3.920

						
							
							31,6

						
							
							422,6

						
							
							93,0

						
							
							95

						
					

					
							
							1915

						
							
							4.062

						
							
							39,2

						
							
							371,4

						
							
							81,7

						
							
							69

						
					

					
							
							1916

						
							
							4.107

						
							
							41,5

						
							
							315,0

						
							
							69,3

						
							
							49

						
					

					
							
							1917

						
							
							4.185

						
							
							38,8

						
							
							50,6

						
							
							11,1

						
							
							07

						
					

					
							
							1918

						
							
							4.139

						
							
							36,9

						
							
							187,6

						
							
							41,3

						
							
							20

						
					

					
							
							1919

						
							
							4.200

						
							
							35,2

						
							
							356,1

						
							
							78,3

						
							
							38

						
					

					
							
							1920

						
							
							4.150

						
							
							37,7

						
							
							489,8

						
							
							107,0

						
							
							49

						
					

				
			

			FUENTE: INE, Primera mitad del siglo xx, pp. 32, 35 y 95.

			Fernando de los Ríos sugiere, por ejemplo, a Luis de Marichalar, vizconde de Eza y ministro de Fomento, aprovechar las potencialidades de producción de algodón en Motril, y, en la zona semitropical de la Andalucía oriental, de la caña de azúcar, pero los organismos de crédito prestan el dinero necesario al desarrollo de la comarca a un 17 por ciento, lo cual frena las iniciativas. El cultivo del olivo se extiende hasta alcanzar, en 1915, una superficie de 1.481.962 ha. cuando era en 1911 de 1.443.624. Pero los aceituneros se quejan de la ausencia de política42 y si se comparan los precios de los aceites españoles con los italianos y los franceses, se nota una depreciación de los primeros. Esto se debe a la técnica de cultivo. Por consiguiente, había que formar a los agricultores, creando una escuela de oleicultura, pero también organizar un crédito agrario como lo propuso en vano De los Ríos43. Cuando en 1888 la filoxera asoló el viñedo, muchos agricultores repoblaron sus tierras con olivos porque, a medida de que aumentaba la producción española, se iba reduciendo proporcionalmente la zona olivarera francesa. En estos años, España conquistó la primera posición mundial en este mercado (con una media anual de 11 millones de Qm. entre 1904 y 1914, 10 millones para Italia y 766.438 para Francia). Aunque Francia recibía entonces de Argelia y de Túnez una cantidad cada vez mayor de vinos y aceites, España vendía a Francia el 62,2 por ciento de la importación total de este país. Pero no había logrado conquistar el mercado suramericano, pues éste compraba, a principios de siglo, tres veces más aceite a Italia que a España.

			TABLA 4

			Exportación anual de aceite de oliva

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							
							Media anual 1905-1909. Quintales

						
							
							Media anual 1910-1914. Quintales

						
					

					
							
							Italia

						
							
							444.200

						
							
							341.361

						
					

					
							
							España

						
							
							243.884

						
							
							430.508

						
					

					
							
							Túnez

						
							
							107.903

						
							
							82.177

						
					

					
							
							Grecia

						
							
							85.979

						
							
							92.167

						
					

					
							
							Francia

						
							
							77.068

						
							
							47.462

						
					

					
							
							Argelia

						
							
							59.838

						
							
							51.196

						
					

					
							
							Istria y Dalmacia

						
							
							3.495

						
							
							3.715

						
					

				
			

			FUENTE: elaboración propia, INE, 1917.

			No hay relación entre el ritmo de la producción y el de los precios. La clave de este período reside en las exportaciones ventajosas que desequilibran también el consumo. Por ejemplo, cuando los arroceros levantinos consiguen permisos de exportación en 1916, los consumidores nacionales comen más leguminosas. El año siguiente, el bloqueo provoca una crisis naranjera en Levante. Se trata pues de dificultades de tipo mixto que juntan rasgos de la crisis de producción y de la crisis de subsistencias con un problema de exportación creciente. Sin embargo, la inflación por la demanda (que se inicia en 1914 y se acelera en 1917) es de tipo más reciente. Si la relación entre las dificultades industriales y la coyuntura agrícola parece obvia, no es tan evidente la de la evolución paralela de los precios y de las actitudes políticas fieles a concepciones anteriores.

			
1.3. LA INDUSTRIA


			El consumo de energía y la producción industrial progresan en España a partir de la Primera Guerra mundial, y aunque su industria pesada empieza a desarrollarse, sigue careciendo de una industria de base.

			TABLA 5

			Consumo bruto de energía primaria (en miles de toneladas equivalentes petróleo)

			
				
					
					
				
				
					
							
							1900

						
							
							3.163

						
					

					
							
							1905

						
							
							3.895

						
					

					
							
							1915

						
							
							4.687

						
					

					
							
							1920

						
							
							4.755

						
					

					
							
							1925

						
							
							6.486

						
					

					
							
							1930

						
							
							8.283

						
					

				
			

			FUENTE: Sebastián Coll, Carlos Sudriá, El carbón en España, 1770-1961, Turner, Madrid, 1987.

			TABLA 6

			Índice de producción industrial (en miles de toneladas equivalentes petróleo)

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Años

						
							
							Boletín del IRS, 100 = promedio anual 1906-1930

						
							
							Carreras

							100 = 1929

						
					

					
							
							1914

						
							
							88,6

						
							
							63

						
					

					
							
							1915

						
							
							78,0

						
							
							65,8

						
					

					
							
							1917

						
							
							91,6

						
							
							67,8

						
					

					
							
							1918

						
							
							92,0

						
							
							68,8

						
					

				
			

			FUENTE: Instituto de Reformas Sociales, Albert Carreras, Industrialización española, Espasa-Calpe, Madrid, 1990.

			La minería es el sector más favorecido por la neutralidad. La producción hullera aumenta cuantitativamente (hasta alcanzar unas 6.500 toneladas en 1918) pero disminuye en valor (oscilando entre el índice 1.000 en 1913, 2.000 en 1916 y 480 en 1918)44, aunque no puede satisfacer el aumento de la demanda. Se crea un Consorcio Nacional Carbonero para fomentar la producción tras los problemas de abastecimiento derivados de la Guerra mundial. En realidad, tiene lugar a partir de 1921 una lenta reanimación del sector cuya producción oscila entre 4.133 mil toneladas en 1914, 6.500 mil en 1918, antes de bajar a 4.436 mil en 1922. Pero perdura una ilusión, ilustrada por las declaraciones del ministro de Marina, el almirante Antequera, en 1885, cuando pretendía: «el carbón es hoy el nervio de la Marina de Guerra»45. Le convenía ignorar que este modelo de crecimiento basado en la explotación minera se estaba haciendo obsoleto y, sobre todo, que las vetas carboníferas nacionales se estaban agotando como las otras vetas del subsuelo, mientras que el índice del precio del carbón, que era de 275, 6 en 1921 (índice 100 en 1913), se derrumbó en 1922-192346. El precio del carbón asturiano pasa entre 1920 y 1922 de 472 a 187, arrastrado por la baja del carbón británico: 1.054 en 1918, 523 en 1920 y 173 en 1922.

			El número de mineros pasa, entre 1910 y 1918, de 90 mil a 133 mil; el de obreros metalúrgicos de 61 mil a 200 mil y el de obreros de la industria textil de 125 mil a 213 mil. La producción de mineral de hierro (entre 8 y 10 millones de toneladas entre 1897 y 1914, una de las más altas de Europa) sigue siendo la principal fuente de enriquecimiento del capitalismo vasco, pero se reduce en 1914 un 50 por ciento a causa de la caída de las exportaciones, en particular hacia Inglaterra (pasa de 10 a menos de 5 millones de toneladas métricas y baja hasta 2,8 en 1925, 1,7 en 1933 y 1 en 1935). Basta con considerar la evolución de la curva del valor de la producción carbonera o de la producción siderúrgica (que aumenta un 500 por ciento entre 7 y 37 millones de toneladas entre 1913 y 1917) y sobre todo la de las importaciones de oro (alza de 2500 por ciento entre 1913 y 1917) para entender la influencia de la coyuntura sobre la economía y el comercio españoles.

			La situación es compleja tanto por razones económicas como políticas. El carbón asturiano ya no sufre la competencia del carbón inglés cuya importancia en España pasa del 42 por ciento en 1913 a un 8 por ciento en 1918. Pero al finalizar la guerra éste vuelve a la península y la importancia de la producción asturiana se reduce ligeramente (de 2.925.000 toneladas en 1919 a 2.500.000 en 1922). No obstante, el Directorio Militar obligó a todas las industrias nacionales a consumir carbón español (en 1932, el Gobierno ratifica esta obligación); lo que explica el crecimiento posterior de la producción asturiana, que alcanza 3.780.000 toneladas, en 1923, y en 1929, 4.815.000. Si el auge de la explotación minera, una riqueza ya sobreevaluada, explica con el crecimiento del pedido mundial el progreso económico durante la Restauración, el agotamiento de las vetas en la vuelta de siglo, la progresión del ferrocarril fuera de Europa y el desarrollo del transporte marítimo, favorecen la explotación de los yacimientos americanos, africanos u australianos.

			España mantiene pues sus exportaciones pero pierde su hegemonía. Si en 1870, era el primer productor mundial de minerales de plomo, de manganeso y de mercurio, en 1900, el primer productor de mercurio, el segundo de plomo, manganeso y cobre y el cuarto de zinc; en 1918, es tan sólo el segundo de mercurio y el tercero de plomo. El sector más próspero sigue siendo el del carbón con un incremento de la demanda a causa del desarrollo industrial pero, si bien disminuyen las importaciones, esta producción engendra un alza de precios y un recurso al proteccionismo para limitar la competencia de los productos extranjeros.

			Con la guerra, la producción minera crece hasta 1917 y se reduce luego a causa del bloqueo impuesto por los submarinos alemanes. Pero España sigue teniendo la imagen de un país dotado de una riqueza por explotar. La extracción minera, aunque goza de condiciones favorables, no adquiere importancia en su economía hasta finales del siglo XIX: la Ley Minera de 1868, tras sus predecesoras de 1849 y 1859 que fijaban un marco general a la explotación capitalista, otorgaba concesiones perpetuas (tabla 7).

			Lo esencial de los recursos está a orillas del mar: los minerales de hierro, cobre y plomo y las mayores reservas de hulla se pueden aprovechar sin necesidad de grandes inversiones. Pero la explotación toma impulso a finales de los años sesenta a causa del desarrollo de la demanda exterior. El procedimiento Bessemer permite explotar minerales no fosforosos de alto contenido en hierro. El auge de los usos del ácido sulfúrico crea un mercado para el azufre y las piritas. La urbanización y la creciente utilización del gas en la ciudad crean una demanda de carbón que incita a varios industriales a denunciar la carestía de éste. Contestan los ministros de Fomento culpando a Inglaterra de no permitir las importaciones que necesita España, cuando los navieros sólo importaron durante los cinco primeros meses del año las dos terceras partes de las cantidades acordadas, es decir 662.940 toneladas en vez de 973.96047. Por otra parte, la electrificación amplía el uso del cobre.

			Tabla 7

			Producción de carbón y electricidad

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Año

						
							
							Hulla y antracita (en miles de tm)

						
							
							Electricidad (en miles de KWh)

						
							
							Hidroelectricidad (en miles de KWh)

						
					

					
							
							1885

						
							
							  919

						
							
							   13

						
							
							    2

						
					

					
							
							1890

						
							
							1.212

						
							
							   19

						
							
							    6

						
					

					
							
							1900

						
							
							2.583

						
							
							  107

						
							
							   38

						
					

					
							
							1905

						
							
							3.203

						
							
							  169

						
							
							  117

						
					

					
							
							1910

						
							
							3.812

						
							
							  291

						
							
							  237

						
					

					
							
							1915

						
							
							4.359

						
							
							  629

						
							
							  538

						
					

					
							
							1920

						
							
							5.431

						
							
							1.171

						
							
							1.019

						
					

					
							
							1925

						
							
							6.117

						
							
							1.950

						
							
							1.694

						
					

					
							
							1930

						
							
							7.120

						
							
							3.154

						
							
							2.884

						
					

				
			

			Fuente: Manuel Tuñón de Lara, La España del siglo xx, op. cit., p. 66; Jordi Nadal dir., Atlas de la industrialización de España, Crítica, Fundación BBVA, Barcelona, 2003.

			Pero ninguna de estas demandas es todavía suficiente como para estimular las inversiones en tierras exóticas cerradas al ferrocarril y con escasos puertos, en unos tiempos en que la marina casi no conoce todavía el hierro y la hélice. Los yacimientos españoles son fáciles de explotar para los usuarios ingleses o continentales. Algunos, los de piritas o de cinc, gozan de exclusividad en Europa y los costes de extracción y condiciones de explotación son ventajosos frente al mineral extranjero (sueco) de similar calidad.

			A partir de 1868, la minería española interesa a la Europa capitalista e industrial, aunque Tharsis fracasa en el intento de instalar una fundición de cobre en Ruán porque la modesta industria química del Segundo Imperio francés no tiene ninguna necesidad de las piritas onubenses. En ese momento, los Pereire administran el Comptoir National d’Escompte48. Pero el peso desigual de los socios lleva a la solución indirecta de una explotación vecina más modesta, la sociedad británica Mason & Berry. Mientras que el parisino es reacio a proseguir su esfuerzo, porque los efectos de la crisis de 1866 le incitan a ajustar sus cuentas más que a proveer los fondos necesarios para la expansión del negocio, el industrial escocés cuenta no sólo con importantes capitales disponibles sino con la llave de la rentabilidad minera: el mercado de consumo. Entonces ocupan primeras posiciones las industrias pesada, química, eléctrica y pasan a situación inferior las industrias textil y alimenticia. La industria textil, concentrada en Cataluña, conoce también una crisis en 1918, agravada por el incremento de los precios del algodón, hasta el arancel Cambó de 1922 que frena las importaciones.

			[image: ]

			Grabado de una siderurgia a finales del siglo XIX con un convertidor Bessemer en funcionamiento. El avance tecnológico que supuso este invento de transformación del acero posibilitaría desde la segunda mitad del siglo un gran desarrollo industrial y de la minería si bien en España la expansión de estas actividades estuvo mayoritariamente capitalizada por compañías extranjeras. © Anaya.

			El boom industrial no tiene consecuencias estructurales. Pues los industriales no aprovechan esta coyuntura para modernizar sus instalaciones, y su sector que había alcanzado su máximo de rentabilidad durante el conflicto, encuentra de nuevo un alivio en 1917 cuando el Gobierno reanuda con el proteccionismo tradicional. El país se enriquece puesto que la acumulación de beneficios contribuye al crecimiento financiero, pero parece haber hipotecado su porvenir porque tiene, después de la guerra, una producción excedentaria y unos capitales inmovilizados.

			Cabe distinguir, sin embargo, entre la evolución cuantitativa —a precios constantes— y el valor de los productos. Tras el armisticio, se compra de nuevo carbón inglés pero se acaban las grandes ganancias —y se producen quiebras—, pues los sectores concernidos no se benefician de la anterior coyuntura favorable al reencontrarse con un mercado estrecho.

			En cambio, la industria siderúrgica y naviera vasca sacan partido de la coyuntura europea aunque su producción decrece. Pese al elevado coste del carbón, aumenta la fabricación de hierro y acero (aleación hierro-carbono) en Vizcaya, Guipúzcoa o Santander mientras el precio que alcanza el metal importado garantiza enormes beneficios; pero la exportación de mineral de hierro a Gran Bretaña, el tradicional comprador, se estanca. La creación de la Compañía Siderúrgica del Mediterráneo (1917), de origen vasco, que busca una nueva ubicación siderúrgica en Sagunto, permite construir locomotoras y vagones. A partir de este momento, la siderurgia se dedica a satisfacer la demanda nacional49.

			La producción de lingotes de hierro en Bilbao, pasa de 600.000 toneladas en 1913 a 498.00 en 1916, unas 800.000 en 1917, y 210.000 en 1921 (y su precio de un índice 100 en 1913 a 544 en 1918). La de lingotes de acero de 425.00 toneladas a 287.000 en 1921 (su precio crece entre 1914 y 1918 de un 400 por ciento a un 600 por ciento). Pero mientras tanto, entre 1913 y 1917, la producción de carbón aumenta un 39 por ciento, por el valor de 262 por ciento. No puede seguir, en efecto, el ritmo de la demanda a causa del despegue industrial pero también por la aminoración de las importaciones.

			
3. EL DESARROLLO DEL COMERCIO EXTERIOR

			El mundo económico y financiero se vuelve multipolar y su eje se traslada de Europa al nuevo mundo con el fin del protagonismo hegemónico de Gran Bretaña a favor de los EE.UU. Por otra parte, Francia y Alemania acceden a los mercados internacionales. Además de su situación geográfica, el volumen y la estructura de su comercio exterior con los países del Entente (Francia, Inglaterra) recuerda cuál es el interés de España. Éste es tres veces y medio superior al de los intercambios con los países de la Tríplice (Alemania, Austria, Italia).

			Por consiguiente, bajo la presión de los aliados es difícil mantener una neutralidad que no protege de los submarinos alemanes una marina mercante española cuyo débil tonelaje (904.727 t. en 1914, y 780.767 t. en 1918)50 no le permite sufrir pérdidas repetidas. Francia e Inglaterra, aduciendo la buena voluntad exportadora de España —excepto cuando Alba es ministro de Hacienda, entre el 20 de abril y el 10 de junio de 1917 en el gabinete García Prieto—, confirmada con la vuelta de Dato51, quisieran ver tal ventaja concretarse con la ruptura de relaciones diplomáticas de ésta con Alemania. Hubiera sido un compromiso simbólico, porque la evolución del comercio exterior prueba que España halló en la apertura efímera de este mercado europeo las condiciones de su supervivencia económica. Por consiguiente, sus diplomáticos parecen haber escuchado distraídamente a sus homólogos ingleses, y sobre todo franceses, cuando formularon para su país proyectos de Armonía ibérica (es decir de unión con Portugal, por la que hizo campaña El Imparcial en abril de 1917), de Amistad mediterránea o de Unión Latina (como lo deseaba en Francia Charles Maurras, y, en España, con presuposiciones distintas, Luis Araquistáin) Y no les hacen caso cuando éstos aconsejan la restitución de Gibraltar o Tánger52.

			TABLA 8

			Estadística media anual del comercio exterior de España antes de la Primera Guerra mundial (en millones de ptas.)

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							
							Comercio con la Tríplice

						
							
							Comercio con el Entente

						
					

					
							
							Alemania

						
							
							
					

					
							
							Importaciones

						
							
							127

						
							
					

					
							
							Exportaciones

						
							
							61,08

						
							
					

					
							
							Austria

						
							
							
					

					
							
							Importaciones

						
							
							9,95

						
							
					

					
							
							Exportaciones

						
							
							7,66

						
							
					

					
							
							Italia

						
							
							
					

					
							
							Importaciones

						
							
							40,02

						
							
					

					
							
							Exportaciones

						
							
							16,92

						
							
					

					
							
							Inglaterra

						
							
							
					

					
							
							Importaciones

						
							
							
							168

						
					

					
							
							Exportaciones

						
							
							
							236,55

						
					

					
							
							Francia

						
							
							
					

					
							
							Importaciones

						
							
							
							164

						
					

					
							
							Exportaciones

						
							
							
							280

						
					

					
							
							Total

						
							
							262,59

						
							
							848,55

						
					

				
			

			FUENTES: Albert Mousset, L’Espagne dans la politique mondiale, Abbeville, Paillard, 1923, p. 168; Anuario Estadístico general del Comercio Exterior de España. Estadística básica de España, 1900-1970, Conf. Esp. de Cajas de Ahorro, Madrid, 1975, p. 306.

			En 1913, las exportaciones representan un 13 por ciento de la renta nacional cuando en 1860 sólo alcanzaban un 5 por ciento de la misma. Entre 1875 y 1894, la balanza mostraba altos coeficientes de cobertura. Esto permitió que en 1880 se mantuviera el tipo de cambio de la peseta e incluso que se rebajara entre 1900 y 1914. Pero éste aumenta entre 1920 y 1923 cuando la cobertura no supera el 50 por ciento y el proteccionismo favorece el mercado interior. Finalmente, a lo largo de los años 1915 a 1919, se registra un superávit de la balanza comercial española. El comercio exterior, que conoce déficits limitados, ha crecido entre un 3,4 por ciento de 1870 a 1875 y luego, de 1890 a 1895, y un 2,7 por ciento entre 1905 y 1909 (y finalmente, entre 1920 y 1923) a pesar del endurecimiento de la política arancelaria, aunque una aplicación elástica de los acuerdos comerciales ablanda de vez en cuando la protección, en particular en lo que concierne los productos andaluces.

			TABLA 9

			Principales productos exportados hacia Francia (1913-1920). Millones de pesetas

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Productos

						
							
							1913

						
							
							1914

						
							
							1915

						
							
							1916

						
							
							1917

						
							
							1918

						
							
							1919

						
							
							1920

						
					

					
							
							Mineral de hierro1

						
							
							09,3

						
							
							06,9

						
							
							08,2

						
							
							12,4

						
							
							08,5

						
							
							03

						
							
							03,5

						
							
							05,3

						
					

					
							
							Productos metalúrgicos

						
							
							00,1

						
							
							01,0

						
							
							21,6

						
							
							30

						
							
							23,6

						
							
							11,8

						
							
							04,1

						
							
							00,9

						
					

					
							
							Plata

						
							
							08,2

						
							
							13,5

						
							
							14,4

						
							
							15,6

						
							
							10,5

						
							
							06,7

						
							
							05,8

						
							
							09,3

						
					

					
							
							Cobre1

						
							
							00,5

						
							
							00,3

						
							
							02,1

						
							
							03,7

						
							
							03,1

						
							
							01,2

						
							
							00,5

						
							
							00,9

						
					

					
							
							Cinc1

						
							
							00,6

						
							
							01,7

						
							
							02,9

						
							
							03,7

						
							
							04,7

						
							
							02,5

						
							
							02,3

						
							
							01

						
					

					
							
							Productos químicos básicos

						
							
							06,5

						
							
							05,9

						
							
							07,9

						
							
							17,3

						
							
							17,5

						
							
							09,4

						
							
							03,3

						
							
							03

						
					

					
							
							Lana

						
							
							14,9

						
							
							37,3

						
							
							131

						
							
							69

						
							
							67

						
							
							42

						
							
							57

						
							
							11,5

						
					

					
							
							Algodón

						
							
							00,4

						
							
							10,6

						
							
							106,8

						
							
							40

						
							
							30

						
							
							31

						
							
							33

						
							
							04,4

						
					

					
							
							Corcho

						
							
							15,8

						
							
							12,9

						
							
							15,2

						
							
							08,5

						
							
							10

						
							
							10,3

						
							
							24

						
							
							15,2

						
					

					
							
							Pieles

						
							
							10,5

						
							
							12,3

						
							
							29,5

						
							
							39,4

						
							
							36

						
							
							14,7

						
							
							40

						
							
							05

						
					

					
							
							Zapatos

						
							
							00,8

						
							
							01,7

						
							
							28

						
							
							05,8

						
							
							08,5

						
							
							01,4

						
							
							14,9

						
							
							03,6

						
					

					
							
							Arroz

						
							
							01,7

						
							
							01,0

						
							
							01,2

						
							
							00,3

						
							
							08,5

						
							
							06,3

						
							
							01,8

						
							
							03,7

						
					

					
							
							Naranjas1

						
							
							15,4

						
							
							11,2

						
							
							11

						
							
							10,5

						
							
							08,8

						
							
							06

						
							
							07,6

						
							
							02,6

						
					

					
							
							Vino

						
							
							71,7

						
							
							36,4

						
							
							18

						
							
							92,5

						
							
							107

						
							
							50

						
							
							85

						
							
							87

						
					

					
							
							Aceite oliva

						
							
							04,4

						
							
							07,5

						
							
							08

						
							
							14,8

						
							
							22,5

						
							
							04

						
							
							34,9

						
							
							04,6

						
					

					
							
							Sardinas

						
							
							09,8

						
							
							07,1

						
							
							08,9

						
							
							10,3

						
							
							10,9

						
							
							04,8

						
							
							07,6

						
							
							02,8

						
					

					
							
							Ganado2

						
							
							
							
							
							
							
							
							
					

				
			

			FUENTE: Ibid.

			1 1.er cliente RU.

			2 Mulas, burros, caballos destinados al ejército francés. El contrabando a gran escala no permite dar cifras fidedignas.

			Tres acuerdos concretan un acercamiento con los aliados53. El primero, con Inglaterra durante el verano de 1917, asegura el abastecimiento del país en carbón, ferromanganeso y hojalata contra piritas de cobre y mineral de hierro. El segundo prevé la compra de 35.000 fardos de algodón americano al mes, de 4.000 toneladas de petróleo, máquinas, productos químicos y residuos de petróleo. En cuanto a España, autoriza la exportación de cuero y de pieles, de aceite de oliva, de frutas, de verduras y de arroz, en la medida en que ésta no afecta el consumo interior. Por fin, se firma en Madrid un tercer acuerdo comercial con Francia, también en marzo de 191854.

			[image: ]

			Instalaciones de acceso al pozo de la mina de carbón de Sabero en León en 1907 donde aparecen elementos tecnológicos propios de la segunda revolución industrial, como el castillete de acero de más de 40 metros de altura, combinados con el empleo de tracción animal para arrastrar las vagonetas. El incremento de las exportaciones minerales entre 1914 y 1918 propiciaría la expansión y modernización de la industria extractiva española y el superávit de la balanza comercial en esos años. © J. Sánchez/Anaya.

			Se plantea, por consiguiente, el principio de que la neutralidad no afecta las relaciones de tipo económico o comercial, tanto más cuanto que Inglaterra y Francia son países vecinos55. Pero, terminada la guerra, los aliados parecieron olvidar a aquel colaborador comercial que fue durante unos meses la España neutra. Los políticos españoles, después de las veleidades intervencionistas de Romanones que no se concretaron nunca, y de las soflamas de Lerroux, se contentaron con celebrar las virtudes de una cooperación económica y comercial con los aliados56 (véase la tabla 10).

			Tabla 10 

			Balanza del comercio exterior

			
				
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Año

						
							
							Valor en millones de ptas. oro

						
							
							Volumen

							Índice de cantidades 

							1913 = 100

						
					

					
							
							Importaciones

						
							
							Exportaciones

						
							
							Saldo

						
							
							Importaciones

						
							
							Exportaciones

						
					

					
							
							1914

						
							
							1.169

						
							
							  937

						
							
							−232

						
							
							79,0

						
							
							74,9

						
					

					
							
							1915

						
							
							1.367

						
							
							1.454

						
							
							+87

						
							
							77,9

						
							
							98,0

						
					

					
							
							1916

						
							
							1.531

						
							
							1.975

						
							
							+443

						
							
							68,9

						
							
							105,0

						
					

					
							
							1917

						
							
							1.556

						
							
							2.541

						
							
							+985

						
							
							52,9

						
							
							102,1

						
					

					
							
							1918

						
							
							1.683

						
							
							2.437

						
							
							+754

						
							
							43,1

						
							
							73,8

						
					

					
							
							1919

						
							
							2.119

						
							
							2.730

						
							
							+611

						
							
							66,9

						
							
							101,8

						
					

					
							
							1920

						
							
							2.571

						
							
							1.875

						
							
							−706

						
							
							100,0

						
							
							79,6

						
					

					
							
							1921

						
							
							1.561

						
							
							1.182

						
							
							−379

						
							
							95,3

						
							
							74,3

						
					

					
							
							1922

						
							
							1.313

						
							
							1.055

						
							
							−258

						
							
							84,5

						
							
							62,5

						
					

				
			

			Fuente: J. A. Vandellos, «La balanza comercial y el cambio de la peseta», Revista Nacional de Economía, 1931.

			Francia, eclipsada por Gran Bretaña como primer proveedor después de 1891, sigue siendo el primer cliente de España entre 1880 y 1893, luego entre 1912 y 1920, y el segundo después. Además, España es, en vísperas del conflicto, uno de los escasos países en el que las inversiones francesas superan las alemanes (hacia 1860, los hombres de negocios sustituyeron a los viajeros románticos)57. Luego, no sólo Francia sigue siendo el primer cliente de España, sino que el valor de las exportaciones españolas hacia este país aumenta un 150 por ciento entre 1914 y 1917, mientras el de las compras inglesas progresa, a lo largo del mismo período, un 60 por ciento. Los intereses franceses en España se evalúan entonces a tres mil millones de francos en 1902 y a cuatro mil millones en 191158, hasta tal punto que ciertos medios económicos franceses gustan de afirmar que «España es nuestra mejor colonia»59 (véase la tabla 11).

			Tabla 11

			Comercio hispano-francés (1913-1920). Millones de pesetas

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Año

						
							
							Exportaciones españolas

						
							
							Rango 
clientes

						
							
							Importaciones españolas

						
							
							Rango proveedores

						
					

					
							
							1913

						
							
							327

						
							
							1.º 

						
							
							204

						
							
							2.º (1.º RU y colonias)

						
					

					
							
							1914

						
							
							250

						
							
							1.º 

						
							
							134

						
							
							3.º (1.º RU, 2.º EE.UU.)

						
					

					
							
							1915

						
							
							531

						
							
							1.º 

						
							
							093

						
							
							3.º 

						
					

					
							
							1916

						
							
							566

						
							
							1.º 

						
							
							110

						
							
							3.º (1.º EE.UU., 2.º RU)

						
					

					
							
							1917

						
							
							588

						
							
							1.º 

						
							
							144

						
							
							3.º 

						
					

					
							
							1918

						
							
							342

						
							
							1.º 

						
							
							087

						
							
							3.º 

						
					

					
							
							1919

						
							
							492

						
							
							1.º 

						
							
							111

						
							
							4.º (1.º EE.UU., 2.º RU, 3.º Argentina)

						
					

					
							
							1920

						
							
							280

						
							
							1.º 

						
							
							219

						
							
							3.º 

						
					

				
			

			Fuente: Ibid.

			En unos años, España pasa, tras la pérdida de sus últimas colonias, de la situación de metrópoli colonial a la de exportadora de materias primas hacia los países europeos. Dicho de otra manera, la estructura de su comercio exterior ha llegado a ser la de un país subdesarrollado. Lo cual no quiere decir que no haya aprovechado estas inversiones60 porque la demanda siempre fue creciente. España abastece pues a los aliados en plomo, piritas, mineral de hierro, etc., necesarios para proseguir la guerra61. Es por lo cual, el informe económico del Comité de Rapprochement franco-espagnol, creado en 1916 bajo los auspicios del Instituto de Francia, y presidido por Guillaume Hanotaux, no deja de subrayar que, a pesar de la neutralidad declarada del gobierno de Madrid, «esta guerra le proporciona a Francia una oportunidad única para granjearse, por muchos años, las simpatías de España»62.

			La dependencia para con el extranjero es fuerte. El comercio se hace con un número reducido de países (los EE.UU., Francia, Inglaterra, Argentina), aunque la guerra engendra desequilibrios comerciales: se paraliza la exportación de ganado y se agudiza la crisis del carbón (al no poder importar el carbón inglés que constituye un 40 por ciento del consumo, España tiene que aumentar proporcionalmente la producción nacional, más costosa) y de la venta de frutas del Levante español al mercado inglés, mientras crecen las exportaciones de verduras y cítricos a Francia. Cuando comienzan a actuar submarinos minadores alemanes (en febrero de 1917) y el Mediterráneo cobra mayor importancia militar con la entrada en la guerra de Italia y se ha incrementado el tráfico con Gran Bretaña, más de la mitad del comercio se lleva a cabo por buques extranjeros. La posibilidad de que la flota comercial española sea armada defensivamente bajo pabellón británico no es aceptada por Alemania que hunde entre 1915 y 1918 más de un 25 por ciento de ésta (Romanones indica que este tráfico era de 904.727 t. en 1914 y se había reducido a 780.767 en 1918). Por otra parte, La extensión de la zona de bloqueo, proclamada, a principios de 1918, por Alemania en la región de las Azores y Cabo Verde, daña la navegación española hacia América. España pierde, por ejemplo, gran parte de su mercado exterior de libros y no recupera luego su sitio en el comercio de los metales, la fruta ni los vinos.

			Tras haber tenido que renunciar a una vía hacia Alemania por la neutral Suiza vía Cette (hoy Sète), Marsella o Génova (cuando la entrada en guerra de Italia, en 1915, y el bloqueo submarino alemán, en 1917, cierran esta ruta) España trabaja a favor de los aliados y sale agotada económicamente de una guerra en la que no está oficialmente involucrada63. Pero contribuye al esfuerzo aliado exportando materias primas, bienes de consumo y mano de obra e importando productos manufacturados, capitales y tecnología64.

			
4. LA BALANZA DE PAGO

			La balanza comercial llega a ser positiva pero esto se debe, sobre todo, al hundimiento de las importaciones, que se dividen por dos pasando de 1.308 millones de pesetas en 1913 a 624 en 1918, mientras crecen las exportaciones (1916 fue el mejor año, con un 27 por ciento más que en 1913).

			El conflicto tiene como efecto inmediato una reducción de las compras en el mercado exterior, a pesar de una breve recuperación en 1916 y un descenso hasta 1918. En cuanto a las exportaciones, aumentan en 1916 hasta 1919 y, desde 1915, el saldo de la balanza comercial es positivo. Pero estos cambios significan una vuelta a la situación anterior a 1914.

			La producción industrial progresa y las balanzas comerciales y de pago de España, que llegan a ser momentáneamente positivas, alcanzan resultados excepcionales que contribuyen a modernizar un poco el país, pero sobre todo encauzan su economía a medio plazo65. Sin embargo, este breve esplendor, ilustrado por un superávit de la balanza del comercio exterior (que pasa de unos 448.570.000 ptas. en 1916 a 577.490.000 ptas. en 1917 y 1.500 millones, en 1919), no se aprovecha para ordenar u aumentar la importancia del mercado interior.

			TABLA 12

			El comercio exterior (exportaciones-importaciones. Índice 1913 = 100)

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Año

						
							
							Exportaciones

						
							
							Importaciones

						
					

					
							
							Valor

						
							
							Cantidad

						
							
							Valor

						
							
							Cantidad

						
					

					
							
							1913

						
							
							100

						
							
							100

						
							
							100

						
							
							100

						
					

					
							
							1914

						
							
							70,2

						
							
							60,4

						
							
							68,6

						
							
							77,8

						
					

					
							
							1915

						
							
							95,9

						
							
							85,5

						
							
							72,4

						
							
							69,5

						
					

					
							
							1916

						
							
							121,6

						
							
							93,5

						
							
							100,1

						
							
							67,6

						
					

					
							
							1917

						
							
							124,6

						
							
							87,9

						
							
							96,0

						
							
							51,4

						
					

					
							
							1918

						
							
							89,0

						
							
							67,5

						
							
							83,1

						
							
							41,2

						
					

					
							
							1919

						
							
							217,5

						
							
							96,8

						
							
							121,3

						
							
							63,0

						
					

					
							
							1920

						
							
							175,1

						
							
							68,2

						
							
							216,2

						
							
							99,7

						
					

				
			

			FUENTE: J. A. Vandellós, «La balanza comercial y el cambio de la pesta», Revista Nacional de Economía, t. XXXII, 1931, pp. 3-17; Instituto Nacional de Estadística, Comercio exterior, de España. Números índices (1901-1956), Madrid, 1958; Carlos Sudriá, «Los beneficios de España durante la Gran Guerra. Una aproximación a la balanza de pagos española, 1914-1920», Revista de Historia Económica, n.º 2, año VIII, 1990, pp. 363-393; Antonio Tena, «Una reconstrucción del comercio exterior, 1914-1935: la rectificación de las estadísticas oficiales», Revista de Historia Económica, año III, n.º I, 1985, pp. 77-119.

			Durante aquella coyuntura bélica favorable a las exportaciones españolas, que alcanzan en 1916 su nivel máximo, se realiza el equilibrio de la balanza de pagos y se confirma la modificación de la estructura del comercio exterior con la preponderancia de las materias primas sobre los productos agrícolas, aunque es importante el vino, primer producto de exportación hasta el principio del siglo, que llega a representar 107 millones de pesetas en 1917, sustituido entonces por naranjas, harina, trigo, aceite. La disminución de la producción carbonera66 o el aumento de la producción siderúrgica y sobre todo la de las importaciones de oro (alza de 2.500 por ciento entre 1913 y 1917) traducen la influencia de la coyuntura sobre la economía y el comercio españoles. En efecto, con la renuncia al mercado exterior, al terminar la guerra, el poder de compra del mercado interior no aumenta. Pero la situación española es frágil, aunque el volumen del comercio exterior se sitúa por encima de 2.000 millones de pesetas.

			Pero después de la guerra se incrementa el precio de las mercancías importadas: maquinaria, productos químicos, algodón, etc., hasta 1920 en que se aprecia una baja del índice general de precios (era entonces de 223,40, con base 100 en 1913 y baja a 186, 46 en 1921, y 171 en 1923) aunque ésta no afecta los productos alimenticios esenciales (pescado, leche, huevos).

			GRÁFICO 1

			Comercio hispano-francés (1850-1925) en millones de pesetas

			[image: ]

			FUENTE: Elaboración personal. Estadística general del comercio exterior. P. Aubert, «L’influence idéologique et politique de la France en Espagne de la fin du XIXe siècle à la Première Guerre mondiale (1875-1918)», L’Espagne, la France et la Communauté européenne, CSIC-Casa de Velázquez, Madrid, 1989, p. 78.

			El mayor problema de la Restauración es el del déficit de la balanza de pagos a causa de las inversiones extranjeras67. No se resuelve más que coyunturalmente durante la Primera Guerra mundial por la afluencia de capitales que provoca la neutralidad. Tras la breve confianza de la posguerra, la contracción del mercado engendra una crisis de reconversión pues la producción supera las necesidades del país y los precios empiezan a bajar. Los principales grupos económicos no se adaptan a la nueva coyuntura (exterior e interior) que les obliga a mantener las tasas de beneficios extraordinarias de los años del conflicto o a reaccionar ante el deterioro de los precios relativos con una disminución de los costes medios de producción. Esta situación acarrea un crecimiento del déficit. De una media anual de 314 millones de ptas. constantes de 1913 durante el período 1913-1918, éste pasa a unos 576 millones anuales, en la etapa comprendida entre el ejercicio presupuestario del primer trimestre de 1919 y el de 1922-1923. Este aumento, superior al 80 por ciento, representa un crecimiento acumulativo de un 15,1 por ciento.

			TABLA 13

			Saldo presupuestario 1913-1923 (millones de ptas.)

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Año

						
							
							Pesetas corrientes

						
							
							Pesetas constantes

						
					

					
							
							1913

						
							
							−70,7

						
							
							−70,7

						
					

					
							
							1914

						
							
							−166,2

						
							
							−168,9

						
					

					
							
							1915

						
							
							−810,7

						
							
							−685,3

						
					

					
							
							1916

						
							
							−226,9

						
							
							−160,9

						
					

					
							
							1917

						
							
							−965,6

						
							
							−583,1

						
					

					
							
							1918

						
							
							−445,0

						
							
							−217,2

						
					

					
							
							1919, 1.er trim.

						
							
							−248,5

						
							
							−121,7

						
					

					
							
							1919-1920

						
							
							−1.417,4

						
							
							−694,1

						
					

					
							
							1920-1921

						
							
							−938,1

						
							
							−419,9

						
					

					
							
							1921-1922

						
							
							−1.337,1

						
							
							−724,7

						
					

					
							
							1922-1923

						
							
							−839,8

						
							
							−486,8

						
					

					
							
							1923-1924

						
							
							−667,0

						
							
							−390,3

						
					

				
			

			FUENTES: Instituto de Estudios Fiscales, 1982; P. Martín Aceña, «Déficit público y política monetaria durante la Restauración», en P. Martín Aceña y L. Prados de La Escosura, La nueva historia económica en España, Tecnos, Madrid, 1985.

			Tan importante como el aumento del desequilibrio entre gastos e ingresos es la variación en la estructura de los primeros. Este déficit creciente es acompañado por un aumento de los servicios económicos dentro de la distribución funcional del consumo. Su porcentaje sobre el total de la estructura del gasto del Estado pasa del 11 al 18 por ciento, lo cual supone un aumento de un 63,6 por ciento. Después de la guerra aumentan las importaciones pero no las exportaciones. Y a partir de 1920, la balanza de comercio es de nuevo desfavorable cuando el déficit alcanza su punto máximo en 1923 llegando hasta 1.400 millones de pesetas oro.

			
5. BATALLA ARANCELARIA Y TENTACIÓN PROTECCIONISTA

			Durante aquellos años, comienza el itinerario de la economía por la senda del proteccionismo, el nacionalismo económico y el intervencionismo estatal, en un marco de creciente inestabilidad y aislacionismo.

			Después del fracaso de las medidas de apertura del mercado español de los liberales progresistas y de los hombres del Sexenio, los gobiernos olvidan el libre cambio a favor del reflejo proteccionista. Ya los moderados habían señalado su preferencia desde el discurso de Narváez en las Cortes en 1847. Pero hacía falta coordinar este proteccionismo en la política comercial con el resto de la política económica interior. Cuando Francia, después de la reconstitución de su viñedo destruido por la filoxera, denunció unilateralmente el Tratado de 1882, Cánovas, para hacer frente a la pérdida previsible de los mercados coloniales, aprovechó la oportunidad para imponer un nuevo arancel a los franceses, en 1891, olvidando que las exportaciones hacia el país vecino representaban un 45 por ciento del total nacional mientras las importaciones de productos franceses a España sólo era un 5 por ciento de las exportaciones francesas.

			Esta medida completaba el proteccionismo industrial inducido por la supresión del arancel de 1855, favorable a las compañías ferroviarias, y el triguero del que se beneficiaban los productores castellanos para que se mantuviera una actividad en el centro de España. Pero cuando Cánovas quiso ordenar la Hacienda heredada del convulso Sexenio, se les ocurrió a los ministros del ramo, para combatir el déficit, incrementar los derechos aduaneros. Se pensó luego que el arancel de 1906 (del ministro Salvador en el gobierno liberal de Moret) permitiría asentar un proteccionismo industrial que acompañaría el paso de una sociedad agraria a una industrial. Este pacto entre la manufactura y el cereal lo amenazó luego el proyecto de impuesto sobre beneficios extraordinarios de Santiago Alba, en 1916, a quien los industriales catalanes acusaron de eximir a los cerealistas de Castilla. Pero, mientras tanto, el crecimiento industrial del período 1891-1905, orientado hacia el mercado interior, necesitaba alguna ampliación de su área tras la pérdida del atractivo del sistema de pactos para fomento de las exportaciones. El arancel de Salvador, al confirmar el que había impuesto Cánovas —revisado por Villaverde en 1899— destinado a atajar las crisis vitícola y cerealista, imprimía una nueva orientación a la política comercial, corrigiendo por unos acuerdos bilaterales los efectos proteccionistas excesivos del de 1891. Los países firmantes intercambiaban rebajas arancelarias para favorecer sus respectivas exportaciones: España obtenía rebajas sobre derechos agrícolas y ofrecía a cambio reducciones sobre productos manufacturados.

			Las demandas confluyentes de unos y otros impulsaron la reforma aduanera de principios de siglo que aplicó un sistema híbrido. Pero el desarrollo industrial del período intermediario, con la simultánea pérdida de atractivo del sistema de pactos con el exterior, y la transigencia mutua de los cerealistas y de los industriales, respondía a los intereses económicos del momento. Los cerealistas pedían un sostenimiento de la tarifa triguera de 1891 y aceptaban en cambio un incremento del proteccionismo manufacturero, mientras los industriales admitían el mantenimiento de la protección sobre el trigo. El arancel de 1906 endureció las condiciones de entrada de productos extranjeros: el Gobierno no ignoraba que no llegarían a pactarse grandes rebajas sobre las nuevas tarifas y mantuvo, con la complacencia de los liberales, el rumbo proteccionista que había tomado quince años antes.

			Pero el ministro de Hacienda del nuevo del gobierno liberal, formado el 9 de diciembre de 1915, bajo la presidencia de Romanones, Ángel Urzaiz, sustituye la prohibición de exportaciones por una medida arancelaria (RR.OO. de 1 y 2 de enero de 1916). Vuelve al librecambismo, lo cual no gusta, sin embargo, a los políticos liberales más jóvenes. Pero su política tampoco es seguida por el nuevo ministro de Hacienda, Manuel Villanueva, que le sustituye brevemente el 25 de febrero de 1916 a causa de una falta de solidaridad gubernamental, ni por Santiago Alba, que sucede a éste, el 30 de abril de 1916, hasta el 11 de junio de 1917 en que regresa Bugallal en el gabinete presidido por Dato hasta el 3 de noviembre de 191768.

			En el ámbito industrial, unos grupos financieros aprovechan la coyuntura para proceder a una concentración sectorial y disfrutar de una posición monopolística. Pero esta prosperidad es efímera pues la producción española no puede competir con la extranjera y se acentúa el proteccionismo a partir de 1922.

			De este contexto de sustitución de importaciones se aprovecha la industria química para suplantar el monopolio alemán en la producción de colorantes sintéticos, de ácido sulfúrico, fertilizantes como superfosfatos o jabón doméstico hasta que el bloqueo alemán también le impida abastecerse en materias primas. Esto provoca el alza de ciertos materiales de construcción, lo que se traduce por el aumento del precio de las viviendas y, por consiguiente, de los alquileres. Por último, se desarrolla, con materiales de producción nacional, la construcción de pequeñas máquinas y aparatos eléctricos, sobre todo en Barcelona.

			Si el auge de la explotación minera explica, con la progresión del pedido mundial, el progreso económico durante la Restauración, el agotamiento de las vetas en la vuelta de siglo69, la progresión del ferrocarril fuera de Europa y el desarrollo del transporte marítimo favorecen la explotación de los yacimientos americanos, africanos u australianos. España, cuya riqueza minera parece sobreevaluada, mantiene sus exportaciones pero pierde su hegemonía. De tal manera que la diferencia entre la España industrial y los demás países europeos (excepto los Balcanes) crece entre 1870 y 1914.

			Esta situación engendra un desequilibrio que tiene como consecuencia, al menos hasta 1922, la permanencia de tendencias inflacionistas, engendradas a nivel nacional por la demanda y en algunos beligerantes por su propensión a la emisión monetaria más allá de la cantidad legal de cobertura; así como la desaparición de numerosas empresas incapaces de adaptarse a la reducción del mercado y a la baja de los precios.

			Varios factores habían justificado el viraje proteccionista de Cánovas que condujo al arancel de diciembre de 189170 reforzado por la ley de 1906: el abaratamiento del fletamento, con la llegada del barco de vapor, y, desde 1898, la desaparición del mercado monopolizado de las últimas colonias, que afectó a los industriales algodoneros, los siderúrgicos vascos con una industria reciente y los cerealistas de Castilla impactados por la llegada del trigo ruso y americano. Por fin, los hulleros asturianos, confrontados a unos problemas de transporte, estaban amenazados por la producción británica más barata y de mejor calidad. Detrás de esta política destinada a proteger la extracción nacional se hallaban asociaciones defensoras de los intereses sectoriales como el Fomento del Trabajo Nacional de Barcelona, la Liga Nacional de Productores y algunas asociaciones agrarias castellanas o asturianas. Cada grupo tendía a confundir sus propios intereses con los de la nación. Pero más que el resultado de un pacto implícito entre los tres bloques, textiles, navieros y trigueros, con estrategias a veces contradictorias, el abandono del libre cambio fue interpretado como el resultado de acuerdos personales, pues el régimen carecía de mecanismo negociador71. Y la política proteccionista, al que se oponía, sin embargo, la Cámara de Comercio de Madrid72, se presentaba como favorable a la economía nacional, mientras en la revisión arancelaria de 1911, Luis Sedó, del Fomento del Trabajo aseguró que el proteccionismo evitaba la dependencia del extranjero, porque «produce por concurrencia interior el abaratamiento de los productos e impide las invasiones de mercancías extranjeras»73.

			En Cataluña aparece entonces una Liga de Defensa Industrial y Comercial hostil a los proteccionistas radicales. En la coyuntura de la Primera Guerra mundial se produce al contrario un movimiento favorable a la expansión comercial, cuyos impulsores se arrogan también la representación exclusiva de los intereses de la patria. Pero el debate no parece haber madurado. Pues el presidente de la Cámara de Comercio madrileña, Carlos Prast, resume así el dilema que paraliza la política comercial española cuando quiere compatibilizar los intereses de todos: «racionalmente, yo debo ser proteccionista de lo que fabrico y libre cambista de lo que vendo»74. Unos aspiran a priorizar la agricultura, porque España sigue siendo un país rural y tiene que exportar productos agrarios e importar productos industriales; otros pretenden defender la industria naciente y culpan a la agricultura, y a la imperfecta estructura de la propiedad, del retraso económico nacional. Pero, en la medida en que no se puede hallar ninguna identificación regional absoluta con sectores económicos (fuera del trigo castellano, de la siderurgia vasca, y de la industria textil catalana), es difícil obviar el oportunismo y las posibles alianzas circunstanciales.
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