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INTRODUCCIÓN

			Desde principios de la primavera de 1781, fuerzas españolas llevaban asediando la plaza de Pensacola en La Florida Occidental británica. En mayo, después de haber repelido un feroz contraataque británico contra las posiciones avanzadas españolas, el general Bernardo de Gálvez confesaba a su buen amigo Francisco de Saavedra su preocupación sobre la lentitud del avance las fuerzas de Su Católica Majestad. Saavedra había sido compañero de clase de Gálvez en la Real Escuela Militar de Ávila y estaba en Pensacola como enviado personal del poderoso ministro de Indias, José Gálvez, tío de Bernardo.

			Más de dos meses después de la llegada de las primeras fuerzas españolas a la bahía de Pensacola, el agotador trabajo de los ingenieros excavando las trincheras y construyendo las baterías, y la exasperante rutina del intercambio de fuego artillero empezaban a minar la moral de las tropas españolas. Gálvez estaba preocupado. Los suministros traídos desde La Habana se estaban acabando. Las balas de cañón de grueso calibre eran tan escasas que había tenido que recurrir a pagar a sus soldados dos reales por cada bala de cañón británica encontrada en el campo español que pudiera ser vuelta a disparar contra Pensacola. Según Saavedra, «en esta situación estaba resuelto a asaltar por escalada aquella misma noche el fuerte enemigo de la Media Luna [fuerte de la Reina] cuya posesión haría rendir muy en breve los otros dos fuertes (...) y abreviaría de esta suerte el sitio que se hacía muy prolongado»1. 

			Finalmente tuvo que abandonar su plan de lo que hubiera sido un desesperado y casi suicida ataque frontal, pues cuando las fuerzas españolas llegaron frente al fuerte británico ya había amanecido y se había perdido toda sorpresa. Al día siguiente, una vez terminados los trabajos en la batería más próxima al fuerte de la Reina, Gálvez ordenó abrir fuego resignándose a esperar otro día más en el ya demasiado largo asedio de Pensacola. Sin embargo, a las nueve y media de la mañana del martes 8 de mayo de 1781 todo cambió. Se oyó una gran explosión. Gálvez corrió hacia la batería y viendo la destrucción en el fuerte de la Media Luna, ordenó el ataque. Las tropas españolas se apoderaron rápidamente de la posición y con Pensacola ahora bajo el alcance del fuego enemigo, el comandante británico, el general George Campbell, no tuvo más opción que rendirse. Esa misma noche se firmó la capitulación por la que no sólo Pensacola sino también toda La Florida Occidental volvían al seno del imperio español en América del Norte2.

			El 16 de diciembre de 2014, el presidente Barack Obama firmó la resolución conjunta del Congreso de Estados Unidos por la que se confería la nacionalidad honoraria a Bernardo de Gálvez3. El más alto honor que el Gobierno de este país puede otorgar a un ciudadano extranjero y que sólo se ha concedido en ocho ocasiones. Su texto recoge que Bernardo de Gálvez fue «un héroe de la Guerra de la Revolución [norteamericana] que arriesgó su vida por la libertad del pueblo de los Estados Unidos». Sus «victorias contra los británicos fueron reconocidas por George Washington como un factor decisivo en el resultado» de la guerra. En este mismo sentido, «el Congreso Continental de los Estados Unidos declaró, el 31 de octubre de 1778, su gratitud y sentimientos favorables a Bernardo de Gálvez por su comportamiento hacia los Estados Unidos» por «haber jugado un papel esencial en la guerra y en ayudar a asegurar la independencia de los Estados Unidos». Pese a estos reconocimientos oficiales y pese al hecho de que «varios lugares geográficos, incluyendo [la ciudad de] Galveston y el condado de Galveston, ambos en Texas, y los pueblos de Galvez y St. Bernard Parrish, en Luisiana, derivan su nombre de Bernardo de Gálvez», lo cierto es que tanto su biografía como el papel que desempeñó como la más alta autoridad del imperio español en la Guerra de Independencia de los Estados Unidos han sido pasados por alto por la historia popular en dicho país4.

			La vida de Bernardo de Gálvez puede considerarse casi como una novela de aventuras. Incluso un leve vistazo a su vida muestra que, pese a su brevedad (murió a los cuarenta años), tuvo una carrera militar llena de acción y desafíos. Pese a conocer muchas victorias también supo del sabor de la derrota. Su rápido ascenso desde simple teniente a general es una historia de ambición personal y familiar, de valor y, a veces, de pura buena suerte. Era de carácter impetuoso y romántico, profundamente enamorado de su mujer, Felicitas, y apasionado en su vida privada, fuera tocando la guitarra o vitoreando la faena de un torero.

			En un contexto más amplio, la vida de Bernardo de Gálvez puede ser contemplada también a través del importante papel jugado por España en la Guerra de Independencia norteamericana, donde Gálvez fue el comandante supremo de las fuerzas españolas que combatieron a los británicos en los estados de Misisipi, Alabama y Florida y, más tarde, jefe de las fuerzas franco-españolas en el Caribe. Un mapa de Norteamérica publicado en Londres en 1783 muestra cómo un tercio de la superficie de los actuales Estados Unidos estaba entonces bajo la soberanía del imperio español, al menos en teoría. En realidad España tenía muy escaso control sobre la mayoría de este vasto territorio donde la población indígena local apenas se veía afectada por esta teórica soberanía española5.
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			Retrato de Bernardo de Gálvez. Este grabado es el único retrato de Bernardo de Gálvez que podría haber sido realizado del natural ya que está incluido en un libro publicado en la ciudad de México al año siguiente de su fallecimiento.

			Ventura Beleña, Eusebio, Recopilación Sumaria de todos los autos acordados de la Real Audiencia y Sala del Crimen de esta Nueva España y providencias de su Superior Gobierno: De varias Reales Cédulas y Órdenes que, después de publicada la Recopilación de Indias, han podido recogerse, así de las dirigidas a la misma Audiencia ó Gobierno, como de algunas otras que por sus notables decisiones convendrá no ignorar. México: Felipe de Zúñiga y Ontiveros, 1787: t. 1, I. Library of Congress, LCCN 28018536.

			Aunque a veces la participación de España en la Revolución Americana se ha presentado como una contribución a la independencia de los Estados Unidos, incluso como si se hubiera tratado de un regalo, la realidad es que la decisión española de entrar en guerra contra Gran Bretaña se basó exclusivamente en consideraciones de política imperial. Además de ser una oportunidad para vengar la derrota española en la Guerra de los Siete Años y de ser un capítulo más en la centenaria confrontación entre España y Gran Bretaña en América, los objetivos españoles en la guerra eran debilitar al imperio británico y recuperar territorios específicos, muy especialmente Gibraltar. Al mismo tiempo, el Gobierno español consideraba la independencia de los Estados Unidos como un subproducto de la guerra que podría sentar un peligroso precedente para las posesiones españolas en América. Obligada a elegir entre compartir Norteamérica con el imperio británico o con un nueva y pequeña república con un gobierno central muy débil como el establecido en los Artículos de Confederación de 1777, España se decidió por lo último. En este contexto, no es sorprendente que el Gobierno español nunca considerase a los Estados Unidos como un aliado. Para España, la Revolución Americana era simplemente una guerra imperial más entre España y Francia contra Gran Bretaña6.

			Mucho antes de que se declarase la guerra, Gálvez fue el principal responsable de canalizar la mayoría de la ayuda secreta proporcionada por el Gobierno español a los rebeldes norteamericanos. Aunque España nunca fue formalmente un aliado de los Estados Unidos en la lucha por su independencia, pues lo impedían consideraciones políticas, su entrada en la guerra definitivamente inclinó la balanza contra Gran Bretaña. La flota combinada franco-española superaba a la británica y el asedio a Gibraltar y las operaciones contra Menorca obligaron a Gran Bretaña a tener que combatir al mismo tiempo en lugares muy distantes. Del mismo modo, las campañas de Gálvez contra los asentamientos británicos a lo largo del río Misisipi y más tarde contra Mobila y Pensacola impidieron que los británicos pudiesen concentrar sus fuerzas contra el Ejército Continental al mando de George Washington.

			Lo que empezó como una revuelta en 1775 y se transformó en una revolución en 1777 se convertiría después en una guerra de dimensiones atlánticas y luego globales. Una guerra que enfrentaría a Gran Bretaña contra Francia, España y Holanda en tres continentes. En América, Gran Bretaña tuvo que luchar contra Francia por tierra y mar; contra Holanda, perdiendo en sus asentamientos en el Caribe de Sint Eustatius, Saba y Sint Maarten; y contra España, combatiendo no sólo a lo largo del río Misisipi y en Luisiana, Alabama y La Florida, sino también en Guatemala y en el Caribe, además de preparar un ataque contra Jamaica. En Europa, España y Francia asediarían Gibraltar, reconquistarían Menorca e incluso intentaron invadir las islas británicas. En Asia, el asedio de Pondicherry y la batalla naval de Cuddalore enfrentarían a británicos y franceses, mientras que contra los holandeses combatieron en el golfo de Bengala.

			La biografía de Bernardo de Gálvez también permite comprobar la influencia de los valores de la Ilustración en la época. El éxito profesional y social de Gálvez sólo fue posible gracias a las reformas políticas y sociales llevadas a cabo en la España de la segunda mitad del siglo XVIII. El ascenso de la familia Gálvez, impulsado por la brillante carrera del tío de Bernardo, José de Gálvez, ministro de Indias entre 1776 y 1787, es un ejemplo perfecto de la progresiva movilidad social en la España ilustrada. El apoyo de su tío sería esencial para que Bernardo alcanzase puestos importantes en los que poder demostrar sus talentos militares, administrativos y de gobierno.

			Bernardo de Gálvez fue alumno de la Escuela Militar de Ávila, donde los jóvenes oficiales más prometedores eran instruidos en los principios de la guerra ilustrada moderna. Allí formó parte de lo que se conoció como «el misterio de Ávila», un selecto grupo de jóvenes oficiales aplicados, resueltos y aficionados a las ciencias, a los que sus enemigos llamaban barbilampiños. Especialmente odiados por los mozos viejos que desdeñaban esas modernidades y que consideraban que los ascensos sólo debían ser por antigüedad o el puro arrojo en el combate. Los barbilampiños, por su parte, eran entusiastas seguidores del nuevo modelo del arte de la guerra basado en principios científicos y racionales propuesto por Federico II de Prusia. Creían firmemente que el mérito, y sólo el mérito, debía ser el criterio para todo ascenso, fuese éste en la carrera militar o en la administración del imperio.

			En la alianza entre imperio y ciencia que surgió en el siglo XVIII, a menudo fueron oficiales militares y navales los que estuvieron en la vanguardia del avance de la ciencia, llegando a imbuir en el resto de sus compañeros la idea de que entre sus obligaciones como militares era esencial estar al tanto de los avances de la ciencia y de la filosofía. En este contexto están los experimentos realizados por Bernardo de Gálvez sobre las posibles aplicaciones militares de los globos aerostáticos llevados a cabo durante el año que pasó en Madrid entre 1783 y 1784, justo antes de ser nombrado capitán general de Cuba7.

			Mucho antes de este nombramiento, en enero de 1777 Bernardo de Gálvez había tomado posesión como gobernador interino de la Luisiana y coronel del Regimiento de Infantería Fijo de la provincia. En Luisiana, Gálvez logró transformar en un bastión del imperio español en tierras norteamericanas lo que hasta su llegada había sido una población orgullosamente francesa y rebelde contra las autoridades españolas. No fue una tarea fácil. Los comerciantes y terratenientes de la Luisiana gozaban de una sólida posición a la hora de negociar la autoridad de sus nuevos gobernantes8. Haciendo concesiones y apoyándose en su innegable carisma personal, Gálvez consiguió que cuando España declaró la guerra a Gran Bretaña en junio de 1779, no sólo pudo olvidarse de cualquier preocupación por su retaguardia, sino que contó con el apoyo entusiasta de cientos de voluntarios que corrieron a alistarse para combatir a los británicos. Bajo su mandato se introdujeron nuevos cultivos. Se fundaron poblaciones. Se organizó la llegada de cientos de nuevos pobladores desde Málaga y las islas Canarias. Se reformaron las unidades militares existentes y se crearon otras nuevas. La legislación contra el contrabando fue implacablemente aplicada cuando era realizado por británicos, mientras que Gálvez se mostraba mucho más comprensivo cuando eran los antiguos súbditos franceses quienes eran sorprendidos en estas tareas. Y por último, pero no menos importante, aplicó de facto una política de tolerancia religiosa, desconocida en otros lugares de la América española, que hizo posible que muchos no católicos no sólo prosperasen económicamente sino que también se convirtiesen en leales súbditos de Su Católica Majestad, Carlos III.

			Durante su corto mandato como virrey de la Nueva España, cuyo territorio abarcaba gran parte del sur de los actuales Estados Unidos, México y toda Centroamérica hasta Panamá, Gálvez diseñó y puso en marcha un ambicioso plan de reformas. Por ejemplo, cuando tuvo que hacer frente a una muy grave hambruna provocada por malas cosechas puso en práctica sus ideales ilustrados al ocuparse de aliviar las miserables condiciones de los más pobres campesinos. Adoptando el principio de la felicidad pública, un término que implicaba un fuerte sentido de responsabilidad por el bienestar de las capas más desfavorecidas de la sociedad por parte de sus gobernantes.

			Uno de los legados más importantes y duraderos del gobierno de Bernardo de Gálvez como virrey de la Nueva España fue su política indígena. Partiendo de su experiencia como capitán de un pequeño escuadrón de caballería combatiendo contra los apaches en las Provincias Internas de la Nueva España, diseñó e implantó una nueva política para aquellos grupos indígenas que vivían en los márgenes del imperio español en América del Norte. Sus Noticias y reflexiones sobre la guerra que se tiene con los indios apaches en las provincias de Nueva España constituyen una de las fuentes más importantes para el conocimiento de los apaches en el siglo XVIII. En lugar de sucumbir a las actitudes belicistas predominantes en la época, pedía que «sean los españoles imparciales y conozcan que si el indio no es amigo es por que no nos debe beneficios, y que si se venga es por justa satisfacción de sus agravios (...) y de la poca fe que se les ha guardado y de las tiranías que han sufrido». Añadiendo que los apaches eran forzados a la guerra «por odio o utilidad». Un odio nacido de la venganza por los agravios sufridos y una utilidad provocada por «la necesidad en que viven». Sobre su supuesta crueldad volvió a dar muestras de lucidez al escribir que «los españoles acusan de crueles a los indios, yo no sé qué opinión tendrán ellos de nosotros, quizá no será mejor y sí más bien fundada»9.

			Más tarde, ya como virrey, Gálvez reorganizó completamente la frontera norte del virreinato por medio de su Instrucción para el gobierno de las Provincias Internas, de 26 de agosto de 1786. En ella introdujo un nuevo modelo de relaciones entre los grupos indígenas y los pobladores de origen europeo. Abandonó el viejo modelo de confrontaciones esporádicas y recurrentes, por el que se perpetuaba un conflicto de baja intensidad en el que los ataques de los apaches eran respondidos con campañas punitivas, casi de venganza. En su lugar, Gálvez diseñó una nueva política que buscaba atraer a estos grupos indígenas a través del comercio y de periódicos intercambios de regalos. El plan consistía en hacerlos dependientes de la administración española aumentando la presencia del Estado en esta región para que eventualmente fueran asimilados en el modelo de sociedad existente en la época. Una asimilación que implicaba un alto precio para las comunidades indígenas pero que efectivamente pacificó la región durante el resto de la soberanía española sobre aquellas tierras.

			Bernardo de Gálvez fue uno de esos españoles que se sienten más en casa en América que en la propia Península Ibérica. En ese continente pasó la mayor parte de su vida adulta. En América conoció a su mujer, allí nacieron sus tres hijos y fue donde pidió ser enterrado. Apoyó la Revolución Norteamericana al mismo tiempo que combatía y trabajaba por la idea de un imperio ilustrado, conceptos ambos que para él lejos de ser contradictorios, se reforzaban mutuamente10. Hoy, más de dos siglos y medio después de su muerte, este libro busca profundizar en las últimas décadas del imperio español en tierras norteamericanas y en el papel de España en la Guerra de Independencia de los Estados Unidos a través de la biografía de Bernardo de Gálvez.
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			CAPÍTULO 1

			
PRIMEROS AÑOS

			La mayoría de la gente nace en una familia. Bernardo de Gálvez lo hizo en el seno de un clan. Los orígenes de la familia Gálvez en Macharaviaya, un pequeño pueblo en la provincia de Málaga, se remontan al siglo XVI, pero en todo este tiempo ninguno de sus miembros había logrado adquirir ni riqueza ni posición relevante alguna1. Cuando nació Bernardo, el 23 de julio de 1746, los Gálvez eran meramente unos «pastores de Macharaviaya»2, muy lejos de soñar con pertenecer al selecto grupo de servidores del Estado que sería conocido como los «relojeros de la monarquía»3. Su padre, Matías, era jornalero en un pueblo con menos de trescientos habitantes, en el que la mayoría de los hombres eran tan pobres que en el catastro de Ensenada confesaban que «cuantos vecinos tiene este lugar son jornaleros, por no poderse ninguno mantener con sus haciendas»4. 

			El limitado prestigio y la falta de contactos familiares son confirmados por la elección de los padrinos para el recién nacido. Al no conocer a nadie ni medianamente noble o de posición algo acomodada que pudiera ayudar a sacar adelante a su hijo, sus padres recurrieron a unos parientes del cercano pueblo de Benaque. Sin embargo, su suerte, así como la de todo el clan Gálvez, estaba a punto de cambiar. José de Gálvez, el tío de Bernardo, acababa de instalarse en Madrid como abogado. La historia de José es clave para entender la de toda la familia Gálvez5.
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			Retrato en grabado de José de Gálvez, tío de Bernardo de Gálvez, como marqués de Sonora. Jugó un papel crucial en la carrera de su sobrino.

			Grabado de Jerónimo Antonio Gil, en Magro, Santiago y Eusebio Ventura Beleña, Elucidationes ad quatuor libros Institutionum Imperatoris Justiniani, vol. 1. México: Felipe Zúñiga Ontiveros, 1787.

			José era el estudiante más brillante en la pequeña escuela parroquial de Macharaviaya, por lo que cuando el obispo de Málaga llegó en visita pastoral fue el elegido para demostrar sus habilidades. Tan impresionado quedó el prelado que decidió enviarle al seminario de Málaga. Allí José pronto se dio cuenta de que no tenía vocación religiosa, decidiendo en su lugar estudiar derecho en la prestigiosa Universidad de Salamanca. Al término de sus estudios, a mediados de la década de 1740, se mudó a Madrid donde se casó con María Magdalena de Grimaldo, quien moriría apenas un año después6. En 1750 se casó de nuevo, eligiendo esta vez una mujer de posición social más elevada. Lucía Romet y Richelin era francesa y su familia estaba bien conectada con la embajada de este país en Madrid. A través de su familia política, José ingresó en el círculo de confianza del poderoso embajador francés en la corte española y en poco tiempo se convirtió en el abogado de la embajada. Bajo el patronazgo del marqués d’Ossun, José de Gálvez fue presentado al secretario de Estado, el marqués de Grimaldi, quien le nombró como uno de sus secretarios. A principios de la década de 1760 José obtuvo el puesto de abogado del príncipe de Asturias y de Alcalde de Casa y Corte, una especie de juez con jurisdicción sobre la capital. Pese a todos estos importantes ascensos sería en 1764 cuando se presentase la oportunidad que haría despegar su carrera. La súbita muerte de Francisco de Armona dejó vacante el puesto de Visitador general de la Nueva España y José de Gálvez fue elegido para sustituirlo de manera urgente. En la Nueva España se reunirá con su sobrino Bernardo, como se verá en el siguiente capítulo.

			Poco se conoce sobre los primeros años de Bernardo. En 1748 murió su madre, María Josefa de Madrid, al dar a luz a su hermano José7. Dos años más tarde su padre se casó con Ana de Zayas y Ramos. En 1757 la familia ya vivía en Madrid, donde murió su hermano José, dejando a Bernardo como único hijo, pues su padre no tuvo descendencia de su segundo matrimonio. En Madrid, Bernardo fue criado no sólo por su madrastra (pues su padre pasaba la mayor parte del tiempo fuera de la capital en distintos destinos militares), sino también por sus tíos paternos: el clan Gálvez.

			Por muy trágicas que hoy puedan parecer las tempranas pérdidas de su madre y hermano, no se debe sobrevalorar el impacto de éstas sobre la formación de la personalidad del niño Bernardo. En el antiguo régimen los índices de mortalidad tanto femenina a causa del parto como infantil eran muy altos. En la España del siglo XVIII la mortalidad infantil estaba entre 240 y 400 por cada 1.000 nacimientos. En otras palabras, entre uno de cada cuatro y uno de cada tres niños morían antes de cumplir el año, y solamente uno de cada dos llegaba a cumplir los cinco años8. Aún peor, cuando un niño se quedaba sin madre las posibilidades de llegar a adulto se reducían a la mitad9. Por todo ello, la gente de la época se adaptaba a esta cruda realidad a través de la adopción de una visión de la muerte muy distinta a la actual. La muerte estaba íntimamente asociada a la vida cotidiana y sus profundas convicciones religiosas jugaban un importantísimo papel en ayudarles a enfrentarla10.

			Según Francisco de Miranda, Bernardo de Gálvez habría vivido algunos años en las islas Canarias, donde su padre, Matías, por entonces capitán de artillería, estuvo destinado entre 1757 y 1778 como gobernador del Castillo de Paso Alto en Santa Cruz de Tenerife y más tarde como teniente del Rey, una especie de vicegobernador de la isla11. No obstante, no se ha encontrado ninguna evidencia documental ni referencia alguna por parte de Bernardo a esta supuesta estancia en Canarias. La carrera militar de Matías no empezaría a destacar hasta 1778, dos años después del nombramiento de su hermano José como ministro de Indias, cuando fue destinado a Guatemala. Primero como inspector general del Ejército y después como capitán general y presidente de su Audiencia. En cuanto a Bernardo, a los dieciséis años ingresó en el ejército.

			Ingreso en el ejército

			La carrera militar era la salida natural para el hijo de un capitán. El que tuviese la edad mínima exigida para ingresar como cadete en un regimiento12 y coincidiese con la entrada de España en la Guerra de los Siete Años era una buena oportunidad. Una «buena pequeña guerra» aumentaba las posibilidades de un rápido ascenso. A mediados del siglo XVIII los oficiales navales británicos brindaban cada jueves «por una guerra sangrienta y un rápido ascenso»13. De la misma manera, en 1758 el coronel prusiano Wilhelm Sebastian von Belling solía dirigir el rezo de su regimiento con estas palabras: «Escucha mi plegaria. ¡Oh, padre celestial! El ruego de tu siervo Belling. Concédele pronto una buena pequeña guerra para que pueda mejorar su condición y continuar alabando tu nombre. Amén»14.

			El ingreso en el ejército como cadete dependía de la existencia de una vacante en un regimiento y de la aprobación de su coronel, previa recomendación. Aunque el padre de Bernardo era oficial, tenía pocos contactos entre los altos mandos como prueba que en 1762, con cuarenta y cinco años de edad, era apenas capitán. Fue José de Gálvez quien, a través de sus contactos en la embajada de Francia en Madrid, consiguió para su sobrino una plaza de teniente en el ejército francés. Al ser dos naciones aliadas no era raro que súbditos españoles empezasen su carrera militar en el ejército francés. El general de la Armada, Blas de Lezo, quien derrotó a los ingleses en Cartagena de Indias en 1741, también había comenzado su carrera como guardiamarina a bordo de un buque de guerra francés en la batalla de Vélez-Málaga el 24 de agosto de 170415. En este caso, además, el sistema francés tenía una ventaja adicional para Bernardo: los coroneles de los regimientos reclutados por ellos podían nombrar oficiales hasta el rango de capitán a cambio de una determinada cantidad de dinero16. No se ha encontrado ninguna evidencia sobre si José de Gálvez pagó alguna suma por el nombramiento de su sobrino, pero el hecho es que el 12 de junio de 1762 Bernardo de Gálvez recibió su despacho como teniente en el Regimiento Royal Cantabre, una de las unidades francesas destinadas a servir en la fuerza conjunta hispano-francesa para la invasión de Portugal17.
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			Retrato de Matías de Gálvez, padre de Bernardo de Gálvez, como virrey de la Nueva España. Lleva el collar y la banda de la Real y Distinguida Orden Española de Carlos III. Sobre el bolsillo derecho de su casaca está cosida la llave de los aposentos reales, símbolo de su condición de gentilhombre de cámara del rey. Sobre el escritorio reposa un documento que lista algunos de sus más importantes logros, entre ellos la fundación de la Real Academia de San Carlos  de la Nueva España.

			Torres, Ramón. Retrato del virrey Matías de Gálvez, óleo sobre lienzo, 1783. Museo de América, Madrid, inv. no. 1984/06/01.

			La Guerra de los Siete Años

			En enero de 1762, Gran Bretaña declaró la guerra a España. La que más tarde recibiría el nombre de la Guerra de los Siete Años había empezado varios años antes, en 175618. Sobre sus orígenes y causas es fácil estar de acuerdo con William Makepeace Thackeray, quien en 1844 admitía que «requeriría de un mejor filósofo e historiador que yo para explicar las causas de la famosa Guerra de los Siete Años en la que se vio envuelta Europa»19. Lo que es relevante para este caso es que en esta época España necesitaba de pocas excusas para combatir contra los ingleses. De hecho, la historia de España puede dividirse en diferentes períodos de acuerdo a cuál fuera entonces su principal enemigo. En el siglo XVIII ese puesto le correspondió a Gran Bretaña.

			Las desavenencias con Gran Bretaña venían de lejos, siempre centradas en la competencia por el imperio ultramarino en América. La firma de la paz tras la victoria española en la Guerra del Asiento, conocida en Gran Bretaña como la Guerra de la Oreja de Jenkins, fue tan sólo el inicio de un largo armisticio lleno de problemas y tensiones20. La embajada de España en Londres constantemente presentaba quejas por los ataques de corsarios británicos. Al mismo tiempo, los asentamientos británicos en Honduras y en la costa de la Mosquitia eran espinas que las autoridades españolas rehusaban aceptar. A estas poderosas razones de índole política se añade una personal del propio rey. Carlos III deseaba vengar la humillación sufrida en 1742, cuando como Carlos VII de Nápoles y V de Sicilia tuvo que ceder ante las amenazas del almirante Thomas Mathews y ordenar la retirada de sus tropas del norte de la Península Italiana21. En esta Guerra de los Siete Años, uno de los objetivos era castigar a Portugal por su alianza con los británicos. La invasión de Portugal no buscaba la conquista de su territorio, sino el poner fin al uso de puertos portugueses por parte de la Armada británica. Después de que el rey de Portugal rechazase un poco velado ultimátum, una fuerza conjunta hispano-francesa de cuarenta mil hombres cruzó la frontera. Si alguna vez hubo de verdad una buena pequeña guerra debió ser ésta. Ejércitos ejecutando marchas y contramarchas, asedios interminables en los que poco o nada sucedía, cañones disparando contra el enemigo en la distancia, pero unas tropas que vieron muy poca acción real. El Regimiento Royal Cantabre estaba entre ellas.

			Teniente en el Regimiento Royal Cantabre

			Entre ocho y quince mil soldados franceses formaban parte de la fuerza hispano-francesa para invadir Portugal. La primera cifra según fuentes españolas y la segunda de acuerdo con las francesas. Pese a esta discrepancia, ambas coinciden en que los franceses desempeñaron un papel muy secundario en este teatro de operaciones. 

			El Regimiento Royal Cantabre había sido creado en 1745 bajo el nombre de Voluntarios Cántabros22. Tanto sus oficiales como la tropa debían ser «vascos o cántabros», es decir del país vasco francés. Inicialmente el regimiento se componía de mil quinientos hombres, unos trescientos húsares y un par de piezas de artillería23. Su fundador, el coronel Jeanne-Philippe de Béla, fue un soldado de fortuna que sirvió bajo las banderas de Francia, Sajonia y Polonia24. En 1749 fue apartado del servicio al ser acusado de malversación de fondos, tras lo que se retiró a escribir historia local25.

			En 1747 el regimiento cambió de nombre por el de Royal Cantabre y puesto bajo las órdenes del caballero de Luppé26. Fue varias veces reorganizado e incluso disuelto entre 1749 y 175727. En esta última fecha fue de nuevo puesto en servicio con 604 hombres repartidos en ocho compañías28. En 1760 su coronel era el barón de Poudenx. El teniente Bernardo de Gálvez fue asignado a su segundo batallón a las órdenes del teniente coronel caballero de Beauteville29. En el último día de mayo de 1762, el segundo batallón del Regimiento Royal Cantabre llegó a Bayona, donde se le unieron dos batallones más del Regimiento de Sarre, con los que conformó la sexta columna de las fuerzas francesas. Dos semanas más tarde cruzaron la frontera hacia España. Tardaron un mes en recorrer los casi cuatrocientos kilómetros hasta Valladolid. Pese a la lentitud de la marcha, menos de trece kilómetros al día, a su llegada a esta ciudad una tercera parte de los integrantes del batallón fueron considerados como no aptos para el servicio30. Tan malo era el estado de los soldados que el comandante español, el marqués de Sarriá, decidió encomendarles sólo tareas de guarnición. La moral cada vez era más baja. El 10 de agosto, el comandante de la sexta columna francesa, Charles Juste de Beauveau-Craon, príncipe de Beauveau, se quejaba al alto mando francés de que «la deserción, los robos, la indisciplina y la falta de decoro en los uniformes han alcanzado su cota más alta: yo haré todo lo que pueda para preservar las tropas que tengo el honor de mandar, pero los malos ejemplos tienen la ventaja»31. Pocos días más tarde, el 25 de agosto, la ciudad portuguesa de Almeida capituló sin ofrecer resistencia.

			La llegada del nuevo comandante supremo español, el conde de Aranda, supuso un cambio en la estrategia de la guerra. El nuevo objetivo pasó a ser la toma de Abrantes, en la ruta hacia Lisboa. Penamacor fue el punto de reunión de las tropas españolas y francesas y allí permanecieron hasta mediados de septiembre. El Regimiento Royal Cantabre pasó los meses siguientes marchando una y otra vez a través de la frontera hispano-portuguesa32. El 13 de noviembre el regimiento estaba acampado cerca de Valencia de Alcántara cuando se recibió la noticia de la firma del armisticio. La pequeña buena guerra había terminado. El regimiento francés pasó el otoño en Cáceres y a finales de noviembre regresaba a Francia.

			Esta fue la parte de la Guerra de los Siete años que le tocó vivir a Bernardo de Gálvez. No combatió en ninguna batalla y no hay evidencia alguna de que siquiera disparase un tiro. Bernardo se licenció como teniente de su primer regimiento, abandonando también para siempre el original uniforme de su unidad francesa, que incluía una gran txapela azul celeste bajo la cual el malagueño quizá no se sintiera muy cómodo33. El Regimiento Royal Cantabre apenas sobrevivió al final de la guerra, ya que fue definitivamente disuelto en noviembre de 176234 y Bernardo de Gálvez probablemente regresó a Madrid, donde su tío José estaba escalando puestos en la administración real. 

			Consecuencias de la Guerra de los Siete Años

			Aunque la Guerra de los Siete Años fue un conflicto dentro del contexto de la centenaria confrontación entre las potencias europeas en América del Norte, también representó un punto de inflexión en la historia de este territorio. Este «crisol de guerra», como Fred Anderson la ha llamado, tuvo consecuencias de importancia fundamental para todos aquellos que participaron en ella. Francia desapareció de Norteamérica. Para Gran Bretaña, pese a haber resultado completamente victoriosa, la guerra «pondría en marcha las fuerzas que crearían un imperio británico hueco»35. Las distintas poblaciones locales también se verían profundamente afectadas por la guerra y por sus resultados. Para las Trece Colonias británicas en Norteamérica la Guerra de los Siete Años «no fue solamente el trasfondo de la Revolución Americana (...) sino también al mismo tiempo su indispensable precursor y una fuerza esencial en la formación de la temprana República norteamericana»36. Para los pobladores franceses en Norteamérica, especialmente para los acadianos, el final de la guerra les llevaría a la deportación y el principio de décadas de exilio errando a través del Atlántico. La vida de los distintos grupos indígenas también sufrió importantes cambios, inaugurándose un periodo de crecientes tensiones con los pobladores de origen inglés. En el caso de España, la Península Ibérica fue solamente uno de los varios teatros de operaciones donde la guerra tuvo lugar. En América, los británicos capturaron La Habana y Buenos Aires escapó por poco del mismo destino, mientras que en Asia, Manila también fue invadida por fuerzas británicas37.
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			Grabado de un soldado del Regimiento Royal Cantabre. La unidad militar en la que Bernardo de Gálvez sirvió como teniente en las operaciones contra Portugal durante la Guerra de los Siete Años. El artista ha plasmado lo mejor que ha podido la típica txapela vasca que el andaluz Bernardo de Gálvez encontraría extraña de llevar. Su experiencia en el ejército francés, especialmente el aprender su lengua, le sería de extrema utilidad en su carrera militar y de gobierno en la Luisiana.

			Major d’après P. B. de la Rue, Cantabres Volontaires, grabado, París, F. Chereau, 1747, en Nouveau recueil des troupes légères de France levées depuis la présente guerre avec la date de leur creation, leur uniforme et leurs armes. Desiné d’après nature sous la direction des officiers, présenté á Monseig le Dauphin par son très-humble et trés obeisant serviteur F. Chereau. París: 1747. Bibliothèque Nationale de France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL- QB- 201 (99).

			Los preliminares de la paz que pusieron fin a la Guerra de los Siete Años fueron ratificados por los reyes de Gran Bretaña, Francia y España el 12, 13 y 14 de noviembre, respectivamente, de 1762. Poco después el monarca portugués haría otro tanto. El tratado final de paz, firmado en París el 10 de febrero de 1763, acabó con las aspiraciones francesas sobre el continente norteamericano, señaló la consolidación de Gran Bretaña como potencia mundial y dejó la impresión de una cierta impotencia española. La mayoría de los territorios adquiridos en combate durante la guerra fueron devueltos a sus anteriores dueños, pero también se registraron importantes cambios. De acuerdo con Guillermo Céspedes del Castillo, el tratado de paz firmado al final de la Guerra de los Siete Años supuso una innecesaria humillación para los vencidos38. Aún más, y en no poca medida, esta humillación se transformaría en una llamada de atención para la corte española, que pronto empezaría a buscar su venganza. En 1765 se diseñaría un completo plan de reformas imperiales cuya puesta en práctica culminaría a finales de la década siguiente. Fueron años intensos, durante los cuales los reformistas españoles trabajaron en equipo y los puestos más importantes de responsabilidad fueron ocupados por personas de confianza del rey Carlos III. Al principio muchos de ellos habían sido sus colaboradores cuando reinó en Nápoles como Carlos VII39. Según Céspedes del Castillo, «fueron tiempos creadores, optimistas y audaces, aunque teñidos de un prematuro triunfalismo»40. Todas las ramas del gobierno fueron objeto de atención: de la población a la industria; del comercio a la Real Hacienda; el ejército y la armada; la sociedad y los usos y costumbres; sin olvidar el urbanismo; hasta un largo etcétera. De todas las medidas emanadas durante este período reformista serían aquellas que afectaron América las que tendrían un mayor impacto en la carrera y vida de Bernardo de Gálvez.

			Aunque La Habana y Manila fueron devueltas a España, su caída temporal en manos inglesas provocaría la revisión completa del sistema de la defensa de las Indias. Hasta principios del siglo XVIII, la principal amenaza a las posesiones españolas en ultramar había venido de los ataques de piratas y corsarios; pero, a partir de ese momento, se debería hacer frente a los intentos por parte de varias potencias europeas de establecerse en el continente americano. Si antes bastaba con reforzar ciertos puertos con castillos o fortalezas y hacer que los convoyes de la Carrera de Indias fuesen fuertemente escoltados, en esta nueva situación era necesario diseñar un nuevo esquema basado en lo que Julio Albi ha denominado la tríada: la Armada, las fortificaciones y el ejército de América41.

			El ejército de América estaría compuesto por tres tipos de unidades bien diferenciadas42. El Ejército de Dotación o Cuerpos Fijos eran aquellas unidades militares destinadas de manera permanente, de ahí su calificación de fijos, a una determinada plaza o ciudad. La casi totalidad de la tropa y la mayoría de los oficiales eran americanos y su fuerza constituía la columna vertebral del sistema defensivo. El Ejército de Refuerzo, compuesto por unidades cuya base estaba en la Península Ibérica que se enviaban a América bien dentro del sistema rotatorio de servicio conocido como «la noria»43, o bien para hacer frente a amenazas concretas. Por último, las Milicias eran unidades de naturaleza territorial, esto es, reclutadas en el mismo lugar donde servían y a las que, al menos en teoría, tenían obligación de pertenecer todos los hombres entre dieciséis y cuarenta y cinco años. Los milicianos eran vecinos del lugar a los que se les prestaba armamento y uniformes para unas sesiones de instrucción consistentes en poco más que aprender a desfilar, algunas evoluciones en orden cerrado y prácticas de tiro, generalmente los domingos por la mañana. Tanto los oficiales como la tropa de las milicias solamente recibían sueldo en caso de ser movilizados. Tradicionalmente se ha considerado que «su importancia militar era prácticamente nula», aunque estudios posteriores han tendido a matizar esta visión44. La realidad es que los milicianos no pueden ser considerados como militares pues eran civiles y, como señala Allan J. Kuethe sobre su papel en la defensa de La Habana en 1762, «era mucho esperar que hombres sin entrenamiento sistemático ni conocimiento de la disciplina militar se comportaran como soldados veteranos»45. Teniendo esto en cuenta, las tareas generalmente asignadas a las milicias estaban relacionadas más con el mantenimiento del orden público, sofocando motines o tumultos, que con la defensa del territorio frente a amenazas externas, aunque en casos de emergencia también se recurriría a ellas.

			Todo parecía funcionar razonablemente bien, pero cuando en 1762, La Habana y Manila cayeron en manos inglesas, cundió la alarma. ¿Cómo era posible que hubieran sucumbido dos plazas tan bien fortificadas, pertrechadas y dotadas con tropas teóricamente suficientes? Parte de la respuesta está en que los ingleses habían aprendido la lección de su derrota ante las murallas de Cartagena de Indias en 1741. El llamado milagro de Cartagena fue posible, además de por la energía desplegada por los defensores al mando del virrey Sebastián de Eslava y del general de la Armada Blas de Lezo, porque las tropas inglesas fueron masacradas por las enfermedades y las insalubres condiciones del lugar. En La Habana, de nuevo en palabras de Allan J. Kuethe, «los atacantes, en vez de utilizar todas sus fuerzas a la vez en la batalla como habían hecho en Cartagena, aprovecharon su superioridad marítima para traer refuerzos, comida y agua fresca, reduciendo así el peligro de enfermedades»46. Tras depurar responsabilidades, concretadas en un multitudinario consejo de guerra en el que resultaron condenados varios altos mandos y oficiales47, se decidió que si el ejército de dotación no servía para defender las Indias, habría que reformarlo, aumentando al mismo tiempo la presencia del ejército de refuerzo. La teoría era sencilla, pero su puesta en práctica muy costosa, por lo que se optó por reforzar con regimientos provenientes de la Península Ibérica únicamente aquellas plazas consideradas como esenciales, dejando para el ejército de dotación y a las milicias la responsabilidad de la defensa del resto del territorio. Es en este contexto donde hay que entender la misión que llevó en 1764 al general Juan de Villalba a la Nueva España para formar y entrenar reclutas mexicanos «que debían componer hasta nueve regimientos milicianos de infantería, caballería y dragones»48. El trabajo de Villalba en la Nueva España incluía la reorganización de las fuerzas militares del virreinato, labor que sería continuada más tarde por Bernardo de Gálvez en la década de 1780.

			Además del ejército, también se tomaron disposiciones para reforzar las otras dos partes de la mencionada tríada en que se basaba la defensa de las Indias. La mejora de las fortificaciones y la construcción de una armada poderosa no eran medidas que pudieran improvisarse y además eran muy costosas. Sólo en lo que se refiere al virreinato de la Nueva España, entre 1763 y 1766, se duplicó el número de ingenieros dependientes de su comandancia49. En Cartagena de Indias las obras comenzadas tiempo atrás recibieron un importante impulso al comprometerse nuevos fondos50. En La Habana, el ingeniero Silvestre Abarca empezó la redacción de un ambicioso proyecto para impedir que se repitiese el fracaso de 176251. Por último, en una enumeración en absoluto exhaustiva, en el Río de la Plata se aprovecharon los ingenieros de la expedición de Pedro de Cevallos a Colonia para la construcción y mejora de distintos puntos fuertes en el estuario52. 

			En cuanto a la Armada, se ordenó adelantar en lo posible la construcción de nuevos buques ya en curso con el objetivo de disponer urgentemente de 36 navíos de línea, 18 fragatas, 10 jabeques y 7 galeotas, a los que se sumaron la comisión de otros 6 navíos al arsenal de Cartagena, y otros 6 navíos y 4 fragatas al de Guarnizo. Además de nuevos barcos era preciso contar con comunicaciones rápidas que permitieran reaccionar a tiempo, por lo que se estableció un sistema de correos marítimos cuyo centro se fijó en La Coruña con salidas a principios de cada mes hacia La Habana para que la correspondencia oficial fuese desde allí repartida por todas las Indias53.

			Para Bernardo de Gálvez la consecuencia más importante de la Guerra de los Siete Años sería la desaparición de Francia de Norteamérica, lo que enfrentaba aún más directamente los intereses españoles y británicos en estas tierras54. Hasta entonces puede considerarse que las colonias francesas a ambas orillas del Misisipi funcionaban como una especie de zona neutral que obstaculizaba la expansión de las colonias inglesas hacia el oeste. A partir de 1763, España e Inglaterra compartirán una larguísima frontera establecida a lo lardo del Misisipi donde parecía inevitable el choque. Además, el paso de La Florida a manos británicas representaba mucho más que una mera pérdida territorial pues constituía una peligrosa punta de lanza proyectada hacia Cuba y el Caribe, por lo que dentro de las prioridades españolas para esta zona siempre estaría su recuperación. Aspecto este último en el que Bernardo de Gálvez tendrá un papel protagonista.
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			CAPÍTULO 2

			
NUEVA ESPAÑA. COMBATIENDO A LOS APACHES

			En 1764, José de Gálvez, tío de Bernardo, fue nombrado visitador general de la Nueva España. La institución de la visita no era nueva55. Juan de Solórzano remonta su origen al libro del Génesis cuando Dios decidió bajar a la tierra para comprobar si en Sodoma y Gomorra «lo que han hecho responde en todo al clamor que ha llegado»56. Sus bases jurídicas estaban recogidas en la Nueva Recopilación (1581) y en la Recopilación de Leyes de Indias (1681)57. 

			La visita formaba parte, junto con la pesquisa y la residencia, de las instituciones utilizadas por la Corona para fiscalizar lo que hoy se conoce como la administración. La pesquisa se concentraba en la investigación de una eventual violación de la ley por parte de alguna persona en concreto, no necesariamente un oficial real. La residencia era el examen del conjunto de la actuación de un oficial al final de su mandato, es decir, un juicio público de su labor. La visita, por su parte, buscaba la correcta aplicación de la legislación, fuera en materia comercial, hacendística, eclesiástica o de administración de justicia, constituyéndose en una suerte de inspección de procedimiento, más o menos secreta58. También es necesario distinguir entre dos tipos de visita: la particular y la general. Mientras la particular comprendía solo un campo específico y hundía sus raíces en la Edad Media, concretamente en 1345 para el ámbito civil; la general cubría toda una pluralidad de aspectos y fue establecida por primera vez por Carlos V en 151559. Esta es la teoría, pero en la práctica tanto los objetivos de la visita como los poderes otorgados al visitador variaban enormemente según fueran las instrucciones concretas que daba la Corona para cada caso. Así, por ejemplo, un visitador podía, dentro de su visita general, iniciar la apertura de una pesquisa contra un funcionario concreto cuando detectase indicios de conducta irregular.

			El 10 de julio de 1764, Francisco de Armona era nombrado visitador general para la Nueva España. Armona era uno de los secretarios del ministro marqués de Esquilache quien le consideraba persona «hábil, íntegra y celosa del servicio del rey, que no perdonaría diligencia ni fatiga que conduciese [sic] a servirlo»60. Aunque Armona ofreció cierta resistencia por «lo difícil y odiosa que es la misión que Vuestra Excelencia se digna a destinarme a Nueva España», finalmente aceptó y partió rumbo a América, pero murió en extrañas circunstancias el 26 de septiembre del mismo año61. No se sabe si José de Gálvez se presentó voluntario o si simplemente era el siguiente en la lista, pero aunque era consciente de la dificultad del puesto también sabía que representaba una extraordinaria oportunidad para distinguirse a ojos de sus superiores. Como el objetivo de la visita a la Nueva España no era sólo garantizar la estricta aplicación de la legislación vigente sino también obtener información suficiente que permitiese su eventual mejora, José de Gálvez fue dotado de muy amplios poderes que superaban con mucho los otorgados a otros visitadores. Las instrucciones se substanciaron en cuatro documentos: dos emanados del Consejo de Indias, uno directamente del rey y una instrucción secreta del marqués de Esquilache a su antecesor en el puesto y que le fue entregada a José de Gálvez por el hermano de Armona en México62. Esta instrucción secreta es de gran importancia pues revela hasta qué punto habían llegado a oídos de Esquilache las quejas al gobierno del virrey Joaquín de Montserrat, marqués de Cruillas. Las instrucciones secretas específicamente le ordenaban averiguar «si es cierto que vende los empleos; que mantiene juegos prohibidos en su casa por el interés que le producen; que dispensa muchas gracias veneficiándolas [sic]; (...) o que comercia sin pagar derechos por medio de su sobrino D. Fernando Monserrat»63.

			Llegada de José de Gálvez a la Nueva España

			José de Gálvez desembarcó en Veracruz en julio de 1765, donde empezó a constatar cómo las noticias oficiales remitidas a la corte sobre el estado de la hacienda en el virreinato de la Nueva España no se correspondían con la realidad. Así, por ejemplo, en la corte se creía que ya funcionaba el estanco de tabaco, pero, según sus propias palabras, pudo saber «con el más vivo desconsuelo que en aquel puerto y en todo el reino se comerciaba libremente el tabaco»64. También tuvo ocasión de comprobar cómo el estado de las defensas era deplorable pese a que se habían gastado más de dos millones de pesos en su mejora65. El 21 de agosto, José de Gálvez entraba en la capital donde mejoró en algo sus primeras impresiones en Veracruz. Así, sobre la Real Audiencia, la suprema institución administrativa y de justicia, opinaba, aunque la mayor parte de los ministros togados fueran naturales del país, «no obstante la expresa prohibición de las Leyes, pero en honor de los mismos sujetos, y en obsequio de la verdad debo asegurar a V. E. que no he visto verificarse los inconvenientes que me temía por los parentescos y alianzas que tienen con las familias principales de esta ciudad y otras del reino, pues en semejantes casos se separan voluntariamente de conocer y votar en los negocios que interesan a sus deudos»66. 

			No sorprende que el virrey marqués de Cruillas recibiese con recelo la llegada del visitador general. No obstante, José de Gálvez aprovechó inteligentemente el conflicto abierto entre el virrey y el teniente general Juan de Villalba, enviado a México para reorganizar el ejército virreinal, aliándose con éste último al tiempo que se presentaba ante el virrey como eficaz mediador entre ambos67. Su estrategia era ganar tiempo hasta la llegada de un nuevo virrey, pues en la corte circulaban rumores sobre el próximo nombramiento de Carlos Francisco de Croix, marqués de Croix. De hecho, en noviembre de 1765, el marqués de Croix ya había sido advertido de que se «hallase en la inteligencia» sobre la decisión de Carlos III de nombrarle virrey de la Nueva España. En cualquier caso, la tensión entre José de Gálvez y el marqués de Cruillas fue en aumento. Incluso en una ocasión sus problemas con Cruillas saldrían a la luz. A principios de 1762, cuando Gálvez nombró un comisionado suyo con instrucciones de llevar a cabo parte de la investigación inherente a la visita. Al comunicárselo, como era preceptivo al virrey, parece que adoptó un tono que al marqués de Cruillas no le pareció lo suficientemente respetuoso, lo que desencadenó la que sería la última polémica entre ambos68.

			Finalmente, el 10 de julio de 1766, el marqués de Croix desembarcaba en Veracruz y el 23 de agosto, el marqués de Cruillas hacía entrega del mando al nuevo virrey en Otumba69. El marqués de Croix era un militar de origen francés al servicio de la Corona española desde los diecisiete años y contaba con la máxima confianza del rey. Los contactos de José de Gálvez con la embajada francesa en Madrid y su dominio del francés le serían muy útiles a la hora de entablar una muy buena relación de trabajo con el nuevo virrey. El propio sobrino del virrey, Teodoro de Croix, recoge en una carta de enero de 1767 cuánta confianza le tenía su tío al describir a José de Gálvez como «un hombre honesto, hábil y que se entiende bien con mi tío, pues ambos son hombres de bien y buenos servidores de su señor»70. A partir de este momento y hasta el final del mandato de Croix, Gálvez se convirtió en la mano derecha del virrey. Con el amparo del nuevo virrey, José de Gálvez se dispuso a recuperar el tiempo perdido, desplegando una actividad frenética que abarcó casi todos los ámbitos de la administración virreinal: desde los impuestos y tasas, como la ya mencionada renta del tabaco pero también la de correos o las alcabalas; hasta instituciones como los corregidores, alcaldes mayores y las cajas de reales de la ciudad de México y otros lugares; pasando por las salinas o las minas y azogues (mercurio), éste último esencial en el proceso de amalgama de la plata71.

			Expulsión de los jesuitas

			Entre la correspondencia oficial llegada a México el 30 de mayo de 1767 llamaba la atención un sobre remitido al virrey por el conde de Aranda con la advertencia: «Pena de vida; no abrir este pliego hasta el 24 de junio a la caída de la tarde»72. La prevención no era exagerada pues contenía las instrucciones precisas para la expulsión de la orden jesuita de la Nueva España.

			Carlos III firmó la orden de expulsión el 27 de febrero de 1767. Bibliotecas enteras pueden llenarse con estudios sobre los motivos, las consecuencias y el significado de la expulsión de los jesuitas del imperio español. Todos coinciden en señalarla como un evento esencial en la historia de España73. En nuestro caso nos limitaremos a exponer el importantísimo papel desempeñado por José de Gálvez en la ejecución de la orden de expulsión en la Nueva España. En palabras de Eva María St. Clair Segurado, sólo en la Nueva España se debía «prender a más de medio millar de religiosos en un territorio de dos millones de kilómetros cuadrados, muchos de ellos dedicados en soledad al ministerio espiritual de los indios en remotas misiones de las que sólo los jesuitas sabían su localización exacta y donde apenas había pobladores españoles en quienes apoyarse»74.

			La instrucción general sobre la expulsión contenía una Adicción [sic] a la instrucción sobre el estrañamiento [sic] de los jesuitas de los dominios de S.M. por lo tocante a Indias e islas Filipinas que, aun manteniendo la importancia de la «unidad de tiempo para su práctica, con uniformidad de reglas para su acierto»75, apenas fijaba una serie de criterios generales dejando la responsabilidad de tomar las deliberaciones oportunas sobre el terreno a los virreyes o gobernadores que debían actuar con «vigor, prudencia y secreto, no fiando este negocio, sino a los muy precisos»76. Para mantener el secreto, el virrey Croix sólo confió el asunto a su sobrino Teodoro de Croix y al visitador general José de Gálvez77.

			Los tres trabajaron sin descanso preparando todos los detalles en secreto hasta el 24 de junio de 1767 en que la medida fue anunciada públicamente. Esa misma noche los jesuitas de la capital fueron desalojados de sus conventos. A la mañana siguiente apareció publicado el bando, que concluye con la que pueda ser una de las mejores descripciones del despotismo ilustrado «de una vez para lo venidero deben saber los súbditos del gran monarca que ocupa el trono de España que nacieron para callar y obedecer y no para discurrir y opinar en los altos asuntos del gobierno»78.

			Anticipando dificultades, el virrey había dispuesto que tropas procedentes de varias regiones se concentrasen en la capital y en Puebla. La sorpresa jugó a favor de las autoridades virreinales y los jesuitas de la capital fueron pacíficamente escoltados hasta el puerto de Veracruz. No sería el caso en otros lugares de la Nueva España79. Como señala Luisa Zahino Peñafort, los seis meses posteriores a la orden de expulsión fueron muy tensos, donde sólo las principales autoridades más próximas al virrey apoyaban la medida, mientras que la mayoría de la población «rechazaba las acusaciones imputadas a los ignacianos y el infeliz destino que se les había preparado»80.

			En diciembre, el virrey Croix escribía a la corte, advirtiendo, en términos muy claros, que «si el aumento de tropas que ya tengo pedido para poner en regla este país y el inmenso pueblo que contiene todas especies, era necesario antes de la expulsión de los jesuitas, lo es aún mucho más hoy, que están fuera, pues aunque en el exterior todo parezca en la mayor tranquilidad, no deja sin embargo de haber una fermentación general en todas partes, y quiera la prudencia que ahora que la podemos aún, se tomen todas las medidas necesarias»81. 

			Los temores del virrey pronto se verían materializados en las zonas mineras del país. Según José de Gálvez, incluso antes «ya estaban conmovidos aquellos pueblos con otros pretextos y se iban acostumbrando a la independencia»82. La expulsión actuó como detonante para revueltas en San Luis de la Paz, Guanajuato, Pátzcuaro y San Luis de Potosí, donde la población escondió a los religiosos, asaltó cárceles y atacó a las autoridades. Tal era la gravedad de la situación, que el marqués de Croix despachó allí a la persona de su máxima confianza, José de Gálvez, quien durante cinco meses reprimió con extrema dureza cualquier insubordinación, ordenando penas de horca para unos ochenta sublevados y enviando a otros cientos a trabajos forzados, cárcel o destierro83. Una vez cumplida su misión regresó a ciudad de México dispuesto a embarcarse en un nuevo y ambicioso proyecto. En palabras de José de Gálvez, «restablecido y asegurado el sosiego en las provincias que hacen el centro del reino, fue indispensable extender la vista y las atenciones del gobierno a las más remotas de este continente, porque las de Sonora y Sinaloa había algunos años que se hallaban agitadas y casi destruidas por las bárbaras hostilidades de los feroces apaches, y de los indios seris, pimas y sububapas que sucesivamente se sublevaron»84. 

			En abril de 1768, José de Gálvez dejó ciudad de México partiendo hacia el puerto de San Blas, cerca de Puerto Vallarta en la costa del Pacífico. Desde allí debía encargarse de los preparativos no sólo de una campaña militar, sino también de la expansión del imperio español por las costas del Pacífico. Una expansión que, a diferencia de lo que había ocurrido en otros territorios del imperio, no sería llevada a cabo mediante el empleo de medios principalmente militares sino religiosos. La elección de la misión en lugar del presidio como instrumento colonizador en California fue realizada por consideraciones principalmente económicas, pues las misiones eran más fáciles de establecer y mucho menos costosas de mantener que los presidios. La importante consecuencia de esta decisión sería que mientras que en otros lugares la colonización giraba en torno a soldados y pobladores, en California se desarrollaría basándose en núcleos de población indígenas85.

			Razones detrás de la campaña contra los «indios bárbaros»86


			Motivaciones personales de José de Gálvez

			La idea de llevar a cabo una expedición militar contra los indios bárbaros nació pronto en José de Gálvez87. Una iniciativa que contaba con muchos apoyos entre sectores militares, pobladores y hacendados de la frontera norte. A José de Gálvez, la situación de la frontera norte se le antojaba como insostenible pues amenazaba con impedir sus ambiciosos planes de reforma para todo el virreinato, pero también se le presentaba como una oportunidad perfecta para avanzar en su carrera. En una época en la que la mayoría de los cargos más importantes de la corte eran ocupados por militares, quizá pensaba que necesitaba compensar o completar su perfil de golilla. La golilla era un «adorno hecho de cartón forrado de tafetán u otra tela negra, que circundaba el cuello, y sobre el cual se ponía una valona de gasa u otra tela blanca engomada o almidonada, usado antiguamente por los ministros togados y demás curiales»88. El término también se aplicaba a aquellos que, habiendo estudiado humanidades o derecho, ocupaban puestos en la administración89. José de Gálvez era «un golilla por definición»90, hasta tal punto que cuando en 1781, Francisco Javier de Santa Cruz y Espejo publicó su panfleto Retrato de golilla usó a Gálvez como modelo91.

			Aunque fueran muchas sus razones personales, José de Gálvez no era lo suficientemente poderoso como para embarcar al virreinato en una guerra, por buena y pequeña que ésta fuese, sin el apoyo tanto de México como de Madrid. El acuerdo de la Corona sería producto de la conjunción de una serie de factores que es preciso repasar brevemente.

			El factor social

			En las regiones fronterizas del norte del virreinato de la Nueva España existía una compleja red de intereses creados que consideraba que la población nativa representaba un importante obstáculo en su desarrollo92. Parte de los pobladores estaban interesados en exagerar la amenaza apache para obtener condiciones ventajosas o exenciones fiscales en compensación por los peligros a los que, según ellos, se veían enfrentados. Los oficiales del ejército allí destinados tenían la tendencia de enviar informes alarmantes con vistas a recibir una mejor paga. A ellos se sumaban los funcionarios reales que cargaban las tintas como argumento a favor de sus peticiones para obtener más recursos. Desde el punto de vista de las autoridades virreinales, una campaña militar contra los apaches contribuiría a reforzar el apoyo de estos importantes sectores.

			El factor militar

			En 1764 se había enviado a la Nueva España al general Juan de Villalba con varios oficiales y más de setecientos soldados para que formasen la columna vertebral de un ejército virreinal que debía llegar a tener hasta nueve regimientos93. Villalba reclutó los hombres y les sometió a una intensa instrucción, pero para convertirlos en verdaderos soldados era necesario que recibiesen su bautismo de fuego. Aunque el número de fuerzas asignadas a la campaña de José de Gálvez no fuese muy grande, simplemente su existencia bastaría para transmitir un claro mensaje a las tropas sobre la necesidad de que estuviesen preparadas para entrar en combate. 

			Para las autoridades civiles la presencia de un verdadero ejército en la Nueva España era algo novedoso y no exento de problemas. Hasta ese momento, el virrey había sido la suprema e incontestada autoridad militar del virreinato, pero con la introducción del cargo de subinspector general de tropas, su poder de facto ya no era el mismo, con lo que surgieron conflictos de competencias94. No se está afirmando que la campaña fuera el resultado de la intención consciente por parte de los civiles de alejar a los militares de los centros del poder, pero no hay que olvidar que mantener regimientos desocupados podía ser, no sólo un desperdicio de recursos, sino también un posible foco de tensiones en sus lugares de acantonamiento.

			El factor político-religioso

			Los jesuitas habían cargado con gran parte del peso de la presencia española en los territorios de la frontera norte del virreinato de la Nueva España. La obra misional del padre Eusebio Francisco Kino en la Pimería Alta, a finales del siglo XVII y principios del XVIII, había sido la base para la expansión por estas tierras95. Para David Jacobo Calles Montaño, el papel del misionero como «agente religioso y agente de la corona» produjo una estrecha relación entre las misiones y el sistema de presidios, de manera que ambas instituciones hicieron «posible la reducción de los indígenas en las misiones del noroeste de manera exitosa»96. Según José Marcos Medina Bustos, «con la expulsión de los jesuitas de las misiones del noroeste novohispano se inició una etapa sumamente compleja, en la que la norma fue la presencia de formas híbridas de gobierno tanto espiritual como temporal en los pueblos de indios, las cuales se adoptaron según las características de las distintas zonas»97.

			La expulsión de los jesuitas no supuso la implantación de un modelo uniforme para sus misiones, sino que cada una corrió diferente suerte dependiendo de sus circunstancias concretas. Aunque la mayoría fueron puestas a cargo de la orden franciscana, en otros casos se optó directamente por su secularización, con lo que se produjo un cierto vacío de poder que podía ser aprovechado para la rebelión de los grupos más belicosos, fundamentalmente seris y apaches. No hay que olvidar que aún estaba fresco el recuerdo de las sangrientas revueltas seris y pimas de 1755 y 1760. El temor estaba justificado, pues desde enero de 1766 los seris habían empezado a concentrarse en Cerro Prieto, bastión casi inexpugnable, desde donde lanzaban ataques contra los asentamientos de los alrededores. Esta situación era considerada como una amenaza para el control español de la región.

			El factor económico

			José de Gálvez fue muy hábil a la hora de plantear la expedición. Por un lado, insistía en las tremendas riquezas que aguardaban en estos territorios. Como señalaba el auditor Domingo de Valcárcel «dando crédito a las historias, en la Sonora hay ricos minerales y aún montañas poco menos que de plata maciza»98. Ahondando en esta idea, en abril de 1771, ya terminada la campaña, apareció en México un proyecto titulado Plan de una compañía de accionistas para fomentar el beneficio de las minas de Sonora y Cinaloa [sic], y restablecer las pesquerías de perlas en el Golfo de Californias99. Al mismo tiempo, José de Gálvez aseguraba que no saldría ni un peso de las arcas virreinales, pues la campaña sería financiada en su totalidad por particulares. En la tarea de recaudar los fondos necesarios desplegó una actividad frenética. En mayo de 1767 ya había reunido 189.628 pesos y confiaba en alcanzar pronto los 300.000100. La lista de los donantes constituye un verdadero «quién es quién» de la sociedad mexicana con intereses en la frontera. La diputación del comercio español de Jalapa; consulados y comerciantes de México, Puebla y Veracruz; los Cabildos eclesiásticos de Durango y Oaxaca; y un buen número de pobladores de la zona101. Muchos de ellos serían después generosamente recompensados por su apoyo financiero. Por ejemplo, José Manuel Varela, de Puebla, fue nombrado regidor perpetuo de la villa de Atlixco102. El comerciante Pedro Antonio de Cossío ocupó el puesto de superintendente de la Real Hacienda novohispana pero acabaría siendo destituido por el propio Gálvez al descubrírsele algunos negocios no del todo claros103. Fernando Bustillo, comisario de guías durante doce años pero que nunca presentó cuenta alguna sobre este impuesto dejando a su muerte más de siete mil pesos sin recaudar104. Domingo Francisco Gil, de Veracruz, sería recompensado en julio de 1770 con el cargo de alcalde mayor de Cuautla Amilpas105.

			Objetivos de la campaña

			El objetivo político de la campaña era la pacificación de la frontera norte de la Nueva España amenazada por los constantes ataques por parte de varios grupos indígenas, pero especialmente de los seris y apaches. El objetivo estratégico era destruir el principal reducto seri en Cerro Prieto, en el Municipio Ahome del Estado de Sinaloa en el actual México, desde donde «salían a talar la tierra de una y otra Provincia, llevándose de encuentro cuantos ganados hallaban sobre sus fértiles campiñas, y sin perdonar en los racionales edad, sexo ni estado, pues todos eran víctimas de su cruel atrocidad»106. La táctica a emplear fue discutida durante varias reuniones entre autoridades reales durante la primera mitad de 1768. El tamaño de la fuerza fue creciendo de los 423 soldados iniciales hasta más del millar. Inicialmente, la duración de la campaña se estableció en ocho meses. Para evitar fatigar las tropas en un viaje por tierra por un terreno tan hostil se decidió trasladar a la mayoría de las tropas por mar desde San Blas hasta la base de operaciones en La Paz, en la Baja California, para desde allí dirigir operaciones contra los reductos de indios bárbaros de Sonora y Sinaloa.

			Breve descripción de la campaña

			De acuerdo con Mario Hernández Sánchez-Barba, la llegada de José de Gálvez a Sonora marcó un antes y un después en la campaña contra los apaches107. Antes de su llegada se enviaron las tropas a los lugares de concentración: los cuarteles en Tepic y Guaymas. Pese a que estaba previsto su transporte por mar para lo que se construyeron dos embarcaciones, el mal tiempo, los retrasos y otros incidentes motivaron que sólo pudiese embarcar la infantería, mientras que la caballería, al mando de Domingo Elizondo, tuvo que hacer el camino por tierra. Una vez en sus cuarteles, el coronel Elizondo sometió a sus tropas a un duro entrenamiento. En octubre de 1768 empezaron las operaciones de reconocimiento de los alrededores de Cerro Prieto. En noviembre partieron tres columnas desde Guaymas y Pitic con órdenes de converger en Cerro Prieto y el 23 de este mes se encontraban en el paraje denominado el Cajón de la Palma donde, según varios informes, estaban concentrados los seris. El ataque resultó un desastre. Las tropas españolas confundieron a algunos de sus indios auxiliares. Los disparos alertaron de su presencia a los seris, quienes desde las alturas hostigaron a los españoles. Tras comprobar que se había perdido el factor sorpresa y con sólo 30 seris muertos, Elizondo no tuvo más remedio que regresar al campamento. En marzo del año siguiente, tuvo lugar otra expedición contra Cerro Prieto sobre cuyo fracaso el virrey marqués de Croix informaba con una clara referencia a la reacción de Felipe II ante la derrota de la Armada Invencible al escribir que, «una vez más los elementos derrotaron a las fuerzas del rey»108. Pese al fracaso de ambos asaltos, los seris estaban empezando a sentir la presión militar lo que les impedía organizarse y lo que se estaba traduciendo en una progresiva pérdida del apoyo de otros grupos. Todo quedó detenido cuando desde la capital del virreinato se recibieron órdenes de suspender la campaña, ya que desde la corte se había decidido el cese de todas las hostilidades para «procurar atraerse a los indios seris por amistad»109.

			A estas alturas, José de Gálvez llevaba casi un año en California, pero no fue hasta mayo de 1769 cuando llegó al escenario principal de la campaña. Inmediatamente hizo publicar un edicto en el que ofrecía el perdón a todos aquellos que abandonasen las armas y se rindiesen, estableciendo un plazo de cuarenta días, transcurridos los cuales,

			llegará el día de su total ruina y del ejemplar castigo que merecen sus muchos y sacrílegos delitos; porque inmediatamente les mandaré tratar con todos los rigores de la guerra y sin que a ninguno de ellos se de cuartel, ni perdone la vida y aunque para extinguirlos sobran fuerzas y armas en las tropas que existen en Sonora, haré aumentar considerablemente el número de ellas con todos los fieles vasallos que tiene Su Majestad en la vasta extensión de ambas provincias; y concurriré personalmente a todas partes para hacerles experimentar la severidad de la justicia, y que conozcan (aunque tarde) que no pueden esconderse ni evitar los golpes del supremo poder de los reyes del cielo y tierra que les amenazan...110.

			La oferta de indulto era esencial pues de él dependía la legalidad de la campaña. De esta manera se cumplía la real orden que dictaba atraer de manera pacífica a los indios alzados, pero si no obedecían se abría el camino a la acción militar. Mientras expiraba el plazo, y una prórroga posterior, José de Gálvez tuvo que hacer frente a una sublevación en la zona del llamado río Fuerte contra la que envió un destacamento que logró sofocarla sin demasiadas complicaciones, permitiendo continuar los preparativos para la expedición de «castigo», que ya no de «pacificación», contra Cerro Prieto y cualquier otro grupo indígena que no se hubiera acogido al indulto. La campaña pronto cobró carácter de lucha sin cuartel. La correspondencia de José de Gálvez progresivamente se va cargando de expresiones que no dejan lugar a dudas sobre su visión de la guerra. Pasó de escribir sobre la necesidad de «prevenir a todas las partidas de tropa que no hagan hostilidades a los enemigos si ellos no las cometieren»111, a buscar sacrificar «en el altar de la justicia con todo el lleno de mi autoridad, unas victimas que sirvan de públicos carteles al escarmiento»112. Para dejar claro que no se trataba de simples amenazas no dudó en condenar a una mujer y tres hombres a la horca y al fusilamiento respectivamente, ordenando que «las cabezas de todos cuatro separadas de sus cuerpos muertos, puestas en otras tantas picotas donde deberán perseverar hasta que el tiempo las consuma»113. 

			A finales de julio de 1769, todo estaba listo para la que José de Gálvez creía que sería la ofensiva final contra Cerro Prieto. Las tropas endurecidas tras múltiples enfrentamientos con los seris; el jefe militar, el coronel Domingo Elizondo, un militar profesional bien curtido; un plan diseñado para adaptarse a las duras condiciones de la lucha y del terreno; y con el total compromiso de su máximo responsable, José de Gálvez, a quien el virrey le había otorgado su absoluta confianza. Justo en ese momento, José de Gálvez cayó enfermo de un «penoso accidente de apoplejía y perlesía» o de unas fiebres tercianas, es decir, malaria114. Ésta fue la versión oficial, la realidad, como suele ser habitual, era bastante más compleja. La extraña enfermedad que aquejó a José de Gálvez ha sido objeto de varias interpretaciones. El coronel Domingo Elizondo apenas menciona de pasada «la continuada indisposición de su ilustrísima [que] le impedía providenciar los asuntos que ocurrían en la provincia y en la expedición»115. Por su parte, Eusebio Ventura Beleña informaba que, desde finales de junio, el visitador general venía durmiendo muy poco y que había empezado a padecer calenturas a causa del «desasosiego en que se hallaba con la morosidad de rendirse los rebeldes y perder cada día más esta fundada esperanza»116. Mientras que Gabriel Antonio de Vildósola describía una «grave enfermedad de maligna fiebre con reliquias molestísimas de melancolía hipocondríaca»117. Por último, Juan Manuel de Viniegra, uno de los secretarios de José de Gálvez, hablaba de una «profunda melancolía» provocada por su frustración al comprobar que «los rebeldes de Cerro Prieto no se rendían y que faltaban los caudales para continuar la guerra»118. Al emplear la palabra melancolía, Viniegra estaba calificando la dolencia de José de Gálvez como un tipo de locura que los médicos de la época clasificaban como una de las causas de mentis alienatio, o entre los delirios que nublan el juicio, o dentro de las enfermedades mentales ideales119.

			Las interpretaciones de este episodio varían. Mientras Herbert Ingram Priestley y Luis Navarro García creen que José de Gálvez efectivamente sufrió una enajenación temporal, Mario Hernández Sánchez-Barba sugiere que podría se fingido, pues, para él, podría ser que el visitador hubiese simulado su dolencia «para que lo retiraran de la expedición, sin que sufriera menoscabo su propio honor, empeñado en aquella empresa tan personalmente suya»120. Por su parte, Héctor Cuauhtémoc Hernández Silva no dudando la veracidad del transitorio trastorno mental del visitador, lo pone en relación con una oscura operación para ocultar a la Corona la realidad de la frontera septentrional de la Nueva España, orquestada por José de Gálvez y el virrey Croix121. Por último, Salvador Bernabéu Albert e Ignacio del Río insisten en la idea de analizar el episodio dentro del contexto de las tensiones generadas por las reformas borbónicas en la Nueva España122. En cualquier caso, el hecho es que desde el mes de agosto, el comportamiento de José de Gálvez fue volviéndose cada vez más errático, dando lugar a episodios completamente desquiciados, hasta que, a finales de 1769, el propio virrey ordenó su traslado de regreso a la ciudad de México123. Sin la presencia de José de Gálvez al frente de la campaña contra los seris de Cerro Prieto, ésta tenía los días contados.

			Nombramiento de Bernardo de Gálvez en la campaña de Lope de Cuéllar

			Bernardo de Gálvez no llegaría a la Nueva España hasta principios de 1769. Aunque algunos autores lo sitúen en América con anterioridad, no se ha podido encontrar documentación que lo respalde124.

			Bernardo de Gálvez no viajó a la Nueva España con su tío José. No figura entre los miembros de su familia, acompañantes o servicio que viajaron con el visitador general125. De lo que sí hay evidencia es que Bernardo de Gálvez ingresó como «voluntario en la expedición de la Nueva Vizcaya contra los indios apaches a las órdenes de d. Lope de Cuéllar», incorporándose a su destino en Chihuahua el 11 de abril de 1769126. Allí sirvió unos meses asignado a la compañía al mando del teniente de dragones Diego Becerril «para aprender su profesión», tras los que pasó a ser capitán al mando de la cuarta compañía. Poco más tarde fue nombrado capitán en el Regimiento de la Corona de Nueva España127.

			Pese a que Bernardo de Gálvez contaba con el apoyo tanto de su tío José como del propio virrey marqués de Croix, su nombramiento no estuvo exento de complicaciones. En primer lugar, el puesto le fue concedido expresamente «en atención a los méritos del visitador»128. La obtención de un cargo para un familiar era algo habitual en la época. La palabra nepotismo no existía en la época. De hecho, no sería hasta la edición de 1843 cuando la Real Academia la incorporaría a su diccionario, definiéndola como «voz que denota la desmedida preferencia que algunos dan a sus parientes para las gracias o empleos públicos»129. La palabra clave aquí es «desmedida», lo que implica que si la preferencia no es excesiva no constituye nepotismo. En cualquier caso, la preferencia por los parientes a la hora de nombramientos estaba muy extendida. Sólo en el entorno de esta campaña contra los apaches abundan los ejemplos. 

			El anterior visitador general, Francisco de Armona, aún antes de salir desde la península, había conseguido para su hermano el cargo de gobernador de la Baja California130. Lope de Cuéllar, bajo cuyas órdenes servirá Bernardo de Gálvez, se había asegurado que su hermano fuese asignado a su expedición131. De todos modos, pese a contar con el apoyo de su tío y del mismo virrey de México, el rey no confirmó el nombramiento de capitán sino que resolvió «concederle el grado y sueldo de teniente vivo de infantería»132. Pese a ello, ya se ha visto cómo Bernardo de Gálvez ejercía las funciones de capitán al mando de una compañía. Para entenderlo es necesario explicar, brevemente, la diferencia entre empleo y grado, así como hacer algunas consideraciones sobre el sistema de ascensos en la época.

			El empleo militar era «el que se concede con real aprobación desde subteniente a capitán general»133, mientras que el grado era el «honor superior al empleo que un militar disfruta y se concede desde cabo a coronel inclusive, como recompensa de un hecho meritorio o acción distinguida»134. De esta manera, mientras Bernardo de Gálvez estuvo sirviendo en la campaña contra los apaches a las órdenes de Lope de Cuéllar lo hizo como capitán graduado, es decir, seguía siendo teniente, cobrando su sueldo como tal, pero al estar al mando de una compañía desempeñaba las funciones de capitán, en espera de vacante135. La oportunidad de ser capitán de empleo no tardaría en presentarse pues, a la muerte de Juan de Solalinde, quedó vacante su plaza de capitán de una compañía en el segundo batallón del Regimiento de la Corona de Nueva España. Si bien es cierto que las entonces recientemente publicadas Reales Ordenanzas militares establecían que el mérito era el principal, por no decir único, criterio para el ascenso136, lo cierto es que la antigüedad jugaba un importante papel y ésta solamente se dejaba de lado cuando intervenían otro de tipo de consideraciones137. Este sería el caso de Bernardo de Gálvez. 

			El sistema para ascender de grado establecido en las Reales Ordenanzas obligaba al coronel del regimiento a someter una lista de tres personas de las que recomendaba una. Recomendaba, pues el ascenso no era potestad suya sino del propio rey, previo informe de otros altos mandos. En este caso, el coronel envió su lista el 21 de junio de 1769, poniendo en primer lugar al teniente Joseph Cosido [sic José Cossío], marqués de Torre Campo (con 6 años, 9 meses y 19 días de servicio), en segundo, al teniente de granaderos Jayme Alsuvide (20 años, 7 meses y 22 días) y, en tercero, al ayudante mayor Francisco García (19 años, 7 meses y 9 días), y añadía que «considera a los tres propuestos dignos de este empleo, y particularmente al del segundo lugar por sus mayores servicios y mérito de guerra»138. Pese a este informe del coronel, el inspector brigadier marqués de la Torre, el 25 de julio, «prefiere en su dictamen para la compañía a don Joseph Cosido, propuesto en primer lugar, así por ser el más antiguo, como por su desempeño y dilatados servicios de su padre el marqués de Torre Campo, gobernador y capitán general de la Nueva Vizcaya y por los de sus ascendientes»139. Pese a lo confuso que pueda parecer que cada uno recomendase para el ascenso a personas distintas basándose en el mismo criterio, en realidad se referían a distintos conceptos. Mientras los tenientes Alsuvide y García eran los que tenían más años de servicio a sus espaldas, el marqués de Torre Campo era el que llevaba más tiempo de teniente. Así, mientras Francisco García había sido cadete, subteniente y teniente, el marqués de Torre Campo, o Torrecampo, había ingresado directamente como teniente140. Aun así, la decisión final no correspondía ni al coronel del regimiento ni al brigadier, sino al virrey marqués de Croix, y éste ya tenía su candidato para la capitanía. El 27 de ese mismo mes de julio, el marqués de Croix, 

			dice que sin embargo de lo que se propone en esta Propuesta, consulta a V. M. en primer lugar para la compañía vacante, y que benefició el difunto don Juan de Solalinde, a don Bernardo de Gálvez, sobrino del visitador general en atención a los distinguidos servicios de este ministro, y a las buenas prendas y aptitud de don Bernardo que sirvió de teniente en el ejército auxiliar de Francia en la última guerra de Portugal con el mayor honor, y habiendo pasado a aquel Reino, partió inmediatamente a servir de voluntario en la expedición de Nueva Vizcaya contra los indios apaches a las órdenes de don Lope de Cuéllar, donde se halla actualmente de capitán de la primera compañía, no resultando vacante alguna su V. M. se digna conformarse con su dictamen141. 

			Como puede verse, tanto en el caso de Bernardo de Gálvez como en el del marqués de Torre Campo, los méritos de ambos tenían que ver más con sus respectivas familias que con ellos mismos. Los más de veinte años de servicio de Jayme Alsuvide y los diecinueve de Francisco García poco podían competir con dos candidatos tan bien conectados. Siendo ingenuos, podría mantenerse que, ante el enfrentamiento entre el coronel del regimiento y el inspector, el virrey optó por una solución de compromiso, pero hay que tener en cuenta que no era esta la primera vez que el marqués de Croix intercedía a favor del sobrino de su estrecho colaborador, el visitador general José de Gálvez.

			No queda constancia de cómo fue recibido en el regimiento el nombramiento de Bernardo de Gálvez, que tuvo lugar oficialmente en diciembre de 1769142, pero no cuesta inferir que no sería demasiado celebrado. Al haberse nombrado a un oficial de fuera del regimiento, no correría el escalafón, de manera que los afectados no serían solamente los tres oficiales incluidos en la lista por el coronel, sino todos los demás que aspiraban a cubrir las plazas que hubieran dejado vacantes cualquiera de los tres incluidos en la primera lista del coronel. Peor aún, como Bernardo de Gálvez regresó a Nueva Vizcaya, su plaza quedaría congelada para él, con lo que su trabajo como capitán de una compañía del segundo batallón del Regimiento de la Corona de Nueva España tendría que ser hecho por alguno de los otros tres oficiales propuestos y no ascendidos. 

			Los apaches: breve introducción

			Aquellos que se llamaban a sí mismos diné o tin-ne-áh, que en lengua atapaskana significa «el pueblo», son más conocidos por un nombre con el que nunca se reconocieron: apaches143. El origen de la denominación apache ha sido objeto de múltiples teorías144. La más extendida es que proviene de ápachu, que en lengua de los zuñi significa «enemigo» y que era aplicada para referirse a los indios navajo145. Otras lo derivan de la pintura facial de guerra tradicional de los apaches chiricahuas que hacía que sus guerreros pareciesen mapaches146; de la palabra e-pach que en lengua de los yumas significa «hombre que pelea»147; o incluso de la palabra castellana apachurrar148. Sea cual sea el origen del nombre apache, es importante destacar que, en todos los casos se trata de un nombre impuesto desde fuera y casi siempre con una connotación negativa, lo que demuestra que, ya desde el principio, el conocimiento sobre este grupo se haya movido más en el terreno de los estereotipos que en el de las realidades149. 

			A la hora de conocer la realidad de los apaches en la segunda mitad del siglo XVIII se presentan varias dificultades. Al no disponer de escritura no existen testimonios directos suyos sobre su visión del contacto con los europeos, todo lo más algunas leyendas o tradiciones que, además, han sido recogidas por testigos o investigadores no miembros de esta cultura, por lo que siempre han de ser analizados con extremo cuidado150. Un problema adicional es la peligrosa tendencia de construir el pasado de la cultura de un grupo partiendo del estado contemporáneo de ésta151. Por último, no hay que olvidar una última dificultad de carácter general, hasta no hace mucho la historia era escrita por los vencedores152.

			El grupo humano designado como apache tenía en común la lengua atapaskana y algunos rasgos culturales, pero presenta una enorme heterogeneidad. Nunca hubo rastro de unidad política y si alguna vez actuaron de manera conjunta fue más el resultado de circunstancias concretas que por sentirse miembros de una cultura común. Dependiendo del autor, los apaches han sido divididos en distintos subgrupos. Es importante tener en cuenta que las descripciones modernas e incluso los nombres difieren mucho de los usados por las fuentes españolas del siglo XVIII153. Bernardo de Gálvez dividía a los apaches en distintos subgrupos dependiendo del momento en que escribió sobre ellos. Mientras en 1771 distinguía entre de guileños, mescaleros, natages, lipanes y nizfandes [sic], en 1786 mencionaba lipanes, mezcaleros, jicarillas, navajos y gileños154. Hoy, los apaches se dividen en tres principales grupos. Los orientales, que incluyen a lipanes, jicarillas y kiowas; centrales, con los mescaleros, bedonkohes y chiricahuas (éstos últimos divididos a su vez en varias bandas cuyos nombres varían mucho dependiendo del autor); y occidentales, incluyendo cibecue, tontos (del norte y del sur), San Carlos y de la Montaña Blanca155. 

			Mientras algunos grupos, como jicarillas y lipanes, llegaron a asentarse de manera más o menos estable, criando ganado, principalmente bovino, y cultivando algunos productos, en general los apaches eran esencialmente cazadores y recolectores156. Por ello, más que referirse a un territorio apache resulta más apropiado hablar de las zonas donde se dejaba sentir su presencia. Este es precisamente el sentido en el que los testimonios contemporáneos hablan de la apachería que vendría a incluir, en los actuales Estados Unidos de Norteamérica: el este del estado de Arizona, gran parte de Nuevo México, el sudeste de Colorado, el oeste de Oklahoma y una gran porción de Texas; y en los Estados Unidos Mexicanos: el norte de los estados de Sonora, Chihuahua y Coahuila157. En otras palabras, unos 660.000 kilómetros cuadrados, un territorio más extenso que la actual España158. Sobre la población apache algunos autores hablan de hasta unas treinta mil personas, aunque los cálculos más generalmente aceptados estiman que la cifra total, referida a mediados del siglo XIX, nunca superaría los ocho mil159. 

			Primeros contactos

			Algunos autores mencionan la posibilidad de que, en 1528, Álvar Núñez Cabeza de Vaca se encontrase con apaches durante sus Naufragios a través del sur de Estados Unidos y el norte de México o que fuera Francisco de Coronado quien contactase con ellos por primera vez durante su infructuosa búsqueda de las siete ciudades de Cibola160. 

			Quizá fueran apaches los que atacaron a Gaspar Castaño de Sousa en 1590, pero como se refiere a ellos solamente como vaqueros es imposible saberlo con certeza. El primer contacto documentado entre españoles y apaches tuvo lugar en 1599, cuando los apaches apoyaron a los pueblo contra las fuerzas bajo el mando de Juan de Oñate. Más allá del interés sobre la fecha precisa del contacto, lo importante es que siempre se describe a los apaches como enemigos.

			Poco tiempo después de los primeros contactos, los apaches habían incorporado a su cultura varios elementos de los recién llegados europeos, como por ejemplo los juegos de cartas o el uso del caballo. En sus relaciones durante el siglo XVII, la confrontación fue la norma. Los apaches atacaban asentamientos españoles que eran respondidos con contraataques en busca de venganza o incluso esclavos, pese a la expresa prohibición que sobre esto último existía. Las últimas décadas de este siglo XVII representaron el apogeo de los apaches en la frontera norte del virreinato de la Nueva España, pues desde principios del siglo XVIII, en un efecto dominó, los apaches fueron progresivamente empujados de sus tierras por los comanches, quienes a su vez lo habían sido de las suyas por los sioux. La guerra entre comanches y apaches duraría 120 años. En la década de 1720 los comanches consiguieron finalmente empujar a los apaches hacia el sur contra la frontera norte de la Nueva España. A partir de este momento, la confrontación entre apaches y españoles sólo era cuestión de tiempo.

			El problema apache en el siglo XVIII


			La organización de la frontera norte de la Nueva España: el Reglamento de 1729

			El año de 1748 fue considerado por los contemporáneos como «la fecha inicial de una era de infelicidad para Nueva Vizcaya y, en general, para todas las Provincias Internas»161, pero los problemas habían comenzado tiempo atrás162. 

			En la Nueva España, los siglos XVI y XVII habían registrado importantes rebeliones indígenas que sólo habían logrado ser sofocadas después de costosas campañas militares. De la escala del esfuerzo que tuvieron que asumir las autoridades del Virreinato para sofocar la rebelión chichimeca da fe la duración de la campaña militar contra ellos que se mantuvo, con evidentes altos y bajos, durante cuatro décadas, de 1550 a 1590. Según Philip Wayne Powell, esta guerra costó más hombres, materiales y dinero que la propia conquista de México por Hernán Cortés163. Por otra parte, la rebelión de los indios pueblo sorprendió a los españoles por su inesperado desencadenamiento, su alto grado de organización y la ferocidad con la que tuvieron que combatir las distintas expediciones de castigo que se enviaron contra ellos entre 1680 y 1693164. Era normal, por lo tanto, que las autoridades virreinales siempre estuvieran alerta ante cualquier conato de rebelión y los apaches, con sus continuos ataques en busca de ganado o simplemente por venganza, pasaron a configurarse como la principal amenaza a la presencia española. Las quejas de colonos y autoridades locales sobre las depredaciones que sufrían por parte de los apaches provocaron una continua escalada de los costes defensivos en la frontera norte del Virreinato de la Nueva España, llegando casi a doblarse entre 1701 y 1764.

			Otros factores se unieron para complicar aún más la situación. La distribución territorial en Norteamérica establecida tras la paz de París de 1763 por la que Francia desaparecía de la región incrementaba la presión de las colonias británicas sobre la frontera norte del virreinato de la Nueva España. Una segunda revuelta de los seris en 1763. El avistamiento en 1741 de dos buques rusos en aguas del océano Pacífico norteamericano165. Y, por último, la percepción de que era urgente recortar gastos a un sistema cuyo coste se estimaba que superaba con mucho los beneficios obtenidos. De manera que fue la combinación de viejos y nuevos problemas la que motivó que la Corona considerase que tal vez había llegado el momento para abordar una completa reorganización de la frontera norte166. El primer intento de organización de la frontera norte del virreinato de la Nueva España fue el Reglamento de 1729, cuyo origen puede remontarse al sangriento y costoso aplastamiento de las sublevaciones de los indios pueblo, entre 1680 y 1693, que había dejado exhaustas las arcas de la Real Hacienda y muy debilitado el sistema de presidios167. En 1723, la Corona envió un visitador para identificar los problemas y buscar soluciones168. La visita concluyó con un voluminoso informe que describía el lamentable estado de las defensas de la frontera, la rampante corrupción reinante entre los oficiales de las guarniciones y las terribles condiciones de vida de las tropas de los presidios169. Basándose en este informe, el virrey Juan de Acuña, marqués de Casafuerte, promulgó en 1729 el Reglamento para todos los presidios de las Provincias internas de esta Governación, con el número de Oficiales, y Soldados, que los ha de guarecer: Sueldos, Que unos, y otros avrán de gozar: Ordenanzas para el mejor Govierno, y Disciplina Militar de Governadores, Oficiales, y Soldados; Prevenciones para los que en ellas comprehenden: Precios de los Víveres y Vestuarios, con que a los Soldados se les asiste, y se les avrá de continuar170. Este fue el primer intento de reorganizar la frontera norte de la Nueva España. Otros dos más le seguirían, en 1771 y 1786171.

			GRÁFICO 1

			Gasto anual en la defensa de la frontera norte del virreinato de la Nueva España entre 1701 y 1764 

			[image: ]

			Fuente: Navarro García (1964): 126 y 140-141.

			Un aspecto esencial a tener en cuenta, tanto de la reforma de 1729 como de las posteriores, es que se basan en el supuesto de que la amenaza real no era tan grave como se había venido presentando. Los funcionarios de la Corona manifestaban una cada vez mayor desconfianza ante las noticias alarmistas que les llegaban desde la frontera, concluyendo que la mayor parte no eran más que exageraciones interesadas. Con esto en mente, el Reglamento de 1729 procedió a recortar el número total de tropas, tanto presidiales como volantes, asignadas a la defensa de la frontera, y reducir el número de presidios con lo que se produjo un ahorro inmediato para las siempre exhaustas arcas virreinales. La mayor parte de las medidas contenidas en el Reglamento de 1729 se orientaban a intentar frenar los abusos y la corrupción extendida entre los oficiales y responsables de los presidios, sin tener en cuenta los efectos que las nuevas reglas podían producir en la capacidad defensiva de los presidios172. No sólo se redujo el número de tropas, sino que se decretó también una reducción en sus sueldos, con el argumento de que al haberse detenido la corrupción ya no se necesitaba tanto dinero para adquirir los mismos artículos. Esta lucha contra las prácticas viciadas en los presidios provocó una evidente reducción del poder, tanto directo como económico, de los oficiales allí destinados, que estaban profundamente imbricados con las élites de las poblaciones a las que protegían173. Finalmente, el principal resultado obtenido por el Reglamento de 1729 fue que la moral de todos los presidiales, soldados y oficiales, cayese por los suelos. Muy pronto las autoridades virreinales se dieron cuenta de que el reglamento no había solucionado nada. Más bien al contrario. Los ataques apaches y de otros grupos se intensificaron, hasta el punto de que varios de los presidios eliminados en 1729 tuvieron que ser reconstruidos. Pese al ahorro producido por el Reglamento de 1729, en Madrid se seguía pensando que los costes de la defensa de la frontera eran desorbitados y que lo que quizá debía hacerse era renunciar a toda expansión más allá de los límites actuales del imperio. Según José de Carvajal, secretario de Estado en la época, los esfuerzos en América sólo debían dirigirse a consolidar los territorios entonces bajo el dominio de la Corona. En cuanto a la protección «a los pueblos fronterizos de indios bravos [bastaba con] muralla de palos o de tierra con sus ángulos y sus cañoncillos»174. 

			Las críticas al Reglamento de 1729 se multiplicaron. La más efectiva tuvo lugar en 1748. Ese año, José de Berrotarán envió un completo informe al virrey conde de Revillagigedo, donde le relataba el penoso estado de la frontera norte del que culpaba a la aplicación del reglamento175. El informe de Berrotarán fue el origen de la idea de enviar al norte la que sería la primera de una serie de expediciones militares contra los apaches.

			No obstante, no serían ni los costes de la defensa, ni las quejas de los pobladores los que decidirían a la Corona replantearse el sistema defensivo. El reparto territorial efectuado tras la Guerra de los Siete Años provocó que la frontera norte del virreinato de la Nueva España pasase de ser un territorio al borde del imperio a ubicarse en su interior. La incorporación de la Luisiana a los territorios norteamericanos de Su Católica Majestad llevó la frontera mucho más al norte, hasta el río Misisipi. Este hecho tuvo importantes consecuencias para el norte de la Nueva España. Lo que hasta entonces podría haber sido tolerable para una región fronteriza en los márgenes del imperio no podía continuar siéndolo en el corazón del mismo. Se imponía, por lo tanto, el diseño de un nuevo sistema que asegurase un cierto nivel de paz y tranquilidad en la región.

			Es en este contexto donde hay que entender que incluso se llegase a considerar la posibilidad de establecer un nuevo virreinato, en la línea de los de los establecidos en Nueva Granada y, más tarde, en el Río de la Plata176. Esta idea fue planteada por primera vez de manera concreta en un memorial anónimo presentado en 1760177. Al final la propuesta no prosperaría, pero sentaría las bases para que, una década más tarde, se crease la Comandancia General de las Provincias Internas. Una idea en la que por entonces llevaba tiempo trabajando José de Gálvez. De hecho, apenas unos meses después de su nombramiento como secretario de Estado de la secretaría del Despacho Universal de Indias en enero de 1776, José de Gálvez puso en marcha un plan por el que se crearía la comandancia general, con un comandante general al frente que sería responsable de «todas las ramas del aparato gubernamental (gobierno, justicia, militar, hacienda y patronato real)» y que, al menos en teoría, sería independiente del virrey de la Nueva España178. 

			La imagen y la realidad del conocimiento de los españoles sobre los apaches

			El siglo XVIII fue testigo de una nueva visión del indio. Lejanos ya los días en que se debatía su humanidad179, en esta ocasión se impuso un punto de vista más pragmático, más ilustrado. Las autoridades virreinales ahora debatirán sobre su capacidad para poder ser vasallos activos y productivos, mientras que la Iglesia discutirá sobre si podrían comprender la complejidad de la religión católica o si la doctrina debía simplificarse para facilitar su verdadera conversión180. Si los indios dentro de los confines del imperio habían encontrado ya su lugar dentro de la estructura social diseñada para la América hispana, aquellos fuera del control directo de la Corona debían ser atraídos a ella y para hacerlo era necesario conocerlos mejor. Como consecuencia, se multiplicaron los informes, memoriales y propuestas que reflejaron todas las visiones posibles. Desde las que bebían directamente del recién nacido mito del buen salvaje, hasta las que insistían en su crueldad innata181.

			En el caso de los apaches, ya desde los primeros contactos, siempre se les había descrito en términos muy desfavorables y esta imagen perduraría en el siglo XVIII. En 1768, Nicolás de Lafora hablaba de ellos en los siguientes términos:

			son sumamente holgazanes, poco o nada siembran, y así se ven precisados a robar para comer, y siéndoles indiferente un pedazo de mula, de caballo o de venado, prefieren ir en busca de lo primero, quitando las caballadas a los españoles, porque con menos fatiga que cazando se aseguran el alimento con mayor abundancia182. 

			Hacia final de siglo, el coronel Antonio Cordero seguía en la misma línea al manifestar que su temperamento desagradable provocaba que los de esta nación tuviesen un carácter astuto, desconfiado, inconstante, atrevido, orgulloso y celoso de su libertad y su independencia183. Pese a estas visiones negativas, también hubo otras que no compartían esta perspectiva. Dejando para más adelante las opiniones expresadas por Bernardo de Gálvez, hay que destacar el importante informe que presentó en 1799 el teniente de ingenieros José Cortés, que constituye todo un tratado sobre los apaches y que se abre con la acusación directa a aquellos que hablan de la frontera norte del virreinato de la Nueva España con la misma ignorancia con que lo pudieran hacer sobre Constantinopla184. Este informe podría considerarse como un primer intento cuasicientífico de estudio de los apaches, pero aun así su perspectiva no deja de ser la de un funcionario que busca soluciones a los problemas y la de un ilustrado en la línea de los viajeros científicos españoles que recorrieron el mundo hispano durante la segunda mitad del siglo XVIII. En lo que respecta a la imagen proyectada de los apaches en los informes españoles hay que concluir con David J. Weber que el que fueran percibidos como «guerreros o pacíficos dependía mucho de las intenciones de los españoles para con los indios o para con su comportamiento»185. Cuando el autor buscaba justificar una campaña militar se insistía en las atrocidades que cometían, pero si lo que se quería era promover determinados acuerdos o alianzas se hablaba de lo razonables que podían llegar a ser o se insistía en que su violencia sólo respondía a los agravios que habían sufrido186.

			La amenaza apache: real y percibida

			Desde principios de la década de 1760 se multiplicaron las quejas y los informes sobre la crueldad de los apaches y los estragos que estaban causando entre la población. De todas partes llegaban informes a la Corona sobre sus sangrientas incursiones a las que culpaban de impedir que prosperase la frontera187. Pese a este clamor es preciso plantearse si estas quejas se correspondían con la realidad. En este sentido, Sara Ortelli señala que:

			el tema de la proliferación de los ataques de los «apaches» y el incentivo de la idea del inicio de la guerra a partir de 1748 se ubica en el límite difuso entre el temor real a la irrupción de estos grupos en Nueva Vizcaya y la necesidad de un discurso justificador que permitía mantener el statu quo y conservar cierta autonomía frente a la injerencia creciente de la Corona188. 

			Según el análisis de Ortelli los ataques de los apaches serían, en cierta medida, aprovechados por los pobladores para «mantener su autonomía». Esta visión puede contener parte de realidad desde un punto de vista histórico, pero no conviene subestimar el sufrimiento causado por las muertes y la devastación que dejaban a su paso. Max L. Moorhead estima que, entre 1749 y 1769, los apaches mataron a unas 800 personas y destruyeron bienes por valor de unos cuatro millones de pesos189, mientras que Luis Navarro García da la cifra de 1.973 muertos entre 1771 y 1776, sólo en Nueva Vizcaya190. Era natural, por lo tanto, que en la época surgiese lo que Mario Hernández Sánchez-Barba ha calificado de una «auténtica psicosis bélica» en la que el miedo a los apaches parecía impregnarlo todo191. No obstante, algunos funcionarios virreinales lograron mantener la cabeza fría. Así, por ejemplo, en la década de 1770, el fiscal de hacienda de Chihuahua, Luis Fernando de Oubel, informaba que la decadencia de la zona minera no se debía tanto a los ataques apaches como a la menor productividad de los yacimientos192. En 1777, el virrey Antonio Bucareli contestaba a una urgente petición de tropas para «castigar a los indios y mantener las provincias en quietud» escribiendo que consideraba que se estaba haciendo «un extracto demasiado triste de su estado [el de las Provincias Internas]» y que los ataques de los indios no eran más que «correrías rateras»193. El hecho es que pobladores y autoridades tenían intereses distintos. Los primeros se consideraban víctimas abandonadas a la crueldad apache por unos funcionarios cómodamente instalados en la tranquilidad del centro del virreinato. Las segundas, además de considerar que se estaba haciendo una utilización interesada y exagerada de los ataques, tampoco olvidarían que atender a las peticiones de los colonos implicaría montar una expedición punitiva en toda regla, cuyo único resultado cierto era su enorme coste. 

			La política apache

			Si el problema apache debe ser considerado dentro del contexto de las diferentes amenazas que sufría la frontera norte del virreinato de la Nueva España es igualmente cierto que también debe contemplarse en el marco de la política general de la Corona sobre los indios bárbaros. 

			El objetivo declarado de toda política española sobre los indios bárbaros en sus posesiones fue siempre su asimilación dentro del esquema social existente, lo que, en terminología de la época se llamaba «reducirlos a sociedad y al hacerlo al conocimiento de la verdadera religión»194. Así se concebía195 que «para hacerlos Christianos, era primero necesario hacerlos hombres, y obligarlos, y enseñarlos a que se tuviesen y tratasen por tales, y como tales»196. Para lograrlo se preferían los métodos pacíficos pero sin renunciar al uso de la fuerza, cuando los primeros hubieran fracasado. Una real cédula, dictada en 1787 para la Real Audiencia de Guatemala, mencionaba expresamente que «muchas veces la Iglesia había recurrido a las armas de los príncipes católicos para obligar a los infieles a oír la palabra de Dios»197 por lo que era lógico que éste fuera el método elegido contra aquellos que no se aviniesen a ser «reducidos en sociedad» de manera pacífica. 

			La política que acaba de describirse estaba pensada para los indios que habitaban dentro de los confines del imperio por lo que se planteaba la duda sobre cómo se debería actuar con aquellos que se movían en su periferia. La respuesta vendría dada más por la práctica que por la teoría y, de este modo, daba a las autoridades locales un amplio margen de maniobra. Este hecho produciría que, muchas veces, se aplicasen criterios opuestos, dando como resultado que mientras en una zona se les intentaba asimilar de forma pacífica, en otra se les combatía. Aplicando el viejo principio romano de divide et impera, se utilizaron las antiguas rivalidades entre grupos indígenas para lograr imponer el dominio español. La práctica no era nueva, pues se había venido aplicando desde el principio de la conquista. 

			Antes de la llegada de los europeos las relaciones entre los distintos grupos que habitaban esta amplia zona del norte de la Nueva España se habían regido por reglas que todos conocían. Entre ellas estaba el que los grupos nómadas se aprovisionaban a costa de los sedentarios, por lo que los apaches miraban a las comunidades de agricultores o ganaderos como sus naturales suministradores de caballos198 y carne, considerándolos «como una cosecha o un recurso renovable, cogiendo lo que necesitaban entre ganado y suministros, pero siempre dejando tras ellos suficiente para que se recuperasen»199. Cuando llegaron los españoles y empezaron a criar ganado y cultivar la tierra, los apaches les ubicaron en el lugar que antes habían ocupado grupos sedentarios como los pueblo. Un choque inevitable ya que la cultura de cada grupo les empujaba al enfrentamiento. Como señala Jeffrey D. Carlisle, «los españoles tendían a agrupar a todos los apaches dentro de un único grupo cuando, en realidad, cada banda operaba de manera independiente. Así, cuando una banda apache atacaba un asentamiento español, los españoles consideraban rota la paz. Por otra parte, como los apaches consideraban cada asentamiento español como una banda separada, no veían nada malo en hacer la paz con unos mientras continuaban atacando otros lugares»200. 

			Aunque pareciera que esta colisión llevaba irremediablemente al conflicto bélico, la realidad es que durante mucho tiempo la institución que la Corona utilizó para reducir a los apaches no fue de carácter militar sino religioso: la misión. Con la llegada del Siglo de las Luces y la aplicación del denominado regalismo borbónico las misiones empezaron a ser consideradas con recelo y su utilidad seriamente cuestionada201. Al ir decayendo su papel, las misiones no fueron reemplazadas sino más bien eclipsadas por la creciente importancia de los presidios. Con el tiempo, los presidios pasaron de ser simples puestos de defensa militar avanzada a convertirse en centros de comercio y otras actividades económicas, así como en focos para la colonización del territorio circundante. 

			El sistema presidial ha sido objeto de muchos estudios que inciden en su papel como base del sistema gracias al cual la presencia española se mantuvo y extendió en esta amplísima zona, convirtiendo al presidio en la «garantía para la supervivencia misma de la civilización española en la frontera»202 y convertirse en la semilla de pueblos y ciudades. Los presidios fueron el origen de Tucson, en Arizona, o El Paso y San Antonio, en Texas. Sin llegar al extremo de mantener que para el siglo XVIII «los presidios ya no tenían una función ofensiva ni defensiva muy precisa, sino más bien de contacto cultural, penetración comercial y de ocupación demográfica»203, parece razonable pensar que «la extensión de la frontera, las características de la población indígena y la escasez de población española hicieron del presidio una institución no sólo necesaria sino inevitable»204.

			Fuese a través de misiones o de presidios, la política oficial de la Corona proclamaba su voluntad de utilización de métodos pacíficos en la conquista. Las aún vigentes Ordenanzas de Felipe II sobre descubrimiento, nueva población y pacificación de las Indias, de 13 de julio de 1573, en su apartado 20 establecían que, «los descubridores por mar o tierra no se empachen en guerra ni conquista en ninguna manera ni ayudar a unos indios contra otros ni se rebuelban [sic] en quistiones [sic] ni contiendas con los de la tierra por ninguna causa ni razón que sea ni les hagan dagno [sic] ni mal alguno ni les tomen contra su voluntad cossa [sic] suya sino fuese por rescate o dándoselo ellos de su voluntad»205.

			Dijese lo que dijese la ley, a medida que fue avanzando el siglo XVIII, entre los oficiales y soldados más cercanos al terreno se fue consolidando un consenso que consideraba inevitable el reducir a los apaches por la fuerza, implicase ello su exterminio o su completa asimilación pues «siempre han sido, son y siempre serán enemigos de los españoles y de cualquier ser racional»206. Esta idea acerca de lo inevitable de la guerra contra los apaches acabó produciendo que la misma Corona la adoptase concretándola en el Reglamento de 1772, donde se recogía expresamente que, aunque «debiendo la guerra tener por objeto la paz», debía llevarse «viva e incesante guerra, y en cuanto sea posible atacarlos en sus mismas rancherías y terrenos»207.

			El bautismo de fuego de Bernardo de Gálvez. Llegada a Nueva Vizcaya

			Como ya se vio más atrás, en marzo de 1769, el marqués de Croix solicitaba la confirmación del nombramiento hecho a Bernardo de Gálvez como capitán voluntario en la expedición de Lope de Cuéllar contra los apaches en la Nueva Vizcaya208. En junio de ese mismo año llegaría la respuesta desde la corte, rebajándole el grado de capitán al de teniente vivo de infantería209, aunque ello no importaría demasiado pues Bernardo de Gálvez estaba ya en campaña donde tendría ocasión de distinguirse. 

			Lope de Cuéllar esperaba ponerse en marcha en mayo de 1769 con la intención de estar en campaña al menos durante un año en la región entre los ríos Pecos y Gila. Era esta salida a la que en teoría debía ser destinado Bernardo de Gálvez pero Lope de Cuéllar tenía otros planes. No estaba dispuesto a que se le impusiese este «joven que podrá dar esperanzas de su valor y conducta, pero no las seguridades y experiencias que no caben en su corta edad, al distinguido mérito del teniente de dragones don Diego de Becerril»210. Las objeciones de Lope de Cuéllar eran perfectamente lógicas, pero no tuvo en cuenta el juego político, interponerse en los deseos de José de Gálvez podía resultar casi tan peligroso como las flechas apaches. 

			A finales de junio partió Lope de Cuéllar contra los apaches, quienes, siguiendo su habitual táctica, rehusaron todo combate en campo abierto mientras que al mismo tiempo enviaban mensajes de paz. Cuéllar no hizo caso de esas ofertas y prosiguió su acecho hasta El Paso del Río Norte en cuyo camino destruyó un par de rancherías, causando unos 60 muertos y liberando algunos prisioneros españoles, pero teniendo que retirarse ante un ataque por sorpresa en la sierra de los Mimbres. Más tarde se dirigió a Janos para cubrir las fronteras de Sonora en impedir que los apaches gileños se uniesen a los rebeldes pimas y seris de Cerro Prieto. Mientras Lope de Cuéllar perseguía a los gileños, otros grupos de apaches atacaron el pueblo de San Jerónimo, en las cercanías de Chihuahua, provocando el pánico en la villa. A ello se sumaron las noticias de que otro grupo había cruzado río Grande y se había dividido en tres bandas que marchaban hacia Chihuahua, Durango y Parras. José de Fainí o Fayní, nuevo gobernador de la Nueva Vizcaya, solicitó desesperadamente ayuda tanto al virrey como a Lope de Cuéllar, pero de ninguno obtuvo respuesta por lo que no tuvo más remedio que armar a unos cuantos vecinos en Durango para intentar organizar su defensa. Fainí no perdonaría a Cuéllar el que no hubiera acudido en su auxilio, eso, unido a un parentesco, lejano pero parentesco al cabo, de Fainí con José de Gálvez, sellaría el destino de Cuéllar. 

			El teniente coronel José de Fainí había sido nombrado gobernador de la Nueva Vizcaya en abril de 1768 pero no llegó a incorporarse a su puesto hasta finales de ese año211. Su relación familiar con José de Gálvez fue importante pues, no por casualidad, su paso a un puesto de responsabilidad en América coincide con el cénit de la influencia de José de Gálvez en la Nueva España. El abuelo materno de Fainí era José de Gálvez y Cabrera, es decir, estaba doblemente emparentado con el visitador general212. A diferencia de Bernardo de Gálvez, no consta que Fainí debiese expresamente su puesto a José de Gálvez, pero parecería lógico pensar que, una vez en México, pasase a engrosar su círculo de influencia. No obstante, su parentesco con José no le salvaría de las críticas del virrey y tampoco le impediría criticar a Bernardo cuando así lo estimase oportuno213. Así, en una carta suya a Julián de Arriaga, ministro de Indias, se distanciaba del sobrino del visitador diciendo que fue nombrado por el virrey y que había conducido la guerra contra los apaches de manera contraria a las órdenes recibidas precipitando «la pérdida de la provincia»214. 

			La situación en la región de Chihuahua era cada día peor. La ausencia de las tropas de su guarnición, que habían sido integradas en la expedición de Lope de Cuéllar, fue aprovechada por los apaches para recrudecer sus ataques. En junio de 1769, las quejas del gobernador de la Nueva Vizcaya, José de Fainí, y de los vecinos de Chihuahua encontraron eco en ciudad de México desde donde fue despachado Juan Velázquez, ayudante del Regimiento de Dragones de España, con órdenes de deponer y arrestar a Lope de Cuéllar215. Luis Navarro García dice al respecto que «esta misteriosa detención, indudablemente relacionada con la intriga que se tejió sobre la locura de Don José de Gálvez, concluyó meses después con el regreso de Cuéllar a México, y luego a España, en compañía del visitador»216. 

			La seguridad se había deteriorado tanto que apenas un mes más tarde, mediados de julio de 1769, el propio José de Gálvez no tuvo más remedio que desprenderse de algunos de los soldados hasta entonces comprometidos en la campaña contra los seris de Cerro Prieto, ordenando que algunas partidas de infantería pasasen

			a reforzar las guarniciones de los presidios de la frontera u otros parajes donde puedan poner a cubierto el país de las irrupciones de los apaches, entretanto que acabando con estos enemigos internos, vayan las tropas de caballería a la expedición a buscar aquellos piratas por la provincia de Gila o por donde entonces se resuelva217.

			Pese al cese de Lope de Cuéllar y al envío de estos refuerzos, la frontera siguió sufriendo ataques apaches durante la segunda mitad del año de 1769 y principios del siguiente. 

			Acompañando a su tío en su peregrinar por los «Campos Elíseos de Sonora»

			Mientras tanto, la salud mental de José de Gálvez se deterioraba cada vez más. La ya mencionada orden del virrey Croix de que se trasladase a la capital provocó que Bernardo partiese inmediatamente para estar con su tío, con quien se reuniría a finales de septiembre o principios de noviembre de 1769218. Cuando Bernardo llegó a Pitic, cerca de Hermosillo, los desvaríos de su tío ya eran muy graves, decía que recibía mensajes de San Francisco de Asís219, «se ponía a las ventanas de aquella misión, y llamando a cuantos pasaban les contaba con grandes gritos a unos que él era el generalísimo de aquellas provincias con toda la potestad del Rey y del Papa, y a otros dispensaba gracias que salían a mucha distancia de la línea de sus facultades»220.

			El entorno de José de Gálvez intentaba ocultar su extraño comportamiento. El círculo inmediato de José de Gálvez estaba compuesto, además de por su sobrino Bernardo, por sus secretarios y asistentes Juan Manuel de Viniegra, Miguel José de Azanza y Juan Antonio Gómez de Argüello, el capitán Lope de Cuéllar, el franciscano presidente de las misiones de las Pimerías fray Mariano Antonio de Buena y Alcalde, el cirujano Guillermo de Cis, el piloto naval y matemático Antonio Faveau y el capitán del presidio de Fronteras Gabriel Antonio de Vildósola y la correspondiente escolta armada221. El gobernador de Sonora, Juan de Pineda, se negaba tan siquiera a hablar del tema. Cuando Juan Manuel de Viniegra intentó hacerlo, simplemente le espetó «vaya usted a recogerse que yo estoy sordo»222. De la reacción de Bernardo de Gálvez sobre el estado de su tío no se ha encontrado testimonio alguno, lo que tampoco es extraño. La medicina de la época apenas si estaba empezando a distinguir entre enfermedades o trastornos mentales y los casos de posesión demoníaca223.

			A finales de octubre se trasladaron a Ures donde pareció que el enfermo se recuperó algo pero enseguida volvió a recaer. En diciembre la salud mental de José de Gálvez mejoró lo suficiente como para que se le permitiese dirigir una carta al virrey en la que hablaba de su enfermedad como de unas calenturas malignas224. Sin embargo, era sólo un paréntesis. Bernardo asistiría incómodo a los desvaríos de su tío, incluso no tuvo más remedio que escribir a su dictado un pasaporte para uno de sus criados en el que le nombraba Gobernador del Nuevo Reino de Californias225. Los secretarios y asistentes del visitador general (Juan Manuel de Viniegra, Miguel José de Azanza y Juan Antonio Gómez de Argüello), en contra de la opinión de Juan de Pineda y del fraile franciscano, decidieron escribir al virrey relatándole los pormenores del estado de salud mental de José de Gálvez. Una carta en la que, según el testimonio de Viniegra, firmaron como testigos otros miembros del séquito, entre ellos el propio Bernardo226.

			Esta carta cambiaría todo. Con la comunicación oficial al virrey el asunto dejó de ser una cuestión privada, pasando a convertirse en un asunto de alta política. José de Gálvez era la mano derecha del virrey. El principal arquitecto no sólo de la expulsión de los jesuitas de la Nueva España sino también el más entusiasta ejecutor de las reformas borbónicas en el virreinato. Tan pronto como la carta llegó a la ciudad de México, el virrey despachó urgentemente al fraile betlemita Joaquín de la Santísima Trinidad para atender al visitador general con instrucciones de informarle directamente sobre su estado227. 

			Mientras tanto, a principios de marzo de 1770 José de Gálvez llegó a Arispe, donde continuaron los episodios de su delirio. Allí firmó un papel «de su puño y letra que dice así, Joseph de Gálvez, loco para el mundo, infeliz para él, ruego a Dios que sea feliz en el otro»228. Siempre según Viniegra, en otro de sus ataques «llamábase y se tenía por el rey de Prusia, por Carlos XII de Suecia; por protector de la casa de Borbón, por consejero de Estado, por lugarteniente del almirante de España, por inmortal e impasible, por san José, el venerable Palafox; y lo que es más que todo, por el Padre Eterno, con otros infinitos personajes de cuyo carácter cada momento se revestía, queriendo hacer las funciones correspondientes a ellos hasta celebrar el juicio final en calidad de Verbo Divino»229. 

			Cuando, a finales de marzo, el fraile se reunió con José de Gálvez en Chihuahua reveló las instrucciones del virrey de hacerse cargo de él y las órdenes de arresto contra Juan Manuel de Viniegra, Miguel José de Azanza y Juan Antonio Gómez de Argüello y la confiscación de todos sus papeles. La acusación era muy grave: delito de lesa majestad de segunda clase. Un delito que aún parece más grave usando un término más común: traición. El Derecho español de la época no lo definía sino que se limitaba a dar una lista de ejemplos como «herejía, sedición, traición, falsificación de moneda o documentos, salteamiento de caminos o bandolerismo, asesinato (homicidio de propósito), robo reincidente (famoso ladrón), sodomía, suicidio, rapto y violación de mujeres solteras o religiosas, etc.»230. El crimen era considerado tan grave que la muerte no era castigo suficiente. En los casos más graves incluso los descendientes del autor podían sufrir las consecuencias. Además, se simplificaba el procedimiento judicial acortando «el camino de la justicia a costa de la defensa del reo»231. En este procedimiento abreviado se admitían las denuncias anónimas, prohibidas en los demás casos. Todo tipo de evidencia era válido, incluso aquellas cubiertas por el secreto de confesión. Se le podían suspender los privilegios de clase al acusado232 y, por último, pero no menos importante, podía usarse la tortura «para escudriñar y saber la verdad por él de los malos hechos que se hacen encubiertamente, que no pueden ser sabidos ni probados por otra manera233. 

			La rapidez y el secreto en la detención de los implicados eran esenciales para evitar que éstos pudieran ocultar los papeles en los que habían recogido los desvaríos del visitador general o, aún peor, hacerlos públicos. Miguel José de Azanza, Juan Antonio Gómez de Argüello y Antonio Faveau fueron detenidos probablemente cerca de Chihuahua y confinados en Zacatecas. Juan Manuel de Viniegra, que se había retrasado alegando enfermedad lo fue en la villa de León. A los pocos días todos fueron trasladados «al Colegio de Tepotzotlán, donde quedaron presos e incomunicados durante varios meses, sin que, por algún tiempo, nadie les diera a conocer los cargos que se les hacían ni fueran sometidos a juicio formal»234.

			El 28 de mayo de 1770, un José de Gálvez muy restablecido llegaba a ciudad de México. Pocos días antes, Bernardo, impaciente por entrar en la capital, había cogido un coche de caballos con el que, en sus propias palabras, «pensaba en llegar a México antes que mi señor tío a ponerme a las órdenes de Vuestra Excelencia, mi desgracia quiso que volcándome la volante en que iba recibí un golpe en el pecho que me puso incapaz de proseguir el viaje» y concluía pidiendo regresar de inmediato a su puesto235. La reprimenda del virrey no tardó en llegar: «Nada puede serme más displicente que el que Vuestra Merced se separa un punto de las órdenes que debe venerar de su tío, y la resolución de Vuestra Merced será no sólo despreciable sino acreedora de la mayor reprehensión»236. 

			El restablecimiento de José de Gálvez en México no supuso que bajase la presión contra los testigos de su locura temporal en Sonora237. Antonio Faveau fue pronto exonerado. Al no haber firmado ninguno de los documentos en los que se describía el episodio, sólo fue acusado de haber abandonado Sonora sin la correspondiente autorización oficial. Miguel José de Azanza, Juan Antonio Gómez de Argüello y Juan Manuel de Viniegra permanecieron confinados. Allí les visitó Juan Antonio Valera, uno de los secretarios de José de Gálvez que había permanecido en la ciudad de México. Valera les conminó a declararse culpables de haberse conjurado con otras personas para dar informes falsos sobre el visitador general. Cuando los acusados se negaron, se procedió a enviarlos a Veracruz para embarcarlos hacia la Península Ibérica. A Veracruz llegó otro enviado de Gálvez, Pedro Antonio de Cossío, quien les volvió a aconsejar que se declarasen culpables e incluso, según Viniegra, les ofreció cargos importantes si accedían. Los acusados intentaron recabar la ayuda de los demás miembros del séquito de José de Gálvez, pero nadie estaba dispuesto a atraer sobre sí las iras del ya visiblemente repuesto visitador general y, mucho menos del virrey marqués de Croix. Viniegra incluso intentó involucrar a Bernardo en su defensa. Por su relevancia se transcriben a continuación dos párrafos del testimonio de Viniegra en el que habla de la conducta del sobrino del visitador.

			También se ha sabido la comisión que se encargó a don Bernardo de Gálvez por el Fraile a nombre de V.I. al enviado de Chihuahua a ciudad de México; y es que negara a todos, sin exceptuar el sr. Virrey, el estado infeliz en que V.I. se había hallado en Sonora; y que no le sirviera de embarazo el haber informado de él a Su Excelencia a una con nosotros. Tampoco se ha ocultado la conversación que el mismo fraile y don Bernardo tuvieron en la hacienda de la Zarza, cuando recelándose con razón que el sobrino de V.I. no cumpliría en México los encargos que le habían hecho en Chihuahua, antes bien que le serviría de estorbo para el atropellamiento que ya entonces se maquinaba contra nosotros, se resolvió que quedase en la Nueva Vizcaya; y ese mal fraile tuvo también atrevimiento de aconsejarle que no quisiera sostener lo que se había escrito de la enfermedad de V.I. y cometer una muchachada238 con la aprehensión de honor; y viendo que don Bernardo, como correspondía a su honrado modo de pensar no se convino a semejante proposición, llegó a amenazarle con que no tenía la cabeza muy segura sobre los hombros, pues era tan pícaro traidor239 como todos nosotros. Jamás nos acordaremos de este suceso sin que se mezcle la ira que nos causan las expresiones infames de ese indignísimo fraile, con la admiración de que el sobrino de V.I. hubiese podido reprimir su pundonorosa viveza y dejar sin castigo la insolencia de quien tan afrentosamente ofendía su estimación y la de sus amigos (...) Dirá V.I. como en Lagos y Guanajuato que su sobrino había sido alucinado? Disculpa es esta que si tiene lugar en don Bernardo de Gálvez nunca se verán reos castigados por los tribunales; Don Bernardo de Gálvez alucinado y por nosotros!; en una cosa que estuvo viendo por sus ojos cinco meses. Él mismo no es capaz de convenir en que esto sea posible, ni su edad y circunstancias dejan arbitrio para pensarlo240.

			Pese a esta llamada de Viniegra para que prestase testimonio a su favor no hay constancia de que Bernardo interviniese en el proceso. Cabe suponer que haría como la mayoría de los que se vieron envueltos en el episodio, procurar ser lo más discreto posible y evitar todo contacto con los acusados. Nadie tenía el más mínimo interés en hacer público el episodio de Sonora. De hecho, la memoria de lo sucedido sólo ha perdurado gracias a la obsesión de la burocracia colonial por guardarlo todo. Una obsesión a la que los historiadores estamos particularmente agradecidos. El testimonio de Viniegra ha llegado a través de dos copias de su escrito, una en el Archivo Histórico Nacional de Madrid y otra en la Bancroft Library de la Universidad de Berkeley, California241. Por su parte, en el Archivo de Indias de Sevilla, entre los papeles de la campaña militar contra Cerro Prieto hemos encontrado una carpeta con el sugestivo título de Graciosas especias que se le ocurrieron al visitador general Don José de Gálvez antes de partir a la expedición de Sonora y California... La carpeta, casi seguro que no por casualidad, está vacía242. No en vano fue precisamente José de Gálvez quien fundaría el Archivo de Indias en 1785.

			Para cerrar este asunto queda mencionar qué pasó con las personas envueltas en el incidente. Como el objetivo principal era evitar todo escándalo, no debe sorprender que las consecuencias a largo plazo fueron muy pocas. Los que no fueron acusados pasaron de puntillas teniendo mucho cuidado de no volver a mencionarlo. De los cuatro inicialmente detenidos ya se ha visto que Antonio Faveau fue puesto en libertad al poco con un cargo menor. Faveau, marino y cartógrafo con mucha experiencia en viajes a Asia, regresaría a su buque243. De Juan Antonio Gómez de Argüello no se ha podido encontrar rastro alguno sobre su carrera. Juan Manuel de Viniegra fue trasladado a Madrid donde pasó varios años defendiéndose, buscando aliados y profiriendo insultos contra José de Gálvez al que llamó figurón244 o más loco que don Quijote245. Finalmente fue «exento de continuar su pleito» por intervención del obispo de Toledo, Francisco Antonio de Lorenzana. En marzo de 1774 fue nombrado tesorero oficial real de las cajas de la hacienda de Portobelo y pocos días después se le otorgó la gracia de vestir el uniforme de comisario de guerra246. El 2 de diciembre de ese mismo año se le concedió licencia para embarcar rumbo a Cartagena de Indias desde donde pasaría a su nuevo destino en el actual Panamá247. Miguel José de Azanza tuvo que abandonar la Nueva España en 1771, pasó a La Habana donde ingresó en el ejército. Más tarde desempeñó funciones diplomáticas en las cortes de Viena y San Petersburgo. De regreso a España fue intendente de Toro, Salamanca y Valencia. En octubre de 1796 sería nombrado nada menos que virrey de la Nueva España248. 

			Para Bernardo de Gálvez no hubo consecuencias negativas. Nada más llegar a la capital del virreinato regresó a Nueva Vizcaya para incorporarse a su puesto en la guerra contra los apaches. Nunca mencionó el asunto del episodio de su tío. Su silencio es bien revelador. Lo ocurrido le había enseñado a navegar en las complicadas aguas de la alta política virreinal, superando el que Viniegra dijo que fue su primer impulso: apoyar a los acusados en lo que declararon sobre la locura de su tío249. Evitando, también en palabras de Viniegra, la «muchachada», aprendió a sobreponer la fidelidad a su familia, a la que estaba ligado todo su futuro, sobre «la aprehensión de honor». Aprendió a ser práctico, cualidad muy importante para un joven con ambiciones. Había madurado.

			Bernardo de Gálvez de campaña contra los apaches

			Mientras Bernardo estuvo acompañando a su tío, la situación en la Nueva Vizcaya siguió empeorando. El 10 de agosto de 1770 tenía lugar un nuevo ataque apache en el que robaron más de mil mulas y caballos que luego serían recuperados por un contraataque de indios aliados250. Bernardo de Gálvez llegó a Chihuahua entre julio y agosto de 1770. Con su nombramiento como comandante de las fronteras de Nueva Vizcaya y Sonora estaba impaciente por probar sus méritos e inmediatamente se dispuso a salir en campaña contra los apaches. Entre la correspondencia enviada por el virrey marqués de Croix al ministro de Indias de la época, Julián de Arriaga, se adjuntó «la relación de las últimas noticias de la segunda campaña251 contra los bárbaros apaches de Nueva Vizcaya realizada por el capitán don Bernardo de Gálvez», donde se relatan sus acciones252.

			En Chihuahua, el gobernador de la Nueva Vizcaya, José de Fainí, puso a disposición de Bernardo de Gálvez doscientos cincuenta hombres con provisiones para tres meses. Todo estaba preparado, pero la partida hubo de posponerse hasta que se celebrase una corrida de toros en honor de San Felipe, patrono de Chihuahua. A primera vista, llama la atención el retraso en iniciar la campaña por una corrida de toros, que podría interpretarse en apoyo de la idea de que la urgencia era más percibida que real. Otra posible explicación descansa en lo que la fiesta de los toros tiene de ritual. En tiempos de conmoción, las sociedades suelen recurrir a cierto tipo de celebraciones tradicionales que tienen un importante componente de reafirmación del sentimiento de pertenencia y que contribuyen a transmitir cierto sentido de normalidad entre la población. Sea cual fuere la razón, el hecho es que en la Chihuahua de mediados del siglo XVIII se iba a los toros antes de marchar a la guerra contra los apaches. 

			Primera salida

			Al mando de una fuerza de ciento treinta y cinco soldados y cincuenta indígenas ópatas, Bernardo de Gálvez encabezó la persecución de los apaches que asolaban las márgenes del río Grande y del Pecos. El 21 de octubre cruzó el río Grande cerca del abandonado presidio del norte por un paso que aún varias décadas más tarde se seguía conociendo como el Paso del Señor Gálvez253. El 1 de noviembre de 1770 estaba a las orillas del río Pecos. Antes de cruzarlo, de acuerdo con su propio testimonio se dirigió a sus hombres de esta manera:

			¡Compañeros míos! Ha llegado el día de hacer el último esfuerzo, y dar al mundo una prueba de nuestra constancia. El hambre, que es peor que todas las intemperies del tiempo, la tenemos a la vista. Nuestros enemigos ignoro los días o los meses que tardaremos en encontrarlos. Irnos a Chihuahua con el sonrojo de haber gastado tiempo y dinero sin hacer nada, no es para quien tiene vergüenza. Esta ignominia no se acomoda a mi modo de pensar. Solo me iré, si no hubiere quien me acompañe. O llevaré una cabellera para Chihuahua, o pagaré con la vida el pan que he comido del Rey. Síganme los que quieran tener parte en mis gloriosas fatigas en el supuesto de que nada puedo darles si no es las gracias de esta fineza, que vivirá siempre en mi memoria y reconocimiento. Acabadas estas palabras (sigue relatando) fue el comandante a cruzar el río, y empezaron todos a gritar que le seguirían hasta morir, que se comerían los caballos y después las piedras, y nunca le dejarían254.

			Un par de comentarios parecen pertinentes a este texto del propio Bernardo de Gálvez. Por una parte, cabe destacar que en su primera parte Bernardo se refiere a sí mismo en tercera persona. Una práctica con una larga tradición en las descripciones de campañas militares. Julio César ya lo había hecho en su Guerra de las Galias. Por otra, lo revelador de una frase de Bernardo de Gálvez pronunciada en 1770, «solo me iré, si no hubiere quien me acompañe», muy similar a lo que, años más tarde, pronunciaría a la hora de atacar las posiciones inglesas en Pensacola. En su momento se volverá sobre ello.

			Dos días más tarde atacaron una ranchería donde causaron veintiocho bajas, capturando treinta y seis guerreros y más de doscientos caballos y pieles por valor de más de dos mil pesos255. Entre los prisioneros había dos jóvenes que Bernardo hizo bautizar con los nombres de su padre y tío, que pasaron a su servicio y que le acompañarían durante toda su estancia por tierras de la frontera256.

			Sin embargo, esta primera victoria de Bernardo no supuso el cese de los ataques apaches en otras partes de la provincia, siendo el más grave el que tuvo lugar a finales de diciembre que se juzgó como tan devastador como para que se ordenase suspender las operaciones ofensivas y ordenase que sus soldados fuesen nuevamente asignados a sus respectivos presidios, con lo que el joven comandante se quedó sin tropa que mandar. Este cese de las hostilidades fue ordenado por José de Fainí en contra de los deseos del virrey marqués de Croix, con quien mantenía un enfrentamiento casi directo257. Hacía varios meses que Fainí había cesado toda comunicación con el virrey optando por enviar sus quejas directamente a Madrid. De poco le valdría al gobernador pasar por encima de su jefe pues poco después no tuvo más remedio que obedecer una orden directa del virrey por la que tuvo que trasladarse a Durango. Su ausencia de Chihuahua y el apoyo directo del marqués de Croix hicieron posible que Bernardo alistase una nueva compañía volante con la que reemprender las hostilidades contra los apaches258.

			Segunda salida

			El 26 de febrero de 1771, Bernardo de Gálvez salió de nuevo de Chihuahua al frente de una partida de ciento diez soldados y un número indeterminado de indios auxiliares, probablemente opatas o pimas, asignados a él bajo instrucciones expresas del virrey Croix. Tres meses estuvo persiguiendo al enemigo hasta que, el 21 de abril, en el curso del río Puerco, un afluente del río Grande en el actual estado norteamericano de Nuevo México, entabló combate con una fuerza de doscientos cincuenta apaches a los que causó cincuenta y ocho muertos, logrando rescatar un cautivo y registrando entre sus filas las bajas de un soldado y veintidós indígenas auxiliares. Al mismo tiempo, el capitán Leizaola, del presidio de Janos, en el estado mexicano de Chihuahua, casi en la frontera con los actuales Estados Unidos de Norteamérica, recorría la sierra de la Boca al mando de ciento tres indígenas auxiliares opatas y algunos soldados de su guarnición y de la del presidio de San Buenaventura259.

			Apenas un mes después se registraron nuevos ataques apaches en los presidios de Julimes y del Valle de San Bartolomé y Parral donde fueron robadas más de cuatro mil cabezas de ganado. En junio asaltaron las proximidades de Chihuahua y aunque Bernardo de Gálvez salió en su persecución hubo de regresar sin haber podido entablar combate con ellos. A estas alturas, su fama combativa había llegado hasta la misma capital, desde donde, a finales de junio de 1771, el virrey marqués de Croix elogiaba sus acciones y solicitaba su ascenso a teniente coronel260. 

			Tercera salida

			Durante los meses de agosto y septiembre de 1771 circularon rumores sobre que algunos grupos apaches podrían estar dispuestos a detener sus ataques261. Para obtener más información, Gálvez despachó una fuerza de trescientos hombres a patrullar los alrededores de Chihuahua que regresaron sin haber encontrado rastro alguno. En la mañana del 11 de octubre, mientras Bernardo asistía a misa en la parroquia de Chihuahua llegaron noticias de un ataque apache. Inmediatamente se puso al frente de una partida de apenas catorce hombres. Al poco de salir lograron alcanzarlos y Bernardo de Gálvez ordenó el ataque pese a estar en franca inferioridad numérica262. El resultado fue un desastre, los españoles sufrieron diez bajas y el propio Bernardo recibió un flechazo en el brazo izquierdo y dos lanzadas en el pecho, una de las cuales le atravesó la cuera y otra alcanzó su caballo263. Pese a las heridas recibidas, Bernardo de Gálvez aún encabezaría una última salida en diciembre para castigar un nuevo ataque apache contra asentamientos mineros en los que habían robado varias mulas y caballos. En esta ocasión decidió llevar una fuerza mayor, ciento veinticinco soldados y ciento cincuenta indígenas auxiliares, pero tuvo que suspender la persecución al sufrir una caída del caballo en la que se dio un fuerte golpe en el pecho, del que se resentiría el resto de su vida264.

			Relevo en el mando

			El 10 de septiembre de 1771, menos de dos semanas antes de dejar su cargo, el virrey marqués de Croix, nombraba comandante inspector de las Provincias Internas a Hugo O’Conor y le ordenaba que se dirigiese a Chihuahua para relevar a Bernardo de Gálvez como comandante de las fronteras de Chihuahua. No obstante, la toma de posesión del nuevo virrey, Antonio María de Bucareli y Ursúa, el 22 de ese mismo mes, retrasó todo, pues era necesario confirmar el nombramiento. En este caso era casi una mera formalidad pues O’Conor venía muy bien recomendado por su primo Alejandro O’Reilly, quien más tarde agradecería a Bucareli el nombramiento de O’Conor escribiendo que estaba seguro de que le prestaría buenos servicios, ya que «ninguno hay en su patria de más ilustre nacimiento» y que «es pariente mío cercano y le he tenido a mi lado desde sus más tiernos años»265. 

			Hugo O’Conor había llegado a España en 1750. Con apenas quince años ingresó con en el Regimiento Hibernia con el que estuvo destinado en Badajoz, La Coruña y San Sebastián. Durante la Guerra de los Siete Años se distinguió por su valor en la campaña contra Portugal por lo que fue ascendido a capitán y premiado con el ingreso en la Orden de Calatrava266. Posteriormente pasó a Cuba acompañando a su primo hasta que en 1765 llegó a la Nueva España para integrarse en el grupo de oficiales que al mando del general Villalba reformaría el ejército virreinal. Al poco fue enviado a Texas para investigar la conducta de varios oficiales sobre los que existían serias sospechas de estar involucrados en corrupción y otra serie de graves delitos. En Texas no se limitó a informar sobre los excesos cometidos por varios funcionarios, sino que también se ocupó de poner orden en algunos presidios que defendían una amplia zona constantemente acechada por ataques de comanches y apaches, recibiendo entonces el apodo del capitán colorado, en referencia a su color de pelo. De regreso a la capital virreinal, tras unos meses de espera, le llegó su nombramiento en las Provincias Internas267.

			El relevo de Bernardo de Gálvez por Hugo O’Conor parecía lógico. Por un lado, el visitador general deseaba regresar a la península acompañado por su sobrino y, por otro, los constantes problemas en la Nueva Vizcaya tal vez requerían de alguien con más experiencia. Así lo exponía el virrey Bucareli en carta a Alejandro O’Reilly, fechada a finales de octubre de 1771. «Que en la provincia de la Nueva Vizcaya, fronteras de Chihuahua, subsiste la guerra con los indios, y que las tropas que oponemos están a cargo del sobrino del visitador, que en medio que dicen que tiene espíritu, no son permitidas a su edad las experiencias, particular en que espero salir luego de cuidado, porque instado de los deseos del visitador para que lo acompañe a España su sobrino, destiné para que lo releve a Don Hugo O’Conor, que marchó bien dispuesto de que me informase de la realidad, y de que me propusiese cuanto juzgue conveniente»268.

			Además del afecto por su sobrino y su deseo de que le acompañase en su viaje de regreso a la Península Ibérica, José de Gálvez quizá estuviese preocupado por el futuro de Bernardo. Tal vez considerase, y no sin razón, que de seguir en esta remota frontera el joven podía quemar su prometedora carrera o, incluso, que una flecha apache acabase con su vida. Cambiar de escenario era la solución perfecta para las ambiciones de ambos Gálvez.

			Hugo O’Conor llegó a Chihuahua el 17 de noviembre de 1771, tras un largo y difícil viaje de más un mes269. Sin embargo, no pudo tomar posesión inmediatamente pues Bernardo de Gálvez estaba en campaña contra los apaches, de la que no regresaría hasta el 10 de diciembre270. Cuando se encontraron, Bernardo de Gálvez herido y Hugo O’Conor enfermo, estuvieron cuatro días despachando las formalidades del traspaso de mando271. Pese a las diferencias de rango, edad y experiencia, Bernardo de Gálvez, un capitán de veinticinco años y Hugo O’Conor, teniente coronel de treinta y seis, ambos eran vástagos de familias que tan sólo recientemente habían adquirido prominencia a través del servicio a la Corona española. Tras la carrera de Bernardo estaba su tío José y detrás de la de Hugo se encontraba su primo Alejandro O’Reilly.

			Hugo O’Conor pertenecía a los Wild Geese (gansos salvajes). Nombre que recibieron los militares irlandeses al servicio de Francia, España y Austria272. Tradicionalmente, estos soldados irlandeses al servicio de otros países han sido estudiados casi únicamente desde el punto de vista militar, siguiendo una visión algo romántica, casi de leyenda273. No obstante, en los últimos años la emigración irlandesa durante la edad moderna ha recibido una atención más completa. En este sentido Óscar Recio Morales ha señalado que «no todos los emigrantes irlandeses fueron soldados, no todos fueron hombres, y no todos consiguieron los honores y la integración que buscaban. En España, también ellos fueron víctimas de marginación y caricatura. Incluso los aristócratas de entre ellos sufrieron un proceso de integración y subsecuente asimilación no exento de dificultades ni de conflictos con otras élites «nativas» de España»274.

			El encuentro con O’Conor fue el primero que Bernardo de Gálvez tuvo con el clan irlandés en el ejército español. No sería el último. Bernardo de Gálvez partió de Chihuahua a finales de 1771 o principios de 1772. Su tío José había pedido y obtenido permiso del virrey Bucarelli para que su sobrino le acompañase en su regreso a la corte275. Cuando Bernardo llegó a la capital virreinal, el 10 de febrero, escoltando una collera de catorce apaches lipanes, gileños y natajes que ingresaron, a petición suya, en el Colegio de San Gregorio, se encontró con la noticia de que su tío había partido nueve días antes hacia el puerto de Veracruz276. Apenas tuvo tiempo de arreglar algún asunto urgente como nombrar a José de Echeveste su apoderado para que le representase a la hora de justificar las cuentas de la campaña ante el Real Tribunal y Audiencia de cuentas277. Tras ello, se puso en camino hacia Veracruz pero volvió a llegar tarde. José de Gálvez había embarcado hacia La Habana el 18 de ese mismo mes con la intención de reunirse con el virrey saliente, marqués de Croix, con el que quería regresar a la Península Ibérica. El 1 de abril, en Veracruz, Bernardo subió al primer barco disponible. No consta si Bernardo llegó a reunirse con su tío en La Habana, pero sí que el 8 de este mes José de Gálvez y el exvirrey Croix zarparon hacia Europa en dos barcos distintos278. El 20 de mayo, José de Gálvez llegaba a la Península Ibérica279.

			Las lecciones aprendidas

			Resultados y consecuencias de la campaña

			Como es habitual, la valoración de las campañas de Bernardo de Gálvez contra los apaches depende de quién la hacía. No sorprende por tanto que para José de Gálvez fueran un rotundo éxito. En junio de 1771 escribía que, «y como en estas circunstancias, y la de haberse restablecido su tranquilidad interior, sólo resta perseguir constantemente a los feroces apaches que, siendo enemigos irreconciliables y comunes de cuantas Naciones viven en su vecindad, hostilizaban de continuo la Nueva Vizcaya, se halla destinado a escarmentarlos y contenerlos el Capitán de Infantería D. Bernardo de Gálvez, y les hace la guerra con el valor, esfuerzo y constancia correspondientes a su profesión y heredadas obligaciones, con el feliz suceso que es notorio de haberles destruido varias rancherías, y ahuyentando otras a mucha distancia de nuestras fronteras, venciendo, para conseguir semejantes ventajas, la aspereza de un país inmenso, la velocidad de una Nación errante y fiera, y las frecuentes calamidades de la sed y el hambre por muchos días»280. 

			El texto pertenece a un panfleto de seis hojas publicado en México bajo el expresivo título de Noticia breve de la expedición Militar de Sonora y Cinaloa, su éxito feliz, y ventajoso estado en que por consecuencia de ella se han puesto ambas Provincias281. La obra es anónima, pero a nadie se le puede escapar que, si no fue redactada por el propio José de Gálvez, con seguridad estuvo detrás de su publicación282. La segunda ocasión de José de Gálvez para exponer sus triunfos fue cuando, estando aún en tierras de la Nueva España, sometió su preceptivo informe al virrey Bucareli283. Dejando las consideraciones sobre su propia actuación, merece la pena señalar que, en toda la extensión de su voluminoso informe, ni una sola vez menciona a Bernardo. 

			En cuanto a la Nueva Vizcaya, excusaré referir los medios y providencias que se tomaron por el señor marqués de Croix para defender sus fronteras, y sostener la recomendable villa de Chihuahua contra las fuertes hostilidades de los apaches: porque bien enterado V.E. de que es indispensable aplicar mayores fuerzas para resistir y escarmentar aquellos bárbaros, a que antes no dejara bastante margen la Guerra de Sonora, ha destinado por Comandante de la Expedición al teniente coronel don Hugo de Ocónor [sic O’Conor], con la resolución consiguiente de darle los auxilios de tropa que necesite. 

			Como puede verse, José de Gálvez hilaba muy fino. ¿Para qué hablar de su sobrino a un virrey con el que mantenía una relación muy tensa y quién en varias ocasiones se había permitido sembrar dudas en la corte sobre el desempeño del visitador general? Bastaba con sugerir que si la campaña no había sido un completo éxito había sido porque no se le habían suministrado suficientes hombres. Todo ello expresado de manera sutil, que nunca pudiera ser objeto de reproche, ni desde la capital virreinal, ni desde Madrid. Aunque el informe, por su propia naturaleza, estaba destinado al consumo interno de la administración virreinal, como dice Clara Elena Suárez Argüello, ya en su momento «se realizaron numerosas copias manuscritas que fueron distribuidas en la metrópoli a diversos funcionarios ligados con la administración indiana»284. 

			También el virrey saliente, marqués de Croix, estaba interesado en presentar la expedición a Sonora como un éxito. En marzo de 1771 declaraba logrados sus objetivos y disponía el regreso del grueso de las tropas285. Tres meses más tarde, enviaba los informes a la corte y proponía el ascenso a teniente coronel de Bernardo de Gálvez286.

			Muy distinta fue la valoración del nuevo virrey, Antonio María de Bucareli. En una carta a Alejandro O’Reilly de octubre de 1771, excribía que en la Nueva Vizcaya «subsiste la guerra con los indios»287. Alejandro O’Reilly era de la misma opinión. En una carta enviada al virrey Bucareli de febrero de 1772, abiertamente culpaba tanto a Lope de Cuéllar como a Bernardo de Gálvez de haber acosado y empujado demasiado a los apaches, lo que había impedido poder intentar un acercamiento para lograr su pacificación definitiva288. Por su parte, Hugo O’Conor, sucesor de Bernardo de Gálvez como nuevo máximo responsable militar en la frontera, manifestó desde el primer momento sus dudas sobre el efecto de las campañas contra los apaches llevadas a cabo por su antecesor. El virrey Bucareli en una comunicación al ministro Arriaga le comentaba que, de acuerdo a O’Conor, el único logro de la última incursión de Bernardo en territorio enemigo había sido la captura de apenas un caballo289. Años más tarde, O’Conor redactó un completo informe sobre el «estado de las Provincias a mi mando, y en especial de la Nueva Vizcaya, y hallé ésta más que todas consternada, por las continuas incursiones de los apaches, cuyo terror llegaba al último extremo; y cuando de todo me pareció tener completas noticias hice presente al Gobierno la calidad de los males que padecía aquella provincia, y el fatal y deplorable estado a que la encontré reducida, desde el año de 1748 en que se continuaba la guerra con porfía, llevando siempre los apaches el triunfo de lo que intentaban, perdiendo el Rey mucha copia de caudales, dejando ilusorias providencias, y conatos de el Gobierno, y con poco honor a las armas de S.M.»290. Para O’Conor era evidente que la «guerra con porfía» llevada a cabo por la Corona contra los apaches desde 1748, incluidas las acciones de Bernardo de Gálvez, no había servido de nada.

			No obstante, otros contemporáneos fueron de distinta opinión, aunque no se atrevieran a exponerla hasta que acabó el período del gobierno del virrey Bucareli. Cuando el sobrino del marqués de Croix, Teodoro, fue nombrado comandante general de las Provincias Internas del Norte, consiguió cambiar la política oficial de la Corona sobre los apaches para volver a «hacer la guerra a los bárbaros hasta su casa»291, lo hizo mencionando el ejemplo de Bernardo de Gálvez, quien ya la había hecho «aunque con pocas tropas (...) en su respectivo tiempo»292.

			Las Noticias y reflexiones sobre la guerra que se tiene con los indios apaches en las provincias de Nueva España, de Bernardo de Gálvez

			Se ha dejado para el final el último de los testimonios contemporáneos sobre la campaña contra los apaches, el del propio Bernardo de Gálvez. Además de las cartas e informes enviados y redactados durante e inmediatamente después de la campaña, Bernardo de Gálvez también redactó un muy importante documento sobre su experiencia y lo aprendido que tituló Noticias y reflexiones sobre la guerra que se tiene con los indios apaches en las provincias de Nueva España293. Las noticias y reflexiones de Bernardo de Gálvez son exactamente lo que su título dice: una descripción de las campañas pero también sus ideas sobre las causas y las características de la guerra contra los apaches. Aunque su propósito inmediato fuese encontrar el mejor modo de llevar a cabo campañas militares contra este tipo de enemigo, Bernardo de Gálvez fue más allá de las meras consideraciones de tipo militar o estratégico. Estaba convencido de que para derrotar a los apaches era preciso conocerlos y el documento contiene importante información sobre la visión que los españoles de finales del siglo XVIII tenían de los apaches294.

			Bernardo de Gálvez no se dejó cegar por el ruido de fondo, ni por la psicosis bélica imperante en la Nueva Vizcaya, sino que fue capaz de ver con claridad el verdadero origen de la guerra contra los apaches295. Pedía a los españoles que fueran «imparciales y conozcan que si el indio no es amigo es por que no nos debe beneficios, y que si se venga es por justa satisfacción de sus agravios»296. Al ser esta venganza de los apaches siempre respondida con represalias por parte española, se generaba un círculo vicioso de violencia del que era imposible salir a no ser que se adoptasen medidas de tipo distinto. Por «la poca fe que se les ha guardado y (...) las tiranías que han sufrido», los apaches recurrían a la guerra «por odio o utilidad». Un odio nacido de la venganza por los agravios sufridos y una utilidad provocada por «la necesidad en que viven, pues no siembran ni cultivan la tierra, ni tienen crías de ganado para su subsistencia desde que en los españoles encuentran por medio del hurto lo que necesitan».

			En su descripción de los apaches enumera varios grupos que «aunque todos sean apaches y bravos, se distinguen por las provincias que ocupan». Así Gálvez habla de guileños [sic gileños], mescaleros, natages, lipanes y nizfandes [sic]. De lo que hoy se llama constitución física, y en la época se consideraba como su temperamento, decía que «es sano por la dureza en la que se cría y la simplicidad con que se alimenta»297. Elogia el que tanto los hombres como las mujeres tuviesen como valor supremo la fidelidad y que su religión premiase o castigase según este criterio. Menciona el caso de dos guerreros apaches, Quitachin y Pitigacán, que fueron sus escoltas y que le salvaron la vida luchando contra otros seis apaches, demostrando que «hasta en el corazón más bárbaro cuanto puede el reconocimiento». Entre sus cualidades destaca que son ágiles y agradecidos, pero también vigilantes y desconfiados, esto último por temor a los españoles. Sobre su pretendida crueldad alega que «los españoles acusan de crueles a los indios, yo no sé qué opinión tendrán ellos de nosotros, quizá no será mejor y sí más bien fundada». Para Gálvez, si los apaches eran vengativos «debíamos perdonarlo a una nación que no ha aprendido filosofía con que domar un natural sentimiento, que aunque vicioso es causa heroica, cual es tener sensible el corazón». 

			Como militar, Bernardo de Gálvez prestó especial atención a las tácticas de los apaches. De cómo hacían un uso extensivo de la sorpresa, moviéndose silenciosamente en pequeños grupos, reconociendo cuidadosamente el terreno, camuflándose «coronándose la cabeza de yerba, de modo que tendidos en el suelo parecen pequeños matorrales». Vigilando de cerca al enemigo, asegurándose de «tomar medidas para dar con seguridad el golpe», «no cabe en explicación la rapidez con que atacan, ni el ruido con que pelean, el terror que derrama en nuestra gente ni la prontitud con que dan fin a todo». En palabras de Armstrong Starkey, «las tácticas empleadas por los indios de finales del siglo XVIII tienen más en común con las del soldado contemporáneo que con las de sus adversarios europeos de la época»298. Sus armas ofensivas eran la «lanza, algunas veces el fusil, macana y flechas» y las defensivas «un chinal o adarga, cuera y por lo regular desnudos».

			Para enfrentarse a ellos, Bernardo de Gálvez señala que «el método que nuestros soldados siguen en campaña es en mucha parte semejante al de los indios». Semejante, que no igual, pues la tropa presidial «no puede andar mucho tiempo a pie, es indispensable que ande a caballo». El soldado presidial debía cargar con un voluminoso equipo que en total pesaba entre cincuenta y dos y cincuenta y ocho kilos299. La principal arma ofensiva del presidial era el fusil, pero su efectividad era muy baja comparada con el arco y la flecha apache que Bernardo de Gálvez consideraba claramente superior. 

			La imagen tradicional suele presentar al soldado europeo como dotado de un armamento muy superior al indígena, pero nada más lejos de la realidad300. Hacía siglos que había pasado el impacto psicológico producido por el estruendo del disparo301. Ni la precisión, ni la cadencia de tiro del arma de fuego la hacían superior a un arco manejado por manos expertas. No se dispone de datos sobre la precisión apache, pero no hay razón para suponer que fuera muy inferior a la de los mamelucos302. Éstos últimos eran capaces de acertar tres de cada cuatro flechas disparadas a una distancia de unos 250 metros. Por su parte, a finales del siglo XVIII se realizaron pruebas con soldados profesionales que, a 100 pasos —unos 60 metros—, sólo acertaban al blanco un 46% de las veces303. Además, estos datos se refieren a fusiles en perfecto estado de revista y no con las «escopetas de mala calidad» de las que Gálvez se quejaba que se dotaba a los soldados en la frontera. Por último, si la precisión es importante, donde radicaba la principal ventaja del arco era en su superior cadencia de tiro pues, como señalaba Bernardo de Gálvez, «la repetición de sus tiros es tanta que mientras un fusil se carga puede un indio tirar veinte flechas con que puede matar veinte hombres».

			Es importante tener en cuenta que las tropas presidiales no estaban compuestas por soldados regulares o milicias sino que eran algo bien distinto304. No obstante, para Bernardo de Gálvez distintas no significaba inferiores. Mientras que los soldados provenientes de la Península Ibérica pensaban que «a los americanos les falta el espíritu y generosidad para las armas», para Gálvez «no son menos bravos por sí los criollos de tierra adentro que los indios con quienes pelean», de hecho los consideraba más aptos que los europeos para este tipo de guerra. La familiaridad que mostraban con sus oficiales la atribuía a que eran «aquellas gentes criadas en libertad y acostumbradas a la independencia» por lo que debían ser mandados de manera distinta a como estaban acostumbrados a hacerlo los oficiales del ejército regular305. Para Bernardo de Gálvez «los soldados presidiales conocen por razón que deben obedecer, pero quieren que con ella se les mande, y yo que en esto soy su partidario [pues] espero más de un hombre que sabe conservarse los fueros de serlo que de otro mil veces ultrajado y para siempre envilecido». Este respeto por la tropa presidial es una constante en Bernardo de Gálvez. En sus propias palabras, «¿y qué importa al soberano que sea blanco o negro el que bien le sirve si el color del rostro se desmiente con la nobleza del corazón?». A lo que añadía, «y yo he visto una bandera más airosa y más bien defendida en las manos negras de un mulato que en poder de otras más blancas pero más endebles».

			Para Gálvez los presidiales eran buenos y valientes soldados, pero si los apaches continuaban saliendo victoriosos era porque sus mandos, tácticas, entrenamiento y armamento no estaban adaptados a la guerra en la frontera norte de la Nueva España. Al exponer sus «reflexiones con que debe mandarse las tropas fronterizas para conseguir de ella la mejor obediencia» responsabiliza a los mandos de su menosprecio por las ordenanzas acusándolos de solamente estar interesados en enriquecerse. Añade que los mandos debían tratar a sus subordinados con «dulzura y buen modo», de esta manera aseguraba que «llega a tanto su docilidad y religiosa obediencia que no replican aún cuando se les conduzca al sacrificio». Él mismo podría relatar numerosos episodios que lo demostraban «si la modestia no prohibiese relacionar pasajes a su favor aunque nunca es falsa vanidad la que resulta de un hecho bueno». Sobre los criterios para ascender a oficial, insistió en privilegiar el mérito proponiendo que sean «preferidos aquellos mismos soldados presidiales aunque no sean de las razas más limpias».

			En cuanto a las tácticas empleadas por las tropas presidiales, Bernardo de Gálvez pensaba que, aunque éstas fuesen en gran parte similares a las usadas por los apaches, era necesario hacer profundos cambios. Era preciso incrementar la proporción de indios auxiliares porque «a pie son tan ligeros y diestros como los apaches, que usan la flecha con tanta certeza como ellos y que son igualmente astutos en el modo de explorar y sorprender». Ya se ha visto cómo él mismo aplicó esta idea en su tercera salida contra los apaches, siendo comandante de la frontera de Chihuahua, al salir a combatirlos con setenta presidiales y trescientos indígenas auxiliares; es decir, en una proporción exactamente inversa a las prácticas tradicionales donde lo normal era que los auxiliares no fueran más de un tercio de la fuerza total. Para Gálvez la capacidad combativa de los indios auxiliares dependía del grupo concreto al que perteneciesen. Para él, los conchos eran «muy buenos y leales»; los taraumares «malos para la guerra pero buenos en el trabajo»; los tepeguanes eran «los mejores para campaña aunque ariscos y uraños con los españoles»; los norteños y los cholorines pese a ser en general «haraganes», los originarios de Nueva Vizcaya eran «los más excelentes para la guerra»; los sumas306 del norte eran «igualmente bravos pero tienen el crédito de desleales y que tratan con los enemigos»; los piros «aunque pocos, son muy buenos»; los tiguas «aunque fieles, no son tenidos por guapos [sic valientes]»307; los yaquis y mayos «insignes mineros y trabajadores pero cobardes soldados»; los pimas «buenos pero dignos de desconfianza por haber sido levantados»; los opatas «la nación más valiente, más noble y más leal para los españoles» una «lealtad y esfuerzo les ha dado el renombre de tlascaltecas de tierra adentro»; y, por último los lanches de «mucha bravura y utilidad en campaña» y «muy corpulentos, atrevidos en la guerra y muy fieles por la gran distancia a que viven de los apaches». Para integrar bajo bandera española a todos estos grupos tan heterogéneos, advierte que a los indios auxiliares no había que «consentirlos ni maltratarlos, pues la mucha contemplación los insolenta como el demasiado rigor los desespera». Para asegurarse de su disciplina lo más inteligente es respetar la autoridad de sus respectivos jefes, dejándoles que fuesen éstos los que aplicasen el castigo de las eventuales faltas pues de este modo «no se tienen tan agraviados como de mano de los españoles».

			En conclusión, Bernardo de Gálvez recomendaba el uso de un nuevo tipo de tropas que pudiera «penetrar las sierras con menos estorbo, dejará menos rastros, será más uniforme y menos ruidosa a la marcha». Para ello lo primero era descargar al soldado presidial de gran parte de su pesado equipo del que él mismo «cercenaría de las sillas todos los arreos superfluos que no sirven de utilidad, quitando los estorbos grandes y todo colgajo inútil». También era preciso emplear tácticas de combate adaptadas a la peculiar naturaleza tanto del terreno como del combate apache.

			Aunque muchos en su tiempo considerasen las acciones militares contra los apaches como una «distracción de una distracción»308 de las auténticas guerras que durante el siglo XVIII enfrentaron a las potencias europeas en América, para Bernardo de Gálvez fueron de enorme importancia. Combatiendo a los apaches recibió su bautismo de fuego y sus primeras heridas en combate y había adquirido una experiencia que le sería muy útil más tarde en su carrera, no sólo combatiendo a los británicos en Luisiana y Florida sino también cuando regresase a la Nueva España. Una experiencia que Kieran R. McCarty no ha dudado en calificar como «la educación de un virrey»309.
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