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				PRESENTACIÓN


				WILLIAM SHAKESPEARE Y LOS HERMANOS LAMB

				William Shakespeare es el escritor en lengua inglesa más famoso de todos los tiempos. Nació en Stratford-upon-Avon (Inglaterra) en 1584, y murió en abril de 1616, poco antes de cumplir los 52 años. Su padre era un próspero comerciante y su madre pertenecía a una familia de renombre.

				Poco se sabe de su infancia y juventud, ni de sus años de formación. A los 18 años contrajo matrimonio con Anne Hathaway, con la cual tuvo tres hijos (uno de los cuales murió a los once años). Después de un oscuro periodo del que nada conocemos, se trasladó a Londres, donde pronto se dio a conocer como actor y dramaturgo. Fue copropietario de la compañía teatral Lord Chamberlain’s Men, y a la muerte de Isabel I, el nuevo rey, Jacobo I, lo tomó bajo su protección, pasando su compañía a denominarse los King’s Men (Los hombres del rey).

				Tras una próspera carrera literaria en Londres, regresó en 1611 a Stratford, donde murió cinco años más tarde.

				De la amplia producción teatral de Shakespeare, cabe destacar algunas comedias como El mercader de Venecia o Mucho ruido y pocas nueces; y, sobre todo, sus tragedias más célebres, como Romeo y Julieta, Hamlet, Macbeth y El rey Lear. Su obra se caracteriza por el vigor de sus versos y la riqueza y profundidad de sus diálogos, que componen un tapiz inagotable en el que caben todas las grandezas y miserias de la condición humana.

				La colección de cuentos recogida en este libro fue publicada en 1807 por los hermanos Lamb, por encargo de su editor.

				Charles Lamb (1755-1834) fue un ensayista, poeta y crítico británico de reconocido prestigio. A lo largo de suvida compaginó su dedicación a la literatura con el cuidado de su hermana Mary (1774-1847), quien, aquejada desde muy joven de severos trastornos mentales, había quedado bajos su custodia.

				La presente colección de relatos fue concebida como una adaptación para niños y jóvenes de las obras más conocidas de William Shakespeare; una adaptación acorde con la moral de la época, cuyo objetivo era despertar el interés y la curiosidad entre los jóvenes para una posterior lectura de la obra original del dramaturgo.

				Desde su publicación, esta obra de los hermanos Lamb ha contribuido enormemente a la difusión del teatro de William Shakespeare entre la juventud inglesa, como lo prueba la constante reimpresión del libro hasta el momento actual.

				Ana Isabel CONEJO 

			

		

	
		
			
				Prefacio

				Estos cuentos fueron escritos con la intención de ponerlos a disposición de los jóvenes lectores como introducción al estudio de Shakespeare, por lo que, cada vez que ha sido posible darles cabida, se han utilizado sus propias palabras; y en lo que necesariamente se ha agregado para lograr la forma narrativa, se ha tenido cuidado de elegir aquellas palabras que menos alteren la belleza de la lengua inglesa en que escribiera; por lo tanto, y en la medida de lo posible, se han evitado las palabras introducidas en nuestro idioma con posterioridad a su época. 

				Cuando lleguen a conocer la fuente de donde nacen estas narraciones, los jóvenes lectores notarán que, en los cuentos que tienen su origen en las tragedias, muy frecuentemente se citan las propias palabras de Shakespeare, casi sin variaciones, tanto en las partes narrativas como en los diálogos; pero en los cuentos hechos a partir de la comedias, los escritores se consideraron escasamente capaces de dar forma narrativa a sus palabras, por lo que tememos que, en este caso, para los jóvenes no familiarizados con la escritura teatral, el uso del diálogo resulte excesivo. Pero esta falta, si la es, se debe al premeditado deseo de utilizar las palabras de Shakespeare tanto como fuera posible; y si los «dijo él» y «dijo ella» de preguntas y respuestas pueden parecer tediosas a los jóvenes oídos, deberán disculparlo, pues era el único modo de ofrecer algunos indicios y anticipos del gran placer que les aguarda cuando sean mayores y tengan acceso al magnífico tesoro del cual se han extraído estas pocas monedas de escaso valor y sin pretender más mérito que el de mostrar estas estampas débiles e imperfectas de la imagen inigualable de Shakespeare. Y es justo llamarlas estampas débiles e imperfectas, pues la belleza de su lenguaje ha sido destruida con demasiada frecuencia debido a la necesidad de cambiar muchas de sus excelentes palabras por otras tanto menos expresivas de su verdadero sentido, para que su lectura resulte algo semejante a la prosa, y aun en algunos pasajes el verso libre se reproduce sin variaciones, con la esperanza de que su sencillez haga creer al joven lector que lee prosa; pero incluso así, su lenguaje resulta trasplantado del suelo a que pertenece, su primitivo jardín poético, por lo que pierde mucha de su belleza original. 

				Hemos deseado que la lectura de estos cuentos resulte fácil para los muy jóvenes y esto ha estado en la mente de los autores hasta el límite de sus posibilidades, pero el tema de la mayoría de ellos lo ha convertido en una tarea muy difícil. No ha sido cosa fácil poner las historias de hombres y mujeres en términos que resulten conocidos para los más pequeños. También hemos pretendido escribir para las jovencitas, puesto que los varones tienen autorización para hacer uso de la biblioteca paterna a una edad mucho más temprana que las niñas, y a menudo conocen de memoria las mejores escenas de Shakespeare antes de que a sus hermanas tan siquiera se les haya permitido hojear este libro masculino; y por lo tanto, en vez de recomendar este libro de cuentos a los jóvenes varones que, tanto mejor, pueden leer el original, pedimos su generosa ayuda para que expliquen a sus hermanas aquellas partes que les resulten más difíciles de comprender; y cuando las hayan ayudado a superar las dificultades, tal vez (y seleccionando cuidadosamente lo que es apropiado para el oído de una jovencita) podrían leerles algún pasaje que les haya gustado de estas historias con las palabras exactas de la escena de la cual ha sido tomado; y esperamos que los hermosos extractos, los pasajes selectos que hayan elegido ofrecer a sus hermanas, serán mejor comprendidos y apreciados al tener la noción general de la historia que estos imperfectos resúmenes pretenden ofrecer. Y si estos tienen la fortuna de resultar gratos a algún joven lector, esperamos que con ello no suceda nada peor que estimular el deseo de hacerse algo mayor para conquistar la autorización de leer las Obras Completas en el original (no siendo tal deseo pueril ni irracional). Cuando el tiempo y el permiso de amigos juiciosos pongan las Obras Completas en sus manos descubrirán, tanto en aquellas que se resumen aquí como en muchas otras que no han sido tocadas, muchos acontecimientos sorprendentes y giros de fortuna que, por su variedad infinita, no tienen cabida en este pequeño libro, además de todo un mundo de vivaces y alegres personajes, tanto masculinos como femeninos, cuyo humor temimos que se perdería si hubiésemos intentado reducir su extensión. 

				Cualquiera que haya sido el significado de estos cuentos para los jóvenes lectores, el mayor deseo de los escritores es que, en la madurez, las auténticas obras de Shakespeare les resulten una lección de acciones y pensamientos tiernos y honorables y les enseñen cortesía, benevolencia, generosidad, humanidad: que enriquezcan su fantasía y fortalezcan su virtud, apartándolos de sentimientos egoístas o mercenarios, puesto que estas páginas están repletas de ejemplos que enseñan dichas cualidades.

			

		

	
		
			
				
La tempestad1


				Había cierta isla en medio del mar, cuyos únicos habitantes eran un anciano llamado Próspero y su hija Miranda, una joven muy hermosa. Era tan pequeña cuando llegó a la isla que no recordaba más rostro humano que el de su padre. 

				Vivían en una gruta o refugio hecho en la roca; estaba dividido en varios aposentos, a uno de los cuales Próspero llamaba su estudio. Guardaba en él sus libros que, en su mayoría, trataban de magia, estudio hacia el cual, por aquel entonces, cualquier hombre instruido sentía gran inclinación; y el conocimiento de este arte le resultó muy útil, pues habiendo sido arrojado por un revés de la fortuna a esta isla que había sido encantada por una bruja llamada Sycorax, muerta allí poco antes de su llegada. Próspero, gracias a su arte, pudo devolver la libertad a muchos buenos espíritus que Sycorax había aprisionado dentro de los grandes árboles por haber rehusado llevar a cabo sus malvados propósitos. De ellos, el principal era Ariel. 

				Ariel, un geniecillo travieso, no tenía nada perverso en su naturaleza, salvo que tal vez experimentaba demasiado placer atormentando a Calibán, a quien tenía ojeriza por ser este el hijo de su vieja enemiga Sycorax. Próspero había encontrado a Calibán en los bosques; era un extraño ser deforme, mucho menos humano en apariencia que un mono. Lo llevó consigo a su refugio y le enseñó a hablar, y Próspero hubiera sido muy bondadoso con él, pero la mala índole que Calibán había heredado de Sycorax, su madre, le impedía aprender nada que fuera bueno o útil. Por lo tanto, recibía trato de esclavo y estaba destinado a traerles leña y a hacer las labores más pesadas, y Ariel estaba encargado de forzarle a prestar tales servicios. 

				Cuando Calibán era perezoso y descuidaba su trabajo, Ariel (que era invisible a todos, menos a Próspero) se acercaba a hurtadillas y lo pellizcaba y a veces le daba un revolcón en el lodo, y entonces, tomando la forma de un mono, le hacía muecas. Luego, transformándose velozmente en un erizo, se tumbaba al paso de Calibán, que temía que las afiladas púas del erizo hirieran sus pies desnudos. Cada vez que Calibán era negligente en el trabajo que Próspero le encomendaba, Ariel le atormentaba con una diversidad de tales trucos fastidiosos. 

				Teniendo estos poderosos espíritus sometidos a su voluntad, Próspero podía controlar los vientos y las olas del mar. Por su mandato se desató una violenta tempestad, en medio de la cual mostró a su hija un hermoso navío que luchaba con las embravecidas olas que amenazaban con tragarlo en cualquier instante y en el que, le dijo, había muchos seres vivientes semejantes a ellos mismos. 

				—Oh, querido padre—dijo ella—, si con vuestro arte habéis desatado esta horrible tormenta, tened piedad de sus penalidades. Mirad, el velero se hará pedazos. Si yo tuviera poder, haría que la tierra se tragase al mar antes de que el buen barco con todas las almas preciosas que lleva resultase destruido. 

				—No te espantes de tal manera, Miranda —dijo Próspero—. Nadie ha sufrido daño alguno. Así lo he ordenado: nadie en el barco debe resultar herido. Lo que he hecho ha sido en tu beneficio, mi querida niña. Tú ignoras quién eres ni de dónde vienes y no sabes mucho más sobre mí, salvo que soy tu padre y que vivo en esta pobre gruta. ¿Puedes recordar un tiempo anterior a la llegada a este refugio? Me parece que no puedes, pues entonces aún no alcanzabas los tres años de edad. 

				—Sí puedo, señor —replicó Miranda. 

				—¿Qué? —preguntó Próspero—. ¿Alguna otra casa o persona? Dime lo que puedes recordar, mi niña. 

				Miranda dijo: 

				—Me parece como traer un sueño a la memoria. Pero ¿no hubo alguna vez cuatro o cinco mujeres que me cuidaban? 

				Próspero respondió: 

				—Las hubo y más. ¿Cómo es posible que esto aún esté vivo en tu mente? ¿Recuerdas cómo llegamos hasta aquí? 

				—No, señor —dijo Miranda—. No recuerdo nada más. 

				—Hace doce años, Miranda —continuó Próspero—, yo era duque de Milán y tú eras una princesa y mi única heredera. Tenía un hermano menor, cuyo nombre es Antonio, a quien le confié todo; y, puesto que yo era dado a la vida retirada y a los estudios profundos, entregué, sencillamente, la administración de mis asuntos de estado a tu tío, mi hermano desleal (pues eso resultó ser, sin duda). Yo, desinteresándome de la vida mundana, me encerré entre mis libros y dediqué todo mi tiempo al perfeccionamiento de mi mente. Mi hermano Antonio, que por esta razón me reemplazó en el poder, comenzó a creer que el duque era él. La oportunidad de hacerse popular entre mis súbditos, que le concedí, despertó en su mala índole la soberbia ambición de arrebatarme mi ducado, lo que hizo sin demora con la ayuda del rey de Nápoles, un poderoso príncipe que era mi enemigo. 

				—¿Por qué razón —dijo Miranda— no nos eliminaron en ese mismo momento? 

				—No se atrevieron, niña mía —respondió su padre—: tan entrañable era el cariño que me profesaba mi pueblo. Antonio nos llevó a bordo de una nave y cuando estábamos algunas leguas mar adentro nos obligó a subir en una pequeña embarcación que no tenía ni siquiera aparejos, vela o mástil; y allí nos abandonó creyendo que pereceríamos. Pero un bondadoso señor de mi corte, un tal Gonzalo, que me tenía afecto, había ocultado en el bote agua, provisiones, aparejos y algunos libros que me son más preciosos que mi ducado. 

				—¡Oh, padre! —dijo Miranda—. ¡Cuántos problemas os debo de haber causado entonces! 

				—No, querida mía —dijo Próspero—. Tú eras un pequeño querubín y me diste fuerzas. Tus inocentes sonrisas me ayudaron a hacer frente a mi infortunio. Nuestros alimentos alcanzaron hasta el día en que ganamos la orilla de esta isla desierta y, desde entonces, mi mayor deleite ha sido el de enseñarte, Miranda, y bien que has aprovechado mis lecciones. 

				—¡Que el cielo os lo agradezca, mi querido padre! —dijo Miranda—. Ahora decidme, por favor, vuestras razones para desatar esta tormenta marina. 

				—Has de saber —dijo su padre—, que gracias a esta tormenta mis enemigos, el rey de Nápoles y mi cruel hermano, serán arrojados a las playas de esta isla. 

				Habiéndolo dicho, Próspero tocó levemente a su hija con su varita mágica y ella se durmió, porque justo en aquel momento Ariel, el espíritu, se presentaba ante su amo para rendir cuentas del desarrollo de la tempestad y de la forma en que había dispuesto de la tripulación del barco; y puesto que los espíritus eran invisibles a los ojos de Miranda, Próspero no quería que lo viera conversando con el aire, como le parecería a ella. 

				—Bien, mi valiente genio —dijo Próspero a Ariel—, ¿cómo has llevado a cabo tu misión? 

				Ariel describió brevemente la tormenta y los terrores de los marinos y cómo el hijo del rey, Ferdinando, había sido el primero en saltar al mar, por lo que su padre creyó perdido a su hijo, tragado por las olas del mar. 

				—Pero está a salvo —dijo Ariel—, en un rincón de la isla. Está sentado con los brazos cruzados y se lamenta tristemente por la desaparición del rey, su padre, a quien supone ahogado. Pero ni un solo pelo de su cabeza ha sufrido daño y sus ropas principescas, aunque empapadas por el mar, parecen más nuevas que antes. 

				—Bien hecho, mi delicado Ariel —dijo Próspero—. Tráelo acá. Mi hija debe ver al joven príncipe. ¿Dónde están el rey y mi hermano? 

				—Los dejé buscando a Ferdinando, a quien tienen pocas esperanzas de encontrar, pues creen haberlo visto perecer. No se ha perdido nadie de la tripulación del barco, aunque cada uno piensa que ha sido el único en salvarse, y el barco, aunque invisible para ellos, está seguro en el puerto —respondió Ariel. 

				—Ariel —dijo Próspero—, has cumplido fielmente tu cometido, pero todavía queda trabajo. 

				—¿Más trabajo aún? —dijo Ariel—. Permitidme que os recuerde, señor, que me prometisteis la libertad. Os ruego que recordéis que os he prestado valiosos servicios, no os he mentido y os he servido sin resentimiento ni murmuración. 

				—Vaya, vaya —dijo Próspero—, ¿es que ya no recuerdas el tormento del que te he librado? ¿Has olvidado ya a la perversa bruja Sycorax, a quien la edad y la envidia casi habían doblado en dos? ¿Dónde había nacido? Habla, dime. 

				—En Argel, señor —dijo Ariel. 

				—Conque sí, ¿eh? —dijo Próspero—. Deberé relatarte lo que has sido, ya que me parece que no lo recuerdas. A Sycorax, la bruja malvada, la desterraron de Argel a causa de sus brujerías, tan terribles que el oído humano no puede soportar escucharlas. Los marineros la abandonaron en este lugar y, puesto que eras un espíritu demasiado delicado como para ejecutar sus pérfidas órdenes, ella te aprisionó en el árbol donde te encontré gimiendo. De ese tormento, recuérdalo, te liberé yo. 

				—Perdonadme, querido señor —dijo Ariel, avergonzado por haber parecido ingrato—. Obedeceré vuestras órdenes. 

				—Hazlo —dijo Próspero— y te daré la libertad. 

				Entonces le indicó lo que debería hacer a continuación y Ariel partió, dirigiéndose en primer lugar a donde había dejado a Ferdinando, que seguía sentado sobre la hierba y en la misma actitud melancólica. 

				—Oh, mi joven señor —dijo Ariel al verlo—, pronto os sacaré de aquí. Me parece que debéis ser conducido a donde mi señora Miranda pueda contemplar vuestra belleza. Venid, señor, seguidme. 

				Y entonces comenzó a cantar:

				En el fondo del mar yace tu padre;

				sus huesos en coral se han convertido,

				y lo que eran sus ojos hoy son perlas.

				Nada de él se ha perdido, aún perdura,

				pero el agua del mar lo ha transformado

				en algo extraño y rico. Las ondinas

				a cada hora tocan sus campanas. 

				¡Escuchad, ya las oigo! Ding, ding, dong2.

				Estas extrañas noticias sobre su desaparecido padre sacaron al príncipe rápidamente de la necia desesperación en que se hallaba sumido. Con asombro siguió el sonido de la voz de Ariel, hasta que esta lo condujo a donde se encontraban Próspero y Miranda, sentados bajo la sombra de un árbol de grandes proporciones. Resulta que Miranda nunca hasta entonces había visto un hombre, exceptuando a su propio padre. 

				—Miranda —dijo Próspero—. Dime qué miras a lo lejos. 

				—Oh, padre —exclamó Miranda, extrañamente sorprendida—, seguramente se trata de un espíritu. ¡Cielos!, cómo mira en derredor. Creedme, señor, que se trata de una hermosa criatura. ¿No es un espíritu, acaso? 

				—No, mi niña —respondió su padre—. Come y duerme y posee sentidos en todo semejantes a los nuestros. El joven que ves estaba en el barco. Está algo perturbado por el dolor, pero bien se puede considerar un hombre bello. Ha perdido a sus compañeros y va errante en su busca. 

				Miranda, que creía que todos los hombres tenían rostros graves y barbas grises como su padre, estaba encantada con el aspecto del bello y joven príncipe, y Ferdinando, viendo a tan hermosa dama en aquel lugar deshabitado, y puesto que a causa de los extraños sonidos que había escuchado no esperaba más que prodigios, creyó que se encontraba en una isla encantada y que Miranda era la diosa de aquel lugar y, como a tal, se dirigió a ella. 

				Ella respondió tímidamente que no era una diosa, sino una sencilla doncella; y ya estaba a punto de contarle quién era cuando Próspero la interrumpió. Estaba satisfecho de ver que se admiraban el uno al otro, pues percibió claramente que se habían enamorado a primera vista, pero, para poner a prueba la constancia de Ferdinando, resolvió arrojar algunas dificultades en su camino, por lo que, adelantándose, se dirigió al príncipe con ademán severo, diciéndole que había venido a la isla como espía para arrebatársela a él, que era el señor del territorio. 

				—Seguidme —dijo—. Os ataré de pies y manos. Beberéis agua de mar. Moluscos, raíces secas y vainas de bellotas serán vuestro alimento. 

				—No —dijo Ferdinando—. Resistiré tal contratiempo hasta ver un enemigo más poderoso. 

				Y desenvainó su espada, pero Próspero, agitando su varita mágica lo paralizó donde estaba, impidiéndole que se moviera. 

				Miranda, abrazada a su padre, le dijo: 

				—¿Por qué sois tan hostil? Tened piedad, señor. Yo seré su garantía. Este es el segundo hombre que veo en toda mi vida y a mis ojos parece un hombre sincero. 

				—Silencio —dijo el padre—. Una palabra más hará que me enfade, niña. ¿Qué es esto? ¿Un abogado para un impostor? Piensas que no existen otros hombres tan gallardos como él, porque solo has visto a Calibán y a este. 

				Dijo todo esto para probar la constancia de su hija, pero ella replicó: 

				—Mis inclinaciones son más modestas. No tengo deseos de conocer a ningún hombre mejor parecido. 

				—Venid, joven —dijo Próspero al príncipe—. No tenéis poder para desobedecerme. 

				—Desde luego que no —convino Ferdinando. 

				Y sin saber que había sido privado de toda capacidad de resistencia por obra de magia, se asombraba viéndose impulsado a seguir a Próspero de tan extraña manera. Volviendo su mirada hacia Miranda hasta donde le alcanzaba la vista, dijo, mientras seguía a Próspero al interior de la gruta: 

				—Mi espíritu está completamente encadenado, como si estuviera sumido en un sueño, pero las amenazas de este hombre y la debilidad que siento me parecerán leves si con mi cautiverio consigo algún día poseer a esta dulce doncella. 

				Próspero no retuvo a Ferdinando en la gruta mucho tiempo; al poco, llevó a su prisionero al exterior y le ordenó realizar una dura faena, cuidando de que su hija Miranda se enterara del rigor de la tarea que le había impuesto, y entonces fingió que se retiraba a su estudio para poder observarlos en secreto. 

				Próspero había ordenado a Ferdinando que apilara unos troncos muy pesados. Por no estar los hijos de reyes muy habituados a los trabajos rudos, Miranda, no mucho más tarde, encontró a su amado casi desfallecido de fatiga. 

				—¡Ay! —dijo ella—. No trabajéis tanto. Mi padre está en su estudio, donde permanecerá tres horas. Os ruego que reposéis.

				—Oh, mi querida dama —dijo Ferdinando—, no me atrevo. Debo terminar mi tarea antes de descansar. 

				—Si os sentáis —dijo Miranda—, yo llevaré los leños mientras tanto. 

				Pero Ferdinando no podía aceptar su proposición de ninguna manera. En vez de ayuda, Miranda resultó un estorbo, pues comenzaron una larga conversación, de tal modo que la tarea de llevar leños progresaba muy lentamente. 

				Próspero, que había impuesto este trabajo a Ferdinando meramente como una manera de poner a prueba su amor, no se encontraba sumergido en sus libros, como suponía su hija, sino que, para sorprender su conversación, permanecía, invisible, junto a ellos. 

				Ferdinando le preguntó su nombre, que ella le dijo, agregando que lo hacía contraviniendo las órdenes expresas de su padre. 

				Ante este primer ejemplo de desobediencia de su hija, Próspero solo sonrió, pues habiendo hecho, con su magia, que su hija se enamorara tan súbitamente, no le enfadaba que ella expresara su amor olvidándose de acatar sus órdenes. Y escuchó con agrado un largo discurso de Ferdinando en el cual él le aseguraba que la amaba más que a cualquiera de las damas que había conocido en el pasado. 

				En respuesta a estas alabanzas a su belleza que, dijo él, sobrepasaba la de todas las demás mujeres del mundo, ella respondió: 

				—Yo no recuerdo el rostro de ninguna mujer, ni he visto más hombres que vos, mi buen amigo, y mi querido padre. No sé cómo son las facciones humanas en otras tierras, pero creedme, señor, que no desearé más compañero en el mundo que vos, ni mi imaginación podrá crear más forma de mi agrado que la vuestra. Pero, señor, temo que os hablo demasiado libremente, olvidando los mandatos de mi padre. 

				Ante esto, Próspero sonrió y movió la cabeza como diciendo: «Esto se desarrolla precisamente según mis deseos; mi hija será reina de Nápoles». 

				Y entonces Ferdinando, en otro elegante y largo discurso (puesto que los jóvenes príncipes hablan con frases galantes), contó a la inocente Miranda que él era el heredero de la corona de Nápoles y que ella sería su reina. 

				—Ay, señor —dijo ella—, soy una necia al llorar por algo que me alegra. Os daré mi respuesta en pura y sagrada inocencia. Soy vuestra esposa, si me desposáis. 

				Próspero evitó los agradecimientos de Ferdinando haciéndose visible ante ellos. 

				—No temas nada, mi niña —dijo—. He estado oyendo y apruebo todo lo que habéis dicho. Y a ti, Ferdinando, si te he tratado con demasiada severidad, te lo compensaré con creces dándote a mi hija. Todas las vejaciones que has sufrido no eran más que pruebas puestas a tu amor y las has resistido noblemente. Aquí tienes mi obsequio, que tu amor verdadero ha ganado merecidamente: toma a mi hija y no sonrías si te digo que está por encima de cualquier elogio. 

				Luego, diciéndoles que tenía asuntos que requerían su presencia, les indicó que tomaran asiento y conversaran hasta su vuelta. Y esta vez Miranda no pareció en absoluto dispuesta a desobedecerle. 

				Cuando Próspero los dejó, llamó a Ariel, el espíritu, quien se presentó rápidamente ante él, ansioso de rendir cuentas de lo que había hecho con el hermano de Próspero y con el rey de Nápoles. Ariel dijo que lo había dejado con la razón casi perdida a causa del miedo y las extrañas cosas que les había hecho ver y oír. Estando ya fatigados de vagar y famélicos por falta de alimento, súbitamente había puesto un banquete ante ellos, y luego, justo en el momento en que se disponían a comer, apareció ante sus ojos en forma de arpía, un monstruo voraz con alas, y el festín se desvaneció. Luego, para su completo asombro, esta supuesta arpía les dirigió la palabra, recordándoles su crueldad al arrebatar su ducado a Próspero, abandonándolo, junto con su hija de corta edad, para que encontraran en el mar una muerte segura. Esta era la causa, les dijo, de los terrores que los afligían. 

				El rey de Nápoles y Antonio, el hermano traidor, se arrepintieron del injusto daño que habían hecho a Próspero, y Ariel dijo a su señor que estaba seguro de la sinceridad de su arrepentimiento y que él, que era solo un espíritu, no podía evitar sentir lástima por ellos. 

				—Entonces tráelos aquí —dijo Próspero—. Si tú, que no eres más que un espíritu, sientes piedad de su desdicha, cómo no he de compadecerlos yo, que soy un ser humano como ellos. Tráelos prontamente, mi ingenioso Ariel. 

				No mucho más tarde, Ariel regresó con el rey, Antonio y el anciano Gonzalo, que lo habían seguido, maravillados por la violenta música que, para atraerlos a presencia de su señor, hacía sonar en el aire. Este Gonzalo era el mismo que antaño proporcionara a Próspero libros y provisiones cuando había sido abandonado por su perverso hermano en un casco de embarcación, creyendo que perecería en medio del mar. 

				La tristeza y el terror habían embotado sus sentidos de tal modo que no reconocieron a Próspero. Este se dio a conocer primero al buen anciano Gonzalo, llamándolo su salvador; y entonces su hermano y el rey supieron que él era el agraviado Próspero. 

				Antonio, con dolorosas palabras de pesar y auténtico arrepentimiento, pidió perdón a su hermano, y el rey expresó su sincero remordimiento por haber ayudado a Antonio a derrocar a su hermano. Próspero los perdonó y, con el compromiso de que le sería devuelto su ducado, dirigiéndose al rey de Nápoles dijo: 

				—También yo os reservo un regalo. 

				Y, abriendo una puerta, le mostró a su hijo Ferdinando, que jugaba al ajedrez con Miranda. 

				Nada podía sobrepasar el júbilo de padre e hijo ante tan inesperado encuentro, pues cada uno creía que el otro se había ahogado durante la tormenta. 

				—¡Oh, prodigio! —dijo Miranda—. ¡Cuán nobles criaturas! ¡ Será un bello mundo el que produce tales gentes! 

				Ante la belleza y la excelencia de las virtudes de la joven Miranda, el rey de Nápoles estaba casi tan asombrado como lo estuviera su hijo. 

				—¿Quién es esta doncella? —dijo—. Me parece que es la propia diosa que nos separó y ha vuelto a reunirnos. 

				—No, señor —respondió Ferdinando, sonriendo al ver que su padre había caído en el mismo error que él cuando viera a Miranda por primera vez—. Ella es mortal, pero por obra de la inmortal Providencia me pertenece. La elegí cuando no podía pediros vuestro consentimiento, padre, sin saber que estabais con vida. Ella es la hija de este Próspero, el famoso duque de Milán, de cuyo renombre tanto he oído hablar, pero a quien nunca había visto hasta ahora. De él he recibido una nueva vida y se ha convertido en un segundo padre para mí al hacerme entrega de esta querida dama. 

				—Entonces yo debo ser su padre —dijo el rey—, pero, oh, qué extraño resulta tener que pedir perdón a mi propia hija. 

				—Basta ya de esto —dijo Próspero—. No recordemos querellas del pasado, puesto que tan felizmente han visto su fin. 

				Y entonces Próspero abrazó a su hermano asegurándole, una vez más, la sinceridad de su perdón y diciendo que la todopoderosa Providencia había permitido que él fuera arrancado de su pobre ducado de Milán para que su hija heredara la corona de Nápoles, puesto que, a causa de su encuentro en aquella isla desierta, se había dado el caso de que el hijo del rey se enamorara de Miranda. 

				Próspero pronunció estas bondadosas palabras a fin de consolar a su hermano; a Antonio le dio tanta vergüenza y remordimiento que los sollozos le impedían hablar; y el anciano Gonzalo lloró al presenciar tan feliz reconciliación y rogó que el cielo bendijera a la joven pareja. 

				Entonces Próspero les dijo que su barco estaba refugiado en el puerto y con todos sus marineros a bordo y que él y su hija los acompañarían en su regreso al hogar, a la mañana siguiente. 

				—Mientras tanto —dijo—, compartid los refrigerios que mi pobre vivienda puede proporcionaros y para distraeros, por la tarde, os relataré la historia de mi vida desde que desembarqué en esta isla. 

				Luego llamó a Calibán para que preparara algunos alimentos y pusiera en orden la gruta, y la comitiva quedó muy asombrada por la salvaje apariencia y las toscas formas del feo monstruo, el cual, dijo Próspero, era el único sirviente que los atendía. 

				Antes de abandonar la isla, Próspero liberó a Ariel de su servicio para gran alegría del travieso geniecillo, quien, aunque había servido a su amo fielmente, siempre añoraba poder disfrutar de la libertad de vagar por el aire sin cortapisas, bajo los verdes árboles, entre frutos agradables y flores de dulce aroma, como un ave silvestre. 

				—Mi fantástico Ariel —dijo Próspero al geniecillo al liberarlo—, te echaré de menos. Sin embargo, tendrás tu libertad. 

				—Gracias, querido señor —dijo Ariel—, pero permitidme que, antes de que digáis adiós a la ayuda de vuestro fiel espíritu, cuide del regreso de vuestro barco acompañándolo con vientos propicios y luego, señor, cuando sea libre, ¡cuán alegremente viviré! 

				Ariel cantó, entonces, esta hermosa canción: 

				Donde liba la abeja libo yo;

				en el cáliz descanso de una prímula,

				donde me acojo cuando grita el búho.

				Y después del verano, alegremente,

				voy volando en el dorso del murciélago.

				Alegremente viviré yo ahora

				bajo la flor que cuelga de la rama.3

				Entonces Próspero enterró profundamente sus libros de magia y su varita mágica, porque estaba resuelto a no hacer uso nunca más de sus artes de hechicería. Y, de esta manera, habiendo triunfado sobre sus enemigos y reconciliado con su hermano y con el rey de Nápoles, ya no le faltaba, para completar su felicidad, más que volver a ver su tierra natal, tomar posesión de su ducado y ser testigo de los felices esponsales de su hija con el príncipe Ferdinando, que el rey prometió que se celebrarían con gran esplendor tan pronto regresaran a Nápoles. Donde pronto estuvieron de regreso, tras un viaje apacible, expertamente dirigido por el espíritu Ariel.

				
					
						1 Escrita y estrenada en el mismo año, en 1611, esta obra pertenece a los última producción dramática del autor. En ella mezcla el mundo real con la mitología y la ensoñación, como ya hizo en una de sus primeras obras El sueño de una noche de verano. Sus antecedentes, entre otros, se hallan en la obra del poeta alemán Jacob Ayrer,
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El sueño de una noche de verano4


				Existía una ley en la ciudad de Atenas que daba poder a sus ciudadanos para obligar a sus hijas a contraer matrimonio con quien ellos quisieran; y si una hija se negaba a casarse con el hombre que el padre le había elegido por esposo, el padre, por esta ley, tenía la facultad de hacerla sentenciar a muerte; pero puesto que los padres no suelen desear la muerte de sus propias hijas, aun cuando hayan dado pruebas de ser un tanto rebeldes, raras veces, o nunca, se hacía cumplir la ley. 

				Se dio el caso, sin embargo, de un anciano cuyo nombre era Egeo, quien sí se presentó ante Teseo (por entonces duque reinante de Atenas), quejándose de que su hija Hermia, que había recibido la orden de casarse con Demetrio, joven perteneciente a una noble familia ateniense, se negaba a obedecerle, porque estaba enamorada de otro joven ateniense llamado Lisandro. Egeo pedía a Teseo que se hiciera justicia y deseaba que esta ley cruel se ejecutara en contra de su hija. 

				Como excusa por su desobediencia, Hermia alegó que Demetrio había estado enamorado de su querida amiga Helena y que Helena amaba a Demetrio con locura; pero esta honorable razón con que Hermia explicó su desobediencia a la orden de su padre no conmovió al inflexible Egeo. 

				Teseo, pese a ser un príncipe magnánimo y clemente, carecía de poder para cambiar las leyes del país y, por lo tanto, solo podía conceder a Hermia cuatro días para que reflexionara; concluido ese plazo, si aún se negaba a casarse con Demetrio, sería ejecutada. 

				Cuando el duque dio por finalizada la audiencia, Hermia fue a ver a su enamorado Lisandro y le informó del peligro en que estaba, diciéndole que, o bien renunciaba a él y se casaba con Demetrio, o bien perdía la vida en un plazo de cuatro días. 

				Lisandro se apesadumbró mucho al oír tan malas noticias; pero, recordando que una tía suya vivía a cierta distancia de Atenas, y que allí no podía aplicarse la cruel ley contra Hermia (puesto que se circunscribía a los límites de la ciudad), propuso a Hermia huir aquella misma noche de su hogar paterno e irse juntos a casa de su tía, donde él la desposaría. 

				—Nos encontraremos —dijo Lisandro— en el bosque que está a unas cuantas millas de la ciudad; en ese bosque encantador donde, en el delicioso mes de mayo, a menudo paseamos con Helena. 

				Hermia aceptó la proposición con alegría y solo le comunicó a su amiga Helena el proyecto que tenía de fugarse. Como las doncellas hacen tonterías a causa del amor, Helena, muy mezquinamente, decidió ir a contárselo a Demetrio, a pesar de que no podía esperar ningún beneficio traicionando el secreto de su amiga; solo el triste placer de ir al bosque tras su enamorado infiel, porque bien sabía que Demetrio iría hasta allí en persecución de Hermia. 

				El bosque en el cual Lisandro y Hermia se proponían reunirse era el territorio favorito de esos pequeños seres que conocemos con el nombre de Hadas. En él, Oberón y Titania, rey y reina de las hadas, y toda su diminuta corte se entregaban a sus diversiones nocturnas. 

				Por aquel entonces, entre el pequeño rey y la reina de los duendes existía una agria querella; ya no se reunían a medianoche en las sombrías avenidas del amable bosque, sino que reñían hasta que todos los elfos se metían en los dedalitos de las bellotas, donde se escondían atemorizados. 

				La causa de esta desgraciada querella era la negativa de Titania de entregar a Oberón a un niño robado, cuya madre había sido amiga de Titania. Cuando esta murió, Titania robó el niño a su nodriza y lo crio en el bosque. 

				La noche en que los enamorados debían reunirse en el bosque, Titania, mientras paseaba con sus damas de honor, se encontró con Oberón, que era seguido por su cortejo de hadas. 

				—Mal encuentro a la luz de la luna, orgullosa Titania —dijo el rey de las hadas. 

				—¿Eres tú, celoso Oberón? —replicó la reina—. Hadas, evitadle; no quiero su compañía. 

				—¡Detente, hada imprudente! —dijo Oberón—. ¿No soy yo vuestro señor? ¿Por qué Titania irrita a su Oberón? Dadme vuestro niñito robado para que sea mi paje. 

				—Calma tu corazón —respondió la reina—. Ni con todo tu reino de las hadas podrás comprarme al niño. 

				Y así dejó a su señor sumido en la ira. 

				—Bien, haz lo que quieras —dijo Oberón—. Antes de que amanezca te haré pagar esta injuria. 

				Entonces Oberón envió a buscar a Puck, su favorito y consejero privado. 

				Puck (también llamado algunas veces Robin, el buen muchacho) era un duende ingenioso y travieso, que solía hacer cómicas travesuras en las aldeas vecinas; a veces se introducía en las lecherías y desnataba la leche; otras, se zambullía en el batidor de la mantequilla y, mientras con su forma liviana y alada danzaba haciendo figuras fantásticas, la lechera agitaba el batido inútilmente, tratando de convertir la crema en mantequilla. Tampoco corrían mejor suerte los zagales de la aldea: cada vez que Puck tenía el capricho de jugar en el barril de la cerveza, era seguro que esta se estropeaba. Cuando un grupo de buenos vecinos se reunían a beber tranquilamente una cerveza, Puck se metía de un salto en la jarra adoptando la forma de un cangrejo, y cuando alguna vieja comadre se disponía a beber, se le colgaba de los labios, derramando la cerveza sobre su mustia barbilla; y luego, cuando la misma anciana se sentaba gravemente a contar a sus vecinos una historia triste y melancólica, Puck le quitaba el escabel antes de que se posara en él y la pobre señora daba con su humanidad en el suelo, y las viejas comadres se sujetaban los costados de risa, jurando que jamás habían pasado un momento más divertido. 

				—Ven aquí, Puck —dijo Oberón al pequeño y alegre bribonzuelo noctámbulo—. Tráeme una de esas flores que las doncellas llaman pensamiento. El jugo de esa florecilla púrpura puesto sobre los párpados de un durmiente, puede hacer que este, al despertar, se enamore con embeleso de lo primero que vean sus ojos. Derramaré algunas gotas del jugo de esa flor sobre los párpados de mi Titania mientras duerme y caerá rendida de amor ante la primera cosa que vea al abrir los ojos, aun si se tratase de un león o un oso, o un mono entrometido o un simio diligente; y antes de que haga desaparecer el hechizo, lo que puedo hacer con otro encantamiento que conozco, la haré que me entregue al niño para hacerlo mi paje. 

				Puck, que gustaba de las travesuras como nadie, estaba sumamente divertido con el juego que su amo había ideado, y corrió en busca de la flor; y mientras Oberón esperaba el regreso de Puck, vio a Demetrio y Helena, que entraban al bosque, y escuchó cómo Demetrio regañaba a Helena por seguirlo y, luego de muchas palabras descorteses por su parte y de gentiles reproches por la de Helena, que le recordaba su antiguo amor por ella y sus promesas de fidelidad verdadera, él la abandonó a merced de las fieras, y ella se echó a correr tras él tan rápido como podía. 

				El rey de las hadas, que siempre sentía inclinación por los enamorados sinceros, sintió una gran compasión por Helena; y puede que, como Lisandro había dicho que solían pasear a la luz de la luna por aquel bosque encantador, Oberón hubiese visto a Helena en los tiempos felices en que Demetrio la adoraba. Fuese ello así, o no, cuando Puck regresó con la pequeña flor púrpura, Oberón dijo a su favorito: 

				—Toma una parte de esta flor, pues ha estado aquí una dulce doncella ateniense que está enamorada de un joven desdeñoso. Si lo encuentras dormido, deja caer unas gotas del bálsamo de amor sobre sus ojos, pero cuida bien de hacerlo cuando ella esté cerca de él, para que lo primero que vea al despertar sea la dama desdeñada. Reconocerás al hombre por su vestimenta ateniense. 

				Puck prometió ocuparse de este asunto con gran diligencia, y entonces Oberón, sin que Titania lo percibiera, fue a su morada, donde esta se disponía a reposar. Su habitación de hada era un vergel donde crecían el tomillo silvestre, las prímulas y las dulces violetas bajo un palio de madreselvas, rosas y eglantinas. Titania dormía siempre allí una parte de la noche, cubriéndose con la lustrosa piel de una culebra, que, aunque era un manto muy pequeño, bastaba para envolver a un hada. 

				Encontró a Titania dando órdenes a sus hadas sobre las actividades que debían realizar mientras ella dormía. 

				—Algunas de vosotras —decía su majestad—, mataréis la plaga que crezca en los brotes de los rosales, y otras haréis la guerra a los murciélagos para arrancarles las alas y hacer abrigos con ellas para mis pequeños elfos; y las demás vigilaréis para que no se acerque a mí el ruidoso búho que ulula por la noche. Pero antes, me adormeceréis con una canción de cuna. 

				Y comenzaron a cantar esta canción: 

				Manchadas serpientes de lengua bífida,

				espinosos erizos, no os dejéis ver;

				salamandras, bichejos y gusanillos,

				la Reina de las Hadas no perturbéis.

				Ruiseñor melodioso, canta en la rama,

				cántanos nuestra dulce canción de cuna:

				A la nanita, nana, nanita, ea.

				Ningún encantamiento, daño o hechizo

				ronde el sueño de nuestra amable señora;

				ea, pues, buenas noches, nanita, ea5.

				Cuando las hadas hubieron hecho dormir a su reina con su hermosa canción de cuna, la dejaron para ir a hacer las importantes tareas que les había encomendado. En aquel momento Oberón se acercó silenciosamente a su Titania, y puso unas gotas del bálsamo de amor sobre sus párpados, diciendo: 

				Aquel a quien veáis al despertar

				por vuestro verdadero amor vais a tomar.

				Pero volvamos a Hermia, que aquella noche se había escapado de casa de su padre por evitar la muerte a que la sentenciaba su negativa a casarse con Demetrio. Cuando llegó al bosque, encontró a su querido Lisandro, que la esperaba para llevarla a casa de su tía; pero antes de llegar a atravesar la mitad del bosque, Hermia se sintió tan fatigada, que Lisandro, muy preocupado por su amada, que había confirmado su afecto por él hasta el punto de poner en peligro su vida, la persuadió para que se durmiera hasta el alba sobre un lecho de suave musgo y, tendiéndose él mismo a poca distancia, pronto estuvieron profundamente dormidos. Y así se los encontró Puck, el cual, viendo a un hermoso joven dormido, vestido a la manera de los atenienses, y a una bella dama que dormía cerca de él, llegó a la conclusión de que estos debían de ser la doncella ateniense y el galán indiferente en cuya búsqueda había sido enviado por Oberón y dedujo, naturalmente, que puesto que estaban solos, ella sería lo primero que él viera al despertar; de modo que, sin más, procedió a derramar un poco de jugo de la pequeña flor púrpura sobre sus ojos. Pero ocurrió que Helena venía en la misma dirección, y fue ella, en vez de Hermia, lo primero que Lisandro vio al abrir los ojos, y, aunque resulte extraño, el hechizo era tan poderoso que todo su amor por Hermia se esfumó, y se enamoró de Helena. 

				Si al despertar hubiera visto antes a Hermia, el error cometido por Puck no hubiera tenido consecuencias, puesto que todo su amor era para la fiel doncella, pero resultó una broma muy cruel que el pobre Lisandro se viera compelido por el efecto de un hechizo amoroso a dejar a su leal Hermia, para correr en pos de otra dama, abandonando a la dormida Hermia en el bosque, siendo medianoche. 

				Y así fue como sucedió esta calamidad. Helena, como ya se ha relatado, se empeñó en seguir los pasos de Demetrio cuando este escapó de ella tan groseramente; pero no podía continuar por mucho tiempo tan desigual carrera, ya que los hombres aguantan más que las damas en una carrera larga. Helena no tardó en perder de vista a Demetrio; y, mientras vagaba, abatida y desamparada, llegó donde dormía Lisandro: 

				—¡Ah! —dijo—. Aquí está Lisandro tendido en el suelo ¿Estará muerto o dormido? 

				Y luego, tocándolo suavemente, dijo: 

				—Buen señor, despierta si estás vivo. 

				Al oír esto Lisandro abrió los ojos y (habiendo comenzado a hacer su efecto el hechizo amoroso) de inmediato se dirigió a ella con extravagantes palabras de amor y admiración, diciéndole que superaba a Hermia en belleza tanto como una paloma supera a un cuervo, y que él estaba dispuesto a atravesar el fuego por ella, y muchos otros discursos amorosos de esta índole. Helena, sabiendo que Lisandro era el enamorado de su amiga Hermia, y estaba solemnemente comprometido a desposarla, se sintió llena de ira al oírse tratada de tal modo, pues pensó (y con razón) que Lisandro se mofaba de ella. 

				—Oh, ¿por qué habré venido al mundo si todos se burlan y se ríen de mí? —dijo ella—. ¿No es bastante que nunca reciba una mirada dulce o una palabra bondadosa de Demetrio, para que además vos pretendáis cortejarme de manera tan burda? Yo creía, Lisandro, que teníais más delicadeza. 

				Diciendo con ira estas palabras, se alejó corriendo y Lisandro la siguió totalmente olvidado de Hermia, que aún dormía. 

				Cuando Hermia despertó encontrándose sola, se sintió triste y atemorizada y vagó por el bosque sin rumbo y sin saber qué le había sucedido a Lisandro, ni cómo ir en su busca. Mientras tanto Demetrio, sin poder dar con Hermia ni con su rival Lisandro y fatigado de su infructuosa persecución, se quedó profundamente dormido; y así lo encontró Oberón. Por algunas preguntas que había hecho a Puck, se había enterado de que este había aplicado el hechizo amoroso sobre los ojos de quien no correspondía; y ahora, habiendo encontrado a la persona para la cual estaba destinado en principio, tocó los párpados del dormido Demetrio con el bálsamo de amor y este se despertó de inmediato, siendo Helena lo primero que vio. Y, al igual que Lisandro hiciera antes, comenzó a decirle frases amorosas; y justo en aquel momento Lisandro, seguido por Hermia (pues por el desgraciado error de Puck ahora le tocaba a Hermia correr en pos de su amado), hizo su aparición; y entonces Lisandro y Demetrio, hablando al unísono, cortejaron a Helena, estando cada uno de ellos bajo el influjo del mismo y potente hechizo amoroso. 

				La perpleja Helena creyó que Demetrio, Lisandro y su, en el pasado, querida amiga Hermia, habían urdido aquella trama para burlarse de ella. 

				Hermia estaba tan sorprendida como Helena; no comprendía por qué Lisandro y Demetrio, que antes le profesaban su amor, se habían convertido en enamorados de Helena; y a Hermia no le parecía que se tratara de una broma. 

				Las damas, que habían sido las amigas más afectuosas, ahora se dirigían palabras airadas. 

				—Malvada Hermia —dijo Helena—, ¿has sido tú quien ha instigado a Lisandro para que me humille con alabanzas fingidas? Y a tu otro enamorado, a Demetrio, que acostumbraba a apartarme casi con el pie, ¿no le has pedido a él que me llame diosa, ninfa, admirable, preciosa y celestial? No me hablaría así, pues me aborrece, si no le hubieras impulsado a mofarse de mí. Despiadada Hermia, que te has unido a los hombres para burlarte de tu pobre amiga, ¿has olvidado nuestra amistad que data desde los días de escuela? ¿Cuántas veces, Hermia, nos hemos sentado en el mismo cojín, cantando la misma canción, bordando la misma flor con nuestras agujas, forjadas en el mismo molde, creciendo juntas como una cereza doble cuya separación apenas se veía? Hermia: no es amistoso de tu parte, ni es femenino, el asociarse con los hombres para poner en ridículo a tu pobre amiga. 

				—Me asombran tus acaloradas palabras —dijo Hermia—. No me burlo de ti; más parece que tú te burlas de mí. 

				—¡Ay! —le respondió Helena—. Seguid, fingid un aspecto serio y hacedme muecas cuando vuelvo la espalda y luego, con un guiño de ojos, continuad la broma. Si tuvierais algo de piedad, elegancia o modales, no me utilizaríais de este modo. 

				Mientras Helena y Hermia se dirigían estas duras palabras, Demetrio y Lisandro las dejaron para luchar, en el bosque, por el amor de Helena. Cuando descubrieron que los galanes las habían abandonado, se separaron, y una vez más vagaron cansadamente por el bosque en busca de sus enamorados. 

				Tan pronto como se hubieron marchado, el rey de las hadas, que con el pequeño Puck había estado escuchando sus disputas, le dijo: 

				—Esto ha sucedido por tu negligencia, Puck, ¿o es que lo hiciste a propósito? 

				—Creedme, señor de las sombras —respondió Puck—, que fue un error. ¿No me dijisteis que reconocería al hombre por sus ropas atenienses? Sin embargo no lamento que esto haya sucedido, pues sus riñas resultan una diversión excelente. 

				—Has oído —dijo Oberón—, que Demetrio y Lisandro han ido a buscar un lugar adecuado para enfrentarse. Te ordeno que cubras la noche con una espesa niebla, y que conduzcas a esos hasta que estén tan perdidos en la oscuridad que no sean capaces de volver a encontrarse. Imita, a cada uno, la voz del otro y, con hirientes improperios incítalos a seguirte, haciéndoles creer que siguen la voz de su rival. Harás esto hasta que estén tan agotados que no puedan ir más lejos y, cuando caigan rendidos por el sueño, derrama el jugo de esta otra flor sobre los ojos de Lisandro, quien, cuando despierte, habrá olvidado su reciente amor por Helena y volverá a estar enamorado de Hermia; y entonces las dos encantadoras damas podrán ser felices con el hombre que quieren y pensarán que todo lo sucedido no fue más que un mal sueño. A ello con rapidez, Puck, mientras yo veo qué dulce amor ha encontrado mi Titania. 

				Titania dormía aún y Oberón, viendo que dormía cerca de ella un cómico que se había perdido en el bosque, se dijo: «Este individuo será el auténtico amor de mi Titania»; y cubrió la cabeza del cómico con otra de asno que se le adaptó tan perfectamente como si hubiese crecido sobre sus propios hombros. Aunque Oberón le puso la cabeza de asno muy delicadamente, esto lo despertó, y levantándose, sin darse cuenta de lo que Oberón le había hecho, fue hacia el lecho donde dormía la reina de las hadas. 

				—Oh, ¿qué ángel ven mis ojos? —dijo Titania abriendo los ojos y comenzando a sentir el efecto del jugo de la pequeña flor púrpura—. ¿Eres tan sabio como bello? 

				—Señora —dijo el estúpido payaso—, si tengo ingenio suficiente como para salir del bosque, ya me parece bastante. 

				—Fuera del bosque no quieras ir —dijo la enamorada reina—. Yo soy un genio de especie poco común. Te amo. Ven conmigo y te daré hadas que te sirvan. 

				Entonces hizo venir a cuatro elfos: sus nombres eran Brote de Guisante, Telaraña, Polilla y Grano de Mostaza. 

				—Cuidadme a este amable gentilhombre —dijo la reina—; brincad tras sus pasos, caracoleando ante su vista; alimentadlo con uvas y melocotones y robad para él las colmenas de miel a las abejas. Ven, siéntate junto a mí —le dijo al cómico—, y déjame juguetear con tus adorables mejillas peludas, mi bello asno, y besar tus grandes y hermosas orejas, mi noble alegría. 

				—¿Dónde está Brote de Guisante? —dijo el cómico con cabeza de asno, no prestando demasiada atención a los requerimientos de la reina de las hadas y muy orgulloso, en cambio, por sus nuevos criados. 

				—Aquí, señor —dijo el pequeño Brote de Guisante. 

				—Ráscame la cabeza—dijo el cómico—. ¿Dónde está Telaraña? 

				—Aquí, señor —dijo Telaraña. 

				—Bien, señor Telaraña —dijo el estúpido comico—, ve y mata la abeja roja que hay encima de aquel cardo y, mi buen señor Telaraña, tráeme su buche. No te apures demasiado, señor Telaraña, y cuidado con romper el buchecito de la miel. Lamentaría verte cubierto de miel. ¿Dónde está Grano de Mostaza? 

				—Aquí, señor —dijo Grano de Mostaza—. ¿Qué se os ofrece? 

				—Pues nada —dijo el payaso—. Solo que ayudes a don Brote de Guisantes a rascarme. Debo ir al barbero, señor Grano de Mostaza, pues me da la impresión de que tengo la cara terriblemente peluda. 

				—Mi dulce amor —dijo la reina—. ¿Qué te apetece comer? Enviaré a un hada atrevida a la madriguera de la ardilla para que te traiga nueces nuevas. 

				—Más bien quisiera un puñado de guisantes secos —dijo el cómico que, con su cabeza de asno, tenía el apetito de un asno—. Pero te ruego que nadie de tu gente me perturbe, porque me voy a dormir. 

				—Duerme, pues —dijo la reina—, y te envolveré con mis brazos. ¡Oh, cuánto te amo! ¡Oh, cuán prendada estoy de ti! 

				Cuando el rey de las hadas vio al cómico dormido entre los brazos de la reina, se presentó ante ella y le reprochó el haber prodigado sus favores a un asno. 

				Ella no podía negarlo, ya que el cómico, con la cabeza de asno que ella había coronado de flores, dormía entre sus brazos. 

				Cuando Oberón se hubo burlado de ella durante algún tiempo, una vez más le pidió el niño robado y esta vez, avergonzada por haber sido descubierta por su propio señor con su nuevo favorito, no se atrevió a negárselo. 

				Oberón, habiendo obtenido de esta manera el niño que por tanto tiempo había querido hacer su paje, se apiadó de la desgraciada situación en que su divertida estratagema había puesto a Titania y le vertió en los ojos un poco de jugo de la otra flor; y la reina de las hadas recobró el juicio de inmediato, y se maravillaba de su último desvarío, diciendo cuán aborrecible le resultaba la visión del extraño monstruo. 

				Entonces Oberón le quitó al cómico la cabeza de asno y lo dejó que continuara su siesta con su propia cabeza de necio sobre los hombros. Oberón y su Titania estaban ahora perfectamente reconciliados y él le relató la historia de los enamorados y sus querellas de medianoche; y ella accedió a acompañarlo para ver el final de sus aventuras. 

				El rey y la reina de las hadas encontraron a los enamorados y sus damas dormidos sobre la hierba, a no mucha distancia uno del otro; pues Puck, para enmendar su primer error, con la mayor diligencia había conseguido llevarlos a todos al mismo lugar, sin que ellos lo supieran; y cuidadosamente había quitado el hechizo de los ojos de Lisandro mediante el antídoto que le había dado el rey de las hadas. 

				Hermia fue la primera en despertar, y al ver que su perdido Lisandro dormía tan próximo a ella, lo contemplaba preguntándose la razón de su extraña volubilidad. Lisandro abrió los ojos en aquel momento y, viendo a su querida Hermia, recobró la razón que había tenido nublada por obra del hechizo de amor; y junto con su razón, volvió su amor por Hermia y comenzaron a charlar sobre las aventuras de la noche, dudando de si tales sucesos habían ocurrido en realidad, o si ambos habían estado soñando el mismo sueño desconcertante. 

				Para entonces también se habían despertado Helena y Demetrio y, como aquel apacible sueño había aquietado el ánimo alterado y colérico de Helena, escuchó esta embelesada las declaraciones de amor que Demetrio continuaba haciéndole; las cuales, para sorpresa suya y también para su contento, comenzó a percibir que eran sinceras. 

				Estas encantadoras damas, extraviadas en la noche, una vez desaparecida su rivalidad, volvieron a ser las amigas más sinceras; olvidaron las malas palabras dichas y, serenamente, se preguntaban cuál sería el mejor camino a seguir en su situación actual. Pronto convinieron que dado que Demetrio había renunciado a sus pretensiones sobre Hermia, pronto convencería a su padre de que se revocara la cruel sentencia de muerte que se le había impuesto. Demetrio se disponía a regresar a Atenas con tan cordial propósito, cuando fueron sorprendidos por la aparición de Egeo, el padre de Hermia, que había llegado al bosque en pos de su hija fugitiva. 

				Cuando comprendió que Demetrio ya no se casaría con su hija, dejó de oponerse a su matrimonio con Lisandro, y dio su consentimiento para que el matrimonio se realizara en un plazo de cuatro días, que era la misma fecha en que Hermia había sido condenada a morir. También en ese día la feliz Helena aceptó casarse con su amado, y ahora fiel, Demetrio. 

				El rey y la reina de las hadas, espectadores invisibles de la reconciliación, contemplaron el final feliz de esta historia de enamorados, debido a los buenos oficios de Oberón, y esto les produjo tal satisfacción, que los bondadosos espíritus decidieron celebrar las próximas nupcias con juegos y diversiones en todo el reino de las hadas. 

				Y si a alguien le molesta esta historia de hadas y sus extravagancias, por juzgarlas increíbles y extrañas, no tiene más que pensar que ha estado dormido y soñando, y que todas estas aventuras han sido las creaciones de un sueño; y espero que ninguno de mis lectores sea tan insensato como para sentirse ofendido por un bello e inofensivo sueño de una noche de verano. 

				
					
						4 Esta comedia, compuesta para unos festejos nupciales, fue escrita y representada por Shakespeare hacia 1595. Despliegue de fantasía, donde el amor y la magia entretejen las peripecias de nobles, cómicos, hadas y personajes tomados de la mitología clásica.

					

					
						5 Acto, II, escena 2.ª.

					

				

			

		

	
		
			
				
Cuento de invierno6


				Leontes, rey de Sicilia, y su reina, la bella y virtuosa Hermíone, convivían por aquel tiempo en la mayor armonía. Tan feliz era Leontes en su amor por esta dama excelente que ninguno de sus deseos quedaba sin cumplir, salvo que a veces deseaba volver a ver a su viejo amigo y compañero de estudios Polixenes, rey de Bohemia7, y presentárselo a su reina. Leontes y Polixenes habían crecido juntos desde su más tierna infancia pero, habiendo sido llamados a gobernar sobre sus respectivos reinos debido a la muerte de sus padres, hacía muchos años que no se encontraban, a pesar de que con frecuencia intercambiaban obsequios, cartas y embajadas cordiales. 

				Finalmente y después de insistentes invitaciones, Polixenes vino desde su corte de Bohemia a la de Sicilia a visitar a su amigo Leontes. 

				Al principio, la visita le resultó muy agradable a Leontes. Recomendó al amigo de su juventud a la reina, para que esta le brindara atenciones especiales, y parecía que, contando con la presencia de su querido amigo, su felicidad se veía colmada. Charlaban sobre los viejos tiempos; recordaban sus días escolares y sus travesuras juveniles, contándoselas a Hermíone, que siempre tomaba parte alegremente en estas conversaciones. 

				Cuando, tras una larga estancia, Polixenes se disponía a partir, Hermíone, de acuerdo con los deseos de su esposo, unió sus súplicas a las suyas para que Polixenes prolongara su visita. 

				Y en ese momento comenzaron las penalidades de la buena reina, pues Polixenes, que había rehusado quedarse ante las peticiones de Leontes, fue ganado por las palabras gentiles y persuasivas de Hermíone y postergó por algunas semanas su partida. Ante esto y a pesar de que hacía tantos años que Leontes conocía los principios honorables y la integridad de Polixenes, su amigo, así como la excelente disposición de su virtuosa reina, el rey de Sicilia fue presa de unos celos irrefrenables. Con cada atención que Hermíone brindaba a Polixenes, aunque obedeciera a los expresos deseos de su esposo y deseara agradarle simplemente, aumentaban los desgraciados celos del rey; y de ser un amigo afectuoso y sincero y el mejor y más amable de los esposos, súbitamente Leontes se convirtió en un monstruo feroz e inhumano. Mandó buscar a Camilo, uno de los señores de su corte e, informándole de la sospecha que abrigaba, le ordenó que envenenara a Polixenes. 

				Camilo era un hombre bueno; y, sabiendo con certeza que los celos de Leontes no tenían el menor fundamento en la realidad, en vez de envenenar a Polixenes, le comunicó las órdenes de su señor y se avino a escapar con él lejos de los dominios de Sicilia; y Polixenes, con la ayuda de Camilo, llegó sano y salvo a su propio reino de Bohemia, donde Camilo vivió desde entonces en la corte del rey, convirtiéndose en el favorito y en el mejor amigo de Polixenes. 

				La huida de Polixenes encolerizó al celoso Leontes más aún; se dirigió a los aposentos de la reina, donde la buena dama se encontraba sentada en compañía de su hijito Mamilio, quien comenzaba a contar a su madre, para divertirla, una de sus mejores historias. En aquel momento hizo su entrada el rey y, arrebatándole al niño, envió a Hermíone a prisión. 

				Mamilio, aunque era un niño de pocos años, amaba a su madre tiernamente; y al verla deshonrada, descubriendo que le había sido arrebatada para enviarla a prisión, lo tomó tan a pecho, que lentamente comenzó a languidecer y a morirse de pena. Perdió el sueño y el apetito y se temía que el dolor acabaría con él. 

				El rey, una vez encarcelada la reina, encomendó a dos señores sicilianos, Cleomenes y Dión, que fueran a Delfos a preguntar al oráculo del templo de Apolo8 si la reina le había sido infiel. 

				Cuando llevaba algún tiempo en prisión, Hermíone dio a luz una niña y la pobre dama sintió un gran consuelo viendo a la hermosa criatura, a la que dijo: 

				—Mi pobre y pequeña prisionera, yo soy tan inocente como tú. 

				Hermíone tenía una amiga bondadosa en la persona de Paulina, mujer de espíritu noble que estaba casada con Antígono, un señor siciliano, y cuando Paulina supo que su real señora estaba de parto, se dirigió a la prisión donde había sido confinada Hermíone, y le dijo a Emilia, la dama que se ocupaba de ella: 

				—Te ruego, Emilia, que le digas a la buena reina que, si su majestad se atreve a confiarme a la niña, yo la llevaré ante el rey, su padre. Quien sabe si, al ver a esta inocente niña, su corazón llegaría a ablandarse. 

				—Noble señora —replicó Emilia—, informaré a la reina de vuestro noble ofrecimiento; hoy mismo expresaba sus deseos de que alguna persona amiga osara llevar a la niña ante el rey. 

				—Y dile —dijo Paulina—, que hablaré a Leontes abiertamente en su favor. 

				—Recibid eternas bendiciones —dijo Emilia— por vuestra bondad para con nuestra graciosa majestad. 

				Emilia fue entonces en busca de Hermíone, quien entregó el bebé al cuidado de Paulina con gran satisfacción, pues temía que nadie tendría el valor de llevar a la niña ante su padre. 

				Paulina se hizo cargo de la recién nacida, consiguió a toda costa que el rey la recibiera y, sin tomar en consideración a su marido, que, temeroso de la ira del rey, intentó detenerla, depositó al bebé a los pies de su padre, pronunciando un noble discurso en defensa de Hermíone, en el que reprochó severamente al rey su falta de humanidad y le imploró que tuviera piedad de la niña y de su inocente esposa. Pero la brillante amonestación de Paulina solo agravó el rechazo de Leontes, quien ordenó a Antígono, su marido, que se la llevara de su vista. 

				Cuando Paulina se retiró, dejó a la niña a los pies de su padre, pensando que al encontrarse a solas con ella, él le dirigiría la mirada y se apiadaría de su inocencia desvalida. 

				La bondadosa Paulina se había equivocado, pues no bien hubo salido, el despiadado padre le ordenó a Antígono, el esposo de Paulina, que cogiera a la niña y la llevara, por mar, para dejarla morir en alguna playa desierta. 

				Antígono, al contrario que el buen Camilo, obedeció la orden de Leontes con demasiada fidelidad, pues se llevó inmediatamente a la niña a bordo de una nave y se hizo a la mar con la intención de abandonarla en la primera playa desierta que encontrara. 

				El rey estaba tan absolutamente convencido de la culpabilidad de Hermíone, que no esperó al regreso de Cleomenes y Dión, a quienes había enviado a consultar al oráculo de Apolo, en Delfos. Y antes de que la reina se hubiera recuperado de su alumbramiento y de la pérdida de su preciosa niña, la sometió a un juicio público ante todos los señores y nobles de su corte. Y cuando todos los grandes señores, los jueces y la nobleza del país se hallaban reunidos para juzgar a Hermíone, y la desgraciada reina se encontraba de pie, como un prisionero, para ser juzgada por sus súbditos, Cleomenes y Dión se presentaron ante la asamblea y entregaron al rey la respuesta del oráculo, que venía sellada; y Leontes ordenó que se rompiera el sello y que las palabras del oráculo fueran leídas en alta voz, y estas fueron sus palabras: «Hermíone es inocente, Polixenes no tiene culpa alguna, Camilo es un súbdito fiel, Leontes es un tirano celoso y el rey se quedará sin heredero si aquel que está perdido no aparece». El rey no dio crédito a las palabras del oráculo; dijo que era falso y había sido inventado por los amigos de la reina y solicitó al juez que procediera a juzgar a la reina; pero mientras Leontes hablaba, entró un hombre y le dijo que el príncipe Mamilio, que había oído que su madre podía ser sentenciada a muerte, abatido por la pena y la vergüenza, había muerto de repente. 

				Hermíone, al enterarse de la muerte de su querido niño, tan afectuoso que había perdido la vida por la tristeza que le causaba su infortunio, cayó desvanecida; y Leontes, con el corazón herido por las noticias, comenzó a sentir piedad por la desdichada reina y ordenó a Paulina y a sus damas de compañía que se la llevaran y velaran por su recuperación. Paulina regresó muy pronto, informando al rey que Hermíone había muerto. 

				Cuando Leontes supo que la reina había muerto, se arrepintió de su crueldad con ella; y entonces, convencido de que su mal trato había destrozado el corazón de Hermíone, creía en su inocencia y también en que las palabras del oráculo eran verdaderas, pues dedujo que el «si aquel que está perdido no aparece», se refería a su hija menor y que ya no tendría un heredero, habiendo muerto el joven príncipe Mamilio; y estaba dispuesto a renunciar a su reino con tal de recuperar a su hija. Leontes se sumió en los remordimientos y pasó muchos años de duelo, embargado de tristeza y arrepentimiento. 

				El barco en que Antígono llevaba a la princesita fue desviado por una tormenta hasta la costa de Bohemia, el mismo reino del buen rey Polixenes. Allí desembarcó Antígono y allí abandonó a la niña. 

				Antígono no regresó a Sicilia para contar a Leontes dónde había abandonado a su hija, porque cuando se dirigía hacia el barco, salió un oso del bosque y lo despedazó; un castigo merecido por haber obedecido la despiadada orden de Leontes. 

				La niña estaba vestida y enjoyada ricamente, pues Hermíone la había arreglado con esmero antes de enviarla ante Leontes, y Antígono había prendido un papel a su manto donde había escrito el nombre de Perdita y algunas palabras que sugerían su noble cuna y su suerte adversa. 

				La pobre niña abandonada fue encontrada por un pastor. Se trataba de un hombre de buenos sentimientos, que se llevó a Perdita a su casa y la entregó a los tiernos cuidados de su mujer; pero la pobreza incitó al pastor a ocultar la fortuna que había llegado a sus manos, por lo que abandonó aquella región del país para que nadie supiera dónde había conseguido sus bienes y, con una parte de las joyas de Perdita, compró rebaños de ovejas y se convirtió en un campesino muy acomodado. Educó a Perdita como a su propia hija y ella no llegó a saber que podía ser otra cosa que la hija de un pastor. 

				La pequeña Perdita creció y se convirtió en una encantadora doncella y, pese a no tener mayor educación que la propia de la hija de un pastor, los dones naturales que había heredado de su regia madre resplandecían a través de la incultura de su mente, de tal manera que nadie hubiera podido deducir, por su comportamiento, que no había sido criada en la corte de su padre. 

				Polixenes, el rey de Bohemia, tenía un hijo único, cuyo nombre era Florisel. En cierta ocasión en que el joven príncipe cazaba cerca de la morada del pastor, vio a la supuesta hija del anciano, y la modestia, belleza y regio comportamiento de Perdita lo hicieron enamorarse de ella al instante. Pronto, bajo el nombre de Doricles y con un disfraz de gentilhombre, se convirtió en visitante asiduo de la residencia del anciano pastor. Las frecuentes ausencias de Florisel de la corte alarmaron a Polixenes y dispuso que fuera vigilado, por lo que descubrió su amor por la bella hija del pastor. 

				Polixenes hizo llamar entonces a Camilo, el fiel Camilo que le había salvado la vida de la furia de Leontes, y le expuso su deseo de que lo acompañara a casa del supuesto padre de Perdita. 

				Polixenes y Camilo, ambos disfrazados, llegaron a la morada del pastor cuando se celebraba la fiesta de la esquila y, aunque nadie los reconoció, como todos los forasteros eran bienvenidos a la fiesta de la esquila, también a ellos los invitaron a pasar y a unirse a la diversión general. 

				Todo era jovialidad y alegría. Se dispusieron las mesas y se iniciaron grandes preparativos para celebrar el rústico festejo. En el prado, frente a la casa, bailaban algunos muchachos y muchachas, mientras otros jóvenes se dedicaban a comprar cintas, guantes y cosas por el estilo a un buhonero que había llamado a la puerta. 

				Mientras tenía lugar tan animada escena, Florisel y Perdita se encontraban sentados en un rincón apartado y tranquilo, al parecer más interesados en conversar que deseosos de participar en los juegos y simples diversiones de los que los rodeaban. 

				El rey estaba disfrazado de tal guisa, que era imposible que su hijo pudiera reconocerlo, y por ello se aproximó lo suficiente como para oír la conversación. La manera sencilla, pero no falta de elegancia, de charlar Perdita con su hijo, sorprendió no poco a Polixenes, que dijo a Camilo: 

				—Esta es la muchacha de humilde cuna más bonita que he conocido; su modo de obrar y de hablar la hacen parecer superior; demasiado noble para este lugar. 

				—Desde luego es la flor y nata de la reunión —replicó Camilo. 

				—Por favor, mi buen amigo —dijo el rey al pastor—, ¿quién es el gentil doncel que conversa con vuestra hija? 

				—Le llaman Doricles —respondió el pastor—. Él dice que ama a mi hija y la verdad es que sería difícil decir cuál de los dos ama al otro más profundamente. Si el joven Doricles la consigue, ella le ofrecerá lo que él ni siquiera se imagina. 

				Con esto se refería al resto de las joyas de Perdita; pues, tras haber adquirido algunos rebaños de ovejas con una parte de ellas, el pastor había guardado cuidadosamente el resto para su dote. 

				Polixenes se dirigió entonces a su hijo: 

				—Y bien, joven —le dijo—, tu corazón parece repleto de algo que te distrae de los festejos. Cuando yo era joven, acostumbraba a colmar a mi amada de regalos, pero tú has dejado que el buhonero se marche y no le has comprado a tu doncella ni un obsequio. 
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