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CAPÍTULO I 




			



			 






			– Estas son mis decisiones. Espero que todo se concluya de la forma más rápida y discreta posible. ¿Alguna objeción? 




			El hombre, vestido con un traje oscuro quizás demasiado ajustado para su cuerpo robusto, se dio la media vuelta. Parecía que contemplaba con la máxima concentración el panorama a través del cristal de la ventana. 




			—¿Está completamente seguro que éste sea el mejor camino a seguir? —preguntó su interlocutor, un individuo con un físico claramente más delgado y atlético. El rostro anguloso, con unos rasgos muy corrientes, quedaba iluminado gracias a sus dos ojos clarísimos. 




			—Este asunto sigue coleando desde hace ya mucho tiempo. Estamos a punto de un resultado crucial en nuestro proyecto. No podemos correr el riesgo de que todos nuestros esfuerzos se evaporen por un exceso de prudencia. La cuestión tiene que quedar resuelta. E inmediatamente. 




			El hombre delgado se peinó su pelo rubio, con un gesto que era habitual cuando tenía que hacer frente a algún argumento importante. 




			—No sería mejor esperar la vuelta… 




			—¡No tenemos tiempo! —le interrumpió el hombre vestido de oscuro, con una mirada llena de ira en los ojos pequeños y hundidos—. ¡Mañana puede ser demasiado tarde! Estoy harto de sus dudas, Gabor, y sobre todo de su tendencia a aplazar las decisiones delicadas. He consultado al consejo: todos se han declarado de acuerdo conmigo. 




			—Ha obtenido la mayoría por un solo voto. El consejo está dividido, lo sabe mejor que yo. Un motivo más para no tomar decisiones apresuradas. 




			—¡Su actitud está degenerando en una insubordinación clara! No desafíe mi paciencia. 




			—Él no estará en absoluto contento cuando sepa cómo ha decidido proceder. ¿Se da cuenta? 




			—Él está en otra parte, en este momento. Sabe muy bien que no podemos preguntar su opinión, Gabor. En su ausencia, estoy plenamente legitimado a asumir cualquier decisión necesaria para el buen éxito del proyecto. Cuando vuelva no le quedará otra cosa que aceptar el hecho consumado. ¿De qué se preocupa entonces? El problema tiene que resolverse en el menor tiempo posible. ¿Qué me responde? ¿Tiene intención de acatar las órdenes? 




			—Obedeceré, pero no estoy en absoluto de acuerdo. Cuando regrese le informaré de esta discusión y del obstinado rechazo a tomar en consideración una solución alternativa. 




			—Haga como quiera. Lo único que me interesa es que dé las órdenes necesarias para concluir la operación en los tiempos y en los modos que he indicado. Pero sepa que no todo termina aquí. Comentaré en el consejo su comportamiento indescriptible. Tendrá sus consecuencias. 




			—Las consecuencias que comenta no me preocupan. Lo que me preocupa es la posible recaída de su decisión. Acciones como la que sugiere están supeditadas a una serie de variables difíciles de prever. Dios no quiera que algo salga mal, porque en ese caso nos encontraremos en una situación mucho más complicada, que llevará necesariamente a otras decisiones apresuradas. Tengo una cierta experiencia en este tipo de cosas y sé reconocer el momento en que todo está colgado de un hilo muy sutil. 




			—El único hilo sutil es aquel en el que está colgada mi paciencia. No tengo intención de seguir discutiendo. Exijo que mis órdenes sean ejecutadas al pie de la letra. Nuestra conversación ha terminado, Gabor. Puede marcharse. 




			



			 






			—Se ruega a los señores pasajeros que cierren las mesas, se abrochen el cinturón, y pongan el respaldo en posición vertical. Aterrizaremos en el aeropuerto de Nápoles dentro de quince minutos aproximadamente... 




			Konrad se despertó sobresaltado, gracias a la voz metálica que anunciaba el inmediato aterrizaje. 




			El libro que se estaba esforzando en leer mientras el avión sobrevolaba los Alpes se le había caído de la mano y se había colado entre su asiento y el de al lado. Para recuperarlo tuvo que girar la muñeca y alargar los dedos, intentando agarrar una esquina de la cubierta de tapa dura entre el índice y el dedo medio. Religio Medici de Sir Thomas Browne: una lectura decididamente complicada para un viaje que había comenzado a una hora para su gusto bastante avanzada al amanecer. 




			Una vez que entró en posesión del volumen, no sin mucho esfuerzo, ojeó fuera de la ventanilla. 




			El cielo estaba sereno y luminoso, la visibilidad tan perfecta que transmitía la ilusión que se podía llevar la mirada más allá del límite del mundo. El avión dio la vuelta, comenzando la maniobra de acercamiento a la pista. La inclinación le permitió captar una espléndida vista del conjunto del golfo. El reflejo del sol sobre el mar, llano como una mesa, era tan intenso que resultaba deslumbrante. Un bonito cambio respecto a los diez grados del lluvioso mayo berlinés que había dejado a su espalda. 




			Retiró el equipaje rápidamente y sin grandes problemas, circunstancia que lo dejó más bien asombrado. Había supuesto la posibilidad de algún problema, además de la lentitud proverbial típica de los aeropuertos italianos. 




			Mucho menos estupendo fue el retraso del minibús hacia el andén Beverello, sin lugar a dudas atrapado en el caótico tráfico de mitad de la mañana. Aquello le permitía gozar del atasco de forma anticipada, observando el río de coches que se concentraban hasta bloquear el área situada delante de la terminal. 




			En otros tiempos no hubiera prestado atención a un contratiempo parecido. Habría sido suficiente con saltar en uno de los numerosos taxis que se encontraban delante de la acera. 




			Pero aquellos tiempos habían pasado. 




			¡El presupuesto! ¡El presupuesto! Parecía que la voz nasal del director le retumbara todavía en los oídos. Necesitaba respetar el presupuesto previsto, no pasarse con los extras, documentar cualquier salida con tickets y recibos. ¡Una letanía agotadora! 




			Así, pues, Konrad se puso a esperar pacientemente la llegada del autobús, mientras los taxis pasaban delante de sus ojos y llevaban de un lado para otro a los afortunados que podían disponer de un margen de gasto superior. 




			Pero, en realidad, a pesar de lo aburrido de la espera, Konrad tenía más de un motivo para sentirse satisfecho. Para conseguir obtener aquel encargo había trabajado junto al director de la revista, de la que era redactor, desde antes de las fiestas de Navidad, con feroz determinación. La respuesta positiva había llegado sólo un par de semanas antes, cuando Herr  Direktor se había finalmente decidido a conceder el tan suspirado ascenso. 




			Como era previsible, Konrad había tenido que aceptar una serie más bien interminable de condiciones, algunas de las cuales eran francamente humillantes. Pero el joven habría conseguido pactar hasta con el diablo en persona con tal de conseguir su propio sueño. 




			Ahora, después de meses de nerviosismos, medias promesas e inesperados cambios, se encontraba por fin en Nápoles, con la maleta que contenía su ropa y sus efectos personales apoyada contra la pierna derecha y el voluminoso bolso de piel —lleno de libros y apuntes— colgado del hombro, en espera de realizar el último salto que lo separaba de la meta. 




			Eran las diez de la mañana, el barco hacia Ischia no partiría antes de las doce y media. Tenía todo el tiempo para llegar hasta el muelle para el embarque. Con un poco de suerte conseguiría incluso tomar uno de los famosos cafés espresso en algún bar frente al muelle. Si al final no podía ser, paciencia. Tendría toda una semana para saborear las especialidades de la región. 




			A pesar del trabajo que le quedaba por hacer, aquel viaje italiano se podía considerar también una especie de vacaciones, ¡y sólo Dios sabía cuánto había trabajado para ganárselas! 




			El minibús llegó al muelle pasadas las doce. En teoría habría tenido tiempo para tomar el famoso café. En la práctica, la larga fila delante de la ventanilla convenció a Konrad de que era mejor dejarlo para otro momento más favorable. 




			Subió a bordo. El alíscafo se deslizaba sobre el mar calmo como un inmenso insecto acuático, casi sin un sobresalto. Decidió que valía la pena aprovechar el trayecto para dar un vistazo a los apuntes, de forma que pudiera organizar los siguientes días. 




			Una planificación es el mayor secreto del éxito. Esto le había enseñado el jefe de redacción que se había ocupado de su formación cuando había sido contratado en la revista. Y sus consejos se habían revelado siempre válidos. 




			Si bien es verdad que no era fácil concentrarse. Un nutrido grupo de turistas españoles, que había tomado asiento en su misma fila, parecía intencionado en matar el tiempo entre charlas, risas y una interminable serie de fotografías. La mayor parte de ellos eran bastante mayores, algunos caminaban con dificultad. Tenían que haber hecho un largo y fatigoso viaje para llegar a tomar la nave, pero aquello no les impedía moverse continuamente entre las filas de los asientos, amontonarse en los pasillos estrechos y posar por turnos para hacerse las fotografías. 




			En aquella confusión, Konrad tuvo que abandonar casi enseguida cualquier esperanza de poder trabajar. Con un suspiro guardó los apuntes y las libretas dentro de la amplia cartera de cuero, y se resignó a dejarlo todo para primera hora de la tarde. Faltaba menos de una hora para llegar, por lo que acogió con un filosófico fatalismo aquel inconveniente, que en otras circunstancias le habría provocado una cierta irritación. Por otro lado, Ischia era célebre desde la antigüedad por sus aguas curativas, por lo que era lógico que el alíscafo se encontrara lleno de ancianos atraídos por los numerosos establecimientos termales esparcidos por toda la isla y en perfecto funcionamiento. Se prometió, asimismo, experimentar sus beneficios.  




			Una vez desembarcado se puso a la cola de una variada comitiva que se dirigía hacia la parada del autobús, a pocas decenas de metros del atraque. Compró el billete y subió al autobús que debía llevarlo a Casamicciola. 




			Su destino final, el hotel Termas de Tiberio, se encontraba a sólo unos pocos centenares de metros del centro del país y de la parada del autobús. Konrad decidió que un breve paseo podría sentarle bien después de las largas horas de inmovilidad. Pero, por breve que fuera, la carretera costera —que daba la vuelta alrededor de un pequeño promontorio— se encontraba completamente expuesta al sol. Cuando finalmente llegó delante del mostrador de recepción, se encontraba sudado y deseaba únicamente ducharse y cambiarse de ropa. 




			—Herr  Polidori… —dijo el recepcionista, dirigiéndose al alemán después de haberle entregado la llave de la habitación. 




			—No es necesario que hable en alemán —le interrumpió Konrad—. Entiendo bien vuestro idioma. 




			—Señor Polidori —retomó el jovencito—, hay una persona que le está esperando en el saloncito verde. 




			Konrad suspiró. Por lo que parecía, la tan soñada ducha tendría que esperar. 




			



			 






			Era joven, no más mayor que una muchacha. Llevaba zapatillas de deporte negras con los cordones atados, pantalones de uniforme de corte militar, de aquellos con bolsillos laterales, y una camiseta negra, desteñida y al menos tres tallas más grande. Su cabeza estaba cubierta con una melena muy rizada. Era delgada, pero no demasiado. Los brazos al descubierto, delgados y bien formados, transmitían una sensación de fuerza. 




			Junto al sillón, un bolso de nilón lleno de bolsillos y cremalleras permitió a Konrad entender quién era aquella joven inmersa en la lectura de una revista ilustrada. Herr Direktor, en la óptica de contener los gastos, en lugar de ponerle de ayudante al típico Karl Otto, su fotógrafo de confianza, había considerado más conveniente dirigirse a una agencia de Nápoles para que enviara a Ischia a uno de sus profesionales. Aquello le permitía ahorrar tanto en el viaje como en los gastos por el traslado. 




			El respeto del presupuesto. 




			Al escuchar los pasos que se acercaban, la joven abandonó la lectura y analizó el rostro sudado de Konrad, con un brillo de desconfianza en los ojos oscuros y profundos que no consiguió del todo desenmascarar. 




			—¿El doctor Polidori? —preguntó con voz baja y ronca. 




			Konrad tardó un poco en entender. Luego recordó la costumbre italiana de anteponer al apellido de la persona con la que se habla el título profesional, ya fuese verdadero o presunto: ingeniero Fulano, profesor Mengano, comendador Zutano… 




			—Ja… sí, soy Konrad Polidori. Y usted… 




			—Senese, Clara Senese, de la Global Photo Service. Me han enviado para que realice el servicio de su revista. 




			—Sí, sí, el director me ha advertido que encontraría a un fotógrafo esperándome. Con mucho placer. 




			El apretón de Clara se reveló fuerte y seco, tal y como lo había imaginado. 




			—Bien, Polidori, ¿cómo procedemos? 




			—Perdone, ¿en qué sentido? 




			—En relación con el trabajo… el servicio. ¿Qué es lo que tengo que hacer exactamente? 




			—Pues no sé… acabo de llegar. No he tenido todavía tiempo ni de dar un vistazo a la sala de las conferencias. Si tengo que ser sincero, necesitaría pasar por el cuarto para ducharme y cambiarme… 




			—Ah, sí, sí, claro, claro… ¿Has comido? 




			Clara había pasado del «doctor» al «tú». 




			—No, a decir verdad, no. Sólo un bocadillo a media mañana, en el avión. Y ya sabes cómo son los bocadillos en los aviones, en particular si son low cost. 




			—Bien —dijo la joven, levantándose del sillón—. Sube a la sala, dúchate y luego nos vemos delante de la recepción. Digamos… en un cuarto de hora. Te llevo a un local que está aquí cerca.  




			—A esta hora habrán cerrado ya la cocina. 




			—No, no, con la temporada turística no cierran hasta media tarde. La gente que vuelve de las termas a menudo va a tomar algo. Podremos hablar del servicio delante de un plato de pasta. 




			Konrad parpadeó varias veces, desorientado por aquel tono imperativo. Consiguió únicamente tartamudear un confundido asentimiento.  




			

	    


	 	

	    

             

CAPÍTULO II 




			



			 






			– Algo sencillo. Alguna imagen de la sala de congresos, una serie de fotos del profesor Kurzweil. Si somos afortunados, quizás en medio de los participantes conseguimos encontrar un par de personajes excéntricos. Un poco de color nunca hace daño. El lector espera ver alguna foto curiosa. 




			Konrad cogió del cesto un trozo de pan y, sirviéndose con el tenedor, lo frotó sobre el fondo del plato para recoger la salsa. Los espaguetis con anchoas, aceitunas, alcaparras y tomatitos se habían revelado deliciosos. En Alemania, incluso en los restaurantes italianos más famosos, habría sido impensable saborear un plato de estas características. Cuestión de ingredientes, consideró para sí mismo, saboreando con diligencia los últimos restos de la salsa. 




			Clara observó divertida aquellos movimientos. 




			—Explícame un poco de qué se trata —dijo al final—. Del congreso, quiero decir. Quiénes participan, cuáles son los argumentos que se tratan… Necesito saber más, si quieres que consiga reproducir el ambiente.  




			—¿Sabes lo que es la alquimia? —replicó Konrad. 




			La joven se encogió de hombros.  




			—¿Algo parecido a la magia? —se atrevió a decir. 




			—No exactamente —respondió el periodista—. Es más, apenas se parece en nada. La alquimia es una disciplina que comenzó a difundirse en Occidente a partir de la Edad Media y que alcanzó su florecimiento pleno durante el Renacimiento. La revista para la que trabajo, Natur Gesit, es un periódico de divulgación científica que en ciertos temas es parecida a otra que tiene mayor difusión, Focus. ¿La has leído alguna vez? 




			—La tuya no. He ojeado algún número de Focus. 




			—Así que debes tener alguna idea. 




			—Más o menos. 




			—Para el número del mes de octubre, mi director ha decidido preparar un número monográfico sobre el desarrollo del saber científico en el curso de los siglos, y en particular sobre la evolución de los conocimientos físicos. Cosas así. La actividad de los alquimistas, en relación con los logros de los fines esotéricos, se ha visto determinada por el progreso de los conocimientos relativos a la estructura de la materia. 




			—En lo que me toca, en este tipo de argumentos no tengo ni idea de nada, aunque me gustaría saber algo más. 




			—Si tienes un poco de paciencia puedo intentar explicarte de qué trata, obviamente en líneas generales. Te confieso que adoro hablar de estas cosas. La alquimia, por lo tanto, ¿cómo podría definirla? No es fácil encontrar la expresión apropiada. Quizás el término que más se acerca es «búsqueda» porque, en efecto, el del alquimista es un trabajo de investigación, de especulaciones. 




			»Todo comienza con un personaje mítico, cuyos orígenes se remontan al antiguo Egipto: Hermes, conocido como Trismegisto, que significa «tres veces grande». No sabemos si Hermes fue un sacerdote de gran fama o incluso la encarnación del dios egipcio Tot. La cadena de transmisión del saber alquímico es, por su misma naturaleza, oculta. Hermética, por usar una tautología.  




			»Algunos teorizan que la figura de Hermes Trismegisto representa un sincretismo entre el antiguo dios Tot y el Hermes de los griegos, que ocuparon Egipto inmediatamente después de las conquistas de Alejandro el macedón. Permanece el hecho de que el núcleo originario del saber alquímico se formó en el ambiente refinado y cosmopolita de la ciudad de Alejandría, gracias a los filósofos pertenecientes a la escuela neoplatónica, y se difundió rápidamente por todo el mundo mediterráneo. En aquel entonces, el neoplatonismo y el saber hermético gozaron de una cierta fortuna, sobre todo en los círculos sociales en los que se celebraban los faustos de la religión isiaca. Para hacerse una idea de lo mucho que esta corriente de pensamiento estaba enraizada en el Imperio romano, basta pensar en el Asno de oro de Apuleyo. 




			»La difusión de estas sabidurías arcanas se detuvo bruscamente cuando en Medio Oriente y en el norte de África se vieron invadidos por los seguidores del profeta Muhammad, pero no se erradicó completamente. Sólo para citar un ejemplo, muchas de las bases teóricas del neoplatonismo nos han llegado a través de los escritos de Avicena y de Averroes, dos pensadores islámicos que podemos considerar como los herederos de los filósofos herméticos de la época romana. Pero la sabiduría neoplatónica encontró el propio ambiente ideal en el Imperio bizantino y en su capital, donde ha sido estudiada por generaciones de estudiosos. 




			»Después de la caída de Constantinopla, muchos de estos eruditos abandonaron las orillas del Bósforo para encontrar refugio en las cortes renacentistas italianas, en Roma, Mantua, Milán, Ferrara y sobre todo Florencia. Los Medici, Cosimo el Viejo primero y Lorenzo luego, fueron acaudalados mecenas de estos tránsfugas, que junto a su saber trajeron en Italia los textos fundamentales del neoplatonismo hermético. En particular, la llamada Tavola Smeraldina, cuyo texto fue atribuido al gran Hermes en persona. 




			»El libro del que hablamos no tiene una lectura fácil, es más, es en algunas partes completamente incomprensible para los propios iniciados. Podemos sólo intentar intuir su contenido. Lo único que parece cierto es que promete, a quien sepa penetrar en los secretos, alcanzar conocimientos maravillosos, saberes que acercan al hombre a Dios y lo hacen semejante a él. 




			»“Separarás lo sutil de lo espeso, delicadamente, con gran ingenio”, cita la Tavola, y sigue: «lo que es inferior es parecido a lo que es superior y lo que es superior se asemeja al inferior, para que se cumplan los milagros de una cosa». 




			—Pero, ¿qué diablos quiere decir? —preguntó Clara, visiblemente desconcertada. 




			Konrad alargó los brazos en un gesto teatral. 




			—A distancia de siglos se sigue discutiendo todavía, y te aseguro que las opiniones no pueden ser más diferentes. Por otro lado, no es importante comprender qué quieren decir de verdad estas palabras. Lo que cuenta es el significado que les fue atribuido durante siglos por generaciones de alquimistas. El recorrido del conocimiento hermético, si es realizado según lo establecido, entregaría a los iniciados el dominio absoluto de la materia bruta. Es inútil subrayar que, aparte de raras excepciones, la experimentación se focalizó sobre los procedimientos para transformar los metales viles en otros muchos más nobles. 




			—¡El plomo en oro! —exclamó la fotógrafa, que comenzaba a entender hacia dónde se dirigía la conversación. 




			—Precisamente eso. A partir de aquella época, y durante los tres siglos posteriores, fue todo un florecimiento de laboratorios secretos, generalmente montados en bodegas o en torres aisladas. Solitarios estudiosos practicaron con espirales y alambiques en busca de la deseada piedra filosofal que habría consentido la transformación.  




			—¿Alguien consiguió realizar dicha empresa? 




			—Es difícil responder. Los secretos de los alquimistas eran celosamente guardados y, a menudo, acompañaban a sus descubridores en la tumba. Está claro que no disminuyeron los medios para realizar la Gran Obra. Cuando estaba terminando el siglo XVI, el emperador Rodolfo de Habsburgo reunió en su castillo de Praga a un verdadero ejército de eruditos provenientes de todos los rincones de Europa y puso a su disposición ingentes recursos. Con resultados decepcionantes, por lo que se sabe. 




			—Entonces, fue sólo una ilusión… 




			—Sí y no. Depende del punto de vista. El trabajo de experimentación de los alquimistas produjo numerosos… podríamos decir efectos colaterales. Intentando transformar el plomo en oro, los herméticos tuvieron la oportunidad de profundizar en el conocimiento de la materia que compone el mundo en el que vivimos. En realidad, fue precisamente gracias a sus infructuosos intentos cuando nació la química moderna. 




			»El procedimiento alquímico, así como se nos ha ido transmitiendo a través de los textos, es tanto espiritual como físico. Los pasos para llegar a la purificación de la materia son esencialmente tres, si bien no todos están de acuerdo sobre este punto. La Obra al Blanco o Albedo, la Obra al Negro o Nigredo, la Obra al Rojo o Rubedo. El oro, obviamente, es el estadio final de la transmutación, no tanto por su valor venal, sino porque es incorruptible. El cumplimiento de las tres Obras prevé un camino de purificación espiritual, pero también una manipulación química y física de la materia bruta que se produce en el interior del atanor, el horno alquímico, donde ésta se libera progresivamente de la escoria entre sus llamas, así como el alma del estudioso se disuelve de las conexiones de la carne, de las pasiones y de los deseos.  




			—Todo el asunto apesta demasiado a brujería. Imagino que la Iglesia católica no acogería con favor este tipo de prácticas —sugirió Clara. 




			—Imaginas bien. Los alquimistas fueron perseguidos por todas partes, la Santa Inquisición consiguió alargar sus ramificaciones. Los irreducibles fueron acusados de nigromancia y terminaron ardiendo en la hoguera en los autos de fe. Muchos se vieron obligados a públicas y humillantes retractaciones, no sin antes pasar por deliciosas torturas. Y sin embargo, las persecuciones y las proscripciones no consiguieron jamás eliminar las prácticas herméticas. Los alquimistas llegaron a ser sencillamente más prudentes, lo que explica la necesidad de adoptar un lenguaje metafórico y oscuro de difícil interpretación. 




			—¿Y éstos? —Clara hizo un gesto vago con la mano, como queriendo indicar algo cercano y al mismo tiempo que se le escapaba—. Estos del convenio, los alquimistas modernos, ¿qué buscan? ¿Los descubrimientos de la ciencia no han hecho que su actividad sea anacrónica? 




			—No hay lugar a dudas. Con los conocimientos actuales no sería difícil transformar el plomo en oro sirviéndose, por ejemplo, de un reactor nuclear. Sencillamente los costes serían estratosféricos, y el fin no los justificaría. Pero la alquimia no es sólo el intento de obtener el oro de metales viles. El resultado material de la transmutación no es el punto central de la búsqueda hermética. Para obtener la transmutación, el alquimista tiene que realizar un recorrido que no es sólo químico, sino también —y sobre todo— espiritual. El iniciado tiene que seguir un camino de purificación interior, llegar a una especie de ascetismos místicos. La alquimia moderna enfatiza sobre todo estos aspectos. «El hombre tiene que conocerse a sí mismo y recuperar su esencia divina reuniéndose con su mens, o mente divina», como anunciaba John Dee a finales del siglo XVI. O como escribió el gran Cornelio Agrippa en uno de sus numerosos textos esotéricos: «Nadie puede llegar a sobresalir en el arte alquímico sin conocer en sí mismo los principios. Cuanto más tenga dicho conocimiento de sí mismo, más se adquirirá poder atractivo y se realizarán cosas grandes y maravillosas». 




			—En otras palabras, ¿estás diciendo que estos modernos alquimistas son una banda de desviados inofensivos? —observó Clara en tono vagamente provocativo. 




			Konrad sonrió y alargó los brazos. 




			—Si usamos un acercamiento estrictamente racional, podemos también etiquetarlos así. Pero, por mucho que puedan aparecer extrañas, las investigaciones de los alquimistas son fascinantes. En el fondo, toda nuestra vida es un insondable misterio: el nacimiento, la muerte, el odio, el amor. Por mucho que la ciencia contemporánea se las ingenie, hasta ahora únicamente se ha conseguido con mucha dificultad arañar la superficie de la realidad. Sobre lo que está escondido, podemos sólo avanzar algunas conjeturas, exactamente como hacen los alquimistas. «Hay más cosas en el cielo que en la tierra», decía san Agustín. 




			—Todo esto es muy interesante. Y no lo privo de un cierto encanto siniestro —dijo Clara, haciendo amago de levantarse—. Ahora, de todos modos, creo que es mejor marcharnos. Los camareros comienzan a mirarnos mal. 




			—Claro. Sobre todo teniendo en cuenta que antes de bajar a comer he llamado al profesor Kurzweil para pedirle una cita. Nos espera en el hall dentro de unos veinte minutos. ¿Llevas contigo todo lo necesario? 




			—Todo está aquí dentro —respondió la joven, golpeando con la palma de la mano una voluminosa mochila de nilón. 




			—Entonces podemos irnos. La cuenta la pago yo. Necesito la factura para poder descontármelo de los gastos. Los administrativos de la revista son tremendos.  




			

	    


	 	

	    

             

CAPÍTULO III 




			



			 






			–¿Quién es este profesor Kurzweil? Me parece que ya he escuchado hablar de él antes, pero no consigo recordar cuándo —preguntó Clara. 




			Los dos recorrían sin prisas la calle junto al mar que los llevaría al hotel, distante sólo pocos centenares de metros. Era agradable pasear en ese paisaje encantado, con el sol de la tarde que calentaba las piedras del sendero y respirando el olor a mar. 




			—Kurzweil es un personaje singular —respondió Konrad, encendiéndose el primer cigarrillo de la jornada. Ya desde hacía unas semanas estaba intentando reducir el consumo de tabaco, pero no había encontrado todavía la determinación apropiada para dejarlo por completo—. Insigne egiptólogo, ha transcurrido buena parte de su vida junto a las orillas del Nilo, empeñado en campañas de excavación que han sacado a la luz restos fundamentales para entender aquella antigua civilización. Pero el profesor no es sólo un mero excavador, como se dice entre los entendidos. Sus competencias se alargan también al campo de la lingüística aplicada a los idiomas antiguos. Su traducción crítica del Libro de los Muertos, uno de los textos fundamentales de la religión de los faraones, es unánimemente considerada como la versión de referencia.  




			»Pertenece a una importante e influyente familia de industriales y financieros americanos que trabaja en muchos campos, desde la aeronáutica a la construcción. Tras la muerte de su padre, un inmigrante polaco que comenzando de cero creó un pequeño imperio, el profesor dio vida con su parte de herencia a una fundación destinada a promover la alfabetización de los jóvenes en las zonas más pobres y olvidadas del planeta, con una mirada especial en el continente africano. La fundación Ra ha abierto escuelas y asociaciones en diferentes partes del mundo, desde África ecuatorial al sureste asiático, desde la selva amazónica a Mongolia. 




			»La pasión por la alquimia es una especie de guinda sobre la tarta, una actividad colateral a la que en los últimos años ha dedicado parte de su precioso tiempo y recursos económicos, que no se pueden considerar de poca entidad. Es probable que esta inclinación que tiene haya nacido como consecuencia de sus contactos con el mundo egipcio. En Alemania, Kurzweil es un personaje muy popular desde que una red televisiva pública dedicó una serie de documentales sobre sus investigaciones y descubrimientos. Para la apertura de los trabajos del congreso, el profesor ha anunciado una revelación sensacional. Sinceramente, no tengo ni la más mínima idea de lo que se pueda tratar. Quizás después de la entrevista podremos saber algo más. 




			—¿Una revelación sobre un argumento alquímico? 




			—Nadie lo sabe. Salvo el anuncio, Kurzweil jamás ha abierto la boca con nadie. Por otro lado, visto el contexto que ha elegido, es probable que se trate precisamente de alquimia, si bien con un personaje de estas características, no se puede estar seguro de nada. 




			—Hablas muy bien el italiano —dijo Clara, cambiando de tema—. Polidori es un apellido italiano. 




			—Mi abuelo nació en Italia. Fue un emigrante de las Marcas a principios de los años cincuenta para abrir un restaurante en Mónaco de Baviera. Una verdadera locura en aquellos tiempos. La guerra había dejado destrozada buena parte de las ciudades alemanas, el país estaba dividido en zonas de ocupación y además se estaba en plena Guerra Fría. Pero era un hombre determinado e incansable. Tuvo suerte. Ahora mi familia tiene una cadena de restaurantes italianos esparcidos por toda Alemania, desde Baviera a Sajonia. Mi padre nació en Alemania, se casó con una mujer alemana y por lo que me toca a mí, me considero alemán a todos los efectos. En familia, sin embargo, porque así lo quería mi abuelo Vittorio, hemos hablado siempre la lengua de Dante y mis estudios universitarios me han llevado a pasar largos periodos de Venecia a Roma. De todos modos, hablo también algo de francés y de inglés, me defiendo en español y traduzco con mucha frecuencia del latín y del griego antiguo. 




			—Un verdadero talento para los idiomas. 




			—Probablemente sí, pero sin el estudio el talento sirve para muy poco. 




			Los dos llegaron finalmente al hotel y se dirigieron al salón que llevaba al tercer piso, donde se encontraba la habitación del profesor Kurzweil. Uno de los empleados del hotel salió a su encuentro para detenerles. 




			—¿El doctor Polidori? —preguntó el joven. 




			—Soy yo, dígame. 




			—Una nota para usted de parte del profesor Kurzweil.  




			El empleado entregó a Konrad un pequeño sobre y se alejó. 




			El periodista lo abrió y leyó rápidamente las pocas líneas garabateadas en una caligrafía diminuta y fuertemente inclinada. 




			—¿Qué dice? —preguntó Clara. 




			—Al parecer hay un repentino cambio de programa. Por culpa de un asunto de trabajo el profesor no puede vernos a la hora prevista. Nos ruega que le esperemos en el bar. Llegará lo antes posible. 




			—Pues más nos vale que nos pongamos cómodos —suspiró la fotógrafa—. Con el trabajo que hago, estoy acostumbrada a las esperas largas. 




			—Sólo espero que no sea nada grave. 




			Se sentaron junto a unas mesitas y pidieron dos cafés. 




			Después de una larga conversación sobre la alquimia, ambos parecían tener pocas ganas de seguir hablando. Konrad cogió un periódico ilustrado del revistero colocado encima de la mesa y comenzó a hojearlo distraídamente mientras Clara, alineados los diferentes cuerpos y objetivos encima de la mesa, comenzó a sacar brillo a las lentes con un pincel que tenía un fuelle. 




			El tiempo pasaba lentamente. El enorme péndulo colocado en una esquina del salón escandía de forma monótona el pasar de los minutos. La luz proveniente de las dos enormes puertas con ventanas que daban a la terraza comenzó a cambiar desde los tonos dorados a los más suaves y rosados del atardecer, anunciando la caída del sol. 




			Konrad se cansó de hojear la revista, molesto por la superficialidad y la falta de contenido de sus artículos. Para combatir el aburrimiento se esforzó en planificar las actividades de los días posteriores. Era fundamental terminar el servicio con la máxima rapidez y eficiencia, de forma que pudiera conseguir tener un par de días completamente libres para acercarse a Nápoles, donde le esperaban tareas mucho más gratificantes que la redacción de un texto. 




			La idea de poder, finalmente, acceder al archivo de la familia Firrao della Torre hacía que estuviera al mismo tiempo excitado y nervioso. Con un poco de suerte, en esos viejos documentos encontraría la confirmación de una larga serie de indicios que por todas partes de Europa había recogido durante tres años de investigaciones. La perspectiva de encontrarse casi al final de un largo camino le provocaba un ansia que iba en aumento junto al temor de llegar al encuentro de una consciente desilusión. No estaba completamente seguro de haber tomado el camino apropiado. Solamente la hipótesis de una decepción le hizo venir a la boca un sabor agrio, que ni siquiera el dulce café espresso que le había servido con atención el camarero consiguió suprimir. Los indicios eran fugaces; la pista, evanescente. 




			Clara, en cambio, no parecía ni aburrida ni nerviosa. Con método y un cuidado inmenso sacaba brillo a los objetivos, prestando mucha atención en quitar cualquier grano de arena de las lentes convexas. 




			Konrad observó su rostro concentrado, los labios cerrados, las cejas fruncidas y opinó que no podía considerársela bella, al menos en la acepción clásica de la palabra. Las cejas eran quizás demasiado gruesas, el rostro alargado, la nariz no perfectamente proporcionada. Descompuesto en sus detalles, el rostro de la joven no era exactamente atractivo. Y sin embargo, en su conjunto, tantas pequeñas imperfecciones componían una estructura a su modo de pensar armoniosa y no carente de encanto. 




			Girando la cabeza en dirección al bar, el periodista observó su propia imagen reflejada en uno de los espejos. La nariz recta, la frente alta, el pelo rubio ceniza peinado hacia atrás, los ojos azules, la mandíbula y los labios bien proporcionados, las mejillas altas. Un modelo de lo que se considera perfecto. Nada parecía estar fuera de lugar. Y sin embargo, el conjunto era soso e inexpresivo. El exacto contrario de Clara. Konrad movió la cabeza, contrariado por aquella poco halagüeña constatación. Desde el otro lado del cristal plateado, un rostro que le parecía repentinamente ajeno añadió su misma expresión. ¿Había quizás un cierto sarcasmo en aquel gesto? ¿O era sólo la contracción involuntaria de los músculos? 




			No era un espectáculo muy bonito. Un hombre ordinario, un hombre cualquiera. 




			Quizás debería haberse dejado crecer la barba o los bigotes o únicamente las patillas. O cortarse el pelo muy corto. Un cambio podía dar un poco de personalidad a aquel rostro insignificante. 




			Si el rostro era el espejo del alma, como sostenían los estudiosos de fisiognómica, la mediocridad no era sólo exterior, sino que constituía un rasgo característico de su personalidad. 




			Movió de nuevo la cabeza para alejar de la mente aquellos pensamientos ociosos y molestos. En realidad era aquella larga espera la que le estaba tocando los nervios, y no únicamente por el tiempo perdido. Con el pasar de los minutos, una inexplicable inquietud se había ido apoderando de él poco a poco, una especie de oscura premonición a la que no conseguía darle forma. 




			—Me he cansado de esperar —protestó de repente, mientras hacía por levantarse—. Vamos a pedir información en recepción. 




			Clara levantó la mirada del objetivo que estaba limpiando con un pequeño trapo. Las largas pestañas se movieron repetidas veces, como si se hubiera despertado sobresaltada de una especie de estado hipnótico. 




			—Esta espera infinita no es normal —intentó justificarse el periodista—. Kurzweil es famoso por su meticulosidad, no es propio de él dejar a alguien tirado en una cita.  




			Sin discutir, la fotógrafa colocó el material en la mochila y lo siguió. 




			—Lo siento —les dijo el conserje—. El profesor no ha vuelto todavía y no ha dejado ninguna otra nota acerca de la cita, salvo la nota que les hemos entregado. 




			—¿Se puede saber dónde ha ido? —preguntó de nuevo Konrad, con un tono de voz ácido y petulante—. ¡Llevamos esperando desde hace una hora y media! 




			—Por desgracia no tengo ni idea —respondió el empleado—. Si es tal su insistencia, aunque no es costumbre en este hotel ofrecer informaciones sobre los clientes, puedo preguntarle al joven que ha recogido la nota para usted de las manos del profesor. 




			—Me permito seguir insistiendo —replicó Polidori, esforzándose por hablar con una voz más calmada. 




			Tras recibir la llamada del recepcionista, el botones se apresuró a llegar hasta el mostrador. 




			—No —respondió, interrogado por su superior—. El profesor no ha dejado dicho nada más. Ha salido por el parque, parecía tener una cierta prisa, como si tuviera que ir a una cita. 




			—¿Podría ser tan amable de indicarnos por dónde se ha ido? —preguntó Konrad—. Quizás conseguimos interceptarlo mientras vuelve. Ahorraremos un poco de tiempo. 




			—Si quieren puedo acompañarles —dijo el joven, dirigiendo una mirada interrogativa al empleado de la recepción, que asintió con un gesto de la cabeza. 




			—Síganme, se lo ruego. El parque es muy grande a esta hora y generalmente son pocos los que se acercan. No es que uno se pueda llegar a perder, pero hay zonas que están cerradas a los clientes debido a los trabajos de reestructuración que comenzarán el próximo invierno.  




			

	    


	 	

	    

             

CAPÍTULO IV 




			



			 




			El parque parecía estar en orden y muy cuidado. Un laberinto de senderos empedrados serpenteaba entre los matorrales llenos de flores de todos los colores. Otras palmas frondosas, rectas como peñón, y elegantes pinos marítimos daban una sombra agradable a los caminitos, en un mosaico de luces y sombras que hacía inciertos los contornos de los pequeños muros de piedra en seco. 




			Conforme se alejaba del hotel, sin embargo, la naturaleza parecía ir apoderándose del terreno y el geométrico jardín a la italiana daba paso a una zona donde la vegetación crecía espontánea y desordenada. El origen volcánico del suelo hacía que el terreno fuera particularmente fértil y estaba claro que el pequeño equipo de jardineros, perennemente trabajando, no era capaz de tener controlada toda la superficie del parque. Conforme se alejaba del mar para acercarse al costado rocoso de la colina que sujetaba el edificio, la naturaleza era todavía más salvaje. 




			—La zona en la que estamos entrando al principio no formaba parte del hotel —explicó el botones, mientras se adentraban por un sendero mal trazado que discurría entre árboles con el tronco muy alto y arbustos exuberantes—. Ha sido adquirida recientemente. La propiedad pretende ampliar la estructura. En lo alto de esta colina se encuentra una vieja construcción. Hasta los años cincuenta acogía un establecimiento termal que luego, no se sabe muy bien por qué, fue abandonado. Quizás se encontraba demasiado distante del mar. Hoy los visitantes quieren disfrutar de las playas. Tiempo atrás había un turismo más diferente, más pendiente de las propiedades termales de esta agua. 




			—¿Está seguro de que el profesor ha venido por esta parte? —preguntó Konrad. 




			—Por el otro lado el parque no tiene ninguna salida. Para salir debería haber pasado a la fuerza por el hall. El empleado de la recepción lo habría visto.  




			—Será así, pero me parece raro que Kurzweil se haya adentrado en mitad de todo este… 




			—El profesor es un cliente muy singular. Lleva alojado aquí desde hace más de una semana y ésta no es seguramente la primera extrañeza que le veo hacer. No me malinterprete, el profesor ha sido siempre muy educado, pero ya sabe cómo son estos americanos… buena gente, sin lugar a dudas, pero un poco… 




			—¿Excéntricos? —le ayudó Clara. 




			—Sí, excéntricos. 




			La última parte de la subida se reveló particularmente empinada. Para llegar a la punta que se veía entre las copas frondosas de los árboles tuvieron que agarrarse en más de una ocasión a las ramas de las plantas, e incluso a las raíces que sobresalían del terreno. 




			Al final se encontraron delante de un edificio de dos plantas con un aspecto ruinoso. 




			Observando las pocas partes todavía relativamente intactas de la fachada, se intuía que una década antes tenía que haber sido un establecimiento de gran valor. La construcción podía situarse en el comienzo del siglo XX y había sido construida en estilo Art Nouveau. Era evidente que no había sido usada desde hacía mucho tiempo. Las ventanas carentes de cristales, las puertas rotas y medio ocultas por enredaderas o la pintura resquebrajada le conferían un aspecto desolador y vagamente siniestro, acentuado por el momento ya próximo del atardecer. 




			La luz escasa excavaba las sombras profundas en la fachada derrumbada, en el punto que las partes más escondidas parecían como pozos vacíos de oscuridad. 




			—Las termas Excelsior —dijo el botones entre el miedo y la veneración—. Hasta hoy no había subido nunca aquí. 




			—Sigue pareciéndome poco probable que el profesor se haya tomado la molestia de venir a visitar este lugar tan desolado —dijo Konrad—. Y por qué motivo, por otro lado. Además, Kurzweil tiene más de setenta y cinco años. La subida que hemos hecho no es algo apropiado para gente anciana. 




			—Y sin embargo, como ya le he dicho, no hay alternativas. 




			—Está bien —cortó por lo sano Clara—. Ya que hemos llegado hasta aquí, podemos dar un vistazo. 




			Cruzaron el espacio situado delante del edificio en ruinas, haciéndose espacio entre las hierbas y los arbustos infestados. En la izquierda era posible ver una rampa de tierra que bajaba hasta el valle. Konrad se acercó para ver de qué se trataba. 




			—Aquí tuvo que estar la carretera de acceso —dijo—. Parece que gira hacia el paseo marítimo. 




			—Probablemente se cruza con él medio kilómetro más hacia el lado este del hotel, donde ahora está la pared de contención —comentó el botones—. Tuvo que derrumbarse quién sabe hace cuánto. Quizás es por esto que el establecimiento termal ha quedado abandonado. 




			Volvió a explorar los alrededores en busca de una bajada. 




			—Por este lado no se pasa. Las puertas y las ventanas se han visto obstruidas por escombros y restos de ruinas —dijo Clara, que había ido por delante. 




			—Podemos intentar pasar por la parte de atrás —sugirió el botones. 




			—Perdonad si insisto, pero me parece cada vez menos probable que encontremos a Kurzweil en medio de estas ruinas. Es absurdo. En estos momentos nos estará esperando en el bar, delante de una copa de prosecco. 




			—Probablemente tengas razón —respondió la fotógrafa—, pero es mejor controlar. Las ruinas son sitios peligrosos. Podría haber ocurrido algo… un accidente. 




			—Parece que te estuvieras divirtiendo —dijo Konrad ocultando un cierto reproche. 




			—Es verdad —confirmó Clara—. Las casas abandonadas me han fascinado siempre. Despiertan en mí el impulso irresistible de explorarlas. ¿Te molesta?  




			El periodista movió la cabeza, irritado. 




			—¡Por aquí, venid! —les llamó el botones, que se había alejado para rastrear el lado derecho del edificio—. Por aquí parece que uno puede pasar. 




			Clara y Polidori se apresuraron para llegar hasta donde estaba. Al otro lado de un amplio espacio se levantaba una construcción de un solo piso de altura. 




			—Allá tuvo que estar la piscina —dijo el joven. 




			—El edificio principal es inaccesible incluso desde el techo. Para hacerse un espacio entre los escombros y los arbustos se necesitaría un bulldozer. Lo único que estamos haciendo es perder el tiempo —comentó Konrad. 




			—Demos al menos un vistazo a la piscina cubierta, que parece que es la que está en mejores condiciones, así podemos volver al hotel con la conciencia tranquila —dijo Clara. 




			Cruzaron el patio. La construcción disponía de amplias ventanas. Muchos cristales originales parecían haber sobrevivido milagrosamente al deterioro general, quizás gracias a su espesor decididamente poco habitual, pero la superficie estaba tan sucia e incrustada que hacía imposible ver qué había en el interior. 




			—¿Entramos? —preguntó la fotógrafa. 




			—Si de verdad te importa… —suspiró Polidori. 




			Una de las tres puertas con ventanas se encontraba abierta y relativamente carente de escombros. Konrad y el botones fueron a entrar. 




			—¡Parad! —exclamó Clara. 




			Los dos se detuvieron de golpe. 




			—Mirad, una huella. 




			A la luz incierta del atardecer se podía ver grabada en el polvo la huella de un zapato. 




			—Alguien ha pasado por aquí. Y recientemente, a juzgar por lo netos que están los bordes. Es un zapato de hombre. Creo que el profesor se nos ha anticipado. 




			—¡Profesor! ¡Herr Kurzweil! —gritó Polidori. La única respuesta que obtuvo fue el eco cavernoso, rebotado por las paredes, del interior del edificio. 




			—Creo que nos tocará entrar —dijo Clara. 




			—Es muy tarde, no se ve nada. 




			—No es un problema —la fotógrafa extrajo de su mochila una linterna y la encendió—. La llevo siempre conmigo. Nunca se sabe para qué puede servir cuando se sale a realizar un servicio. 




			Lo vieron inmediatamente. 




			El profesor Albert Kurzweil yacía hacia el borde de lo que en un tiempo tenía que haber sido una elegante piscina termal. Las piernas se encontraban distendidas, abiertas con una apertura de unos cuarenta y cinco grados sobre los azulejos azules incrustados de polvo y suciedad. Los hombros y la cabeza no se veían, porque colgaban más allá del borde de la misma. 




			—¡Mein Gott! —exclamó Konrad—. Ha tenido que sentirse mal. Tenemos que llamar a un médico. 




			—¡No te muevas! 




			El tono perentorio de la fotógrafa detuvo a Polidori, que estaba acercándose al cuerpo inmóvil de Kurzweil para socorrerle. 




			—Hay algo que no me convence, es mejor ser prudentes. Intentemos darle la vuelta a la piscina sin pasar cerca del cuerpo. 




			Demasiado sorprendidos como para poder reaccionar, los dos hombres siguieron a Clara sin protestar. Con gran cautela dieron la vuelta a la piscina, hasta llegar a una posición en la que era posible observar toda le escena sin obstáculos. 




			El cono de luz proyectado por la linterna iluminó frontalmente los hombros y la cabeza del profesor que asomaban más allá del borde de la piscina. Un largo rastro de sangre cubría el borde, comenzando desde el torso del profesor y llegando hasta el fondo, casi un metro y medio más bajo, donde se intuía la presencia de pocos dedos de agua túrbida y podrida. La sangre brillaba, iluminada por la luz de la linterna, mandando inquietantes reflejos de color púrpura. 




			—¡Gott!…  ¡Gott!... Pierde sangre, se tiene que haber cortado. Tenemos que ayudarle —tartamudeó Konrad, haciendo el ademán de acercarse, si bien con menos convicción que antes. 




			—Me temo que ya nadie puede ser capaz de ayudar al profesor Kurzweil —le contradijo Clara—. Está muerto. Y por lo que consigo ver, diría que ha sido degollado.  




			—Pero… ¿qué estás diciendo?  




			—Me temo que la señorita puede tener razón —intervino el botones con una voz temblorosa—. Tenemos que volver cuanto antes al hotel y avisar a la policía. ¡Dios mío, es terrible! 




			—Po… podemos avisar con el móvil —dijo el periodista con un tono plano y mecánico, como si estuviera reaccionando a una especie de impulso pavloviano. 




			—Nada —replicó Clara—. No hay cobertura, ni aquí ni por el sendero. Tendremos que volver al hotel. 




			—La policía… —tartamudeó Konrad, que parecía estar catatónico. No conseguía separar los ojos del cadáver. Sus percepciones se habían visto alteradas, respiraba con dificultad y veía rayos de luces. 




			La fotógrafa lo agarró por los hombros y lo zarandeó con fuerza. 




			—Sí, Konrad, la policía. El profesor ha sido asesinado. Le han cortado la garganta. No puedo equivocarme, por desgracia ya he visto anteriormente gente degollada. 




			Polidori se llevó las manos al rostro, que se había quedado blanco. 




			—Pero quién… ¿quién?... —murmuró. 




			—No nos toca a nosotros descubrirlo. Se ocuparán de ello las autoridades. Nosotros no podemos hacer nada más. Vamos, venga, coge fuerzas. Tenemos que movernos. 




			Clara le dio una pequeña palmada al botones, que como Konrad se había quedado petrificado contemplando el cuerpo sin vida del profesor. 




			—Venga. Sé que es un espectáculo horrible, pero no podemos hacer otra cosa. Si oscurece todavía más, será más complicado bajar esta pendiente. 




			Era un triste cortejo el que salió hacia la luz incierta del atardecer. La fotógrafa abría la fila, con la linterna orientada hacia el suelo, iluminando el terreno. La seguía el botones, pendiente de no alejarse de ella demasiado, casi como si estuviera buscando un apoyo en la cercanía física. Se movía mecánicamente, con saltos. 




			Konrad procedía a una distancia mayor. Le hubiera gustado tener más cercanos a los compañeros, pero las piernas le sujetaban con dificultad. A un cierto punto, mientras se movía en medio de los matorrales y los escombros, su pie derecho golpeó contra un objeto y fue a parar sobre un lecho de ruinas. Era un cuaderno negro, cerrado con un elástico. Se detuvo, observándolo con los ojos vacíos e inexpresivos, como si no entendiera lo que tenía delante. Se quedó así unos instantes, hasta que volvió a la realidad gracias a la voz aguda de Clara. 




			—¡Polidori, no te quedes atrás! 




			No sin esfuerzo, el periodista se repuso. Siguiendo un impulso automático, metió el librito en el bolsillo posterior de los vaqueros y se apresuró a seguir a los compañeros.  




			

	    


	 	

	    

             

CAPÍTULO V 




			



			 






			–Konrad… —el joven deglutió un par de veces antes de conseguir continuar—. Konrad Theodor Polidori, nacido en Berlín el 26 de febrero de 1977. 




			—¿Profesión? 




			—Periodista. Trabajo en una revista de divulgación científica, Natur Geist. 




			—¿Cuál es el motivo de su permanencia en Ischia? 




			—Tengo que preparar un servicio sobre el primer congreso internacional de alquimia que se inaugurará dentro de dos días en el hotel Termas de Tiberio. 




			Era la tercera vez en menos de dos horas que Konrad respondía a las mismas preguntas. El primero en interrogarlo, en el hall del hotel, había sido un aburrido mariscal de los carabinieri. Luego había llegado el turno de un celoso funcionario, en la comisaría. 




			Ahora le tocaba al juez de las investigaciones preliminares, el doctor Corrias. Eran las diez de la noche. El periodista estaba agotado, traumatizado. 




			—¿Conocía al profesor Kurzweil? 




			—No personalmente. Como ya he explicado, había obtenido una cita para una breve entrevista. Kurzweil es… era muy popular en mi país. 




			—¿Así que no se han visto nunca cara a cara? 




			—Jamás. Lo he visto alguna vez en televisión, como muchos de mis connacionales. Una red televisiva alemana le ha dedicado recientemente un ciclo de documentales. El profesor Kurzweil fue el primero en dar una interpretación convincente de un famoso texto del antiguo Egipto, el Libro de los Muertos. 




			—¿Es capaz de decir a quién podría haber encontrado la víctima antes de la… desgracia? 




			—No tengo la más mínima idea. Como ya le he dicho, no conocía al profesor. Además, he llegado a Ischia hoy por la tarde. 




			—Entiendo… 




			El juez Corrias parecía sumergirse en el estudio de los documentos que tenía abiertos delante de él, sobre una mesa vieja más bien resquebrajada. Finalmente Konrad pareció relajarse un poco. Observó al magistrado, intentando leer en el rostro algún indicio de su carácter. 




			Corrias era un hombre de unos cincuenta años. Su rostro era bello y trágico como el de los profetas de los antiguos iconos bizantinos. La barba, perfectamente cuidada, encuadraba un rostro alargado, anguloso, con los rasgos marcados. Los ojos, negros como el carbón, analizaban permanentemente desde debajo de un par de cejas abundantes y arqueadas. 




			Terminadas las formalidades iniciales, se retomó el interrogatorio siguiendo una dirección mucho menos previsible. Corrias infundía a cada palabra un énfasis más cercano a una inspiración visionaria de predicador que no a la fría racionalidad de un hombre de leyes. 




			Después de una serie de preguntas sobre los principios generales de la alquimia, el magistrado se mostró particularmente interesado por las dobleces más oscuras y sobrenaturales de la disciplina. Por cuanto parecía perdido, al periodista no le costó entender dónde quería ir a parar. 




			La conversación era intermitente. Tras un fuego de preguntas realizadas como si estuviera disparando una metralleta, seguían largas pausas, durante las que Corrias quería encerrarse en sí mismo, como si buscara en el fondo de su propia alma respuestas que el interrogado no podía ofrecer. 




			—En su opinión, ¿estas investigaciones de carácter esotérico podrían haber llevado a la víctima a establecer contactos con ambientes cercanos al satanismo? El nacimiento de sectas que adoran al demonio desde hace veinte años hasta hoy es un fenómeno preocupante. 




			—No… no creo. El profesor Kurzweil era también un estimado filántropo, jefe de una fundación que financia la construcción de institutos escolásticos en muchos países del tercer mundo. Me parece improbable que sus intereses estuvieran dirigidos hacia el satanismo. He leído recientemente un par de artículos del profesor y, a pesar de que yo no soy un experto en la materia, he tenido la sensación de que su pensamiento era una especie de misticismo en tono vagamente panteísta. Kurzweil era un pacifista convencido, lo demuestran las declaraciones que ha dejado en la prensa internacional sobre temas tan calientes como la intervención americana en Irak o las matanzas de Darfur. 




			—A menudo el espíritu religioso tiende a caer en el fanatismo —sugirió Corrias. 




			—Excluyo que esto pueda haberle ocurrido a Kurzweil. El suyo era un misticismo de carácter marcadamente laico. Aunque era hijo de una familia israelí, no creo que fuese practicante. Era un hombre de ciencia. 




			—¿No piensa que el límite entre estos presuntos estudios alquímicos y el ocultismo puede ser muy débil? 




			—Como ya le he dicho, no soy un experto, pero por lo poco que sé se trata de dos cosas bien distintas. La búsqueda alquímica tiene fuertes connotaciones místicas y puede ser si acaso emparentada con la filosofía neoplatónica que floreció durante el Renacimiento y que donó a vuestro país, y al mundo entero, tantas obras maestras. El satanismo tiene orígenes bien diferentes. 




			Konrad se preguntó por qué se estaba tomando la molestia de defender la memoria del difunto Kurzweil. Quizás lo estaba haciendo sencillamente para contrarrestar la propensión irritante de Corrias a dirigir el interrogatorio en un sentido único, utilizando además métodos vulgarmente manipuladores. Había algo de morboso en el modo en el que el magistrado formulaba sus preguntas. 




			Corrias, por otra parte, era un hueso duro y no parecía en absoluto dispuesto a ceder tan fácilmente. Así, el extenuante interrogatorio continuó en el mismo tono durante casi dos horas. 




			El tormento terminó poco antes de la medianoche, cuando el magistrado autorizó al periodista, visiblemente agotado, a marcharse, no antes de haberle pedido con insistencia que no se alejara de la isla sin avisar a las autoridades. 




			—¡Ese hombre está loco! —exclamó Konrad, dirigiéndose a Clara, cuando los dos dejaban la comisaría. La fotógrafa, si bien había sido interrogada antes que él, había permanecido fuera esperándole. El periodista apreció aquel gesto y estuvo contento de volver al hotel en su compañía. 




			—Es un tipo algo raro, en efecto. Tiene unos ojos verdaderamente inquietantes. Pero de aquí a juzgarlo enfermo de mente hay un trecho. ¿Qué es lo que te lleva a decir algo parecido? 




			—¡Las preguntas que me ha hecho! Es un maníaco, ¡te lo digo! Las investigaciones todavía no han comenzado y él parece haberse hecho ya una idea exacta del motivo del delito. ¡Es un comportamiento que considero inconcebible! 




			—A mí no me ha preguntado casi nada —replicó Clara—. Como has visto, he estado dentro de la sala no más de un cuarto de hora y el botones ha salido aún más pronto. Es raro que te haya interrogado durante tanto tiempo. ¿Qué te ha preguntado exactamente? Siempre que tengas ganas de hablar. 




			—¡Cosas absurdas! —El cansancio había dejado su sitio a la rabia y la indignación—. En resumen, todas las preguntas tenían por tema las posibles afinidades entre la alquimia y el satanismo. El juez parecía convencido de que Kurzweil ha sido la víctima de una secta de adoradores del diablo. Y no sólo eso, sospecha que el pobre profesor se encontraba incluso enfrentado con esa gentuza. 




			—¿Te parece una hipótesis tan rara? —contestó la fotógrafa—. En los últimos años en Italia se han verificado numerosos hechos de sangre en el ambiente de las sectas satánicas. 




			—Sí, sí, claro. He leído algo al respecto, pero me pregunto cómo pueden esos acontecimientos relacionarse con Kurzweil. 




			—¿Sientes que puedes excluir cualquier posible conexión? 




			—¡Dejemos las bromas! ¡Absolutamente! Kurzweil era un hombre bueno, un eminente estudioso, un filántropo. Se interesaba por la alquimia, es verdad, pero creo que se trataba de un sencillo y simple capricho intelectual, quizás consecuencia de una excentricidad senil. Sólo formular una hipótesis parecida significa enfangar su memoria y, sobre todo, orientar las investigaciones en una dirección equivocada. ¡El culpable no puede ser otra cosa más apropiada al inepto de Corrias! 




			—¿Quién piensas que puede haber sido? 




			Konrad alargó los brazos. 




			—No tengo la más mínima idea. No consigo ni siquiera imaginar un motivo por el que alguien quería verlo muerto. Es todo tan increíble… 




			—De cualquier forma, una cosa es cierta —dijo Clara con un tono meditabundo—. Kurzweil conocía a su asesino. 




			—¿Qué te lleva a pensar eso? 




			—La escena del delito. El profesor no habría ido jamás a un sitio tan poco accesible si no era para verse con alguien que conocía y de quien probablemente se fiaba. Tiene que haber sido llevado a esas ruinas con engaño. Piénsalo bien… Si no hubiera sido por nuestra cita, que probablemente el asesino desconocía, el cadáver habría sido descubierto únicamente después de mucho tiempo. Quizás, vista la eficiencia de las fuerzas del orden, incluso podríamos hablar del año que viene, con el comienzo de los trabajos de reestructuración. Kurzweil habría sido una de las tantas personas desaparecidas que llenan los periódicos. 




			Polidori dudó antes de dar voz a un pensamiento que le inquietaba. 




			—Esto significa que encontrando el cuerpo del profesor… ¡hemos desbaratado los planes del asesino! 




			—Me parece una hipótesis más que plausible —confirmó Clara. 




			—Santo Dios, en qué lío nos hemos metido. ¿Y si decidiera vengarse? 




			—Calma, no estamos dentro de una película policíaca. No me parece que sea el momento de alarmarse. 




			—¿Cómo puedes estar tan tranquila? ¡No te entiendo! También cuando hemos encontrado el cadáver no has manifestado ni un ápice de malestar… 




			—Yo también me he asustado, ¿qué te crees? Te he parecido fría únicamente porque, por desgracia, estoy acostumbrada a ver este tipo de cosas. Antes de trabajar para la Global Photo Service, fui reportera de guerra. Cuando se hace esta profesión, se aprende muy pronto a convivir con la muerte. Quien tiene un estómago delicado no hace mucho recorrido. He tenido ya mi ración de muertos asesinados, de hombres descuartizados como consecuencia de las granadas, desgarrados por las minas, acribillados con ráfagas de ametralladora o con las tripas abiertas por los machetes. Al cabo del tiempo una se acostumbra. 




			 —¿Por qué lo dejaste? 




			—Dejé de dormir. Los últimos tres meses los pasé entre el sur del Líbano y el corredor de Gaza. En once semanas no conseguí descansar más de doce o trece horas en total, aunque me llenaba de somníferos. Vivía en una especie de eterna pesadilla con los ojos abiertos, jamás del todo despierta pero incapaz de dormir durante más de media hora seguida. La privación del sueño es una de las cosas más terribles que existen, quién no lo ha probado no puede ni siquiera imaginar cómo se siente uno. Después de un poco, no consigues realizar ni siquiera los gestos más sencillos. Al final me derrumbé. Cuando me desperté, en el hospital de campaña de las fuerzas de interposición de las Naciones Unidas, entendí que había llegado el momento de tirar la toalla. 




			»Esto les ha ocurrido también a otros compañeros míos. He visto a tantos derrumbarse, pero hasta que no te ocurre a ti piensas que eres diferente. Luego, de repente, todo ocurre. Es como una cuerda que permanece tensa demasiado tiempo. Hasta que las fibras sujetan, siempre está intacta. Cuando ceden, se rompe. Es necesario saber dejarlo o se termina en un manicomio. 




			—¿Ahora estás mejor? 




			—Al menos consigo dormir algunas horas sin tener que recurrir a dosis masivas de Valium. Un buen progreso respecto a hace unos meses. Claro está que para mí una bonita noche de sueño sin interrupciones es un milagro, pero me contento. Ya estamos en el hotel. Te aconsejo que tomes un par de somníferos y te metas debajo de las sábanas. Tienes un aspecto que demuestra que estás agotado. 




			—En efecto, estoy destrozado. No sé ni siquiera si conseguiré dormirme. 




			Clara extrajo un blister de uno de los bolsillos laterales de su mochila y se lo metió en la mano. 




			—Inténtalo con éstas. Son americanas, las usan los marines en Irak cuando vuelven de las misiones de patrulla. Las obtengo gracias a un viejo amigo. Nos vemos mañana por la mañana, después de que descargue en el ordenador las fotos realizadas en la piscina. 




			—¿Has hecho fotos? —preguntó Konrad, descompuesto. De repente se le pasaron por la mente aquellos rayos de luz que en el shock del momento había atribuido a una alteración de sus propias percepciones. 




			—¡Claro que las he hecho! Soy una profesional, ¿qué te crees? Tú debías estar tan aterrorizado que ni siquiera te has dado cuenta. 
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