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			—﻿Se cadra era unha iguana.

			—﻿Non era unha iguana.

			[...]

			—﻿O que queremos dicir é que talvez o imaxinaches.

			—﻿Non podería imaxinalo!

			E.T., o extraterrestre

		

	
		
			1.

			
O Efebeí

			Querido Admiradísimo Señor Chuck Norris:

			O meu nome é Francisco Bestilleiro Infante. Hai moita xente que me chama o Efebeí, facendo unha broma coas miñas iniciais e coa admiración que sinto polo labor policial, mais a min non me chista ese alcume. Vostede pode chamarme Fran, se así o desexa. Ou Franky, que soa máis americano.

			Escribo para relatarlle unha aventura que vivín durante a pasada Noiteboa. Unha aventura trepidante, se me permite dicilo.

			Quero que saiba, señor Norris, que son o seu meirande admirador. Ninguén mellor ca min coñece as súas pilículas, desde O furor do dragón até estas últimas que moitos cualifican como «trangallada sen xeito» (eu non, por suposto!). Todas esas aventuras foron para min unha inspiración. Por iso, desde pequeniño, tiven claro que quería dedicarme a defender a lei e a orde. Intenteino moitas veces sen éxito e, cando xa case perdera a esperanza, conseguín ingresar no glorioso Corpo de Policía Municipal de Sesgaña.

			Sesgaña é unha viliña mariñeira situada na desembocadura do río Emué, con dúas pontes que a conectan con Tordollobre: unha de pedra para os coches e outra de ferro para o tren. Podería pensarse que nun lugar así non se producen moitos crimes, polo que o traballo dun axente da policía municipal se limitaría a dirixir o tráfico e rifarlle á rapazada que estoupa petardos. Nada máis lonxe da realidade!

			Voulle dar un dato, señor Norris: segundo as estatísticas, hai case cincuenta dilincuentes por cada mil habitantes, polo que a Sesgaña lle corresponden medio milleiro de malfeitores. É matemática pura! Só hai que rañar o pelello desta pequena vila para que saian á luz crimes e delitos espantosos, e a iso me vou dedicar como axente da lei. Pódelle poñer o cuño!

			Aínda que na miña historia non todo é tan fermoso como parece. Debo ser sincero con vostede. Se entrei a formar parte da gloriosa policía de Sesgaña non foi pola miña notable valía, senón porque don Valentino Cazón lle pediu ao xefe da policía municipal que me admitise como axente.

			«Quen é ese Cazón?», estará vostede preguntándose. Pois un prosma integral, señor Norris. Un presumido, un cacique, un chulo, un fachendoso, un figurón, un… Xa paro, xa paro! É que, cando penso nel, envelénaseme o sangue, xúrollo!

			Don Valentino Cazón foi alcalde de Sesgaña durante unha chea de anos. Agora xa non. Xubilouse da política e dedícase a pasear ataviado cunha capa negra mentres xestiona os seus múltiples negocios. Media vila é xa dese chupón, e pretende comprar a outra media.

			Mais estes negocios non son a súa única ocupación. Tamén se dedica a facerlles as beiras a anciás inocentes. Iso foi precisamente o que fixo con miña nai, engarguelala cos seus trucos de galán. Fou, que noxo!

			Cazón e mais miña nai mocearon na oficina bancaria da praza do Chafariz. O vello chupón pasa por aló varias veces ao día, supoño que á procura de vítimas. Cada vez que a coitada de miña nai se achegaba ao banco para cobrar a pensión, sempre estaba alí Cazón para recibila cun: «Bo día, Eustaquia. Está vostede radiante coma un mediodía». Ao que miña nai respondía, ruborizada: «Que cousas ten, don Valentino. Eu máis ca un mediodía son xa un solpor». «O solpor é cando as cores locen máis fermosas», insistía o sedutor.

			E así, con este tipo de artimañas, foi como ese malandrín gañou a confianza de miña nai até acabaren sendo mozos. 

			—﻿Mamá, ti estás segura de que ese home non vai detrás dos teus cartos? –pregunteille un día a miña nai mentres facía a cea.

			—﻿Como que xa estás farto? –respondeu irada. A muller non oe ben, ten a orella para salgar–. Francisco, díxenche centos de veces que non petisques galdrumadas antes de cear.

			—﻿Non petisquei nada, mamá! –berreille na orella–. Digo se non cres que Cazón vai detrás da túa fortuna!

			A muller soltou unha sonora gargallada.

			—﻿De que fortuna me falas, Francisquiño? –dixo entre risos–. Eu son unha humilde pensionista e el ten diñeiro a esgalla.

			—﻿Daquela non o entendo. Algo trama… –cavilei.

			—﻿Na cama? Como vas meterte na cama sen cear??

			—﻿Esquéceo, mamá.

			Mais non quero facerlle perder o seu valioso tempo, señor Norris, narrándolle os amoríos de miña nai. É mellor que me centre en relatarlle asuntos policiais, polo que comezarei falándolle do meu primeiro día como axente da lei.

			Aquela mañá, tras as primeiras raiolas do amencer, presenteime no cuartel da Policía Municipal de Sesgaña vestido con roupa de camuflaxe, por se os meus superiores tiñan a ben encargarme algunha perigosa misión de seguimento. Era tal a miña ansia que cheguei ao cuartel cedo de máis, polo que aínda non había ninguén. Agardei na porta, tremendo de frío, até que unha hora máis tarde apareceu a cabo Acción. A muller achegouse bocexando, cun café na man.

			—﻿As licenzas de caza solicítanse nas oficinas do Concello –dixo ao ver a miña roupa de camuflaxe.

			Eu púxenme firme diante dela e levei a man á fronte, nun respectuoso saúdo.

			—﻿O meu nome é Francisco Bestilleiro Infante. Incorpórome hoxe ao glorioso Corpo de Policía Municipal de Sesgaña.

			A cabo Acción miroume abraiada, coma se estivese vendo un gnomo, un notario ou algún outro ser imaxinario.

			—﻿Ti es o Efebeí, verdade? –preguntou por fin.

			—﻿Prefiro axente Bestilleiro, se non lle importa.

			—﻿Xa me advertiron de que eras un pouco… peculiar –dixo mentres entraba no cuartel. Eu seguina, escaleiras arriba, até o seu despacho.

			[image: Ilustración dun rapaz vestido con roupa de camuflaxe e unha cinta vermella na cabeza facendo o saúdo militar. Unha muller policía mírallo con cara de asombro mentres está sentada na súa mesa de despacho.]

			—﻿Por favor, encárgueme a misión máis perigosa que teña –pedinlle–. Desexo facer méritos desde o primeiro día.

			A cabo Acción semellou non escoitar as miñas palabras. Con parsimonia, deixou a chaqueta do uniforme nun colgadoiro, sentou na cadeira do escritorio e deulle un grolo longo ao seu café.

			—﻿Así que a misión máis perigosa, non si? –Un sorriso pícaro reviráballe a cara–. O primeiro: vai a xunta do axente Trocafoutas e pídelle un uniforme. Non quero que pasees pola vila vestido de Rambo.

			—﻿E a miña misión? –insistín.

			—﻿El dirache o que tes que facer.

			Atopei a Trocafoutas nos vestiarios do cuartel. Era un home pequeno e ancho, sen pescozo, co cabelo negro peiteado cunha raia no medio da súa enorme cabeza. Sentado nun banco coa camisa do uniforme posta, mais en calzóns, cubría tranquilamente o encrucillado do xornal. 

			—﻿Son o axente Bestilleiro –presenteime–. Solicito que se me outorgue un uniforme e unha misión.

			Trocafoutas nin sequera ergueu a vista do encrucillado.

			—﻿Animal de catro patas que caza ratos? –preguntou.

			—﻿O mamut! –respondín, seguro de min mesmo.

			O policía abanou a cabeza cara aos lados.

			—«Mamut» ten cinco letras. O animal que procuro ten só catro letras e comeza polo «g».

			—﻿Ah, daquela o galo.

			—﻿O galo, claro! –exclamou alegre Trocafoutas–. Como non se me ocorrera?

			Tras escribir a palabra no encrucillado, ergueuse por fin do banco e sacou un uniforme engurrado dun armario metálico.

			—﻿Mira a ver se che vale –dixo, ofrecéndomo–. É o único que queda.

			Eu bulín a poñer o uniforme. Estaba desexando vestirme de policía! Porén, a operación non foi nada sinxela. Aquelas pezas de roupa semellaban pequenas de máis para o meu corpo forzudo.

			—﻿Coido que me aperta un chisco –dixen mentres me observaba no espello do vestiario.

			—﻿Non, ho! Agora lévase así, lucindo o tipo –sorriu Trocafoutas.

			Eu non estaba moi convencido. Con todo, o importante non era a roupa, senón a misión que afrontaría.

			—﻿Hai algún crime sen resolver? Ou algunha banda de perigosos dilincuentes aos que haxa que vixiar? Non lle teño medo a nada!

			Trocafoutas cambaleou polo vestiario e volveu pousar o cu no banco, disposto a seguir co encrucillado.

			—﻿Como dis que te chamas, amigo? –preguntou.

			—﻿Axente Bestilleiro!

			—﻿Está ben, Bestilleiro. Vouche mandar unha misión moi importante, así que abre ben as orellas. Ti sabes onde está o peirao de Sesgaña?

			—﻿Por suposto que o sei.

			—﻿Pois achégate até aló e conta os barcos de pesca, a ver se falta algún.

			Eu carraspeei, contrariado por aquela encomenda. 

			—﻿Esa é a misión máis importante que tes?

			—﻿Oh, si –bisbou Trocafoutas–. Debemos comprobar que non roubasen ningún barco durante a noite.

			—﻿Ah, claro –asentín, bisbando tamén.

			Pode que aquela non fose a perigosa misión coa que soñara, mais sen dúbida era importante. Así que, cheo de fachenda, saín do cuartel da policía municipal e dirixinme cara ao peirao de Sesgaña, disposto a descubrir se roubaran algún barco durante a noite.

			Cando cheguei ao peirao, aínda non era completamente de día. As primeiras raiolas asomábanse sobre a fraga e reflectíanse no mar. Cruceime cun varredor, que me saudou riseiro.

			—﻿Non sei como podes respirar así vestido, Efebeí –díxome.

			—﻿Axente Bestilleiro, se non che importa –respondín moi serio–. Sen dúbida a responsabilidade pode ser abafante, mais os heroes conseguimos respirar igual. Que teñas moi bo día.

			Tras estas palabras, continuei o meu camiño deixando o varredor abrazado ao mango da súa vasoira, coa boca aberta pola impresión. Era unha mañá fría e algo grisalla, envolta nunha bretemiña mesta coma o fume da leña verde. Camiñei até deixar atrás o colexio de Sesgaña e subín a un banco de pedra para contar os barcos amarrados no peirao. 

			Realizaba este labor cando descubrín algo estrañísimo: amparado pola brétema, un home descargaba dunha furgoneta varias bandexas ateigadas de pedras brillantes. O seu cómplice recollía estas bandexas sobre a cuberta dun barco chamado O Segredo para despois baleirar o contido no interior da adega. Aquilo era do máis sospeitoso!

			Antes de que os malandríns me visen, tireime de pandullada ao chan e reptei coma unha serpe até debaixo da furgoneta. Ao arrastrar a barriga sobre as lastras do peirao, descosín os botóns da camisa e ensuciei o uniforme. Unha mágoa, pois ía feito un figurino! Mais o deber está por riba da elegancia.

			Agochado baixo a furgoneta puiden escoitar a conversa entre os dous bandidos.

			—﻿Son para o Gran Sol –dixo o home do barco.

			—﻿Non sabes o traballiño que me custou conseguir esta mercadoría –explicou desde terra o home da furgoneta.

			—﻿E logo?

			—﻿Haiche moita escaseza. A próxima vez terei que ir roubalo ao Polo.

			Ao Polo! Decátase, señor Norris? Leopoldo Polo é un xoieiro de Sesgaña que ten o seu negocio na rúa Principal. Aqueles malfeitores eran ladróns de diamantes! Roubábanos na miña vila para despois irllos vender a ese «Gran Sol», seguramente o nome en clave dun mafioso internacional. E eu colléraos na allada!

			O primeiro que fixen foi tratar de pedir reforzos. Collín no cinto o meu walkie-talkie e, tras premer o botón, bisbei:

			—Mayday, mayday, mayday.

			Contestoume no outro lado a voz da cabo Acción.

			—﻿Que dis, barallocas? Fala máis alto e nun idioma que eu entenda.

			—﻿O pombo está no niño. Repito: o pombo está no niño. Solicito reforzos inmediatos no peirao.

			—﻿Mira, Efebeí, teño cousas máis importantes que facer ca xogar ás adiviñas. Cambio e corto.

			Estaba só, completamente só. Como vostede en Furia silenciosa (que obra mestra!). Tiña que actuar para impedir que os ladróns fuxisen.

			Aproveitei que o home do barco baixara a terra para escorregar igual ca un ninja e subir dun chimpo á cuberta. O meu plan era escapar co barco para poñer a salvo os diamantes. Entrei na cabina do Segredo. Aló, no panel, había unha chea de botóns, rodas e pancas. Vin a chave no contacto e xireina para arrancar o motor, que de inmediato comezou a ronronar coma un micho cando lle rañas o bandullo. Non tiña moito tempo, polo que movín ao chou canta panca había até que o barco comezou a moverse. Entón agarrei o volante, disposto a conducir o Segredo cara á saída da ría, cara á liberdade, cara á xustiza, cara… cara ao muro do peirao. É que coas présas, señor Norris, non me decatei dun detalle insignificante, dunha parvadiña: o barco estaba aínda amarrado ao porto. Cando o motor o fixo avanzar, a corda do amarre levouno a bater contra o muro, facendo un burato no casco que case o afunde. Vaia lea!
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