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			Para Xiao, o meu amorinho.

			Para Marinha, o meu amor cómplice.

			Para Lela, o meu amor peludo.

		

	
		
			Nada que ver coa posesión.

			Non te posúo nin quero.

			Cóidote, ámote e manteño a esperanza

			de aprenderche a te posuíres.

			Xela Arias: Darío a diario

			Y siempre siempre acuérdate

			de lo que un día yo escribí

			pensando en ti como ahora pienso.

			José Agustín Goytisolo: 
Palabras para Julia

		

	
		
			
O río

			Nunca te pensei, nin imaxinei.

			Non sabía, non podía.

			A idea de ti era unha predisposición social

			que o meu eu non daba asumido.

			Non daba visto o teu retrato ideal.

			Será que o amor proxectado

			é un fracaso de antemán

			porque nunca responde

			ao plano previsto.

			Serei sincero:

			na mocidade non tiña a procreación

			como un obxectivo vital.

			Son fillo dunha ditadura

			sen ditador presente.

			Son fillo dun tempo

			de imperativos sociais:

			bautizo, comuñón, confirmación, voda.

			Había que ir polo rego:

			traballo, coche, moza, fillos.

			Saír do carreiro supuña ter o dedo enriba,

			unha vez revirado

			ía todo xunto.

			Por iso non te desexei

			para vivir.

			A vida era todo o que non tiñamos,

			era todo o que non nos impuñan:

			liberdade, libros, viaxes, paixón.

			Esa foi parte da autoimposición intelectual

			dos desviados da miña xeración.

			Cando non fuches unha esixencia

			convertícheste nunha necesidade.

			E viñeches

			e agora imos collidos da man

			e apañas margaridas do prado para min

			e eu procuro respostas

			do que foi, do que é, do que será.

		

	
		
			
A mai

			Como cravada no ADN,

			esa ansia do dominio

			masculino.

			Houbo que espirse,

			deixar de ser,

			mutar a orixe,

			teimar na aprendizaxe.

			Só por nacer home

			teño privilexios.

			Renunciar a eles:

			a única maneira

			de ser humano.

			Ser e estar

			á mesma altura,

			aínda que a distancia

			histórica e actual

			sexa un abismo,

			o meu reto.

			Quererte foi fácil.

			Aceptarme, non tanto.

			Ter un fillo contigo

			para reconstruírme

			contra a foto fixa,

			para non perder,

			non perder,

			na crianza

			o que perderon

			todos os homes

			que me precederon

			pensando que gañaban.

		

	
		
			
A nova

			Cando me dixeron que ía ser pai

			naceu a idea dun mundo novo

			e un burato grande abriuse ante min.

			De dúbidas, de preguntas, de descoñecer

			se traerte a este mundo

			ás veces tan rudo,

			tan cruel

			sería o mellor para ti.

			De saber se sería capaz

			de ser o pai que ti merecerías.

			Foi unha mestura de temor

			e cóxegas de amores primeiros.

			Para a xente querida

			foi un estoupido de alegría.

			Por que as emocións dos demais

			son máis fáciles de definir

			que as propias?

			Ás veces precisamos socializar o tremor

			para entendelo na súa medida exacta.

		

	
		
			
O que debemos responder

			Estou preparado

			para pór a miña vida ao servizo da túa?

			Estou listo

			para renunciar a ser o que era?

			Quero realmente levar unha nova vida?

			Paga a pena que vivas neste mundo?

			Poderei non sentir amor por ti,

			por un fillo?

			Teño un fillo porque o penso

			ou porque non o penso?

			Fágoo por ti

			ou por min,

			ou por nós?

			Traémoste a esta mundo por valentía

			ou por egoísmo?

			Poderémoste criar sen unha relixión que nos ampare,

			xustifique

			ou cegue?

			Profanan estas preguntas o costume,

			o hábito,

			o que ten que ser?
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