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La poesía clandestina de protesta política. Breve esbozo del estado de la cuestión


			Al hacer la historia de la literatura española se han descuidado habitualmente algunas áreas, quizá no situadas en el culmen, pero en ningún modo despreciables, y que sería conveniente recuperar. En lo que se refiere al Siglo de Oro, han sido trabajos pioneros en este sentido la antología de poesía erótica de Alzieu, Jammes y Lissorgues, que no ha tenido continuación sistemática; o la serie de comedias burlescas publicadas por el GRISO de la Universidad de Navarra, que ha recuperado casi todos los textos del género. Sobre la poesía clandestina, por su misma esencia reducida a la transmisión manuscrita en su época, han ido apareciendo algunos trabajos, pero queda un enorme material por editar y estudiar. Esta breve antología es un ensayo de extender el conocimiento del corpus referido.

			Habitualmente se despacha la poesía clandestina y de sátira política del Siglo de Oro con juicios que afirman su poca entidad literaria o su imperfección técnica, juicios que comparten estudiosos del género como Teófanes Egido, que preparó una útil colectánea de textos desde los Reyes Católicos hasta principios del siglo xix y que en el prólogo a su antología (1973, pág. 11) apunta que «Con tal de ridiculizar a su víctima no le importa prescindir de otros valores, entre ellos el literario, insultantemente menospreciado en tanto sucio panfleto, en décimas imperfectas, en sonetos que no acaban de rimar, etc.», valoración que no dista mucho de otras más recientes como la de Castro Ibaseta (2008, pág. 10), que comenta la sátira contra el conde-duque de Olivares: «La sátira política de la época no parece tener demasiado interés para los estudiosos de la literatura, ya que no tiene valores poéticos demasiado elevados: es estereotipada, literariamente pobre, vulgar». 

			Aunque es cierto que no se advierten obras maestras de sátira política, todas las generalizaciones pueden resultar poco certeras y menos eficaces. Hay que tener en cuenta la escasez de textos que dan pie a los juicios citados y otros semejantes, a lo que se suma la falta de estudios más completos sobre los recursos literarios y los experimentos expresivos que caracterizan todo este material, como puede ser, por ejemplo, la adaptación de paradigmas estructurales sometidos a las técnicas de la parodia1.

			A Mercedes Etreros (1983) se debe la más importante aproximación a este territorio en un estudio que incluye la edición de algunas piezas y un catálogo muy valioso de manuscritos que las contienen. Sumados a los publicados por Egido (1973), los textos de ambos ocupan unas doscientas páginas, a las que hay que añadir algunas ediciones más recientes sobre autores o áreas pertinentes, y algunos estudios que aportan nuevos textos: merece la pena citar, entre otros, la tesis doctoral de Fernández Valladares (1987) sobre la «sátira política popular madrileña» entre 1690-1788, que incluye un importante repertorio de manuscritos y un conjunto de poemas (págs. 424-540), entre los cuales destacan los de la serie de «Perico y Marica» de la época de Carlos II; o el trabajo de Castro Ibaseta (2008), importante para el ciclo contra Olivares, completado por el estudio y la edición de Cohen (2019), y la tesis de Rouached (2009), fundamental para los textos de Villamediana. Otros trabajos parciales o específicos (como el de Gómez Centurión, 1983 y algunos más) se irán mencionando. La aportación más reciente y extensa es la de los tres tomos de la antología esencial PSCP, I; PSCP, II, y PSPC, III, que alcanza unas dos mil quinientas páginas de textos anotados, establecidos sobre numerosos manuscritos, y que constituye una fuente notable para la presente antología.

			
La transmisión y explicación de la poesía clandestina. Fluidez y variación


			La poesía clandestina se ha conservado, por su misma esencia, en manuscritos (Díez Borque, 1983), anónimos la mayoría, o de autorías inciertas, recogidos frecuentemente en legajos confusos, con mezclas de materiales de distinta procedencia, de cronología dificultosa de establecer, y con numerosas adaptaciones y variantes. 

			Los pocos estudiosos que se han planteado editar estos textos suelen reclamar la aplicación de los métodos usuales de crítica textual. Vega Madroñero, por ejemplo, cree imprescindible «fijar el texto de los poemas y establecer las variantes» (Vega Madroñero, 1998, pág. 735) junto con el rastreo de las autorías, tarea que considera factible y necesaria, aunque difícil:

			La autoría de las sátiras es otro problema al que el editor se enfrenta. La mayoría de ellas se difundieron en su época de forma anónima y la identificación de sus autores es una tarea difícil, ya que no se suele contar con un original autógrafo (pág. 733).

			La cuestión que no formula Vega Madroñero es que la anonimia en este caso no es un problema sobrevenido por el descuido de copistas o por confusiones en la transmisión textual, sino un rasgo constitutivo del género, con la principal excepción quizá del conde de Villamediana. Por tanto, la indagación de sus «verdaderos autores» es producto de una deformación profesional: es imposible, por ejemplo, establecer si un manuscrito anónimo es autógrafo o no. La mayor parte de estos poemas nacieron anónimos y anónimos van a quedarse.

			Como textos sometidos a una transmisión anónima y clandestina, están sujetos a alteraciones y variantes de todo tipo que dificultan, cuando no impiden, la definición de «texto auténtico», ya que estos poemas viven en variantes, se reproducen y adaptan en versiones que atraviesan los reinados, se aplican a distintos momentos, y todas esas versiones son estadios legítimos de una evolución continua en la que es tiempo perdido intentar remontarse a un «original auténtico» de precisa datación. En este corpus, como en el Romancero, tiene poco sentido buscar autorías, negadas por el propio género, o dataciones que respondan a un concepto de original único —cada versión corresponde a su momento—. De la misma manera tiene poco sentido buscar la lectura legítima que excluya otras posibilidades, aunque eso no anula la existencia de alteraciones completamente erróneas que deben rechazarse: la arriesgada delimitación de lo que puede constituir un error sin más, de lo que puede ser una variante equipolente o incluso una variante en principio errada pero significativa y digna de mantenerse es uno de los principales escollos que enfrenta un editor.

			Castro Ibaseta (2008, pág. 359) aplica a una serie de sátiras de Villamediana, o atribuidas, los conceptos de «original» y «versión corrupta», aunque al principio de su estudio haya señalado, con una perspectiva más cercana a la que me parece correcta, lo siguiente:

			mi visión es de historiador. En términos de validez, para mí son tan válidos unos testimonios como otros, los más «corruptos» como los más fieles al «original», puesto que todas las versiones circularon históricamente. La variación de los testimonios para mí tiene el valor añadido de que permiten reconstruir en parte la oralidad del proceso de transmisión de la mayor parte de esta poesía: nunca me contentaría con encontrar el original, si puedo reconstruir la recreación y distorsión del mismo a lo largo de su fase de circulación oral (2008, pág. 30).

			En estas condiciones, la reconstitución de un texto ‘original’ privilegiado es prácticamente imposible. 

			Hay que tener en cuenta que la mayor parte de los calificados como «manuscritos» en las bibliotecas y que contienen poesías clandestinas son almacenes abigarrados de todo tipo de materiales. El ms. 4101 de la Biblioteca Nacional de España, rotulado como Obras satíricas de don Juan de Tasis, conde de Villamediana, se compone de una primera sección (fols. 1r-120r) de una mano, una segunda (fols. 121r-122r) de otro copista, más varias páginas en blanco y una tercera sección (fols. 128r-157r) en la que un tercer amanuense vuelve a copiar poemas de la primera sección. Más que un manuscrito son tres. El 3657 consta de una primera parte (numeración de fols. 1r-7v), de hojas de un primer copista pegadas sobre las que forman el volumen; el fol. 9r (que lleva además una numeración doble, «35»)2 contiene el soneto «Otra el gran César voluntad no tiene», de mano distinta a la primera; el fol. 11r (con una segunda numeración «121») y nuevo amanuense, inicia sección de hojas pegadas otra vez hasta fol. 14v («124v» según la numeración previa); más hojas pegadas, pero distintas de la serie anterior, y de letra distinta inician un nuevo tramo en fol. 15r; el 17r copia un soneto de Antonio de Mendoza de letra distinta (en la numeración doble lleva el número 127, de manera que procede de la misma colección que las hojas anteriores), los fols. 18r-19r son de otra mano distinta; fols. 20r-21v diversos de los anteriores, etc. Incluso el fol. 102r, «Estancias al príncipe nuestro señor» (de Villamediana a Felipe IV), ofrece pegado el pliego impreso de las cuatro octavas. En suma, la mayor parte de los documentos que forman este llamado «manuscrito» son papeles de procedencia varia, de numerosas manos y orígenes, temas y fechas, pegados en las hojas del libro: el denominado «manuscrito» equivale en verdad a una caja en la que se han metido abundantes textos. 

			El concepto de «error», fundamental en la crítica textual convencional, es también problemático en la poesía clandestina. Hay muchas lecturas en las que, por sus propias características, resulta muy difícil decidir si son errores o no. Otras cuya condición errada es difícil de advertir dada la calidad a menudo enigmática de unos poemas con claves perdidas. Otros errores hay, en fin, que en el proceso de transmisión alcanzan una nueva legitimidad estética. 

			El editor/lector se enfrenta a un corpus fluctuante, anónimo y complejo, en el que debe distinguir cuáles son meras corrupciones y cuáles implican otro tipo de alteraciones propias del mecanismo de transmisión clandestino y «colectivo». Incluso cuando una lectura es mejor que otra no se puede desechar la que aun siendo peor es aceptable, porque la variante puede ofrecer distintas visiones o connotaciones de las perspectivas satíricas. Las posibilidades son múltiples y no admiten una regla general.

			La décima «Al gallinero de Madrid» (núm. 36)3 acusa a Olivares de distintos abusos, entre ellos tener sometidos a los secuaces, que obedecen servilmente sus órdenes: en el ms. 17683 el v. 9 («si él canta niegan a Cristo») se copia «si él canta niega a Cristo», lectura errada que el copista ha generado por considerar que el personaje satirizado (el conde-duque) es tan perverso que niega a Cristo. Esta mala lectura del ms. la acepta Castro Ibaseta (2008, pág. 515: «si él canta, niega a Christo, / mas Dios ha de remediallo»), pero el sentido debe analizarse en el contexto del poema: Olivares es el gallo que domina en el gallinero4, sus subordinados se califican de gallinas cobardes, el que canta es el gallo y en la alusión a san Pedro, que negó a Cristo cuando cantó el gallo, el sentido está claro: cuando canta (‘da sus órdenes’) Olivares, las gallinas (los gobernantes subalternos) obedecen ciegamente y hasta niegan a Cristo si hace falta. Ha de enmendarse, pues, el texto, e imprimir como hago: «si él canta niegan a Cristo».

			Fernández Valladares enmienda un texto que le resulta incomprensible en el poema «El burro de Perico y Marica» (PSPC, II, núm. 170), e imprime: 

			Esa junta o honor acerbo

			arca es de Noé que encierra

			con bien opuesto motivo

			de cada especie su animal o fiera.

			(pág. 456)

			Ese «honor acerbo» no tiene sentido; es una mala transcripción o una enmienda fallida. El ms. 4050 al que se remite Valladares copia «Esa Junta o hirco cervo», presentando la Junta como un caos de consejeros, de manera que resulta un arca de Noé llena de animales en el que no faltan los monstruos y los híbridos grotescos, como el hircocervo, mezcla de chivo y de ciervo, animal quimérico bien conocido en la Antigüedad y que se suele identificar con el tragelaphos de la Biblia (Deuteronomio, 14, 5)5.

			Es común la proliferación de errores en la transmisión. En «Hijo de puta nací» (núm. 50), contra el hijo bastardo de Olivares, habla el mismo protagonista y proclama: «toda la bribia aprendí», lectura que tiene muchas variantes: «toda la Blibia» ms. 17669; en mss. 3884, 17683 «toda la Biblia»; en el 2244 «toda la breuia»; en ms. 3917, fol. 284r «toda la briba», y en fol. 286r «toda hauega» (‘toda jábega’)... La buena lectura ha de ser «toda la bribia» o «briba» (como en ms. 3917 y como imprime Cohen, 2019, pág. 109), esto es ‘vida hampesca, holgazana y picaresca’, según corresponde a este apodado «Julianillo el jacarero», al parecer aficionado a la vida de los bajos fondos antes de ser reconocido por su padre y exaltado a los altos rangos de la corte. La lectura «toda la Biblia» («Blibia» con errata) pudiera ser irónica, aunque proceda de una corrupción, y resulte por tanto de cierto interés. La del ms. 2244 está completamente estropeada, lo que vuelve al texto ininteligible. Es muy interesante y aceptable como lectura legítima introducida en la transmisión la del 3917, que parece engendrada por una sustitución cuasi sinonímica de «bribia»; pues jábega (red de pesca, pesquería) en los textos del Siglo de Oro suele apuntar a las pesquerías de atún de Zahara, uno de los espacios privilegiados de la vida picaresca, y por metonimia a la misma vida de picardía y hampa.

			Una mala fijación del texto puede incitar a valoraciones de mucho alcance fundadas en un error de lectura, como le sucede a Castro Ibaseta a propósito de un soneto contra Olivares (PSPC, I, núm. 192): 

			Milagro es tuyo, santo de Pajares, 

			que te arrobas y azumbras a escondidas 

			(PSPC, I, vv. 3-4, sobre ms. 3797, fol. 59v).

			Para el v. 4 las ediciones modernas transmiten un texto corrompido. Egido (1973, pág. 125) imprime «ahúmas a escondidas», basándose seguramente en el ms. 2311 («que te arrobas y aumas escondidas»). Castro Ibaseta (2008, pág. 405) propone «alumbras a escondidas», lo que provoca poco pertinentes disquisiciones sobre la supuesta calidad de alumbrado de Olivares («estas enigmáticas alusiones genéricas a la dudosa ortodoxia religiosa del conde-duque, y más particularmente a su supuesto alumbradismo («que te arrobas y alumbras a escondidas»), son del máximo interés»), pero en el ms. 3797, fol. 59v se lee claramente «açumbras», azumbras, ‘te emborrachas’, pues azumbre es medida de líquidos, de unos dos litros, usada sobre todo con el vino. El texto, en suma, no se refiere al iluminismo, sino a la embriaguez, acusación ridiculizadora para la cual es indiferente si Olivares en la realidad gustaba del vino o no.

			Muchas variantes son equipolentes y no permiten aplicar el concepto de «lectura auténtica» u «original» frente a las lecturas «desviadas» o «corrompidas». En el poema contra Lerma «El Caco de las Españas» (núm. 4), el valido ladrón «se retiró a las montañas / y en sus secretas entrañas / esconde inmensos tesoros» (vv. 4-6). El v. 5 se omite en el ms. 10573; pero en otros varios ofrece las lecturas siguientes:

			donde con rapantes mañas, mss. 3795, 4049, 7046, 13441, 17522, PINC // y en sus secretas entrañas, mss. 947, 3987, 4144, 9636, 10293, 17536 (fol. 30v), 17545, Rouached // donde con grifantes mañas / esconde injustos tesoros, mss. 4101 (fol. 72v), 5913 (fol. 47v) // de grifo tiene las mañas / esconde inmensos tesoros, mss. 4101 (fol. 128v), 5913 (fol. 81v), 17536 (fol. 77r) // de grifo ejerce las mañas / amontonando tesoros, vv. 5-6, ms. 17858.

			Todas las variantes, incluida la referida al motivo de los grifos fabulosos guardianes de tesoros en las entrañas de las minas, son aceptables. ¿Quién puede decir cuál es la «original»? 

			Otra dificultad importante radica en la métrica multiforme y la misma definición de un poema determinado. Una de las estrofas más frecuentes es la décima, que plantea un problema particular cuando se suceden series que supuestamente componen un poema estrófico, pues las copias difieren tanto en el número de estrofas como en su colocación: todo conjunto de décimas resultará ser solamente una de las posibilidades, entre otras opciones de selección y ordenación6. No procede indagar en las «alteraciones» en el orden de los versos (como argumenta Vega Madroñero, 1998, pág. 735) porque no hay un orden fijo de referencia. 

			
La dimensión pragmática


			Un rasgo que caracteriza a la sátira política es su clara dimensión pragmática, muy ligada a las circunstancias históricas concretas, lo que es compatible con muchas generalizaciones. Las alusiones y referencias transitan entre acusaciones universales y otras de extraordinaria precisión, que evidencian casi siempre el puntual conocimiento que tienen los locutores satíricos de las interioridades del poder. En efecto, muchas críticas son generales, y no se refieren a un momento histórico concreto, o, mejor dicho, se pueden referir a todos... Las «Quejas de Castilla que salieron en tiempo de los Reyes Católicos en el verso antiguo de aquellos tiempos, cuyas calamidades ocasionadas de la guerra de Portugal y conquista de Granada fueron poco menos que las padecidas los años del reinado de don Felipe IV» (PSPC, I, núm. 221) sirven, con pocas modificaciones, para cualquier época, con la imagen del mal pastor que despoja a sus ovejas de toda la lana y la leche, haciendo morir de hambre a los corderos, con ministros crueles a los que se les consienten todas las maldades, etc. Gobernantes incapaces, ladrones, soberbios, indignos... hallan representación reiterada en cualquiera de las piezas de la antología, y se pueden aplicar a casi cualquiera de los denunciados, de modo que la relación del texto con las circunstancias políticas y sociales es tan general que no se puede establecer una conexión específica con ellas. 

			Un paradigma que presenta excepcional capacidad de adaptación con pocos cambios es el de las oraciones7: los núms. 20 y 32 son glosas del padrenuestro al rey Felipe IV; el 56, otra glosa de la misma oración contra el marqués de Aytona. El núm. 20, que empieza «Prudente rey a quien aman» se recicla para Carlos II: «Carlos Segundo a quien aman» (PSPC, II, núm. 8), con los mínimos cambios imprescindibles. La glosa del avemaría «Al rey Felipe IV empezando a reinar» (núm. 16) empieza reclamando del nuevo rey el castigo de los ladrones y usurpadores como don Rodrigo Calderón (v. 22 «deshágase el Calderón»); la misma glosa se adapta al reinado de Carlos II (PSPC, II, núm. 29) sin más cambios que los necesarios para la reasignación, como el del nombre del rey o la mención de don Rodrigo Calderón, sustituida ahora por un genérico «tanto ladrón».

			En este tipo de adaptaciones la relación del momento histórico con las críticas es muy poco específica y reitera quejas que pueden aplicarse a cualquier momento o circunstancia, sin perjuicio de que en ocasiones disimulen una alusión precisa que puede quedar opaca por la misma aparente claridad del texto. Hay, en efecto, algunas trampas ocultas: los poemas núms. 23 y 66, «En jaula está el ruiseñor», con igual texto, son en realidad el mismo, pero no del todo. El primero se refiere a don Rodrigo Calderón y el segundo a Valenzuela, ambos presos a su caída del poder. Pero el primero sí fue encerrado en una «jaula» literal, a la que se refieren a menudo las relaciones de sucesos de la época; para el segundo, «jaula» es una metáfora. En su reutilización del poema, el mismo texto mantiene distintas relaciones con su contexto histórico.

			La práctica habitual de mencionar a los criticados por los títulos nobiliarios añade nuevos escollos para identificar el objeto de una sátira (¿qué duque, conde o marqués es el aludido: el primero, segundo, padre, hijo...?) cuando las dataciones son imprecisas. A menudo es casi imposible una identificación sin ayuda externa, bien de una nota al margen (no son raras en los manuscritos: ver núm. 71, por ejemplo), o bien de una aclaración proporcionada por otra copia más explícita o por una red de motivos asociados que se iluminan mutuamente.

			La reconstrucción de los hechos puede ser fundamental para una comprensión eficaz. En la aplicación ingeniosa de títulos de comedias de «Escucha, Carlos Segundo» (PSPC, II, núm. 2), la advertencia que se hace al rey «cuidado y abrir el ojo» (comedia de Rojas Zorrilla), o el juicio «peor está que estaba» (comedia de Calderón) pueden aplicarse a muchas situaciones, porque para el satírico siempre hay que estar atento y siempre se está peor que se estaba, pero que se apropie a «aquel desdichado» El garrote más bien dado no se entiende sin conocer el caso8 de José Mallada, que fue agarrotado el 2 de junio de 1668 en un oscuro episodio de conjuras, acusado de un intento de asesinar a Nithard.

			Los ejemplos podrían multiplicarse indefinidamente. La relación entre poemas y circunstancias históricas es, en este género de textos, sumamente compleja, a menudo inextricable y siempre fundamental.

			
Etapas y ciclos. Los contextos históricos y las variadas crisis. «El mundo está para dar un estallido»


			La sátira y la protesta política proliferan en momentos en que se percibe una crisis (sea esta real o consista en una percepción extendida), y se proyecta hacia el pueblo o el vulgo —o la masa, como se prefiera—, pero no parece exacto considerar a este tipo de poesía como «popular» (Fernández Valladares), es decir, no creo que emane del pueblo, sino que se impulsa desde las camarillas cortesanas y las facciones de poder de las elites; y tampoco creo que constituya el «órgano de expresión de una oposición al poder» (Etreros, 1983, pág. 321), sino más bien de una oposición al poder que está en el ejercicio actual y contra el que maniobran otras fuerzas igualmente dominantes de la sociedad política como muestra significativamente la «guerra de plumas» (Hermant, 2012) que se desarrolla entre las facciones de don Juan José de Austria y sus oponentes en la regencia de Mariana de Austria, sin perjuicio de que estas guerras satíricas influyan en la opinión pública.

			Castro Ibaseta (2008), que hace interesantes observaciones en torno al funcionamiento del «mentidero», cree algo ingenuamente que ese «mentidero» refleja la oposición popular a la máquina de propaganda monárquico-nobiliaria con la que identificaba Maravall la cultura dirigida del Barroco... No parece, sin embargo, que esta poesía clandestina constituya una rama simétrica de oposición popular frente al dirigismo de la autoridad... 

			La sátira clandestina, además de explorar la sensación de crisis, mantiene un equilibrio inestable con la dureza del poder en ejercicio. Cuanto más riguroso y sólido sea este, mayor inclinación a lo clandestino, por el peligro de las represalias, y a la vez mayor contención mientras dicho poder sea capaz de reprimir las voces disidentes, hasta que se alcanza un punto crítico en el que los poderosos atacados caen para dar lugar a otros que pronto serán objeto de semejantes críticas.

			En la poesía clandestina del Siglo de Oro se pueden advertir dos grandes etapas, las correspondientes al reinado de Felipe IV y al de Carlos II.

			En la primera destaca la sátira peculiar del conde de Villamediana, que se desarrolla principalmente en el momento de transición de los reinados de Felipe III a Felipe IV, y entra muy poco en el segundo9. Lo más característico de su obra es que constituye una excepción al anonimato habitual de este tipo de textos. Villamediana, que había heredado el título en 1607, viaja por Europa, brilla en las fiestas y academias literarias, y regresa a Madrid en 1617, cuando la corte hierve en intrigas para derribar a Lerma; el conde entra en la lid con durísimas sátiras contra los privados de Felipe III, que le cuestan en 1618 su tercer destierro.

			En el poema «Vida bona» (PSPC, I, núm. 48, vv. 77-82) se incluye a sí mismo y se define por su capacidad satírica:

			... y cojo a Villamediana

			por la boca con anzuelo;

			con más gomas que un ciruelo

			está sin causarle pena

			como la boca esté buena

			con que a nadie no perdona. 

			Para Cotarelo, Villamediana es el creador de la sátira política en España, valoración que acepta con matices Luis Rosales (1944), colocando su sátira en el entramado de las rencillas políticas de la corte, cuyos protagonistas aparecen acusados de ladrones, cornudos, judíos, luteranos o rapaces: el poema «Procesión» (núm. 19) es paradigmático:

			La procesión se comienza

			de privados alevosos,

			de ministros codiciosos

			y hombres de rota conciencia.

			No hay sino prestar paciencia:

			¡todo falsario y ladrón

			a destierro y privación!

			Por tan enormes delitos

			no es mucho todos den gritos.

			Obedecer, y chitón.

			¡Dilín, dilón,

			que pasa la procesión!

			(vv. 15-26)

			Y enumera luego a Uceda, Laguna, Pedro de Tapia, Angulo, Tovar, Ciriza, Osuna, San Germán, Heredia, Soria, Mejía, Lerma... 

			Rasgo estilístico definidor es el conceptismo burlesco basado en todo tipo de juegos mentales y verbales, como las paronomasias, alusiones, dilogías, disociaciones...: patricofre, patri-arca, deshaced un calderón (don Rodrigo Calderón), derribasteis una tapia (Pedro de Tapia), gatos de doblones (‘ladrones’, ‘bolsas de piel de gato’), Felipe III puede ser tusón ‘alusión al toisón’ y ‘por lo cordero manso’..., etc.

			En esta época de cambio de régimen destacan algunos protagonistas notables, además del duque de Lerma, «el Caco de las Españas», o «el mayor ladrón del mundo» (ver núms. 3, 4, 5, 6). Son principalmente don Rodrigo Calderón y Pedro Franqueza.

			En cuanto a don Rodrigo, sus delitos y su muerte ejemplar provocaron todo un ciclo de poemas (véase Diallo, 2009) o mejor, quizá, dos ciclos: el satírico, que denuncia sus corrupciones y ambiciones, y el que trata su conversión y muerte desde perspectivas moralizantes. Al primero, que es el pertinente en la presente ocasión, corresponden las menciones de los núms. 7, 17, 19, 20, 22, 23 y los poemas de PSPC, I, núms. 137-157. En 1595 Calderón entró a servir de paje en casa de Francisco Gómez de Sandoval, que pronto sería duque de Lerma y valido de Felipe III. Tendría un ascenso meteórico: casado con doña Inés de Vargas Carvajal, señora de la Oliva, recibió el título de conde de Oliva de Plasencia, el hábito de Santiago, corrió la voz de que en realidad era hijo del duque de Alba (no del capitán Francisco Calderón), en 1614 se le concede el título de marqués de Siete Iglesias, acumula cargos y riquezas... La caída de Lerma, que se protege con el nombramiento de cardenal («El mayor ladrón del mundo / por no morir ahorcado / se vistió de colorado», núm. 5, vv. 1-3), destruye a Calderón. Apresado, enjuiciado por numerosos cargos que incluían hasta el asesinato de la reina (de este se le exoneró), fue condenado a muerte y ejecutado el 21 de octubre de 1621 en plaza pública, a la que fue conducido en un desfile vergonzoso:

			salió de su casa con sesenta alguaciles de Corte, pregoneros y campanillas, y los cristos de los ajusticiados, atado en una mula, con un capuz y una caperuza de bayeta, cuello escarolado, el cabello largo, el Cristo en las manos, los ojos en el Cristo. El pregón decía: «A este hombre porque mató a otro alevosa y asesinadamente y por otra muerte, y por otros delitos» (Quevedo, Grandes anales de quince días, pág. 98).

			Pedro Franqueza, marqués de Villalonga y protegido del duque de Lerma, fue secretario de los Consejos de Aragón, de Castilla, de la Inquisición y de Estado; procesado por corrupción y condenado a prisión perpetua, muere en la prisión a fines de 1614. La investigación del caso se encargó a Fernando Carrillo, que fue presidente del Consejo de Hacienda, del Real de Castilla y del de Indias, juez severo que instruyó la causa en la que se acumularon a Franqueza 484 cargos de concusiones, cohechos, malversación, fraudes, violación de secretos y otros10. El poema núm. 24, puesto en su propia boca, reconoce su ambición, avaricia y codicia, y propone una lección moral sobre el fracaso y la caída de poderosos, que se explora también en el núm. 25 y en otras composiciones como «¿Para qué tanta riqueza, / señor Franqueza?» (PSPC, I, núm. 159), «Al nuevo Faetón caído mira» (PSPC, I, núm. 165), o la dedicada a Franqueza y Alonso Ramírez de Prado, consejero de Castilla, otro de los procesados (PSPC, I, núm. 160), que describe el arresto de Franqueza («A medianoche dijeron», PSPC, I, núm. 161) y otros textos, que trazan una trayectoria arquetípica de ascenso y caída hasta el ficticio epitafio que transmite la lección de desengaño (PSPC, I, núm. 166):

			De barro fue mi vano fundamento11,

			de cabeza dorada; vía, andante12;

			si deshecho me miras no te espante

			que vuelvo a lo que fui, toma escarmiento.

			Estatua fui, España me dio aliento;5

			desde pigmeo vil crecí en gigante, 

			que ambición y soberbia semejante

			consigo trae un bajo nacimiento.

			Volé, desvanecime y sin cuidado

			y en medio del cenit me vi del cielo,10

			mas ¡qué presto el castigo el hado aplica!,

			pues apenas me vi en el alto estado

			cuando en vanos pedazos vino al suelo

			la torre de Babel, estatua rica13.

			En el pleno reinado de Felipe IV el blanco indiscutible de las voces satíricas es el conde-duque. Desde el comienzo de la privanza hasta su cese, Olivares concentra un poder omnímodo que despierta una oposición cada vez más agresiva. La acumulación de conflictos económicos, bélicos —Flandes, Italia, Francia, Cataluña, Portugal...—, políticos y de todo tipo erosiona la figura del valido. Quevedo, que al principio forma parte de las plumas que apoyan a Olivares, a quien celebra en la comedia Cómo ha de ser el privado, termina atacándolo con acerbidad en La hora de todos o la infame Execración contra los judíos. Al memorial poético que empieza «Católica, sacra, real majestad» (PSPC, I, núm. 196)14 se atribuye a menudo la prisión de Quevedo en San Marcos de León. 

			La serie de poemas contra Olivares es abundante. Castro Ibaseta inicia su estudio con estas palabras:

			En 1643 se produjo la caída del conde duque de Olivares, valido del rey Felipe IV, tras más de veinte años en el gobierno de la monarquía hispánica. De todos los fenómenos que acompañaron el proceso de la crisis de su gobierno, uno de los más llamativos fue sin duda la formidable oleada de coplas, libelos y pasquines que arremetieron contra la figura del privado (2008, pág. 5).

			Igualmente abundante es la lista de acusaciones: tirano, asesino, hechicero, ladrón, nepotista, ambicioso, hipócrita, traidor, soberbio, sacrílego, hereje... Es un «demonio que respira en cuerpo humano», un «monstruo» arrogante (núm. 35, vv. 2, 12), un carnicero con piel de cordero (núm. 37, vv. 6-7), comparable con Nerón (núm. 38, v. 20), un verdugo violento (núm. 44, v. 10), cuyo propio lugar es el infierno (núm. 41, vv. 29-33). Se le acusa de poner a sus parientes en los mejores puestos, de manipular la fluctuación de la moneda, de imponer tributos abusivos hasta al mismo clero, de envenenar a opositores y hasta de matar al infante Carlos de Austria, a don Fadrique de Toledo y otros: un repaso semejante al de La cueva de Meliso hallará el lector interesado en el «Testamento que otorgó el conde-duque estando en Loeches a 24 días del mes de enero del año de 1643» (núm. 47) o en otro testamento de la misma fecha (núm. 46) en el que recorre una lista de sus secuaces y subordinados.

			Se reiteran algunos motivos satíricos, como las burlas al gallinero (aviario que construyó en el palacio del Buen Retiro; núm. 36), a la famosa muleta en la que se rumoreaba que guardaba un diablillo familiar (núms. 40, 45) y a los escándalos del convento de San Plácido, en donde se decía que practicaba el acto sexual con su mujer para obtener descendencia mientras las monjas los incensaban, y donde los diablos merodeaban por la iglesia y las celdas, poseyendo a las monjas, protegidas por el protonotario de Aragón, don Jerónimo de Villanueva, fiel servidor del conde-duque (núms. 38, 39, 47, 48).

			En el entorno del valido aparecen figuras complementarias, en particular la condesa de Olivares, cuyo falso preñado se satiriza (núms. 38, 47, 48; PSPC, I, núm. 332), y sobre todo su hijo bastardo (núms. 50; PSPC, I, núms. 319-330), llamado primero Julián de Valcárcel, por haber tenido como tutor a Francisco de Valcárcel, alcalde de Casa y Corte, y después de su reconocimiento oficial nombrado don Enrique Felípez de Guzmán. Fue especialmente escandaloso y satirizado su casamiento con la hija del condestable de Castilla, doña Juana de Velasco, después de la anulación del matrimonio que había contraído con Leonor de Unzueta: 

			A don Julián, a quien el Conde Duque hizo llamar don Enrique en memoria de su padre, siendo casado con doña Leonor Unzueta, le casó con doña Juana de Velasco y la Unzueta la casó con don Cortés, letrado, que envió con una plaza a las Indias de Panamá. Fue la Unzueta hija de doña María Gamboa; murió en las Indias de sentimiento15.

			No incluyo, por su extensión, en esta antología algunas piezas importantes, en especial la ya citada de La cueva de Meliso (PSPC, I, núm. 264), verdadera enciclopedia de invectivas, ilustrada en varios manuscritos con cumplidas anotaciones que comentan los crímenes atribuidos a Olivares.

			Parece evidente que una de las funciones de la figura del valido es fungir como chivo expiatorio y salvaguarda del monarca, pero tampoco el rey se libra de las embestidas satíricas —aunque a menudo se le intenta exculpar achacando la responsabilidad a los malos y engañosos consejeros—: en el núm. 38 (vv. 29-30: «él [Olivares] y su Felipe Cuarto / se irán juntos al infierno»); el núm. 27 es especialmente virulento16: 

			De un hartazgo, dijo Urgel, 

			que enfermó Felipe Cuarto,

			y si él enfermó de harto,

			el reino lo está más de él. 

			Una vida aborrecida5

			de un rey en quien reina el vicio

			ha sanado Dios de oficio

			por no haber parte que pida.

			Magno Felipe, mirad 

			que el pueblo está alborozado 10

			de oír vuestra enfermedad, 

			porque nos habéis quitado 

			hasta la fidelidad. 

			El nuevo reinado multiplicará la poesía satírica, en una verdadera explosión de textos. Cuando muere Felipe IV (septiembre de 1665), la reina viuda y madre asume la regencia hasta la mayoría de edad de Carlos II (a los catorce años, en noviembre de 1675), un rey enfermizo y según las sátiras manipulado por su madre y por los sucesivos favoritos, frente a los cuales se opone don Juan José de Austria, rival de la reina y constante protagonista de los enfrentamientos entre las facciones que se disputan el poder.

			Los ciclos satíricos pueden observarse según la sucesión de los validos y ministros que gobiernan: Everardo Nithard (1666-1669); Fernando de Valenzuela, el Duende (cae a principios de 1677); gobierno de don Juan José (1677-1679); etapa del duque de Medinaceli (1680-1685), y gobiernos del conde de Oropesa (1685-1691, y 1698-abril 1699, fecha esta en que lo expulsaría el llamado motín de los gatos, con el que finaliza un gobierno y expira la dinastía de los Austria)17. En ese marco podrían observarse también ciertas series bien definidas como las de la copa18, de la guardia chamberga19, la de la Cantina, la Berlips, el motín de los gatos y otras.

			Los agentes de las luchas políticas van advirtiendo progresivamente la importancia de la opinión pública y emplean la sátira como instrumento para construir un estado de opinión, como resalta Gómez Centurión (1983, págs. 12, 13, 33): «Durante el reinado de Carlos II la profusión de la sátira es sorprendente», los libelos y pasquines se convierten «en los instrumentos más idóneos para despertar la murmuración y el descontento populares», hasta el punto de constituir verdaderas «campañas de opinión» que intentaron inclinar la balanza de la lucha de facciones en los momentos críticos del reinado. Este desarrollo de la sátira corresponde a un momento de debilidad del rey, percibida claramente por don Juan José de Austria o ministros como el conde de Oropesa o el cardenal Portocarrero, que atacan a sus enemigos políticos, manejando el descontento popular y fomentando un estado de opinión favorable a sus intereses.

			La inclinación de la reina gobernadora por favoritos que no pertenecían a la más rancia aristocracia promovió el rechazo y la oposición de muchos nobles. Numerosos poemas expresan esta oposición, como las coplas contra Valenzuela:

			Que Valenzuela en España

			mande a todos a porrazos,

			y que sin que haya embarazos

			tire de su ardid y maña, 

			y que con esta patraña

			quiera engañar a la gente,

			malhaya quien lo consiente.

			[...]

			Que se consienta en la corte

			ver que la grandeza calla

			aunque los llamen canalla

			un hombre de tan ruin porte,

			y que no haya en esta corte

			quien sane tanto doliente,

			malhaya quien lo consiente. 

			(núm. 63, vv. 1-7, 43-49)

			En el caso de Valenzuela, el manifiesto de la nobleza que se publica el 15 de diciembre de 1676 supone la culminación de esta postura y provoca la caída del valido. En esa proclama se exigía al rey «separar totalmente y para siempre de la cercanía de S. M. a la Reina su madre, aprisionar a Don Fernando y establecer y conservar la persona del Sr. Don Juan al lado de S. M.»20. Fueron firmantes los duques del Infantado, Medina Sidonia, Alba, Osuna, Arcos, Pastrana, Camiña, Veragua, Gandía, Híjar, Terranova; los marqueses de Móndejar, Villena y Falces y los condes de Benavente, Altamira, Monterrey, Oñate y Lemos. No firmaron el marqués de Leganés, el duque de Medinaceli, el conde de Oropesa, el almirante de Castilla, el condestable de Castilla y los cabezas de los Velasco, Moncada, Enríquez, Cerda y Zúñiga.

			Valenzuela no es el primero que sufre el acoso satírico. La campaña contra el padre Nithard (núms. 53, 54, 55) había sido igualmente virulenta, encendida por don Juan José, campaña que afectaba igualmente a la reina madre a lo largo de distintas etapas:

			De tu madre, que es temática, 

			no tomes consejos rápidos,

			que se apasiona colérica

			por el Imperio germánico.

			Procura acabar solícita

			con todo este reino hispánico

			por el dictamen diabólico

			de su confesor cismático.

			(núm. 55, vv. 5-12)

			Que haga de su gusto ley

			necia la madre del rey

			bien puede ser,

			mas que no la haga madrastra

			el apetito que arrastra

			no puede ser.

			(núm. 59, vv. 67-72)

			que se abrasaría todo

			si mujer en cualquier modo

			gobernase o presidiere

			y dé adonde diere.

			(PSPC, II, núm. 65, vv. 50-54)

			El jesuita austríaco Juan Everardo Nithard (1607-1681) había llegado a Madrid en octubre de 1649 en la comitiva que acompañó a Mariana de Austria para celebrar su matrimonio con Felipe IV, en calidad de confesor de la nueva reina. Con el acceso a la regencia de Mariana, Nithard inicia su carrera política. En enero de 1666 la reina lo nombró consejero de Estado; en septiembre de ese año asume el cargo de inquisidor general, que implica ocupar uno de los seis puestos de la Junta de Gobierno creada para auxiliar a la reina conforme a lo dispuesto en el testamento del rey. El jesuita se convierte pronto en blanco de sátiras:

			Que los jesuitas oren, bueno y santo; 

			que conviertan las almas, santo y bueno;

			pero que quiten a la reina el manto

			no lo tengo por santo ni por bueno. 

			(núm. 53, vv. 1-4)

			Atiéndame, su insolencia,

			dígame, padre Everardo,

			si quema la Inquisición,

			¿cómo a él no le ha quemado?

			(núm. 54, vv. 17-20)

			Tras sus fracasos políticos —firma de las paces de Aquisgrán y Lisboa en 1668—, y por la enemistad con don Juan José de Austria, acaba desterrado y sale de España el 25 de febrero de 1669.

			Según interpretaba el embajador veneciano en la corte madrileña a finales de 1667:

			La reina es mujer de mucho talento, con mucha más autoridad que el difunto rey; pero ha tenido la culpa de elevar al jesuita Nithard, su confesor, al cargo de Inquisidor General y de primer ministro, determinando así hostilidades, odios y murmuraciones de los súbditos y, más que todo, el odio de D. Juan de Austria, que por reconocimiento de Felipe IV tiene derechos casi iguales a los de los hijos legítimos, y que toda su vida luchará para conseguir los principales cargos en la monarquía21.

			Don Juan José supo recabar importantes apoyos, miembros de la alta aristocracia, como el duque de Medina de las Torres, los marqueses de Mortara y Mondéjar, los duques de Montalto, Osuna, Infantado y Terranova, el vicecanciller de Aragón, el cardenal de Aragón o el conde de Peñaranda, entre otros, o diferentes órdenes religiosas, especialmente de los dominicos, opuestos a los «codiciosos» jesuitas (núm. 53, v. 6 «Es la codicia jesuita tan mortal veneno»). 

			En el enfrentamiento de don Juan con Nithard, el decreto del 14 septiembre de 1667 en que se ordenaba al bastardo ir a los Países Bajos como gobernador y capitán general de Flandes para dirigir allí la campaña militar contra los franceses supone un punto de inflexión que exacerba el tono de la contienda, con una intensa campaña de desprestigio del religioso y ensalzamiento del príncipe, sin excluir intentos de atentados contra Nithard impulsados por el propio don Juan. El primero, encargado a un francés conocido como Santoné (Saint Aunais), previsto para febrero de 1668 (PSPC, II, núm. 112, v. 94), fracasó por la intervención de los alcaldes de corte; para mayo se preparó otro intento a cargo de un militar al servicio de don Juan, el aragonés José Mallada, descubierto y ejecutado en un episodio escandaloso que pasó a varias sátiras22. 

			En las vicisitudes del conflicto se ordena a don Juan José recluirse en Consuegra, hasta que se refugia en el reino de Aragón, y emprende una serie de acciones que llevarán finalmente al cese de Nithard.

			Sin embargo, el príncipe no alcanza el pleno éxito de sus objetivos23. La reina conserva el poder y, tras cuatro años de gobierno con la ayuda de la junta auxiliar conforme el testamento de Felipe IV, comienza el ascenso de un modesto hidalgo, Fernando de Valenzuela, llamado el Duende24, casado desde 1661 con una de las camareras de la reina, María Ambrosia de Ucedo. Valenzuela acumuló cargos, nombramientos y riquezas, de manera que ya en 1673 era considerado el valido de Mariana. 

			Muy pronto hubo protestas por el poder alcanzado por Valenzuela, que pugnaba contra las aspiraciones de la alta aristocracia, ofendida por la subordinación a un personaje como el favorito:

			No obstante, el gobierno de España declina,

			porque la reina ha sido la ruina,

			un necio capricho le ha hecho por tema

			empresa de madre, de madrastra emblema. 

			Después que apartó del lado o retrete

			al padre Verardo, que fue gran bonete,

			por solo su gusto que el diablo le entiende

			un trasto introdujo en palacio, duende. 

			Aquesta figura, ilusión o espantajo,

			todo lo vuelve de arriba hacia abajo.

			La tierra y el aire con presto pie vuela,

			Pegaso es aquí y allá Valenzuela.

			(PSPC, II, núm. 12, vv. 17-28)

			El citado manifiesto de la aristocracia conseguiría su caída, su detención, anulación de las mercedes y títulos conseguidos y destierro a Filipinas. Entre las muchas composiciones contra Valenzuela no faltan los recordatorios habituales de la vanidad de las ambiciones mundanas:

			Ícaro, Fernando, fuiste;

			del sol subiste a la esfera;

			eran las alas de cera:

			derritiéronse, caíste.

			(núm. 67)

			Con la caída de Valenzuela don Juan José por fin consigue el poder. El 2 de enero de 1677, salía de Zaragoza acompañado de una tropa que fue engrosando en el camino hacia Madrid. Días más tarde, el rey ordenaba la expulsión de la guardia chamberga, desmontada entre sátiras y burlas: 

			escuadrón de tapabocas,

			ejércitos de chitón

			que lleváis cuerpo y librea

			del rey y la Inquisición. 

			(PSPC, II, núm. 99, vv. 5-9)

			El 22 de enero Valenzuela fue apresado en El Escorial, con violación de la inmunidad eclesiástica, y las voces satíricas le adaptaban una redondilla que había sido aplicada a don Rodrigo Calderón en el reinado anterior: 

			En jaula está el ruiseñor

			con pigüelas que le hieren

			y sus amigos le quieren

			antes mudo que cantor.

			(núm. 66)

			Don Juan José ya en Madrid, alojado con el rey en el palacio del Buen Retiro, se ponía al servicio de su hermano: los panfletos y plumíferos a su servicio abundan en elogios y esperanzas: 

			Lloraba afligida España

			su evidente perdición

			mas ya cualquier corazón

			en gozo alegre se baña,

			cuando con celo y con maña

			políticos capitanes

			al rey libraron de afanes,

			y coronando el trofeo

			fuit homo missus a Deo

			cui nomen erat Joannes. 

			(PSPC, II, núm. 90, vv. 45-54)

			Pero las ilusiones humanas son efímeras. El corto gobierno de don Juan (1677-1679), recibido con tan buenos agüeros (PSPC, II; núms. 101, 102, 103), pronto recibe los consabidos ataques. 

			No interesa detallar en este contexto las reformas políticas y económicas —Ribot García (2000, pág. 109) califica este periodo como de «auge del reformismo»— que aborda el nuevo Gobierno. Sean cuales fueren, nunca faltan los descontentos y las protestas: se acusó a don Juan José de controlar al monarca, de exigir a todos contribuciones excesivas, de robar, y otras inculpaciones conocidas:

			A redimir el mundo por enero

			don Juan vino, de manga y con calzones, 

			con estruendo, con ruido y escuadrones

			y otras cosas que dejo en el tintero.

			Entró rasgando mantas y garnachas,

			haciendo de un sombrero mil girones,

			escudriñó retiros y rincones,

			con que el mundo llenó de cucarachas.

			Luego metió la lanza hasta las cachas

			en aquel moro muerto y su dinero,

			y otras cosas que dejo en el tintero.

			Echó bandos, decretos, provisiones,

			por los reinos, ciudades y partidos,

			convoyó mal contentos forajidos

			para el intento santo y las misiones.

			Ha sacado gran fruto de doblones

			para no sé qué intento venidero

			y otras cosas que dejo en el tintero. 

			(núm. 69, vv. 1-18)

			La Compañía de Jesús, perjudicada por las medidas y amenazas del ministro, formó parte de la resistencia crítica hacia el bastardo real: al jesuita Juan Cortés Osorio se atribuyen algunas de las sátiras más acerbas, como las contenidas en las «Desvergüenzas de la plaza en el senado de pícaros presidiendo la Barrabasera»:

			¿Cómo no ha de ser muy pérfido

			quien con diabólico espíritu

			hecho cotidiano hipócrita

			se acostumbra a lo sacrílego?

			Díganlo, díganlo,

			díganlo y cántenlo

			chulos y pícaros.

			Vendiósenos por gran médico,

			pero el miserable físico,

			al ejercer lo metódico,

			mostró que era un pobre empírico.

			(núm. 73, vv. 36-46)

			Panfletos, pasquines y sátiras cobran nueva intensidad a partir de febrero de 1678. Las malas cosechas que provocan la subida de precios del pan y los fracasos militares (como la pérdida de Puigcerdà y otras renuncias firmadas en el tratado de Nimega de septiembre de 1678)25 aumentan el desprestigio de don Juan José:

			Mucho siente Juanillo

			que digan mal dél;

			pues el hijo de puta

			¿por qué no obra bien? 

			(PSPC, II, núm. 114, vv. 5-8)

			Su muerte, el 17 de septiembre de 1679, se produjo ante la indiferencia general. El rey acude a Toledo, donde estaba desterrada la reina, para llevarla de regreso a la corte:

			Niño criado sin padre,

			fácil al amor y al miedo,

			¿para qué fuiste a Toledo

			a traer un mal de madre?

			(núm. 74)

			Abierta una nueva etapa, las intrigas cortesanas se multiplican y desembocan en el nombramiento el 21 de febrero de 1680 como primer ministro del VIII duque de Medinaceli, Juan Francisco de la Cerda, presidente del Consejo de Indias, consejero de Estado y Guerra, sumiller de corps desde 1675, caballerizo mayor desde 1683, entre otros cargos. 

			A finales del gobierno de Medinaceli y principios del de Oropesa, en 1685, se produce el escándalo de la Cantina, que provoca muchas composiciones satíricas en lo que algunos autores han denominado el «ciclo de la Cantina» (PSPC, II, núms. 16, 18, 133, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143). Nicole Quentin, conocida como «la Cantina», dueña al servicio de la reina María Luisa de Orleans, se estableció como favorita, influyendo en la concesión de diferentes mercedes, formando una camarilla con Mariana de Aguirre (casada con Bernardino de Valdés, miembro del Consejo de Cámara), muy próxima al duque de Medinaceli, y otro francés, Juan de Viremont, hasta entonces al servicio de la embajada francesa en Madrid, que comenzó a trabajar en las caballerizas reales y que se convirtió en amante de Nicole Quentin26. Esta dio a luz a un niño en 1685, salió de palacio, se casó después, fue readmitida en palacio con gran desaprobación popular y envidia de otros servidores como Pedro Levillane, también francés. Levillane y su mujer, Margarita Lautier, acusaron a la Cantina de dar abortivos a la reina, y a Viremont, de ser espía. Expulsado Levillane, escribió un memorial en que acusaba a la Cantina y su marido de querer envenenar a Carlos II. El escándalo adquirió grandes proporciones; se acusó a la reina de traición, se ordenó una investigación y finalmente se expulsó a los franceses de la camarilla:

			De la reina un picador

			en tanta altura se ve,

			que hasta a la misma Cantina

			la hizo no sé qué merced.

			[...]

			Todos por monstruo la tienen, 

			y que la tengan es bien,

			pues que tiene dos cabezas,

			manos cuatro y cuatro pies. 

			(núm. 78, vv. 1-4, 37-40)

			Otra voz satírica reclama el castigo que debe dar el pueblo a la Cantina, si el rey y los grandes no ponen remedio a su corrupción:

			Desnuda tu fiel montante

			contra la perra Cantina

			que podrá morder mohína

			nuestro león más constante;

			vive siempre vigilante

			como tan interesado

			a la mira desvelado,

			porque esta fiera lasciva

			aunque desterrada viva

			no ha de dar menos cuidado. 

			(PSPC, II, núm. 135, vv. 19-28)

			A partir de 1683 se agudizan los ataques contra Medinaceli, que, afectado por una hemiplejia, no puede hacer frente a los problemas de una nueva guerra con Francia, la oposición interna y la enemiga de la reina, y dimite en abril de 1685, siendo reemplazado por el VIII conde de Oropesa, Manuel Joaquín Álvarez de Toledo Portugal, emparentado con la casa de Braganza, nuevo objeto de los incansables satíricos:

			Mientras en Francia amaga un Luis potente

			reina en España Carlos el amante,

			una francesa es reina dominante,

			un portugués, valido y presidente. 

			(PSPC, II, núm. 131, vv. 1-4)

			De nuevo los intentos de reforma se denigran en burlas y descalificaciones:

			Un conde prematiquero

			a este dolor me condena:

			¡que piense este majadero

			que su testa y mi trasero

			ha de parir cosa buena! 

			(PSPC, II, núm. 155, vv. 11-15)

			Los ayudantes del conde, como el secretario del Despacho Universal, Manuel Francisco de Lira, tampoco escapan al escarnio (núms. 81-84):

			Ya descornaron la flor

			al señor Lira, y he oído

			que es vagamundo el señor,

			y que quiere que el descuido

			sea máxima y no humor.

			[...]

			En su covachuela trata

			de que le crean profundo;

			tanto a su aliño se ata,

			que para enmendar al mundo

			puso tinteros de plata.

			(núm. 82, vv. 1-5, 26-30)

			La muerte sin sucesión de María Luisa de Orleans el 12 de febrero de 1689 no suscitó la compasión de quienes publicaron versos infamatorios contra la difunta reina:

			De un accidente impensado,

			bien curado y mal temido,

			si una reina ha fallecido,

			todo un reino se ha salvado.

			Poco ha sido lo llorado

			y mucho el luto funesto,

			y el que hubiere echado el resto

			sintiendo el fatal través,

			lo más que han llorado es

			porque no murió más presto. 

			(PSPC, II, núm. 161, vv. 1-10)

			La nueva esposa de Carlos II, Mariana de Neoburgo, trae consigo «el período político más confuso de todo el reinado», pues «aquellos años no fueron políticamente otra cosa, sino el ejercicio del señorío desordenado de doña Mariana»27, con proliferación de nuevas facciones. Para la reina y sus aliados Oropesa era un obstáculo: atacado por rivales como el almirante de Castilla y los duques de Arcos y del Infantado, y por una campaña de sátiras impulsada por sus enemigos (PSPC, II, núms. 163, 164), en junio de 1691 el conde renunciaba a sus cargos:

			El de Oropesa se ha mudado

			y aun dicen que ha caído de su estado.

			(núm. 90, vv. 1-2)

			Tras su caída, el rey Carlos optó por gobernar por sí mismo, aunque más bien decidía la reina, con un grupo de alemanes que la habían acompañado hasta Madrid: Enrique Xavier Wiser, apodado «el Cojo», secretario particular de la reina; María Josefa Gertrudis Bohl von Gutenberg, condesa viuda de Berlepsch, llamada popularmente «la Berlips» o «la Perdiz», su camarera mayor; y su confesor, el capuchino fray Gabriel de Chiusa o Gabriel Pontifeser, apodado «el Barbón», todos objeto de abundantes sátiras:

			En aqueste maremágnum

			la Perliz es linda pesca, 

			el Cojo rige la caña

			y el anzuelo madama le maneja. 

			No sé cómo esta corona 

			gota de sangre conserva 

			conjurándose a chuparla

			a enjambres sangrientas sanguijuelas.

			(PSPC, II, núm. 170, vv. 69-76)

			—¿Quién de España es flor de lis?

			—La Perliz.

			—¿Quién es del oro despojo?

			—El Cojo.

			—¿Y quién causa tantos daños?

			—Baños28.

			Luego por modos extraños

			la Francia está conociendo

			que a España están destruyendo

			la Perliz, el Cojo y Baños.

			(núm. 89)

			Saldrá el Almirante

			y también la reina,

			Berlips y Barbón

			irán todos fuera.

			(núm. 95, vv. 109-112)

			Todos ellos y otros muchos (como el confesor Matilla, el conde de Adanero, Juan de Angulo, alias «el Mulo», nuevo secretario del Despacho Universal...) fueron objeto de una intensa campaña de sátiras, en especial las que tienen como locutores a las máscaras satíricas de Perico y Marica, testigos transmisores de los sucesos de la villa y corte (PSPC, II, núms. 169-179):

			Del padre Matilla

			ya no digo nada:

			es cosa perdida

			lo que no se halla.

			Angulo y el Cojo,

			Baños y madama,

			porque haga el copete

			le hacen la barba.

			Angulo le peina

			el Cojo echa el agua

			madama jabona

			y Baños le rapa.

			Monterrey lo muerde,

			Condestable masca,

			Melgar lo digiere,

			Vélez se atraganta,

			pero el frailonazo

			dice a carcajadas... 

			(PSPC, II, núm. 174, vv. 211-228)

			El almirante de Castilla, Juan Tomás Enríquez de Cabrera, a mediados de 1695 se convertía en la figura más poderosa del Gobierno gracias a su acercamiento a la reina y, según las malas lenguas, a la mediación de la condesa de Berlips y del expulsado Wiser. 

			La cuestión sucesoria era cada día más grave y, en medio de incontables intrigas de Francia y del Imperio, en marzo de 1698 volvía a la presidencia del Consejo de Castilla el conde de Oropesa, por poco tiempo. El llamado motín de los gatos (núms. 99, 100, 101, 103...) en abril de 1699, expulsó a Oropesa y otros próceres. El estallido sucedió el 28 de abril de 1699, cuando una madre angustiada por los precios del pan protestó en la Plaza Mayor de Madrid, y el corregidor Francisco Vargas le aconsejó burlonamente castrar a su marido para que no le diese tantos hijos que alimentar, provocando la indignación popular y el inicio del motín, que se dirigió contra Oropesa, el abastecedor de carne Juan Prieto Haedo —«el Atila de Madrid»— y otros personajes significados, de manera que la revuelta por la dificultad de las subsistencia se transformó en revuelta política:

			«Y que muera el de Oropesa»

			apellidan los parciales,

			«salga fuera la Berlips,

			no gobierne el Almirante» 

			(PSPC, II, núm. 201, vv. 33-36)

			La casa del conde de Oropesa fue asaltada y las masas no se apaciguaron hasta que el propio rey, desde el balcón de su palacio, se disculpó por desconocer los problemas de sus súbditos:

			A todos compartiendo su destino

			repite el pueblo castiguen al instante

			a Oropesa, la reina y Almirante,

			la Berliz, Aguilar y capuchino.

			(PSPC, II, núm. 202, vv. 16-20)

			El locutor que se presenta como voz del pueblo solicita al rey la enmienda de tantos males:

			Señor don Carlos Segundo,

			ya sabéis qué cuento es este

			y que debe cada uno

			enmendarse y conocerse.

			[...]

			El que el pueblo pide bien

			te suplico no lo niegues,

			ni le niegues el socorro

			pues él es quien te mantiene.

			Cesen ya los latrocinios,

			no haya más; rey, rey, atiende,

			a que a ti te nos dio Dios

			porque remedio pusieses.

			[...] 

			De ti el remedio aguardamos,

			mirad, señor, que sea breve

			porque si le dilatares,

			mayor mal debe temerse. 

			(núm. 99, vv. 189-192, 197-204, 217-220)

			El cese de Oropesa, el 9 de mayo de 1699, tras consulta al Consejo de Estado, y su expulsión de la corte fueron celebrados por nuevas sátiras («Albricias, España, / que cayó Luzbel», PSPC, II, núm. 219, vv. 36-45).

			
Final


			La poesía clandestina y de protesta política en el Siglo de Oro es, ultimadamente, una sátira aristocrática, impulsada por las élites cortesanas, pero que se proyecta sobre las masas para crear o manipular la opinión pública. La práctica no es nueva, pero en el marco del Siglo de Oro se agudiza de modo especial en la transición del reinado de Felipe III al de Felipe IV, relacionada con los enfrentamientos de facciones nobiliarias. En esta fase la poesía de Villamediana es la más relevante, y buena muestra de la fama que alcanzó su acerada lengua es el hecho de las numerosas atribuciones de poemas que no son suyos. La privanza de Olivares es otro momento de especial intensidad, sobre todo al final de su dilatado gobierno. Después del conde-duque no hay figuras de envergadura semejante, y la debilidad y confusión de los Gobiernos del reinado de Carlos II fomenta la proliferación de las composiciones del género. El soneto «Desengaño de la reina y sus validos» (núm. 80) repasa significativamente la serie de favoritos, y la fragilidad de su poder:

			—¿En qué paró Everardo? —Entre bonetes

			cardenal es con uno colorado.

			—Pues yo le vi chichón aporreado.

			¿Y Valenzuela? —Ejemplo es de pobretes:

			en Manila, cantando sus falsetes,

			está por hijo de Eva desterrado. 

			—¿Y su alteza? —Como era gran soldado

			el ruido le mató de los cohetes.

			—¿Y el duque? —Con su esposa; de lo que era

			ya no le van quedando ni aun asomos.

			—¿Y la Cantina? —Del potro a la litera. 

			—¿Y la enana? —Sin gracia no hace momos. 

			—¿Y es esta la privanza? —Gran quimera.

			—Hijo Oropesa, mira lo que somos. 

			En buen estado está España:

			la reina desengañada

			y el rey no se desengaña.

			Los gobernantes, sin exceptuar los monarcas, fueron juzgados, vejados, afrentados, insultados y a menudo difamados, utilizando motivos de variada importancia, desde las acusaciones de alta traición y crímenes execrables hasta las burlas basadas en detalles mínimos. 

			Los recursos literarios, para los cuales remito principalmente a las notas al texto, fueron igualmente variados y exploraron mecanismos con mucha más conciencia expresiva de lo que se suele conceder a este género: desde los juegos de palabras y alusiones de todo tipo hasta multiformes modelos de insultos29, atravesando toda clase de fórmulas métricas y elaborando paródicamente numerosos paradigmas compositivos, entre ellos pasquines, epitafios, oraciones, piezas de títulos de comedias aplicados ingeniosamente, paradigmas pseudoteatrales, diálogos, memoriales, testamentos, oráculos, epístolas, consejos, adivinanzas, juegos de naipes, recetas médicas, sueños y visiones, máscaras y exequias, gacetas, cuentos, procesiones, hablillas de mentidero, pregones y otros30, sin contar los textos clandestinos en prosa que ahora no me atañen, como los índices de libros supuestamente impresos en Madrid desde la muerte de Felipe IV (Índice de los libros de diversos autores impresos en Madrid desde el 17 de septiembre de 1665, día en que murió el rey don Felipe Cuarto el Grande, mss. 4081, fols. 126r-128r; 6590, fols. 122v-124r); la serie de los sacramentos asignados a distintos gobernantes (El purgatorio del dinero en España, ms. 3721, fol. 6r); los refranes listados en el Desvelo hipocondríaco en aplicar los antiguos refranes de los sujetos que representan la presente farsa, de 1668-1669 (mss. 2034, fols. 39v-50r; 18443, fols. 46v-49r); los Adagios vulgares aplicados a varios sujetos del reino por un cortesano (de 1677, ms. 7782, págs. 34-36), que empieza con el aplicado al mismo rey: «Mira lo que haces antes que te cases. Por el rey nuestro señor»; los Sermones que se han de predicar esta Cuaresma del año del Señor de 1677 (mss. 7782, págs. 53-56; 18443, fols. 284r-287v), y otros semejantes.

			Un despliegue, en suma, de aviesas intenciones, ingenio destructivo y sin duda eficaz, que el paso del tiempo ha hecho más clandestino de lo que fue en su época. La represión de las autoridades criticadas no detuvo el flujo de los textos; espero que la edición de esta breve antología pueda revelar el interés histórico y sociológico, pero también literario de los mismos31.

			
			


				
						1 Una adaptación multiforme que niega ya en sí misma la aducida «pobreza» expresiva del género. Véase Arellano, 2023b, para las adaptaciones de numerosos paradigmas estructurales en la poesía clandestina del Siglo de Oro.


						2 Numeraciones dobles o triples son usuales en estas colecciones de manuscritos, lo que denuncia que han sido desgajados de otros anteriores en los que llevaban numeración distinta, claro está.


						3 Cuando me refiero a poemas contenidos en la presente antología los identifico por el número atribuido.


						4 Comp. Correas, «El gallo del lugar. Por el más lozano, y favorecido, y poderoso» (refrán 8023). 


						5 Véase, por ejemplo, Feijoo: «tenemos por quimérica esa identidad de doctrinas debajo de una leve distinción en las voces, que ciertamente vienen a ser un hircocervo literario» (CORDE).


						6 Remito al iluminador comentario de Carreira (2015, págs. 65-67) sobre la serie de Villamediana que suele iniciarse en muchos manuscritos con «Yo me llamo, cosa es llana», y que revela esta extrema movilidad.


						7 Para el uso satírico de este paradigma, véase Usunáriz, 2019. 


						8 Véase Duque de Maura, 1942, I, págs. 119-122 y 128-132 para el escándalo en torno al ajusticiamiento de Mallada y las maquinaciones en el marco del conflicto de Nithard y Juan José de Austria, y las notas en PSPC, II.


						9 Villamediana muere el 21 de agosto de 1622. Felipe IV había ascendido al trono el 31 de marzo de 1621.


						10 Véase Gómez Rivero, 2001-2002, para el juicio contra Franqueza.


						11 vv. 1-2. Alude a la estatua que soñó Nabucodonosor (Daniel, 2, 32-33), que tenía la cabeza de oro, pecho y brazos de plata, vientre y muslos de bronce, piernas de hierro y pies de barro. Cayó una piedra del monte, que rompió los pies y destruyó la estatua.


						12 v. 2 ‘toma tu camino, pasajero’. Se supone el pasajero que se detiene ante el sepulcro del personaje.


						13 v. 14 Mezcla dos motivos, el de la torre de Babel y el de la estatua de Nabucodonosor, ambos ejemplos de la misma lección contra la soberbia.


						14 El poema ha sido atribuido a Quevedo, con distintos grados de aceptación de la crítica. Plata (2021) se inclina por aceptar dicha autoría. Plata ha localizado hasta cuarenta y tres manuscritos del poema, del que ha hecho una edición que debe considerarse definitiva (Plata, 2023). Véase también Blecua, 1954; Crosby, 1958.


						15 Nota 50 manuscrita, al v. 1128 de La cueva de Meliso (PSPC, I, núm. 264, pág. 579).


						16 Cuando en agosto de 1627 el rey cae gravemente enfermo, parece que la opinión general lo sintió poco. Escribió Novoa: «lo que se hablaba en el lugar: que deseaban la muerte del Rey (cosa jamás vista en sucesos semejantes de vasallos españoles) por verse libres de él [el conde-duque]; que habían de hacerle pedazos a él y a los suyos, y abrasarles las casas; que los tenía cargados con intolerables tributos y gabelas, sin seguridad en sus haciendas, y defraudados de la industria y el comercio, porque, en entendiéndole, luego daba sobre ellos; sin crédito los hombres de negocios, por faltarles en sus asientos, y casi todos quebrados, el trato desfallecido y más viva la necesidad; que daban voces los ofendidos, los agraviados en su honra, en sus oficios, casas y rentas» (cit. por Castro Ibaseta, 2008, pág. 404).


						17 Sigo en esta parte algunos datos y documentación del estudio preliminar de PSPC, II.


						18 Durante una comida de la reina, el ceremonial marcaba que solo la dama copera podía poner la copa de vino en manos de la reina; en aquel momento era la encargada Andrea de Guzmán, hija del IV marqués de Villamanrique y emparentada con Medinaceli. Pero como en aquel día la dama copera no estaba presente, fue Mariana Girón, hija de Osuna, quien ofreció la copa a la reina María Luisa. Al entrar Andrea de Guzmán, se produjo un altercado y sobre el conflicto se escribieron abundantes poemas que atacan al duque de Medinaceli. Para el caso de la copa, véase PSPC, II, núms. 120, 121, 122, 123, Echavarren Fernández, 2018, págs. 73-75. Para los otros ciclos remito a los poemas de la antología.


						19 La guardia chamberga fue creada para la protección del rey y de la regente —su creación oficial se produjo el 27 de abril de 1669—, al mando del marqués de Aytona, uno de los principales enemigos de don Juan José de Austria. Se critica a la chamberga en reiteradas sátiras: véase núm. 56 contra el marqués de Aytona y PSPC, II, núms. 36, 46, 48, 49, 50, 51.


						20 Cit. por Fernández Giménez, «Fernando Valenzuela y Enciso».


						21 Cit. por Sáenz Berceo, 2014, págs. 41-42, nota 74.


						22 Véase referencias al caso Mallada en PSPC, II; núms. 2, vv. 61-64; 34, vv. 300-303; 39, v. 40; 98, vv. 121-128; 112, vv. 91-100.


						23 El 4 de junio de 1669 era nombrado vicario general de la Corona de Aragón, además de virrey de Aragón (en sustitución de su enemigo, el conde de Aranda), y así quedaba alejado de la corte.


						24 Para los detalles de sus orígenes y ascenso, véase el trabajo de Ruiz Rodríguez, 2008, cap. II y págs. 257-262.


						25 Véase Usunáriz, 2006, págs. 433-455.


						26 Para todo el caso escandaloso de la Cantina, véase infra, y el completo estudio de Echavarren Fernández, 2015a, 2015b.


						27 Contreras, 2003, pág. 275.


						28 Pedro de la Cerda y Leyva, III conde de Baños. 


						29 Véase Tabernero, 2023.


						30 Véase Arellano, 2023b.


						31 El interesado podrá acudir para examinar un corpus más amplio a los citados volúmenes PSPC, I, II y III.
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