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			«El mundo es basura, pero me gusta estar vivo».
Ilegales

		

	
		
			Aún están a tiempo. Ninguno de ellos lo sabe, pero aún pueden dar marcha atrás, volver a casa, meterse en la cama y dejar que todo siga igual. Porque no ha pasado nada, ni aquí ni allí. Pero ellos no lo saben, ellos creen que el humo ya ha invadido sus almas, y tal vez sea así, pero aún están a tiempo.

			No es habitual que la vida brinde segundas oportunidades, pero aquí tienen la suya: disponen de un margen de maniobra, podrían empezar y luego parar, portarse mal —﻿solo un poco mal﻿— y después detenerse, porque incluso dentro de un rato, todavía estarán a tiempo. Pero ellos ni siquiera lo pueden imaginar, y el alud es tan grande y está tan cerca que va a ser imposible que no los arrolle. Y será tan real como cruel, porque en realidad siempre ha estado en sus manos. Pero nadie se lo puede gritar, no hay nadie que les avise, es inútil. Aún están a tiempo, pero ellos no lo saben.

		

	
		
			Se nos fue (I)



			El asiento trasero del coche se mueve rítmicamente. Desde fuera, bajo la luna aún resistente entre los estertores de una madrugada de diciembre, no se percibe nada. Solo los cristales empañados, helados, duros e impenetrables para la vista. El chico que antes conducía y ahora está en el asiento de atrás —﻿diecinueve años recién cumplidos, alto, una siniestra cicatriz en la frente﻿— no siente el frío y, con los calzoncillos y los pantalones por las rodillas, empuja y empuja. 

			Delante están otros dos jóvenes, tal vez un año menores que el otro, ateridos de frío, aunque exaltados por la última raya de speed que se han metido justo antes de hacer subir al coche a la chica rumana. En realidad, no saben si es rumana o no, casi no han cruzado palabra con ella. Recorrían con lentitud los senderos de la Casa de Campo, el conductor bajó su ventanilla al distinguir una silueta fantasmal que parecía pertenecer a una mujer y preguntó. ¿Cuánto? Treinta euros, contestó una voz uniforme, sin emoción, con acento extranjero. Y entonces el chico de la cicatriz emitió un gruñido en señal de aprobación y el que estaba sentado detrás abrió la puerta y le indicó que subiera. La chica era joven, aunque mayor que ellos, escuálida, casi sin pecho y de piel translúcida. Vestía altas botas negras y una minifalda de cuero del mismo color arrugada, posiblemente por el trajín de toda la noche. Todos dieron por hecho que era rumana, pero ninguno lo preguntó. El conductor, con una erección inmediata, una de esas reacciones que solo se tienen cuando lo anhelado durante horas —﻿toda esa noche﻿— está a punto de materializarse, se alejó unos metros y aparcó el coche en una especie de claro intercalado entre árboles y matorrales. Después, nervioso y con gestos violentos, como movido por un instinto animal, se abalanzó sobre el asiento de atrás, apartando al adolescente de pelo cortado a cepillo y dos aros grandes en las orejas. Voy yo primero, dijo. Y el otro solo se encogió de hombros y le cedió su asiento, maniobrando para colocarse en el lugar del conductor. No estaba excitado, el de los aros, al menos no en ese momento. El de la cicatriz sí, cada vez más, siempre pasaba lo mismo: era como si cada noche, cada momento, cada instante, fuera presa de una sed insaciable, eterna, una sed espuria que nunca se iba a calmar. Y los otros dos sabían cómo se ponía si no se cumplían sus directrices. Sabían que a lo mejor se llevaban una patada en las costillas, o un bofetón en la cara, o un puñetazo en la espalda. Era mejor tenerlo contento, sin duda. 

			En la vieja radio del coche suena una cinta de los Ilegales. O de Rage Against the Machine. O puede que sea una sesión de música techno. O tal vez sea una maqueta de un grupo punk de los 90, desconocido entonces y desconocido ahora. Da igual. Es ruido y distorsión, y a ninguno de los tres parece incomodarle. Quizá sí a la chica, pero eso no importa ahora. 

			Ya ha pasado un rato. Los dos de delante solo escuchan el estridente sonido que hace el muelle del asiento trasero. Y entonces uno de ellos, el que antes estaba detrás, siente el agrio sabor de la anfetamina recorriendo su garganta, da un respingo y gira violentamente la cabeza hacia atrás. Me estoy rayando, vámonos de aquí, dice. El mayor de los tres, brazos flexionados flanqueando la cabeza de la chica, fuertes y espaciadas embestidas, lo mira durante un segundo y protesta. Te esperas hasta que me corra, coño. Y sigue moviéndose durante unos instantes, hasta que de pronto se detiene en seco, baja la cabeza y suspira profundamente. La chica se sube las medias y las bragas con un movimiento rápido y comprueba con alivio que ahí afuera están llegando las primeras motas de claridad. Parece que todo ha terminado. Pero entonces el que acaba de correrse le agarra la mano con fuerza. ¿Qué haces? Faltan dos. No, no, treinta completo uno, no todos, responde la chica con un tono bajo, aunque vagamente similar al del reproche. No le ha gustado esta reacción, al de la cicatriz; agarra el frágil y venoso cuello de la joven con las dos manos y se acerca a su oído: Te vas a portar bien, cojones, o te reventamos aquí mismo y no se entera ni Dios. Y luego saca una navaja del calcetín y la acerca al rostro de la chica. Y sus pupilas, las de ella, se dilatan por el miedo, y su cerebro se activa, y las bragas y las medias vuelven a su sitio, y acepta la situación porque sabe que a esa hora solo está su compañera africana de la que no sabe ni el nombre, y lo más probable es que ni eso, porque había más coches pululando por ahí y las negras —﻿lo ha aprendido en estos tres años de oficio﻿— siempre tienen clientes. 

			Hay un zumbido persistente, monótono, que para durante unos segundos y luego vuelve a reanudarse, que todos parecen haber decidido ignorar. 

			Los de delante se miran entre sí con preocupación: saben que ese tío es capaz de usar la navaja, saben que es una mala bestia, saben que no está bien de la cabeza. Igual no hace falta, está bien así, que se marche, dice el tercero, el que está en el asiento del copiloto, el de la tez morena con aspecto de latino que no ha abierto la boca hasta ahora. Y su amigo, su colega, su compañero o lo que sea, aún con la navaja en la mano, contesta furioso: Que no, hostia, que nos la follamos los tres y punto. Y le indica con la cabeza al de los aros que lo sustituya, y el otro lo hace sin rechistar. El corazón le bombea con fuerza —﻿el brillo de la hoja de la navaja ha rebajado su borrachera en un segundo﻿—, pero su miembro está flácido. Está nervioso y sabe que la chica también lo está. Nota el ligero temblor de su rostro, el movimiento casi imperceptible de sus mejillas, la carne trémula de sus muslos. Siente una náusea cuando su piel entra en contacto con el preservativo, no es capaz de ponérselo. Entonces yergue la cabeza, mira a los de delante e inclina su cuerpo de tal manera que ninguno de los dos pueda ver lo que realmente pasa: no existe penetración, solo un roce entre los dos sexos. El chico se mueve y empieza a jadear fuerte. Espera terminar pronto, desea que todo se acabe pronto. Pero en ese momento el de la cicatriz vuelve a hablar. Venga, coño, ponle la polla en la boca, que te la chupe, haz algo, ¿o es que eres maricón?, le grita al de la piel morena y mirada huidiza. Y este maniobra hasta llegar atrás y ponerse de rodillas de tal forma que su entrepierna quede a la altura de la cara de la chica. Mira al de los aros fugazmente, luego baja la cabeza, avergonzado. Su pene tampoco está duro. La chica, que lleva tiempo ya con los ojos cerrados, entreabre la boca y siente el tacto de un miembro sin circuncidar, sus labios se mueven tan solo unos centímetros; desde fuera parece que está durmiendo. 

			El que hasta ahora se suponía estaba penetrando a la chica resopla como tratando de hacer ver que ha alcanzado el orgasmo e intenta reincorporarse, pero un impacto seco en la espalda lo detiene. El chico de la cicatriz le ha propinado un golpe con la parte inferior de la mano. Qué cojones haces, estate quieto, que ahora viene lo mejor. Y el otro obedece y permanece en la misma posición, su pene todavía flojo, sin tensión, sus piernas ahora temblando, sus tripas amenazando con salir por cualquiera de sus orificios. 

			Continúa el zumbido. Es como si algo vibrase. Zum, zum, zum. Nadie le presta atención, aunque todos son conscientes de su presencia. 

			El de la cicatriz, con el miembro duro en la mano, se desliza con dificultad —﻿ahora sí advierte el latigazo de dolor en la rodilla﻿— hasta la parte de atrás. Agarra la mano de la chica y la coloca en su pene. La chica comienza a masturbarle de forma mecánica, como por inercia. Venga, agárrala del cuello, le ordena ahora al de los aros. Y este, dubitativo e inseguro, rodea con sus manos el cuello de la chica sin ejercer presión. ¡Aprieta, coño, aprieta! ¡Que eso les gusta! Y el chico cierra los ojos y aprieta y siente los huesos y los nervios y las venas de ella en sus dedos, y se estremece y nota un hormigueo incómodo en las manos, y finalmente las aparta y se echa a un lado, los brazos colgando, exánimes, la mirada vidriosa de los muertos. Quita de ahí, puta nenaza, le grita el otro mientras le abofetea la cara. El sonido reverbera en las ventanillas y se queda flotando en el aire. El de la cicatriz se lanza al cuello de la chica y hunde su laringe con los dedos pulgares. Algo ha cambiado en su expresión, en sus ojos, algo siniestro e inenarrable, algo profundo, como enquistado en su interior desde hace mucho tiempo.

			Y la chica percibe de inmediato esa nueva energía y abre los ojos y advierte en el fondo de la mirada del chico, muy lejos y como flotando, una nube densa y negra. Y decide pelear porque sabe que tiene que hacerlo, es su única opción, e introduce sus uñas en la piel del brazo del otro y siente la sangre recorriendo sus cutículas, las uñas postizas de color escarlata partidas y desparramadas por el suelo del coche, el olor a látex impregnándolo todo.

			También mueve las piernas, la chica. Miedo. Los tacones cortan el aire. Uno de ellos traspasa la carne. Sangre. El de la cicatriz se mira el muslo y jadea. Rabia. Responde con un puñetazo en el pómulo derecho. Después otro en la oreja. Un tercero en la nariz. Silencio. Ella menea la cabeza como un animal herido. Y abre la boca. Sus dientes atrapan dos dedos. Más sangre y jirones de piel. Sabor a hierro. Calor. 

			Me cago en su puta madre, dice el chico de la cicatriz. Casi me arranca los putos dedos. Y luego el alarido cavernoso, como salido del mismo infierno. Y después el ruido sordo de su mano golpeando el rostro de ella, que está a punto de convertirse en una masa deforme y sanguinolenta. 

			Ahora la cinta se ha parado y solo se escucha un sollozo leve y constante que sale de la boca de la chica, como un quejido monótono. Eso y el tenaz zumbido y el resuello del chico de la cicatriz, agotado por el esfuerzo. Ella ya no se mueve, ni siquiera es capaz de abrir los ojos. Todo lo que puede ver son imprecisas formas de colores vagando por un inmenso manto de oscuridad. 

			Silencio hueco en el coche. ¿Está muerta? Eso lo pregunta el de los aros cuando sale de su ensimismamiento. Se ha quedado petrificado después de apartarse de la chica y recibir la bofetada del otro, absorto, como si estuviera en otro mundo, incapaz de mover un solo músculo. No, todavía vive, llevémosla a un hospital. Eso responde el chico latino con rictus de terror. Su semblante está lívido. Una polla, nos ha visto la cara, el coche, todo… Esto tenemos que acabarlo. La voz del chico de la cicatriz suena extrañamente serena, como si lo que acaba de decir fuera fruto de una profunda reflexión. 

			Ella llora, y algo parecido a un «no, por favor» sale de su tumefacta boca. Y entonces, seguramente porque la mente retiene los detalles más insignificantes en los peores momentos, el chico moreno repara en el lunar que tiene la chica en la barbilla. Y ahora son sus manos las que se tiran al cuello, y la navaja del otro se pierde en sus intestinos, y la mirada de ella es primero acuosa y luego vacía, y el sonido del cuerpo al caer sobre la tierra húmeda y dura es lo que permanecerá en el aire, un ruido como de escombros impactando contra el suelo, un ruido muy feo, sucio, un sonido breve, muy breve, como el de todas las cosas malas que perduran por siempre. 

			Y el zumbido, siempre el zumbido. Como una señal de alerta, como un anuncio del inminente peligro que ahora los acucia. Como para tomar conciencia de que todo aquello ha sido real. 

		

	
		
			
Primera parte. Los chavales

		

	
		
			1. Daniel (aka el Dos Frentes)



			Es la una de la tarde de un lunes y Daniel atraviesa la puerta herrumbrosa del gimnasio Elástiko. Es un antiguo garaje que, desde fuera, debido a la inmensa y macilenta fachada de chapa, parece un taller mecánico de cuarta categoría. Solo los guantes de boxeo pintados a modo de grafiti moderno dan algún indicio verdadero de lo que se puede encontrar dentro. Una intensa ráfaga de sudor y podredumbre sacude con fuerza su rostro. A veces, cuando pasa un par de días sin ir, se le olvida ese desagradable hedor al que es imposible acostumbrarse. Bernardo, el dueño, está detrás de una ridícula mesa de madera con un cuaderno y un bolígrafo. Allí apunta qué socios han pagado su cuota mensual y cuáles están todavía a deber. Daniel suele preguntarse cómo puede sobrevivir aquel negocio, si la mayoría de los que allí acuden son parados, o borrachuzos que se pasan el rato de cháchara con Bernardo. Algunos ni siquiera llevan indumentaria deportiva. Es verdad que también van algunos tíos fuertes y que saben pegar bien, normalmente extranjeros que trabajan en la noche como porteros de algún garito, matones de alguna banda o, las más de las veces, como ambas cosas. Imagina que ellos sí que pagarán los treinta euros de turno a Bernardo, aunque no está muy seguro. 

			—¿Qué hay, Dos Frentes? —﻿le pregunta el dueño con voz ronca cuando le ve entrar. 

			—¿Qué hay de qué? —﻿grita Daniel al tiempo que suelta su bolsa de deporte y se abalanza sobre Bernardo para quedarse pegado a él, su ombligo a la altura de la cara achatada del otro. 

			Bernardo parece turbado por la reacción del chico. Arquea las cejas, retrocede, mira hacia arriba —﻿sufre enanismo﻿— y balbucea una explicación: 

			—Solo es una forma de hablar, tranquilo. 

			—Ya lo sé, estaba de coña. ¿Cómo crees que te voy a pegar a ti? —﻿responde Daniel con un tono que intenta ser tranquilizador de forma infructuosa. 

			Lo cierto es que no permite a nadie más que a este pigmeo musculado que le llame Dos Frentes. Al menos a la cara. Por detrás sabe que todos lo hacen, conoce perfectamente cuál es su apodo, pero aquí, en Valdeyeros, es un signo de jerarquía que a uno le llamen por su nombre real y no por el mote. Bernardo le dio curro durante algún tiempo y siempre le ha parecido simpático, sobre todo por el rollo de ser enano y tal. Desde niño le habían hecho gracia los enanos, los asociaba a fiesta, diversión y desfase, mucho más después de ver El Lobo de Wall Street. Pero últimamente sentía una especie de repulsión hacia el dueño del gimnasio; le pasaba con alguna gente. Le caían bien y, de repente, le producían asco y rabia. Era como si una inesperada ola de odio se apoderara de su ser, y entonces, su mirada amistosa se volvía de nuevo gélida, igual que el resto de su cara, y aquellos a los que algún día trató de forma cordial se convertían, como por ensalmo, en enemigos con los que normalmente descargaba su ira de manera violenta. Y le estaba empezando a dar por culo que el enano ese de los cojones le llamase Dos Frentes. Es que no se lo permitía ni a su padre. Algún día a lo mejor se le cruzaba un cable y le reventaba la cabeza. Sí, eso es justo lo que pasaría: le daría una ensalada de hostias a ese capullo el día menos pensado, en su propio gimnasio, a los pies del ring, y a ver si alguien tenía huevos de defenderlo. Puto Bernardo. 

			Movido por ese acceso de furia, se ha saltado la rutina de pesas y ha ido directo a golpear el saco. Uno-dos, uno-dos, uno-dos. A veces intercala una patada con el empeine de su pie descalzo. El izquierdo: es zurdo de pierna y diestro de mano, atributo no muy común que considera que le confiere un halo especial, un símbolo de fortaleza o tal vez de inteligencia, pero algo que le hace sobresalir ante los demás y, sobre todo, diferenciarse de su padre, un zurdo completo. Lo calma el restallar de sus golpes contra el pesado saco. Es capaz de concentrarse en ese sonido, en ese instante, y apartar de la cabeza cualquier inoportuno pensamiento, normalmente relacionado con su padre, su hermana, la pasta o el último jaleo callejero en el que se haya metido. Mueve las manos de forma armoniosa, danza sobre la lona del ring, las gotas de sudor resbalan con delicadeza por sus músculos tersos. Es un espectáculo hermoso, siempre que el adversario sea un saco y no alguien de carne y hueso. 

			Cuando ha pasado un tiempo prudencial después del desafortunado saludo, Bernardo se acerca de nuevo a Daniel, que ahora hace ejercicios con las mancuernas. 

			—Sabes que aquí siempre tendrás un sitio para enseñar a los chicos, ¿no? Lo hacías bien, a ti te hacían caso. 

			—Nah, era solo que me tenían miedo. Para entrenar a chavalines hay que tener mucha paciencia, y ya sabes que yo no gasto de eso —﻿responde el Dos Frentes después de terminar su última serie; su voz está quebrada por el esfuerzo, ahora parece más dócil. Luego añade, mirándole fijamente a la cara﻿—: Pero gracias, puede que tenga que volver en un futuro, nunca se sabe. 

			Bernardo le pagaba quinientos euros al mes por impartir clases por las tardes. 

			Daniel ideó un híbrido que mezclaba boxeo, kickboxing, muay thai y krav maga (el sistema de lucha utilizado por las fuerzas de seguridad israelíes). Al principio solo entrenaba a niños y chicos del instituto, pero durante unos meses amplió sus clases al público adulto y al femenino. En especial le interesaba este último: él se lo vendía a ellas como una serie de útiles enseñanzas para la defensa personal que seguro algún día tendrían que emplear en un barrio tan peligroso como este. 

			Pero pronto esas clases derivaron en una sucesión de intentos de acercamiento sexual por parte del profesor hacia sus alumnas. Sin importarle la edad, Daniel aprovechaba cualquier ocasión para magrear a las chicas, sobarlas, restregarse contra su sexo, su culo o sus pechos. A las que más le atraían les pedía que se quedasen con él a solas después de clase para mejorar alguna técnica. Se encerraba con ellas en el baño y les decía que le habían gustado desde el primer día, que él se había dado cuenta de que esa atracción era recíproca y que no estaban haciendo nada malo. Al fin y al cabo, él no era mucho mayor que ellas. 

			«Si nos hubiéramos conocido fuera de aquí —﻿les decía﻿—, habría pasado lo mismo». Las primeras veces ellas se dejaban hacer: el impacto inicial las sumía en un profundo shock; normalmente estaban demasiado asustadas como para reaccionar, aunque había veces en las que incluso el profesor de la cicatriz en la frente lograba convencerlas de que todo aquello era normal. Cuando alguna de ellas comenzaba a sentirse violentada con la situación, simplemente dejaba de ir a clase. No hubo consecuencias hasta que un día a Daniel se le fue el asunto de las manos e intentó llegar hasta el final con una chica de quince años. Ella no opuso resistencia en el momento, presa del miedo, pero después se lo dijo a su padre, un ecuatoriano fornido. Este apareció hecho una furia en el gimnasio y, sin mediar palabra, atacó directamente a Daniel. El primer golpe en la mandíbula le pilló desprevenido, pero lo encajó sin llegar a caer. Después de comprobar con la mano que el puñetazo no le había hecho sangre y de proyectar una sonrisa abyecta, Daniel le dio una paliza al padre de la chica. Primero lo tiró al suelo con un barrido y después empezó a propinarle patadas, al principio en el torso y después en la cara. Le partió la nariz y le reventó cuatro costillas. Apenas tuvo que utilizar los puños. Cuando terminó, lanzó un salivazo sobre el cuerpo exánime del hombre y gritó: «¡Sudaca de mierda, la próxima vez que te me acerques, al que le partiré el culo en dos es a ti!». 

			Ninguno de los que presenciaron la escena dijo nada, tampoco Bernardo. Nunca hablaron de eso, pero Daniel dejó el trabajo unas semanas después. De todas formas, ganaba más dinero trapicheando con la droga de su padre un par de fines de semana al mes que trabajando como profesor en el gimnasio y, además, Bernardo no se podía permitir darle de alta en la Seguridad Social. Sin embargo, no le gustaba especialmente colaborar en el negocio familiar: consideraba a su padre un yonqui reconvertido en camello de medio pelo, la escala más baja, sin duda, en la pirámide de los traficantes. Pero eso iba a cambiar pronto: él estaba generando su propia red de contactos dentro del barrio y, en un breve período de tiempo —﻿no más de dos años, según sus cálculos﻿—, podría dejar la madriguera donde vivían e independizarse. Lo único que le daba pena de marcharse de su casa era dejar sola a Clara, su hermana pequeña. Pero ya se las ingeniaría de algún modo para llevarla con él. 

			Antes de irse del gimnasio, se cruza con Miguel, el dueño nigeriano de la nueva peluquería. Su nombre real es Michael Ekundaya Uchebo, pero en la calle se le conoce simplemente como Michael. Y aquí, en Valdeyeros, como no son mucho de idiomas, su apodo oficial —﻿y nada original﻿— es Miguel, el negro. Daniel no tiene en alta estima a la mafia nigeriana. Ha escuchado las típicas historias acerca de las estafas realizadas mediante el envío masivo de correos electrónicos y también ha oído hablar de las dudosas prácticas de magia negra que en ocasiones utilizan para atemorizar a sus víctimas. Le parecen técnicas penosas. Sin embargo, Miguel es una mole de espaldas anchas y músculos imponentes, y siempre viste con elegancia. En opinión del Dos Frentes, las rastas le restan bastante credibilidad, pero, por lo que dicen, va en serio. Algún día se tendrá que dejar caer por la peluquería, se presentará y le ofrecerá sus servicios. No le gusta el olor de los negros, ese aroma intenso y acre que él asegura procede de su sudor y de su piel. No le gustan los negros, en definitiva, pero sabe que para crecer en la calle hay que dejar de lado determinados escrúpulos. 

			Sale al asfalto frío y duro, y el sol de diciembre le ciega por un momento. Se para y espera a que la efímera sensación de calidez se apodere de su rostro. Disfruta durante unos instantes. Después observa los edificios de ladrillo, los toldos verdes, las cuerdas llenas de ropa tendida en las ventanas y nota cómo esa melancolía extraña se introduce de nuevo en su cuerpo, ese tipo de melancolía que se agarrota en tu pecho, que se te adhiere al alma, ese tipo de melancolía que te convierte en un hombre peligroso porque jamás dejarás de perseguir el antídoto que la aplaque. Y no existe, no hay solución para esa melancolía.

		

	
		
			2. Nelson 



			Ha deseado que el avión se estrellara hasta en cinco ocasiones. La primera ha sido al despegar de Cali, cuando notaba en su estómago el cosquilleo de la ascensión. Era la primera vez que volaba, y no le hubiera importado que también fuese la última, que su vida se extinguiera allí, cerca de las nubes, cerca de los muertitos y las estrellas esas que él nunca ve, cerca de ese Dios compasivo y solícito con otra gente, no con él, abandonado a su ira casi desde el principio. Tal vez sí exista ese Dios y sea precisamente al final cuando imparta justicia, llevando a los afortunados al infierno y a los desgraciados al paraíso, compensando de alguna manera lo vivido en la tierra, equilibrando la balanza en el otro mundo, de tal manera que los que hayan tenido más facilidades en esta vida penen en la eternidad, y los que —﻿como él﻿— hayan sufrido indecibles males en su propia piel puedan por fin disfrutar en otro lugar, con otra figura quizá, incluso con otra identidad, siendo un ser diferente al anterior, alejado para siempre, en su caso, de ese niño frágil, enteco, de mirada marrón y triste, como el otoño, que nunca ha dejado de ser. 

			A su lado iba su mamá, Camila, cuyas espaciadas sonrisas sujetas con alfileres no podían ocultar su perpetuo rictus de intranquilidad, siempre alerta, como si en cualquier momento pudiera ocurrir algo malo. Aunque se suponía que ese hombre español les había costeado los pasajes precisamente para que dejen de ocurrir cosas malas, para que los dos puedan empezar una nueva vida en Madrid, una etapa que, ya de por sí, comienza con una importante deuda de tres mil euros —﻿el coste de los billetes de avión﻿—, un dinero que ni en diez años habrían conseguido en Colombia. 

			Nelson no sabía, ni siquiera podía imaginar, que su madre, mientras miraba por la pequeña ventanilla del avión desde el asiento que daba al pasillo, también pensaba en Dios. O en la Virgen María o en algún santo de esos que veneraba su comadre Mucha. A todos ellos Camila les solía pedir que las cosas mejorasen, que su hijo pudiera llevar una vida normal, como cualquier chiquito de diecisiete años con sus novias, sus amigos, sus estudios. Más o menos eso es lo que le prometió ese hombre español, obeso y de sonrisa macabra, cuando ella acabó de lamerle la pija. «Vas a ganar mucho más dinero que aquí, vas a vivir en un lugar mejor, lejos de esta miseria. Y los hombres serán como yo: tipos limpios y bien vestidos. Y que pagan bien. Nosotros nos encargamos de vuestros billetes, considéralo un regalo, un anticipo. Ya tendrás tiempo de pagármelos». Y después se encendió un cigarro y exhaló el humo de manera pausada y con la mirada perdida, deleitándose en ese momento. «Y ahora tráeme una cerveza o algo frío, ¿quieres? Estoy cansado». Era el inequívoco tono que el jefe utiliza con su nueva empleada. 

			Camila estaba acostumbrada a mitigar el deseo de la carne ajena, a satisfacer las necesidades más primitivas de otros, a mantener el asco y el desprecio guardados en lo más profundo de su cuerpo para que casi no se notaran. Había pasado tanto tiempo desde aquella primera vez que era incapaz de recordar cuántos años tenía. ¿Catorce? ¿Quince? Pero esa sensación, la sensación de desprenderse de su piel, de su carne, la sensación de dejar casi de existir durante el tiempo que tardara en venirse el desconocido, esa sensación era indeleble. Y no la había olvidado porque jamás la había dejado de experimentar. De hecho, la había convertido en su aliada, había perfeccionado esa capacidad para ausentarse cuando su cliente disponía libremente de su cuerpo. Ella se marchaba de allí, se iba lejos, a otro lugar, e imaginaba historias, cuentos en los que la niña jamás era la víctima, sino la heroína, una niña que derrotaba a ogros, dragones y malvados hechiceros y después ascendía por una ladera verde y suave, y sus pies descalzos disfrutaban de la hierba mojada y la primavera ofrecía a la niña un bonito y mullido manto de flores donde acostarse y la niña era tan feliz que no imaginaba siquiera una emoción diferente al júbilo. La que se quedaba en ese catre era una mujer desconocida, de mirada ausente, una hembra distante y fría que estaba dispuesta a todo con tal de sobrevivir. 

			No conocía más vida que esa y no sabía hacer más nada, así que cuando nació Nelson, su actividad continuó de la misma manera. Vivían en Siloé, uno de los barrios más pobres de Cali, en una choza con techos de uralita. La vivienda estaba pegada a otras similares, y enfrente, separada por un angosto camino hecho con tablones viejos de madera, había una hilera idéntica de construcciones de piedra viejas y sin terminar, paredes desconchadas y salientes putrefactos que servían de terraza para que las viejas tomaran el aire y los niños jugaran. 

			Nelson y su mamá nunca se refirieron al tema, ni siquiera ahora. «Nos vamos a España, este hombre me ofrece un trabajo mejor», le informó Camila a su hijo hacía unas semanas. Y Nelson simplemente asintió y siguió inmerso en la lectura de ese viejo libro que un día robó de la escuela. Había partes que no comprendía, pero le gustaba leer y volver a leer Pedro Páramo. Le atraía sobre todo aquella vida secreta que llevaban los muertos, sus voces pastosas por la tierra, escuchándose aún en las madrugadas, sus ligeras pisadas sintiéndose desde la cama, el crujir de la madera cuando intentaban acomodarse en el cajón mortuorio. Aunque a la vez también le asustaba que la realidad pudiera ser así, que cuando uno muriese se quedase deambulando en el mismo lugar de antes, con los mismos pensamientos y quizá también con el dolor aún impregnado en su etérea piel. 

			Desde que era bien chiquito, Nelson supo que le gustaban los hombres. Era muy extraño, teniendo en cuenta que la mayoría de los varones con los que trataba a diario eran los que se acostaban con su madre. Pero para él eso no eran hombres, no eran personas, ni siquiera eran seres reales. No existían. O sí, existían en otro mundo, estaban muertos, eran como aquellos espectros que aparecían en el libro, ánimas oscuras atrapadas en el subsuelo. No podían hablarle, ni tocarle, ni olerle. Él era más poderoso que ellos. Al menos eso creyó en un principio. Y lo volvió a creer cuando conoció al doctor Maximiano. «Se me va a cuidar, mijo, y me va a prometer que nos veremos antes de que me muera», le dijo hacía unos pocos días, la última vez que se vieron, cuando el proyecto del viaje a España ya había tomado forma. También le dio un beso en la boca que le había sabido a una mezcla de flores y tabaco, como todos, pero en el que había algo amargo y cruel, un sabor que se le instaló de inmediato en la garganta y que aún puede sentir cuando evoca aquel momento. 

			Tal vez sea por lo que tuvo con el doctor por lo que aún le siguen gustando los hombres a Nelson. Pero ahora no valía la pena pensar en eso. Miró a su madre, sus jeans apretados y con ribetes verdes, sus botas de tacón, su rostro maquillado en exceso seguramente para disimular sin suerte sus inmensas ojeras, también su pecho abultado embutido en un minúsculo top violeta que amenazaba con reventar los grilletes de tela, los dos senos aparentando ser más grandes de lo que en realidad son. La miró y pensó que si el avión se estrellaba, ella también moriría e iría a un sitio distinto, sus vidas se separarían. Ese Dios justiciero no permitiría que esa especie rara de demonio, de perversa bruja con piel tostada y ojos verdes, se instalara también en el paraíso. 

			Esa fue la última vez que deseó que el avión se estrellase, justo cinco minutos antes de aterrizar en Barajas. 

		

	
		
			3. Carlos 



			Carlos aún no ha conseguido llorar por la muerte de su madre. Un cáncer fulminante había acabado con ella en cuestión de semanas. Hace unos días, en el tanatorio, estuvo a punto de hacerlo cuando entró en esa sala refrigerada donde estaba Cristina, dentro del ataúd, con una suerte de túnica blanca sobre el cuerpo, con la melena rubia y bien peinada, aunque sin brillo, y con un semblante neutro pero forzado, como si fuera una expresión trabajada, de actriz que apretase los labios e intentase estar totalmente quieta, sin transmitir ningún tipo de emoción. 

			Una actriz que se esforzaba, pero a la que no le terminaba de salir esa escena. 

			El hombre de la funeraria, el mismo que le había abordado de manera abrupta en la puerta de la habitación del hospital cuando se acababa de confirmar la noticia, fue el que le ofreció la posibilidad de despedirse a solas de su madre antes de que empezase a llegar la gente. Dijo que podían pasar los más cercanos, y entonces Toni, la pareja de Cristina durante los dos últimos años, negó con la cabeza y le hizo a Carlos un gesto con las palmas de las manos abiertas, como de retirada, como de querer hacerse a un lado. Carlos no se llevaba mal con él, pero tampoco intentó convencerlo. Lo cierto es que prefería entrar solo, aunque eso era imposible. Con ellos también estaba doña Luisa, la madre de Cristina, aún convaleciente de una operación de cadera. Madre e hija, de hecho, coincidieron en tiempo en el mismo hospital, pero una salió viva y en silla de ruedas y la otra muerta y transportada en camilla y sin mucho cuidado por dos celadores cansados y antipáticos.

			Carlos le había dicho a su abuela que no hacía falta que viniera, que se quedara tranquila en casa con la cuidadora, pero ella se empeñó en venir. El chico ni siquiera estaba seguro de que la anciana fuera consciente de la gravedad de la situación. Ya antes de romperse la cadera, la demencia senil había empezado a motear su mente de manera paulatina pero evidente: a veces se olvidaba de lo que había hecho una hora antes, de lo que había comido, hasta del nombre del conserje del edificio. Después, una mala caída en la calle le había quebrado la cadera y, tras pasar por el quirófano, su deterioro fue en aumento. La operación, desde el punto de vista eminentemente físico, había salido bien, pero la que subió de la sala de reanimación era una persona muy diferente a la doña Luisa de siempre. Los exabruptos que soltó para referirse a las enfermeras que la atendieron no eran propios de ella, aunque su agrio carácter sí. Esas zorras no tienen ni idea, que me manden a una profesional, decía. Esas malditas enfermeras no tienen ni punto de comparación con las del Ruber, y aquel medicucho… Le habrán regalado la plaza los socialistas, decía. Profería incoherencias y evocaba etapas pretéritas, cuando ella tenía un seguro sanitario privado. Se pasaba las noches llamando a sus padres ya muertos hacía muchos años o a alguna hermana también fallecida. Se creía que era una niña pequeña y que tenía que ir al colegio, o que era una jovenzuela y estaba siendo cortejada por algún apuesto muchacho. 

			La demencia parecía haberla arrasado, pero la operación se había resuelto con normalidad, por lo que la paciente debía marcharse a casa. Sería suficiente con que acudiese al complejo hospitalario para realizar las sesiones de rehabilitación. Carlos intentó que se quedara algún tiempo más en el hospital, pero la decisión de los profesionales era firme. Un día, con la mirada extraviada y el corazón en la boca, el nieto había bajado corriendo las escaleras que separaban el quinto —﻿allí estaba su madre﻿— del segundo piso —﻿donde se encontraba su abuela﻿— para gritarle a un médico: «¡Mi madre se está muriendo tres plantas más arriba y mi abuela ha enloquecido en este hospital! ¿No pueden dejarla aquí un tiempo o algo? Yo no puedo con todo». El médico levantó la mirada de su carpeta y la posó sobre el rostro aquilino del chico, después le puso una mano en el hombro y le dijo con el tono más paternalista que jamás había escuchado: «Lo siento mucho, chaval, de verdad, pero esto no es una residencia, tu abuela tiene que marcharse a casa. Habla con Servicios Sociales». Y siguió caminando tranquilo por el pasillo, ante la atónita mirada del chico. 

			Así que, en el tanatorio, en la sala fría en la que estaba su madre muerta, Carlos entró empujando la silla de ruedas en la que iba su abuela. El tipo de la funeraria, pese a que era humanamente imposible que hubiera podido pegar ojo, mantenía un aspecto impecable; se marchó con discreción y los dejó allí solos, a los tres. Carlos miraba la tez lívida de su madre, los pómulos ligeramente violáceos, y de pronto tomó conciencia de la pérdida. El llanto ascendía desde su garganta hasta sus ojos cuando su abuela dijo: «Cris, levántate ya de ahí, que nos tenemos que ir a lo del piso, que aquí hace mucho frío y tú estás casi en cueros». Y entonces un hedor desagradable inundó la sala: su abuela demenciada se había cagado delante de su madre muerta. Avergonzado, Carlos se secó las pocas lágrimas que pudieran haber brotado y se fue deprisa hacia el cuarto de baño. No tenía ni idea de cómo, pero debía cambiar el pañal a su abuela antes de que llegase la gente. 

			Se encerró en el lavabo de señoras y, sin levantar a su abuela de la silla, comenzó a quitarle los zapatos y bajarle las medias. Sintió asco cuando llegó a su faja beis y, sobre todo, a aquellas bragas blancas enormes y ya sucias, con restos pegajosos de heces. Estaba sudando a chorros y tenía náuseas. No pudo hacer más, estaba bloqueado y, de nuevo, a punto de llorar, aunque esta vez de impotencia. Recompuso los ropajes de su abuela y salió al corredor del tanatorio, se montó en el ascensor y pidió un taxi en recepción. Se cruzó con el hombre de la funeraria, al que, sin saber muy bien por qué, trataba como una especie de superior. «Mi abuela se encuentra mal, tengo que llevarla a casa, volveré pronto», le dijo. El empleado le miró con una mezcla de compasión y enojo y respondió: «Pero la gente está a punto de llegar y, además, me tienes que decir si preferís incineración o inhumación». Carlos resopló de puro agobio y farfulló: «Espere un poco, por favor, espere un poco». Y montó a duras penas a su abuela en el coche con la ayuda del conductor, la llevó a casa y le explicó a la cuidadora: «Se ha hecho caca, cámbiala y, si eso, ya vengo yo luego a recogerla». Carmen, la única cuidadora de la empresa de ayuda domiciliaria que había pasado la severa criba de su abuela, asintió con la cabeza y fue a la habitación de doña Luisa. Volvió con un fajo de billetes de cincuenta euros y se lo entregó. «Toma esto para los gastos. Los muertos salen más caros que los vivos, ya verás. Lo he sacado del sobre que me dio tu abuela para el día a día, pero ya haremos cuentas. ¡Hay que ver, Señor, lo duro que es cuando vienen todas las desgracias juntas!». Hizo especial énfasis en esta última frase, mirando hacia arriba como si fuera una beata, en un tono un tanto afectado. 

			Ahora Carlos está sentado en un banco de la calle junto a su novia, Elena. Fuman un porro que se pasan cada poco tiempo y se mantienen en silencio. Ambos son alumnos del IES Ramón Gómez de la Serna. Elena cursa primero de bachillerato; Carlos, la FP Básica de Mantenimiento de Vehículos. Los dos han faltado a clase esta mañana. 

			—¿Irás a entrenar esta tarde? —﻿pregunta Elena mientras exhala el humo del canuto. 

			—No lo sé —﻿responde Carlos﻿—. Ahora mismo no sé nada. 

		

	
		
			4 



			Al otro lado de la puerta, se escuchan voces, risas, algún golpe en la mesa, todo ello con el desagradable rumor de la televisión de fondo. Tiene que ser su padre haciendo algún chanchullo en casa, invitando a cervezas o kalimotxo a los compradores, compadreando con ellos, tirando a la basura la poca dignidad que aún atesora. Le ha dicho mil veces que no le mola ni un pelo que venda la mercancía en casa, al menos cuando él está en ella. 

			Se estira en la cama, se despereza y mira su móvil. Un mensaje de la tía que se tiró la otra noche, otro de un conocido del barrio que quiere mandanga: ¿tiene algo para pasar esta tarde? Son las doce del mediodía, su hermana está en el centro de educación especial, una especie de colegio para retrasados. A veces no le gusta referirse a Clara con ese término, pero es la realidad. Duerme con ella en la única cama del diminuto piso en el que viven, un bajo interior que da directamente a un patio vecinal, como de pueblo. En ese bloque arrabalero viven rumanos, la familia china que regenta el establecimiento de al lado y algunas viejas decrépitas que se morirán un día de estos. 

			Solo hay dos estancias: la de los hermanos y el salón con una pequeña cocina incorporada y un sofá cama. Allí duerme y hace vida su padre, de nombre Teodoro, pero al que todos conocen como el Ciego porque siempre va colocado y, además, tiene los ojos achinados como finas rodajas de limón. Nadie sabe cuál de los dos atributos motivó originalmente el mote, Daniel tampoco. Pero no le importa lo más mínimo. Profesa por su padre un desprecio profundo, espeso y pringoso, enquistado en el pecho, imposible de despegar. 

			Se incorpora de la cama y, sin vestirse —﻿solo lleva un bóxer apretado﻿—, abre la puerta y entra al salón. En la mesa circular, tres chicos jóvenes acompañan a su padre; seguro que van al Gómez de la Serna. Odia a esos imbéciles que se creen alguien solo porque van a pillar costo a la zona chunga del barrio. Él dejó los estudios hace unos años y está convencido de que toda esa peña que sigue yendo al instituto está abocada al más estrepitoso de los fracasos: serán obreros, limpiadores, repartidores de pizza, peones del sistema, la última mierda. ¿De qué coño sirve estudiar en un lugar como este? 

			Los tres chicos se callan cuando lo ven entrar. El padre rompe el silencio: 

			—¡Las doce! Buena hora para levantarse. ¡Cómo vive el marqués! Algunos llevamos ya horas trabajando. —﻿Y se ríe de forma exagerada. 

			—No me toques la polla, Ciego, que no me apetece tenerla ahora —﻿rezonga Daniel mientras abre la nevera para coger un brik de zumo. 

			Y entonces ocurre: alguien se ha reído después de la broma de su padre. Ha sido una risa tenue, incómoda, quizá forzada al no saber qué hacer en esa situación. Pero Daniel cree que uno de esos chicos se está mofando de él, piensa que uno de esos chicos cree estar por encima, que esa risa ha sido una muestra de superioridad, una provocación, una invitación al duelo. 

			Y se da la vuelta, y mira a los tres y advierte un vestigio de sonrisa en el del centro, el que va con una gorra negra. Y se dirige a la mesa, lo agarra del cuello por detrás y con la otra mano le da un golpe seco en la nuca. El eco reverbera en las paredes en medio de un silencio siniestro, ese tipo de silencio que acompaña a la violencia. Y lo levanta por las axilas con los dos brazos y, todavía detrás de él, le da un puñetazo en la espalda, moviendo su mano de arriba abajo, como si fuera un martillo. Luego una patada en el muslo izquierdo. El chico se da la vuelta con los brazos protegiendo su cara, ni siquiera intenta defenderse; los demás no hacen nada. En la televisión alguien habla de un crimen de violencia de género: una mujer dice que las medidas preventivas volvieron a fallar, que la víctima ya había puesto varias denuncias contra el agresor, que la situación es insostenible. 

			El Dos Frentes está furioso, como un perro de caza, sí, como un perro salvaje al que alguien está intentando robar la comida. Se sabe invencible, nadie puede pararle. Mira fugazmente a los otros dos chicos, sus caras le suenan. Uno de ellos tiene el rostro huesudo y alargado y lleva dos pendientes de aro, uno en cada oreja. Su expresión no denota miedo, tan solo desidia. El otro lleva el pelo a modo de caparazón, le llega hasta las orejas. En su mirada sí que advierte el pánico. Su padre, encorvado como un buitre y ataviado con esa camiseta de tirantes blanca y roñosa, se ha levantado para interceder: 

			—¡Estate quieto, coño! Que estos chicos son buena gente, solo han venido a por porros y a echarse unas risas. 

			Daniel obvia la intervención del Ciego y, con el brazo derecho y de un solo zarpazo, arrasa con lo que hay en la mesa. Latas de cerveza, carteras, paquetes de tabaco, dos móviles. Todo se va al suelo. 

			—¡A tomar por culo todos de aquí, ya! —﻿vocifera. 

			Y los tres chavales salen sin decir ni pío, en fila india y a paso rápido. El Ciego mira entonces a Daniel buscando un poco de indulgencia, como si en realidad el adolescente travieso fuera él, como si fuera el hijo que tuviera que disculparse ante su tiránico padre. 

			—Tú también; te vistes y te vas —﻿le dice Daniel con mirada acerada. 

			—Eres el puto diablo. A ti se te va la olla —﻿responde su padre. 

			Y Teodoro coge lo primero que pilla unas bermudas y una sudadera, tal vez también unas chanclas, aunque fuera sea invierno y haga frío, baja la cabeza y sale a toda prisa detrás de los chicos: «¡Esperadme, que pillamos algo en el chino y seguimos en la calle!». 

			***

			Ese incidente tuvo lugar a finales de diciembre. Ahora, pasadas las Navidades, Daniel ocupa las tardes en intentar impresionar a Miguel, el nigeriano, en el gimnasio. Le pega al saco cuando sabe que el negro está cerca, se esmera en que sus golpes sean fuertes y precisos, cuida la técnica. Luego levanta dos mancuernas de veinticuatro kilos cada una en un banco de press, con el respaldo inclinado, colocado justo enfrente del otro. No emite sonido alguno: no gruñe, no grita, no bufa, como hacen otros. Quiere demostrarle que lo hace sin esfuerzo. Después le pide a Bernardo algún contrincante para subirse al ring y echar guantes. No se pone casco ni protección alguna y destroza a su oponente, que obviamente esperaba una pelea más tranquila. A veces se siente ridículo, como si estuviera tratando de conquistar a una chica. 

			Una tarde, ya en el vestuario, Miguel por fin reacciona: 

			—Una de dos: o tú ser marica o tú quieres euros. Diez en peluquería, hoy. Y vemos si tú eres marica o no. 

			Tiene mucho acento y no se expresa del todo bien en castellano, pero Daniel lo entiende perfectamente. El negro mantiene una sonrisa jovial en la cara mientras dice la frase, aunque luego recoge su bolsa y desde el umbral de la puerta insiste con el semblante más serio: 

			—Diez en peluquería hoy, única oportunidad. 

			A Daniel le hubiera gustado soltar alguna frase ingeniosa, demostrarle al nigeriano que él no se amilana ante nada, ni siquiera ante un grupo de negros musculados, pero solo acierta a decir cuando Miguel ya ha salido del vestuario: 

			—Vale, pero maricón no soy, eso seguro. —﻿Y luego en voz baja, cuando sabe perfectamente que no le puede oír, añade﻿—: Nos ha salido gracioso el puto negro de los cojones. 

			***

			La peluquería está cerrada, como de costumbre. Daniel tiene serias dudas de que alguien se haya cortado el pelo allí desde que ese viejo local fuera reformado y presentado al público como peluquería de caballeros. Detrás del cristal hay unas rejas metálicas en cuyos intersticios se adivinan una luz tenue, algunas siluetas, voces graves y risas. Se siente estúpido al llamar con los nudillos al cristal. 

			—¿Quién es? —﻿pregunta una voz masculina, posiblemente no sea la de Miguel. 

			Daniel duda unos segundos y luego responde: 

			—Soy el Dos Frentes, el del gimnasio, me dijo Miguel que viniera. 

			No suele referirse a sí mismo como Dos Frentes; de hecho, odia ese apodo, por eso se siente extraño e inseguro cuando las rejas se abren emitiendo un chirrido y un negro fornido y de sonrisa reluciente y mellada le invita a pasar. Su cara está llena de pequeños hoyuelos, como costras que semejan diminutos cráteres, conformando entre todas un enorme planeta oscuro y desconocido. 

			El estruendo de la música de tambores le deja aturdido por un momento. En el pasillo de la entrada hay varias mujeres africanas, de muslos robustos y caras anchas, bailando y gritándose cosas en su idioma. Algunas están sentadas en los sillones de escay negro que en teoría son para los clientes. Cuando Daniel atraviesa el pasillo, escucha sus voces y sus risas: «¡Qué guapo, el español! ¡Ven a la cama, tú probar mujer negra, mucho mejor que española!», exclaman. Daniel intuye que se trata de prostitutas y no puede evitar que se alce entre sus piernas una inmediata y rotunda erección. Pero no se detiene y sigue a su guía hacia el final del pasillo. Detrás de unas cortinas violetas, baja un tramo de escaleras que da a una especie de sótano. Más abajo, las escaleras continúan hacia otro tipo de sala, quién sabe con qué utilidad. 

			En esa primera habitación, la del primer piso del sótano, hay algunas mesas de madera de formica y un par de tipos —﻿negros, claro﻿— manejando pequeñas balanzas, bolsas marrones o blancas, papeles y dinero. Al fondo, un minúsculo despacho con una puerta desvencijada y entreabierta. Cara Cráter entra y le indica a Daniel que espere fuera. Es Miguel el que está dentro y el que mantiene una breve conversación con el hombre que ha ejercido de anfitrión. Este último abre la puerta por completo y le hace un gesto con la cabeza para que entre. 

			Miguel está sentado en una silla de plástico, detrás de una mesa idéntica de las de afuera. Encima de la mesa hay varios paquetes precintados de modo casero con un papel marrón, un pequeño cuchillo que posiblemente sea para abrir esos paquetes y manipular su contenido, y varios fajos de billetes que irán a parar a esos sobres blancos y vacíos que ahora mismo Miguel tiene ante sí. La verdad es que Daniel esperaba algo más de glamour por parte del jefe de la banda, no un cuchitril de esas características. Aunque, un momento, espera. Pero qué cojones. Eso de ahí es una pistola. Está en el extremo inferior derecho de la atestada mesa, como si fuera un objeto accesorio. Daniel no ha reparado en ella hasta ahora. Nunca ha visto una de esas de cerca. No tiene ni idea de si es una Colt o una Beretta: no ha leído ninguna novela policíaca, no ha visto ninguna serie del género, sencillamente sabe que eso de ahí es una pipa, y esa información le basta para acelerarle un poco el pulso, para agitarle el pecho, para que sienta una mezcla de miedo y excitación. Con eso se puede matar. 

			El otro hombre le acerca otra silla de plástico y Daniel se sienta. Miguel, vestido con camisa azul marino de seda y pantalones oscuros de pinza —﻿las putas rastas le quitan fiereza y seriedad al tío, alguien se lo tendría que decir algún día﻿—, se ríe y toma la palabra. 

			—Entonces, ¿tú ser marica o tú quieres euros? 

			—Quiero dinero y no soy marica. Si quieres, te lo demuestro con alguna de las de arriba. 

			Miguel mueve ostensiblemente la mano hacia el otro tipo, que se marcha y cierra la puerta. Ahora ya no se ríe. 

			—Las bromas aquí las hago yo, tú hablar demasiado. Y esto —﻿señala con la cabeza los paquetes, los fajos, los sobres﻿— no es un juego para niños. ¿Tú entiendes o tú ser niño todavía? 

			Daniel asiente y opta por el silencio como única respuesta. 

			—Te he visto pegar en gimnasio —﻿prosigue el nigeriano﻿—. Lo haces bien, eres fuerte. Necesito alguien que conozca bien barrio, alguien que venda para mí y que eche a los latinos. 

			Cuando dice esto último, Miguel hace un gesto con las dos manos, como si retirase algo en el aire. Daniel lo está comprendiendo todo. El negro lo va a mandar a vender droga a zonas hasta entonces controladas por las bandas latinas. Como eso no les hará ni pizca de gracia a esos tíos, le tocará partirles la cara para dejarles claro que hay un nuevo sheriff en la ciudad. Es el trabajo sucio, pero por algo se empieza. Además, imagina que le pondrán gente a su cargo. Es imposible que ese tío se piense que él solo puede dar de hostias a varias decenas de guachupinos. 

			Ambos se mantienen callados unos segundos y es el negro el que continúa con su discurso. 

			—Si tú haces lo que yo mando, tú ganas euros. Si tú me jodes, yo te mato —﻿dice al tiempo que acaricia la pistola con la mano derecha. 

			—Sí, puedo hacerlo —﻿responde de modo lacónico Daniel. 

			Y lo dice porque en verdad piensa que sí, que puede hacerlo, eso y mucho más, y vuelve a mirar la pistola y se dice a sí mismo que algún día será él quien la acaricie, que pronto será él quien la utilice, y el agujero negro que tiene dentro asciende por su tórax y llega hasta la garganta, y cree que si no hace algo rápido para taparlo se terminará ahogando de pura tristeza, rabia o lo que sea, y mira a los ojos al negro y le trata de decir todo eso con la mirada, pero no tiene claro que el otro sea capaz de comprenderlo. 

			Miguel entonces le vuelve a lanzar una sonrisa expansiva y grita: 

			—¡De puta madre! Ahora tú subes y disfrutas de fiesta. 
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			El Red Flower, a primera vista, parecía un pequeño hotel ubicado a un lado de una de las autopistas principales de salida y entrada de la ciudad. Se trataba de un edificio achaparrado, de color salmón y con unos bonitos balcones balaustrados que indicaban la presencia de varias habitaciones o estancias. Estaba rodeado por una gran verja y en la entrada había una especie de bedel o botones, bien arreglado, aunque sin uniforme. A Nelson le sorprendió su aspecto: tenía la cabeza rapada, estaba embutido en una camisa negra que en lugar de botones parecía tener músculos y calzaba unos zapatos del mismo color, bruñidos, impolutos. En la mano sostenía una chaqueta de cuero, también negra, que se había quitado ante la insistencia de aquel pertinaz sol invernal. 

			Nelson y Camila iban montados en una amplia furgoneta de color blanco, concretamente en los asientos traseros. Delante de ellos, en la fila de en medio, había tres mujeres más: una latina, de piel muy morena, pero de otro país diferente a Colombia, tal vez de Ecuador o del Perú, y dos mujeres europeas, muy delgadas ambas, una rubia y otra morena. El conductor no era el tipo al que había visto en Cali, sino un hombre joven de mirada pálida y cuello ancho que, al igual que el tipo de la entrada y las chicas del coche, parecía provenir de Europa del Este. También tenía el cráneo afeitado, como el hombre de la entrada, aunque, a diferencia de este, no había ninguna sombra gris en su cabeza, sino únicamente el cuero cabelludo perfectamente rasurado. En el aeropuerto de Barajas portaba un cartel con el nombre del hotel escrito en rotulador. Casi no abrió la boca ni movió la cabeza durante el trayecto. El asiento del copiloto estaba vacío, así que ni siquiera tenía que molestarse en mirar hacia su derecha. Realmente nadie habló en ese viaje. Nelson miraba por la ventanilla y veía pasar a gran velocidad bloques grises, fábricas, muchos coches, y pensó que Madrid no era tan bonito como le había dicho el doctor Maximiano, sino tan solo un montón de cemento, ruido y desorden. 

			El hombre de la entrada intercambió alguna palabra con el conductor y permitió el acceso del vehículo al aparcamiento. Era mediodía, había muy pocos coches más. El conductor bajó de la furgoneta y abrió las puertas traseras, indicando a todos los ocupantes que bajaran. Después los guio hacia la entrada del local, una puerta visiblemente pesada, metálica y dorada, adornada con efigies que representaban bellos rostros femeninos, demasiado ostentosa en cualquier caso para tratarse de la entrada de un simple hotel. 
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