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      But as historians we like to believe we are in the business of exploding myths rather than promoting them («Pero como historiadores nos gusta creer que estamos para reventar mitos en lugar de promoverlos») 
(Green, 1978, 17).

    

  
		
			
			
Introducción

			En un trabajo aparecido hace ya dos décadas, el profesor José Carlos Bermejo hablaba de la pérdida del papel legitimador de la Historia y su progresiva relegación a los sistemas de consumo cultural, un proceso explicado por la desaparición de la dimensión político-militar de los estados modernos y su progresiva conversión en meros organismos administrativos y de gestión económica (2004, 9-10). Prácticamente por los mismos años, M.ª Cruz Cardete llegaba a la conclusión de que la Historia «no estaba de moda», aunque no ocurría así con «los griegos y romanos interpretados por estrellas de Hollywood o las momias egipcias levantándose de sus tumbas para vengar afrentas milenarias» (2009, IX). En la misma línea, Antonio Duplá señalaba la paradoja de un creciente interés por el mundo antiguo en ámbitos como el cine, la novela o el turismo cultural y la paralela pérdida de importancia de las ciencias de la Antigüedad en el sistema educativo en general y en el ámbito universitario en particular (2017, 20).

			Ante esta situación podemos seguir debatiendo sobre la crisis de la Historia (Wilson, 1999; García Fernández, 2000); podemos también lamentarnos de la pérdida en nuestro tiempo del valor explicativo del pasado, sobre todo del más remoto (Bermejo, 2004, 107), o de la devaluación social de la figura del historiador (Manjón, 2011). Podemos incluso vaticinar que en el futuro los bibliotecarios consignarán los libros de Historia en las mismas estanterías que la literatura de ficción (Fernández-Armesto, 2005, 265). Podemos hacer todo eso y más, pero lo que no podemos hacer es negar una evidencia constatable a poco que se pise la calle: el conocimiento que el gran público de nuestras sociedades modernas occidentales tiene de la Antigüedad debe muy poco a los circuitos escolares y académicos en comparación con el aportado por el cine, la novela, la pintura, el cómic, la televisión, los videojuegos (Duplá, 2017, 21) y, también, por esa realidad que se ha impuesto en nuestras vidas como soporte publicitario, recurso informativo e instrumento educativo que es Internet (Pons, 2006, 110).

			La facilidad con la que buena parte de la población actual puede acceder al inabarcable cúmulo de información que se aloja en la red de redes, impensable hace poco más de tres décadas, ha coincidido en el tiempo con lo que ha venido a denominarse «posverdad», término incluido en el Diccionario de la lengua española desde 2017 como reflejo del neologismo post-truth, este último acuñado por el guionista y novelista Steve Tesich en 1992 para definir la situación política abierta tras la guerra de Vietnam y el escándalo del Watergate. La posverdad se ha definido como un marco social y político que propicia la irrelevancia de los hechos y la determinación de la verdad más por creencias, sentimientos y convicciones individuales que por información objetiva y verificable (Mackey, 2019, 2-3). La posverdad se construye a base de discursos cortos e impactantes en los que se mezclan invenciones, representaciones distorsionadas, medias verdades y ciertas dosis de escándalo (Erice, 2020, 35). Para ir entrando ya en materia, la mayoría de estos ingredientes están presentes en titulares tan impactantes como el aparecido no hace muchos años en un medio digital español: «Cleopatra, la experta en felaciones conocida como “la boca de 10.000 hombres”»1. Se trata, sin duda, de un tipo de periodismo que habría merecido el elogio de William Hearst (1863-1951), el magnate norteamericano de la prensa sensacionalista, identificado con el cinematográfico ciudadano Kane, y a quien se le atribuye la máxima «no dejes que la realidad te estropee una buena noticia: inventa la realidad para que se convierta en noticia» (Elías, 2008, 118).

			En nuestro tiempo, la World Wide Web o red informática mundial ha permitido que las afirmaciones históricas más extravagantes se extiendan ampliamente bajo el amparo de la virtualidad de Internet, donde cualquiera puede publicar cualquier cosa bajo cualquier nombre, sin escrutinio previo y sin sanción posible (Hunt, 2019, 12-13). El cada día más frecuente falseamiento de la Historia ha dado paso a una profunda inquietud por la verdad histórica (Hunt, 2019, 9), pero se trata de un problema que no ha surgido, ni mucho menos, con la posverdad.

			Antes de componer una obra de referencia como Les rois thaumaturges (1924), Marc Bloch plasmó en un artículo su experiencia directa con las noticias falsas que circulaban en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, concluyendo que aquellas nacían siempre de representaciones colectivas que preexistían a su nacimiento y se expandían en la medida en que la colectividad estaba predispuesta para ello (Bloch, 1921, 35). A nuestro modo de ver, una predisposición similar a la que se refería el gran historiador francés permite entender la indudable atracción que hoy en día ejercen lo que se ha venido en llamar pseudo-arqueología (Flemming, 2006) y, en general, todas las reconstrucciones irracionales del pasado, mucho más evocadoras para el gran público que las surgidas del ámbito académico.

			En un trabajo colectivo aparecido en 2015, la profesora Silvia Alfayé explicaba ese poder de atracción de la pseudo-arqueología y la pseudo-historia a partir del relativismo contemporáneo, el desconocimiento o desprecio por parte del público no profesional del método histórico y, en definitiva, por la humana tendencia a creer lo que a uno más le conviene (Alfayé, 2015, 308). Los ejemplos podrían multiplicarse: Tartessos, la democracia ateniense, Amenhotep IV / Akhenaton, pero, entre estos, la propia Alfayé destacó el caso de los rituales que desde comienzos del siglo xx se vienen realizando en torno al círculo de Stonehenge en virtud de una falsa asociación creada en el siglo xviii entre druidas y megalitos (ib., 312), una falacia histórica que ha acabado personificándose en un imposible repartidor de menhires llamado Obélix (Ruiz Zapatero, 2009, 108). En otro trabajo de este mismo volumen, Mirella Romero analizó la decisiva influencia de la novela Los últimos días de Pompeya, de Edward G. Bulwer-Lytton, en la imagen que predomina hoy en día sobre la destrucción de la ciudad itálica. Uno de los momentos destacados de la obra es, sin duda, aquel en el que la erupción del Vesubio sorprende a un buen número de pompeyanos que asistían a un sangriento espectáculo en el anfiteatro. Al margen de algunas inexactitudes, el escritor británico se inspiró para esta famosa escena, replicada en diversas ocasiones en la gran pantalla, en el relato que Dion Casio (61.22-23) compuso un siglo y medio después de la catástrofe, e ignoró la versión transmitida por un testigo ocular de los hechos como fue Plinio el Joven, cuya descripción del desarrollo de la erupción y la prolongación de su fase principal a lo largo de 19 horas (Ep. 6.16 y 20) ha sido confirmada por los vulcanólogos (Romero, 2015, 122-125).

			El caso de los druidas practicando sus ritos en Stonehenge es un ejemplo de ciertas tradiciones de las que habló Hobsbawm, aquellas que pretenden remontar a un pasado lejano y, sobre todo, adecuado (v. gr. la elección del estilo gótico para reconstruir el Parlamento británico tras el incendio de 1834), pero surgidas en una época mucho más reciente y en no pocos casos fruto de una invención (Hobsbawm, 2002, 7-8). La selección por parte de Bulwer-Lytton de los pasajes de Dion Casio frente a los de un testigo presencial como Plinio el Joven muestra cómo las versiones más sensacionalistas, que suelen ser también las más cuestionadas por los historiadores (Russell, 1980, 124), son las que con mayor frecuencia han cautivado la atención de novelistas, pintores y cineastas, acabando así por consolidarse en el imaginario colectivo. Dilucidar por qué cada época muestra sus preferencias por determinados hechos, personajes o relatos para apoyar una determinada visión del pasado es uno de los objetivos de los conocidos como Classical Reception Studies (Hardwick, 2003, 2-4; Duplá, 2017, 23).

			Pero tampoco se trata de echar balones fuera. Los historiadores hemos tenido también parte de responsabilidad en la creación y propagación de relatos de dudosa credibilidad, seducidos por una falsificación inteligente (Hunt, 2019, 43), o movidos por convicciones personales, la persecución de un objetivo moralizante o la adecuación a determinados proyectos ideológicos o políticos (Cardete, 2009, X; Sancho, 2015, 10-11; Hunt, 2019, 43), terreno este último con notorios ejemplos relacionados con movimientos nacionalistas modernos (Hobsbawm, 1998, 19; Erice, 2020, 44; Uceda, 2023). Moses Finley no tuvo empacho alguno en afirmar que los historiadores antiguos, al igual que los modernos, «no pueden tolerar un vacío, y lo llenan de una manera u otra, en último caso por medio de la pura invención» (Finley, 1986, 21-22), y reconocía que autores de la talla de Tito Livio o Plutarco se habían limitado en algunos casos a repetir relatos anteriores sin el menor atisbo de crítica. Ya en la propia Antigüedad, Polibio se disculpaba por «si hemos procedido de modo semejante a algunos historiadores que pretenden dar visos de verdad a sus falsedades» (3.33.17). También cargó Séneca contra los historiadores en varios pasajes de su obra, alguno de los cuales no ha perdido su vigencia con el discurrir de los siglos:

			Ahora bien, entre los historiadores, los hay que apetecen notoriedad relatando hechos increíbles, y como los lectores se dormirían sobre acontecimientos demasiado comunes, los despiertan con prodigios […]. Este es el vicio de todos estos escritores que creen no pueden agradar ni popularizarse sus obras si no están sazonadas con mentiras (Sen. QN 7.16).

			Con ser contundente, no es esta la única diatriba que lanzó el filósofo hispano en sus Cuestiones naturales contra los historiadores, de los que dice en otro lugar que «tras haber mentido mil veces a capricho, no quieren responsabilizarse de una información y añaden: “la garantía te la darán las fuentes”» (QN 4A.3.1).

			En el caso del historiador de la Antigüedad, sus fuentes son por lo general escasas y de carácter literario, una circunstancia que ha despertado ciertas suspicacias entre ciertos grupos de colegas que tienen a su disposición un bien nutrido cúmulo documental. A este último grupo pertenece una estimada compañera que, ante el que escribe estas líneas y de manera pública, aseveró que la Historia Antigua no era sino pura invención. Pero al margen de este tipo de comentarios, explicables por un escaso conocimiento de la Antigüedad y del método del que se sirven aquellos que la estudian (Bermejo, 2004, 156-157), lo cierto es que una buena parte de esos (escasos) documentos poseen un alto grado de inventiva o pueden considerarse directamente pura ficción (ya hemos oído a Polibio y a Séneca), sin que falten los que acusan un marcado sesgo personal o político y se limitan a plasmar la versión que interesaba a un poder determinado. Y más allá de la posibilidad de que el mundo antiguo reconociera una gama de enfoques de la verdad sobre el pasado más amplia que aquella con la que el público y los académicos actuales están más familiarizados o en la que se sienten más cómodos (Ruffell y Hau, 2017, 1), este a priori desalentador panorama de las fuentes escritas, además de haber propiciado que la Historia Antigua se convierta en campo abonado para los charlatanes (Momigliano, 1980, 16), invita a debatir si realmente el historiador de la Antigüedad, como todo historiador en general, puede aspirar a conocer la verdad de un pasado del que se ha dicho que nunca es estable (Hunt, 2019, 40 y 47).

			El presente trabajo no pretende participar en esta polémica, alimentada en los últimos años por el desmoronamiento de certezas tradicionales (Ruffel y Hau, 2017, 1-2; Erice, 2020, 54), la proliferación de obras de ficción histórica y por el órdago planteado por lo que se ha venido a llamar «verdad alternativa» (Erice, 2020, 48) y que tan buena acogida ha encontrado en ese peculiar ecosistema que es Internet. Las páginas de este libro no se ocupan tanto de la verdad como de la mentira en la Historia; por ellas discurren falacias interesadas, tradiciones inventadas, clichés repetidos sin reflexión y, sobre todo, mitos, aquellos que Domingo Plácido definió certeramente como «verdad admitida sin reflexión de las tradiciones interesadas, que responden a los intereses del pasado o del presente» (Plácido, 2009, 195); los mismos mitos que Manuel Pellicer etiquetó como «secundarios», muy distintos de los «primarios», conformantes estos últimos de lo que conocemos como Mitología (Pellicer, 2008, 16).

			Uno de estos mitos, tal vez uno de los más famosos y arraigados en nuestra memoria colectiva, es el que hemos escogido para dar título a esta obra. La elección no es casual, pues en esa asumida imagen de una reina egipcia que surge de una alfombra para presentarse ante un célebre y sorprendido dirigente romano están implicados los dos protagonistas de nuestro relato, Cleopatra VII y Julio César. A ellos nos hemos acercado no desde un punto de vista biográfico, tarea ya realizada por muchos y excelentes historiadores a lo largo de las últimas décadas, sino a partir de esas supuestas verdades admitidas sin reflexión que se han amalgamado en torno a sus figuras hasta convertirse prácticamente en dogmas históricos: la belleza y ambición de Cleopatra; el áspid que le permitió eludir con la muerte el humillante destino que le esperaba tras su derrota; las lágrimas derramadas por César ante la cabeza de Pompeyo semanas antes de provocar el incendio de la Biblioteca de Alejandría…�Algunas de estas certezas están integradas en nuestro día a día: todos hemos oído o pronunciado en alguna ocasión sentencias como «¿tú también, Bruto, hijo mío?» o «divide y vencerás»; ¿quién puede negar el sugerente atractivo que posee el nombre de Cleopatra como marca de productos de belleza, de lencería femenina o en otros ámbitos relacionados con el goce sensual?

			El principio metodológico que ha guiado este trabajo, o al menos así lo hemos pretendido, responde a lo que en feliz expresión Laura Sancho definió como «honradez ante las fuentes» (2015, 10). Las mismas fuentes que han de cimentar el trabajo de todo historiador digno de ese nombre (Momigliano, 1980, 13-14) y que, más allá de las tradicionales clasificaciones entre escritas, materiales, figurativas y aquellas recogidas por transmisión oral u observación directa, deben comprender «todo lo que el ingenio del historiador pueda permitirle utilizar para fabricar su miel, a falta de las flores usuales» (Febvre, 1982, 232).

			Y es esta norma de considerar cualquier documento o indicio susceptible de aportar información relevante la que marca la principal diferencia entre la historiografía y todos aquellos géneros artísticos que tratan la Historia desde sus propios ángulos, como la literatura, la pintura o la cinematografía. Estas últimas, constreñidas por las servidumbres de sus respectivos campos de expresión, se ven obligadas, como ya se ha visto con el ejemplo pompeyano anterior, a seleccionar una entre las diversas fuentes pertinentes a la hora de reflejar un hecho, proceso o personaje histórico. Frente a esta selección, necesariamente limitadora, ha sido nuestra honrada intención mostrar al lector el mayor número posible de documentos. Entre estos predominan los de naturaleza literaria, pero no hemos dejado de lado aquellos de carácter epigráfico, numismático, papirológico o arqueológico que podían aportar algo de luz para cada uno de los asuntos concretos de los que nos hemos ocupado.

			El trabajo honesto con las fuentes pasa también por tener presente en todo momento el contexto en el que fueron elaboradas, un aspecto especialmente relevante en lo que respecta a los textos literarios, en los que tan importante es saber lo que se dice como conocer el contexto vital, político o intelectual de quien lo dice (Momigliano, 1980, 17; Gabba, 1983, 1-3; Plácido, 2009, 189 y 192). Y además de considerar las fuentes que hablan, hemos atendido también a las que callan, pues en muchos casos tanto o más que las palabras dicen los silencios, algunos muy elocuentes; otros, además, culpables.

			Partiendo de este principio metodológico, armados de palabras, silencios y otras evidencias, nos proponemos analizar algunos de los mitos, falacias, medias verdades y atribuciones necesitadas de explicación que desde la propia Antigüedad han ido surgiendo en torno a las figuras de Julio César y Cleopatra VII. Vaya por delante que no hemos pretendido llevar a cabo una mera labor de desguace, desechando lo inservible y recuperando aquello que pudiera ser útil para la Historia. Nos hemos preguntado, pues la pregunta es uno de los motores que permite el avance de nuestra disciplina (Juliá, 2011, 115), por la aparición, el desarrollo y la preservación de estos mitos, algunos de los cuales se resisten a desaparecer a pesar de haber sido desmentidos insistentemente por los historiadores en las últimas décadas. Pero ya se sabe que la voz atenuada de estos últimos no tiene nada que hacer frente a la ensordecedora fanfarria con la que a menudo se envuelven creaciones de dudoso valor histórico, pero muy rentables a nivel económico o político. Por eso es necesario insistir, especialmente en esta época fecunda en falseamientos históricos (otra de las cabezas de la hidra de las fake news), en la necesidad de dejar la Historia en manos de los historiadores, especialmente en las de aquellos que han superado los estrechos límites del relato meramente factual y están dispuestos a asumir la coexistencia de diferentes visiones e interpretaciones del pasado, cada una con su parte de verdad. Porque en someter a las fuentes a un método hermenéutico o de interpretación propio radica el auténtico arte del oficio de historiador (Bermejo, 2004, 39; Hunt, 2019, 39).

			Concluyamos. La presente obra se ha concebido desde el primer momento para que todos aquellos que la vieren, la entendieren. En otras palabras, no está concebida exclusivamente para lectores que cuenten con un cierto bagaje de conocimiento previo sobre la Antigüedad. Apelamos por ello a la comprensión de nuestros compañeros de profesión (si es que alguno decide leernos) por algunas explicaciones y aclaraciones más propias de un manual básico de Historia Antigua pero necesarias para evitar que el contexto histórico se convierta, como se ha dicho, en el bosque oculto por los árboles (Cardete, 2009, XI). Por este mismo afán de claridad, las numerosas citas de autores antiguos y modernos de las que nos hemos servido aparecen siempre traducidas al castellano. También por ello hemos limitado generalmente el uso del latín y el griego a aquellos casos en los que el tenor literal de los textos sea absolutamente imprescindible para poder entender aquello que hemos querido decir.

			Y es que, en definitiva, la Historia con mayúscula puede y, a pesar de ciertos planes de estudio con vocación mutiladora, debe aprenderse; pero, por encima de todo, debe entenderse. Así lo expresó magistralmente el griego Polibio hace ya más de dos mil años:

			Si se suprime de la historia el porqué, el cómo, el gracias a quién sucedió lo que sucedió y si el resultado fue lógico, lo que queda es un ejercicio, pero no una lección. De momento deleita, pero es totalmente inútil para el futuro (Pol. 3.31.12-13).

			Que sea ahora el paciente lector quien dictamine en qué medida lo hemos logrado.

			


				
						1 https://www.elespanol.com/cultura/historia/20181121/cleopatra-experta-felaciones-conocida-boca-hombres/354715293_0.html (consultado el 10-11-2023).


				

			

		

	
		
			Primera parte


			
CLEOPATRA: EL MITO DE LA SEDUCCIÓN, LA SEDUCCIÓN DEL MITO

		

	
		
			
			Aun a costa de caer en la obviedad, vamos a empezar esta parte dedicada a la que se ha considerado la mujer más famosa de la Antigüedad y una de las más célebres de todos los tiempos (Gruen, 2003, 257; Wyke, 2007, 197; Kleiner, 2005, 1) remarcando el carácter eminentemente visual de nuestra cultura. Con la invención de la fotografía hacia mediados del siglo xix se inició un proceso de popularización de la imagen que las modernas tecnologías de la comunicación no han hecho sino llevar a cotas inimaginables tan solo hace una veintena de años. Esta constatable realidad explica la importancia de lo visual en la formación cultural de los miembros más jóvenes de nuestras sociedades (Bolufer, 2015, 10), pero no nos tiene que hacer olvidar que ya en algún momento del siglo xx las grandes películas de género histórico se convirtieron en un elemento fundamental para entender la relación de la sociedad con el pasado, erigiéndose en el medio por el que la mayor parte de la población obtenía conocimientos sobre personajes, acontecimientos y épocas claves de la historia (Rosenstone, 2014, 35). Desde este punto de vista, el personaje en el que nos vamos a centrar en las páginas que siguen es un caso paradigmático, pues en el imaginario colectivo occidental Cleopatra VII fue, y en buena parte sigue siendo, la bellísima reina a la que dio vida Elizabeth Taylor en la película Cleopatra de Joseph L. Mankiewicz (1963).

			En otro lugar hablaremos con más detalle de esta extraordinaria producción. Ahora nos limitaremos a recordar dos importantes secuencias de la película, la espectacular entrada de la reina en el foro romano a bordo de una inmensa esfinge-carroza y aquella en la que durante un baño la Taylor muestra generosamente su anatomía, escenas que condensan los dos rasgos más destacados de la imagen que ese gran público al que nos referíamos anteriormente se formó de Cleopatra VII: el lujo delirante que rodeaba la vida de una reina cuya extraordinaria belleza fue capaz de conquistar a dos de los hombres más poderosos de su tiempo.

			En las siguientes líneas intentaremos averiguar qué hay de cierto en todo ello y, sobre todo, qué razones explican que sea esa misma la imagen que perduró con pocas variaciones durante más de dos milenios. También nos ocuparemos de otros muchos equívocos que envuelven la figura de la última reina lágida, cuya memoria histórica ha sido calificada como bipolar al estar fijada en dos extremos opuestos: una prostituta para Occidente y una diosa en Oriente (Capponi, 2021, 191). Muy probablemente la Cleopatra real debió de moverse en el amplio espacio que delimitan estos dos extremos, pero sobre su figura histórica, considerada como la más adulterada y zarandeada de la historia (Grant, 2000, 233-238; Cid, 2000, 121; Roldán, 2008, 119), se puede aplicar sin ninguna duda la frase que acuñó Ramón Teja (2006, 70) para referirse al emperador romano Constantino I: «Como la historia no servía se recurrió al mito y la leyenda». Como en el caso del mito de Constantino, el de la reina lágida se forjó también en la Antigüedad, pero, a diferencia de aquel, revisado y cuestionado en los últimos siglos, ha llegado prácticamente inalterado a nuestros días. A esta extraordinaria perduración han contribuido en no poca medida algunos historiadores modernos, víctimas del mismo encanto que ya cautivó a la sociedad romana de hace dos mil años (Canfora, 2004, 219; Wyke, 2007, 198-200). Sirvan como ejemplo las palabras del historiador austriaco Oskar von Wertheimer: «Es Cleopatra un ser excepcional por la finura de sus instintos femeninos, por su irresistible poder de seducción, su profundo conocimiento de la naturaleza del hombre y su clarísima inteligencia» (1937, 227).

		

	
		
			Capítulo primero


			
Una reina griega en Egipto

			Basta con indagar un poco en Internet para cerciorarse de que la imagen más extendida de Cleopatra es aquella que la representa como una reina exclusiva y netamente egipcia. Sigue causando sorpresa en muchas personas oír que nuestra protagonista, si bien nacida en Egipto, era de origen griego, más concretamente macedonio. Así lo deja patente, entre otros muchos aspectos, su nombre, que podemos traducir a partir de la lengua griega como «famosa por el padre» (RE, s.v. Kleopatra, col. 732) o «la gloria de su padre» (Puyadas, 2016, 35).

			Y es precisamente en el nombre donde podemos decir que dan comienzo las deformaciones a las que se ha visto sometida la figura histórica de Cleopatra, pues si tenemos en cuenta otros nombres personales griegos formados con patér («padre») como segundo elemento, tal y como «Sosípatro/a», «Antípatro» o, incluso, «Cleópatro» (Bailly, 1935, s.v. Κλεόπατρος), el de nuestra protagonista también debió de pronunciarse como palabra esdrújula: «Cleópatra». Ya en pleno siglo xvii, el polifacético obispo Juan Caramuel criticaba en su Rhythmica (1665) a los poetas que se empeñaban en escribir «Cleopatra», argumentando que «los latinos acentúan en la antepenúltima sílaba las palabras Cleópatra, idolólatra y Sámmatra, y por la misma razón también los españoles» (Paraíso, 2007, 56). En portugués el nombre de la reina se escribe «Cleópatra», mientras que en catalán se aceptan tanto la forma llana «Cleopatra» como la esdrújula «Cleòpatra» (Padró y Piedrafita, 1992, 8), si bien esta última se reserva para contextos especializados al ser tenida como más próxima a su forma original1. Con pronunciación esdrújula la encontramos también en francés, alemán y sueco. Esdrújula es asimismo la pronunciación del nombre griego Kleóphantos (RE, s.v. Kleopatros, col. 789).

			Al margen de estas cuestiones de prosodia, el nombre de Cleopatra evoca de manera casi inmediata la figura de la célebre reina de Egipto, pero lo cierto es que no fue ni mucho menos la primera mujer de la realeza así llamada. La más antigua que tenemos documentada fue una de las mujeres del rey macedónico Pérdicas II (muerto en el 413 a. C.), conocida por su mención en el Gorgias de Platón (417c). La frecuencia del nombre entre las familias reales helenísticas se puede explicar por su vinculación con la familia de Alejandro, pues así era llamada una de sus hermanas, además de una de las siete esposas de Filipo II. La primera de las reinas de Egipto que portó el nombre de Cleopatra fue en realidad una princesa de la dinastía rival de los seléucidas, casada con Ptolomeo V Epífanes (210-181 a. C.). Pero, sin lugar a dudas, la más famosa fue la última, la que ocupa estas páginas, Cleopatra VII o, si se prefiere, Theá Philopátor («diosa amante de su padre»), pues esa fue la titulatura que adoptó al ser entronizada en el 51 a. C. (Roller, 2010, 177).

			El reino sobre el que gobernaba Cleopatra VII tiene su origen en la desmembración del imperio creado por otra de las más célebres figuras de la Antigüedad, Alejandro Magno. Como es bien sabido, el conquistador macedonio creó un inmenso imperio que se extendía desde Grecia hasta las orillas del río Indo, en el actual Pakistán. Pero tras su muerte en Babilonia (323 a. C.) y fallidos todos los intentos por mantener la unidad del Estado, sus más estrechos colaboradores, conocidos por la historiografía posterior como diádokos o «sucesores», se lanzaron a una encarnizada disputa por hacerse con una parcela propia de poder. Uno de estos fue Ptolomeo, hijo de Lago (imagen 1).

			Desde su posición inicial como gobernador de Egipto, Ptolomeo supo moverse con rapidez para consolidar en su territorio un poder personal e incontestado. En su afán por legitimarse llegó incluso a capturar el cadáver de Alejandro cuando era trasladado a Macedonia en el 322 a. C., defendiéndolo incluso con la fuerza de las armas ante Pérdicas, tutor del hermano y del hijo póstumo de Alejandro (D.S. 18.28-36). Finalmente acabó por adoptar el título de rey en el año 305 a. C. (D.S. 20.53.3).

			La nueva dinastía, conocida como lágida o ptolemaica (por el nombre que llevaron de manera ininterrumpida todos sus reyes), se consolidó y alcanzó su apogeo a lo largo del siglo iii a. C., cuando consiguió dominar regiones como la Cirenaica, Celesiria y la isla de Chipre, convirtiéndose así en la principal potencia del Mediterráneo oriental. Pero en el siglo siguiente el Estado lágida entró en un rápido declive del que se aprovecharon sobre todo los reyes seléucidas, otra de las dinastías surgidas de la desmembración del imperio de Alejandro (Hauben, 2013, 39-42). Ante tal tesitura los Ptolomeos no tuvieron más remedio que colocarse bajo la protección de la potencia emergente en el Mediterráneo en ese momento, la Roma republicana. A partir de entonces, las decisiones adoptadas por el Senado romano fueron determinantes a la hora de resolver las diversas crisis dinásticas que sacudieron el reino (Meadows, 2001, 18-22). En una de estas crisis se vio involucrado el padre de Cleopatra, Ptolomeo XII, conocido por sus súbditos como Auletes («flautista») o Nothos («bastardo»). El rey entregó auténticas fortunas a los principales políticos romanos de su época, entre ellos Pompeyo y César, para conseguir primeramente que el Senado lo reconociera como monarca y, posteriormente, para recuperar el trono tras ser derrocado por un levantamiento popular en el 58 a. C. (Suet. Iul. 54.3).

			Ptolomeo XII murió en el 51 a. C. En su testamento dejaba como corregentes del reino a dos de sus hijos, Ptolomeo, de apenas 10 años de edad y el decimotercero en la lista real lágida, y a su hermana mayor Cleopatra, nacida hacia el 69 a. C. El difunto rey reservó para el Estado romano el papel de garante del cumplimiento de su voluntad. Es posible, si bien no completamente seguro, que ambos hermanos hubieran contraído matrimonio (Lucan. 10.92-95; D.C. 32.35.4), siguiendo así una larga tradición familiar (Burstein, 2004, 14; Capponi, 2021, 33).

			De los primeros años del reinado conjunto de los dos hermanos poseemos algunos documentos datados únicamente con el nombre de Cleopatra, lo que se ha interpretado como prueba de los esfuerzos de la reina por hacerse con el control efectivo del gobierno de Egipto (Pelling, 1988, 183-184; Canfora, 2004, 213; Roller, 2010, 53). Al margen de esta posibilidad, lo cierto es que muy pronto los dos hermanos se enzarzaron en una guerra que obligó a Cleopatra a abandonar el reino.

			Esta situación de guerra civil no era ni mucho menos desconocida en la historia de la dinastía, pero en este caso el conflicto se entrecruzó con el que se estaba dirimiendo en el seno del Estado romano tras el famoso paso del Rubicón por César en enero del 49 a. C. La victoria de este último sobre Pompeyo en la batalla de Farsalia en agosto del año siguiente precipitó la aparición de Cleopatra en el escenario donde se representaban los últimos actos de la República romana y el primero de su propia leyenda.

			


				
						1 Agradecemos a Joan Anton Rabella, de la Oficina d’Onomàstica de l’Institut d’Estudis Catalans, su amable colaboración.


				

			

		

	
		
			Capítulo 2

			
Entre el mito y el logos: la imagen de Cleopatra en los escritores griegos y latinos

			
Cleopatra y Julio César


			Tras su derrota, Pompeyo se dirigió a Egipto con la vana esperanza de encontrar allí refugio y una base para iniciar su recuperación. La decisión de Pompeyo, que habría podido huir hacia Oriente o a Numidia, selló su destino, pues el consejo de regencia del jovencísimo (apenas 14 años) Ptolomeo XIII consideró más conveniente su asesinato atendiendo a la situación política y militar surgida tras Farsalia (Plu. Pomp. 76-78), otro error de cálculo que tendría gravísimas consecuencias.

			Según la opinión más extendida entre los historiadores, César arribó a Alejandría persiguiendo a Pompeyo el día primero (Grant, 2000, 61; Pelling, 2011, 380; Almagor, 2017, 259 y n. 9) o el segundo del mes de octubre del año 48 a. C. (Canfora, 2004, 211) del calendario prejuliano1. Según diversos autores antiguos, nada más llegar a la ciudad egipcia le fue presentada la cabeza y el sello del asesinado Pompeyo, ante lo cual César rompió a llorar por el que había sido su yerno y aliado político. Tras estas famosas lágrimas, de las que nos ocupamos en otro capítulo de esta misma obra, César decidió hacer efectiva la voluntad testamentaria de Ptolomeo XII y, de paso, cobrar la cuantiosa deuda que este último había contraído con él (Plu. Caes. 48.8). Su primera medida fue ordenar a los hermanos que depusieran sus armas y convocarlos a una entrevista en el palacio de Alejandría (Caes. Ciu. 3.107).

			Y en este contexto se enmarca una de las más célebres escenas asociadas a la vida de Cleopatra, aquella que da título a esta obra: la reina es introducida en el palacio real de Alejandría oculta en una alfombra, de la que surge para aparecer ante los ojos atónitos de César. Se ha llegado a reconocer a este episodio un canonical status (Gruen, 2003, 265) en virtud de su repetición hasta la saciedad por pintores y cineastas, así como por su asunción como verdad histórica tanto por el gran público como por ciertos historiadores (García Moreno, 1999, 173; Berti y Costa, 2010, 166), algunos de los cuales han llegado a considerarlo prueba de la pequeña estatura de la reina (Cid, 2000, 127; Goudchaux, 2001b, 214; Canfora, 2004, 221). Corresponde ahora detenernos en el análisis de la trama con la que está confeccionada esta famosa alfombra.

			Comenzaremos nuestra pesquisa con el testimonio del propio César aun a riesgo de sentir cierta frustración, pues en los capítulos correspondientes de su Guerra Civil (3.108-112) no aparece ni una palabra sobre su relación amorosa con la reina, y ni mucho menos de cómo esta apareció ante él. No nos detendremos ahora en evaluar el posible empeño por parte de César, especialmente cauteloso en lo que se refiere a su autorrepresentación, por invisibilizar la figura de la reina en lo que a su vida pública se refiere (Canfora, 2004, 221). Es más relevante en este momento destacar el compartido mutismo que encontramos en la obra conocida como Bellum Alexandrinum o Guerra de Alejandría 2, atribuida (Suet. Iul 56.1) tanto a Gayo Opio como a Aulo Hircio, ambos colaboradores de César, cuya escueta noticia se limita a señalar que «desaparecido el rey, que era el mayor de los dos muchachos, [César] entregó el reino al más pequeño y, con él, a Cleopatra, la mayor de las dos hijas, que se había mantenido fiel» (B.Alex. 33.2).

			La primera noticia sobre las circunstancias que rodearon ese primer encuentro entre la reina y el dictador la encontramos en el poema de Lucano sobre cuyo título los especialistas siguen debatiendo entre el más conocido de Farsalia y el de Guerra civil, consagrado en la tradición manuscrita (Holgado, 1984, 12; Luque, 2001, XV). En esta obra, compuesta un siglo después de estos hechos, Lucano narra sin más pretensión de detalle cómo «Cleopatra, en una pequeña birreme, tras sobornar al guardián para que bajara las cadenas del puerto de Faros, se introdujo, sin que César lo supiera, en el palacio ematio»3 (Lucan. 10. 57-58).

			Es en la biografía de César que compuso Plutarco en torno al año 110 d. C. (Pelling, 2011, 2) donde encontramos el primer y único relato efectista sobre este asunto concreto, si bien sin alfombra alguna. Todo comienza cuando César hizo venir en secreto a la reina de su exilio (Plu. Caes. 48.9). Una vez que llegó al palacio real, Cleopatra se ocultó en un stromatódesmos (Plu Caes. 49.1-3), esto es, una funda o fardo en el que se recogía la ropa de cama (RE, s.v. Stromata, col. 369; Roller, 2010, 61 y n. 37). Esto no ha impedido que en diversas ediciones en castellano de la obra de Plutarco el término se haya traducido como «colchón» o «fardo de mantas», sin que hayan faltado ingeniosas soluciones intermedias, como el «saco de lino, de los que se usaban para transportar alfombras» del que hablaba Luciano Canfora (2004, 221).

			Lo que no podemos determinar es si la escena solo existió en la imaginación del propio Plutarco (Capponi, 2021, 30) o en alguna de sus fuentes (Puyadas, 2016, 258), pero es muy significativo que el episodio no aparezca en la Vida del divino Julio de Suetonio, autor contemporáneo de Plutarco y muy propenso a las anécdotas jugosas (Gruen, 2003, 265; Roldán, 2008, 15). Tampoco hay referencia alguna en la obra de Apiano, y ello a pesar de que este último se hizo eco en otro lugar de su obra de un episodio similar protagonizado por un tal Antius, obligado a ocultarse en uno de estos fardos durante la época de las proscripciones que siguieron al asesinato de César (BC 4.6.40). Dion Casio, por su parte, se limitó a informar de la entrada nocturna de la reina en palacio sin el conocimiento de su hermano (42.34.6), mientras que autores más tardíos como Orosio o Isidoro de Sevilla simplemente pasaron por alto este detalle.

			Por tanto, la pregunta que cabe plantearse en este momento es de qué manera consigue la famosa alfombra hacerse un hueco en la historia de la reina lágida. Se ha apuntado a Shakespeare como responsable del entuerto (Ruiz Garrido, 2006, 186-187), pero lo cierto es que la expresión original que aparece en su Marco Antonio y Cleopatra (2.6.70) es la de A certain queen to Caesar in a mattress, es decir, «una cierta reina para César, envuelta en un colchón».

			La alfombra en la que se oculta la reina comienza a ser tejida realmente por los también ingleses John y William Langhorne, dos hermanos que publicaron en 1770 una traducción de las Vidas paralelas de Plutarco. En su versión utilizaron por primera vez la palabra carpet para nombrar el fardo en el que se habría ocultado la reina (Langhorne y Langhorne, 1836, 511), mientras que en la primera traducción al inglés de la obra plutarquea, la que llevó a cabo Thomas North en 1579, stromatódesmos se tradujo como mattress or flock-bed (Rouse, 1899, 185). Esto explica el «colchón» de Shakespeare, quien se inspiró directamente en la traducción de North para componer su obra4. El último paso para explicar la tan asumida imagen que ha llegado a nuestros días se dio con el cambio semántico que sufrió la palabra carpet en el siglo xix, cuando su significado inicial de «tela gruesa» cambió por el más específico de «alfombra» (Pelling, 2011, 385). Y así, con este último sentido lo plasmó Jean-Léon Gérôme en su célebre cuadro, Cleopatra y César (imagen 2), y fue interpretado por el dramaturgo Bernard Shaw en el tercer acto de su César y Cleopatra (1899), añadiendo sin reparo alguno el origen persa de la alfombra en cuestión. El cine fue el encargado de popularizar definitivamente la escena.

			Lucano afirmó (10.106) que la misma noche en la que la reina se presentó ante el dictador se inició entre ambos una relación. Dejando al margen el contraste con el ritmo más lento que imprime Virgilio al romance entre Eneas y Dido en la Eneida, una de las referencias utilizadas por Lucano para la composición de su poema (Fratantuono, 2012, 323 y 369), resulta bastante probable que, a los pocos días de su primer encuentro, la reina y César iniciaran lo que hoy llamaríamos una relación sentimental, asunto este con el que nos adentramos en un terreno en el que se hace especialmente difícil delimitar lo histórico de lo puramente novelesco. A esta dificultad contribuyeron sin duda los autores antiguos, como tendremos ocasión de comprobar, pero también los modernos, muchos de los cuales, deslumbrados por el fascinante atractivo del affaire egipcio de César, han rellenado las carencias de la documentación con suposiciones gratuitas y subjetivas (Roldán, 2008, 79-80).

			Además del obvio interés de Cleopatra por asegurar la buena sintonía con César (Puyadas, 2016, 145), este último también tenía razones, más allá de las puramente sentimentales, para preferir la alianza de la reina a la de su hermano (Pelling, 2011, 383). El mismísimo Theodor Mommsen ya rechazaba en su magna Historia de Roma (Römische Geschichte aparecida entre 1854 y 1856, cualquier atisbo de sentimiento amoroso para explicar la relación de César, afirmando sobre este último que «se ha hablado mucho de sus amores con Cleopatra, pero lo cierto es que, si se entregó a ellos al principio, fue para ocultar el punto débil de la situación del momento» (2003, 469). La opinión de Mommsen sigue encontrando apoyos actualmente entre aquellos historiadores que niegan la relación afectiva entre César y la reina en favor de una alianza meramente política (Capponi, 2021, 40 y 51).

			Muerto Ptolomeo XIII, y descartada la opción de la anexión de Egipto para evitar que cayera en manos de un gobernador provincial demasiado ambicioso (Suet. Iul. 35.1), César entrega el trono a Cleopatra y su hermano menor (imagen 3), el conocido como Ptolomeo XIV (B.Alex. 33; Str. 17.1.11). Dion Casio añade que el propio César les obligó a casarse, un mero formalismo que apenas ocultaba que el poder quedó en manos de Cleopatra, quien «pasaba el tiempo en compañía de César» (D.C. 42.44).

			La mayoría de los historiadores modernos dan por sentado que, una vez controlada la situación militar, la reina y César llevaron a cabo un viaje por el Nilo. Las discrepancias surgen a la hora de concretar la duración y su auténtico objetivo: puro placer (Gruen, 2003, 263 y 266; Pelling, 2011, 389), interés político (Grant, 2000, 81; Meadow, 2001, 25; Hughes-Hallett, 2017, 35 y 112), razones estratégicas (Weigall, 1914, 128-130) o, simplemente, «uno de los medios de que tan maravillosamente sabía servirse la hechicera para causar profunda huella sobre la imaginación de los hombres con quienes vivía» (Wertheimer, 1937, 146-147). Se ha considerado también que el supuesto viaje provocó en César la necesidad de crear una nueva imagen de sí mismo al percatarse del valor político del culto a los reyes, tanto de los vivos como de los muertos (Goudchaux, 2001a, 134-135).

			En una posición contraria se encuentran aquellos historiadores para los que esta especie de crucero fluvial, del que nada dicen César o el autor del Bellum Alexandrinum, no fue sino una falacia que comenzó a gestarse ya en la propia Antigüedad a partir del deseo que Lucano pone en boca de César (10.189-192) de querer conocer las fuentes del Nilo (Clauss, 2001, 38-39; Roller, 2010, 65)5. El autor hispano, que no sentía ningún aprecio por la figura del dictador (Brisset, 1964, 107, 226; Puyadas, 2016, 217), a quien llegó a acusar de derrochar «torpemente los días en su amor del Nilo» (10.80), no incluye ninguna referencia al viaje debido al final brusco de su poema cuando narraba el final de la guerra alejandrina. Por ello son tan significativos los silencios que sobre esta cuestión guardan tanto Estrabón, que disfrutó de una larga estancia en Egipto tan solo dos décadas después de la presencia allí de César, como los relatos de Veleyo Patérculo, Plutarco o Dion Casio (Roller, 2010, 65).

			La más antigua alusión conservada de este supuesto viaje fluvial se la debemos a Suetonio. Según este último, la pareja «se habría adentrado en Egipto hasta Etiopía en la misma nave, una góndola con camarotes, si el ejército no se hubiese negado a seguirle» (Iul. 52.1). Unas tres décadas después de Suetonio, el alejandrino Apiano recalcó que la flota que acompañaba a la ilustre pareja por el Nilo estaba compuesta por 400 navíos (BC 2.90).

			Si ante el mayoritario silencio de los autores antiguos, mitigado por un par de alusiones alejadas en más de un siglo y medio de los hechos, consideramos que el pretendido viaje fluvial de César y Cleopatra por el Nilo pudo ser una invención infundada, poco sentido tiene subrayar la opulencia de la barcaza real que utilizaron la reina y su insigne acompañante para la ocasión. Suetonio afirmó en el pasaje citado que la pareja viajó nave thalamego, es decir, «en una nave con camarotes». Gracias a Estrabón sabemos que las embarcaciones con camarotes de los Ptolomeos tenían su base en Schedia (17.1.16), un astillero ubicado en la desembocadura del brazo canópico del Nilo (Roller, 2016, 66). El interés del escritor de Amasia por estos navíos hace todavía más difícil de entender su silencio si realmente Cleopatra y César hubieran utilizado uno de ellos en su pretendido periplo nilótico.

			Es muy posible que el extraordinario navío thalamegus que construyó Ptolomeo IV, descrito por Ateneo de Náucratis en el Banquete de los eruditos (5.203e-206c), haya pesado decisivamente en la imaginación de pintores y de literatos a la hora de plasmar el espisodio (Franzero, 1957, 59). Pero tampoco en este caso se han visto libres los historiadores de la fuerza de la tradición (Weigall, 1914, 129; Wertheimer, 1937, 147; Pelling, 1988, 187-188; Grant, 2000, 81 s.), y se ha llegado a sugerir que la nave era la misma cuyo lujo describió Plutarco (Ant. 26.1-3) con motivo del famoso encuentro de Cleopatra con Antonio en Tarso (Roller, 2010, 66), o que «su esplendor no estaba pensado para el placer sensual de Cleopatra, sino para servir de símbolo de su real magnificencia» (Hughes-Hallett, 2017, 112). En el lado opuesto se sitúan aquellos autores que han rebajado esta pretendida magnificencia a la de un navío de transporte de grano (Capponi, 2021, 38 y 49).

			César partió de Egipto en la primavera del 47 a. C., bien en el mes de abril (Clauss, 2001, 39; Roller, 2010, 69; Capponi, 2021, 39), o ya en junio (Grant, 2000, 82; Canfora, 2004, 211), con el objetivo inmediato de iniciar la campaña en Oriente que culminó con la victoria de Zela y una frase para la Historia: veni, vidi, vici. Es muy posible que a lo largo del verano de ese mismo año naciera el primer hijo de Cleopatra (imagen 4).

			Dice mucho de la imagen con la que Cleopatra ha pasado a la historia que su faceta maternal haya sido prácticamente eliminada en la posterior tradición literaria y pictórica (Hughes-Hallett, 2017, 267), si bien contamos con alguna excepción cinematográfica de la que hablaremos en otro lugar. Las fuentes literarias hacen de Cleopatra madre de cuatro hijos. Sin duda alguna, el más problemático desde el punto de vista histórico es el primero, el que fue y todavía hoy en día es mayoritariamente conocido como Cesarión (RE, s.v. Kleopatra.20, col. 754; Scardigli, 1983, 146). Su paternidad y fecha exacta de nacimiento ha sido motivo de controversia entre los historiades modernos, pero ya lo fue también entre los antiguos, algunos de los cuales llegaron a contradecirse a sí mismos en este particular.

			Este último es el caso de Plutarco, quien dejó bien claro en un primer momento que el hijo de Cleopatra y César nació poco después de la partida de este último hacia Oriente (Caes. 49.10), lo que no impidió que lo considerara hijo póstumo del dictador en otra de sus Vidas paralelas (Ant. 54.6). Los autores modernos tampoco se han puesto de acuerdo en este punto, pues mientras algunos siguen la primera indicación de Plutarco y fijan el nacimiento en el verano del 47 a. C. (Heinen, 1969; Clauss, 2001, 39; Pelling, 2011, 389), otros siguen la segunda y defienden el carácter de hijo póstumo de Cesarión (Carcopino, 1958, 34-37; Chauveau, 2000, 115 n. 40). Esta última postura supone contradecir la noticia de Suetonio sobre el privilegio concedido por César a Cleopatra para «que le pusiera su nombre al hijo que había tenido» (Iul. 52.1). El niño, efectivamente, acabaría siendo entronizado como Ptolemaios ho kai Kaisar Theos Philopator Philometor, esto es, «Ptolomeo llamado también César, dios que ama a su padre, que ama a su madre», pues así aparece en varias inscripciones halladas en Egipto (Capponi, 2021, 46), la más antigua de las cuales ha sido datada entre el 43 y el 42 a. C. (OGIS I, 194). Recientemente se ha defendido la posibilidad de que el nuevo Ptolomeo naciera en el verano del 45 a. C., es decir, antes de la muerte de César, pero más de dos años después del célebre encuentro entre este y la reina en Alejandría (Capponi, 2021, 52-54 y 71).

			Aceptar que Cesarión vino al mundo en el verano del 47 a. C. no ha evitado la polémica sobre la fecha exacta de su nacimiento. Hace ya más de un siglo se propuso el 6 de septiembre a partir del texto de una estela procedente del Serapeion de Menfis (Brugsch, 1891, 887-889). La sospechosa coincidencia de que este día estuviera dedicado a Isis en el calendario litúrgico egipcio hizo pensar en un primer momento en un amaño para adecuar el natalicio a la identificación de la reina con la diosa (Clauss, 2001, 39-40). De todos modos, el texto de la estela ha perdido definitivamente su posible valor probatorio una vez que ha sido reinterpretado como una alusión al aniversario del faraón Djoser, el monarca más importante de la III dinastía (Devauchelle, 2001).

			A principios del siglo xx, el egiptólogo Arthur Weigall dató el nacimiento de Cesarión en los primeros días de julio del 47 a. C. a partir del dato de las celebraciones de su 17 aniversario en el 30 a. C. (1914, 128, n. 1 y 361). Se ha propuesto también el 23 de junio de ese mismo año (RE, s.v. Kleopatra.20, col. 754; Meadow, 2001, 24; Roller, 2010, 69; Pelling, 2011, 389), fecha que posee un indudable atractivo siempre que consideremos que César llegó a Egipto entre el 1 y el 2 de octubre del 48 a. C. y que iniciara casi de inmediato su relación con Cleopatra. Los 265-266 días que median entre esos días iniciales de octubre y el 23 de junio siguiente dejan poco margen respecto a los 274 días a partir de la última menstruación que se consideran normales para el proceso de gestación en madres primíparas (Mittendorf et al., 1990).

			Al margen del día exacto de su nacimiento, todo apunta a que el hijo de Cleopatra fue proclamado rey en el 44 a. C. (Capponi, 2021, 59). Así parece demostrarlo su aparición como monarca junto a su madre en una estela funeraria datada el 14 de febrero del 43 a. C. cuyos jeroglíficos lo mencionan como Kjsrs («César») e «hijo» (Capponi, 2021, 46 y 62). En ese mismo año de 44 a. C. habría muerto previamente el hermano menor y presumiblemente esposo de la reina, el conocido como Ptolomeo XIV (Pelling, 2011, 389; Capponi, 2021, 59-60). Flavio Josefo ya denunció en su momento a la reina como autora de su muerte (AI 15.4.1; Ap. 2.5.57), y hoy en día prácticamente todos los investigadores coinciden en señalarla como causante de tan «oportuna» desaparición (Grant, 2000, 97-98; Gruen, 2003, 272; Pelling, 1988, 184; Puyadas, 2016, 85; Hughes-Hallett, 2017, 36). Pero esta sólida posibilidad no autoriza para considerar la implicación de la reina en este asunto como «una clara prueba de un comportamiento psicopático» (Novillo, 2012, 101), una afirmación que obviamente no ha tenido en cuenta la conducta de otras mujeres coetáneas de su mismo rango ni la larga tradición de crímenes familiares habida entre los Ptolomeos (Capponi, 2021, 187).

			Si nos atenemos al cómputo moderno de los reyes lágidas, el primogénito de Cleopatra subió al trono como el decimoquinto de los Ptolomeos. Ya sabemos también cuál fue su nombre oficial como monarca y que acabó siendo conocido sobre todo como Cesarión (imagen 5). Este sobrenombre aparece documentado en las fuentes escritas, pero estas no se ponen de acuerdo a la hora de explicar su procedencia. Así, mientras Plutarco lo atribuye a los habitantes de Alejandría (Caes. 49.10), Dion Casio lo explica por el afán de su madre por reivindicarlo como hijo de César (47.31.5). Es muy probable que esta última versión esté más cerca de la realidad (Capponi, 2021, 46), teniendo en cuenta que la paternidad de César, lejos de ser tan solo una sospecha de los alejandrinos, fue señalada en todo momento por los aparatos del poder. Uno de los ejemplos más notorios lo encontramos en los grabados del mammisi o templo del nacimiento de Hermontis que dejaron constancia de la apariencia de César adoptada por la divinidad que engendró al niño en el vientre materno (RE, s.v. Ptolemaios.37, col. 1760), siguiendo así la milenaria tradición egipcia de la hierogamia o unión sexual de la reina madre con un dios para engendrar al futuro rey (Parra, 2003, 70-72).

			A pesar de estos indicios, algunos investigadores modernos han expresado sus dudas sobre el verdadero padre de Cesarión, argumentando una posible esterilidad de César, que contaba con unos 52 años cuando conoció a Cleopatra (Grant, 2000, 84-85), o con la atribución de la paternidad a Marco Antonio (Carcopino, 1958, 11-41). Pero lo cierto es que en la Antigüedad no hubo demasiadas dudas al respecto (Clauss, 2001, 40), y los argumentos que se lanzaron en contra de la paternidad de César, como la referencia a su testamento en la Vida de Augusto de Nicolas de Damasco (20.68), pueden explicarse por motivos políticos (Scardigli, 1983, 146; Capponi, 2021, 48). En todo este asunto es Suetonio el autor que nos brinda uno de los textos más ilustrativos:

			Algunos autores griegos nos han transmitido que este hijo se parecía a César tanto en su figura como en su modo de andar. Marco Antonio afirmó al Senado que aquel lo había incluso reconocido, y que esto lo sabían Gayo Macio, Gayo Opio y los demás amigos de César; de todos estos, Gayo Opio, como si el tema requiriera una amplia defensa y justificación, publicó un libro para explicar que el hijo que Cleopatra atribuía a César no era de él (Suet. Iul. 52.1-2).

			Medio siglo antes de que apareciera la obra de Suetonio, Lucano no había dudado en echar en cara a César que hubiera tenido un hijo «no nacido de una esposa legítima» (10.76), en clara referencia a «la impura hija de los Ptolomeos» (10.69). Por su parte, Plutarco se debatió entre la certeza plena de la paternidad del romano (Caes. 49.10) y la probabilidad del «se creía que» (Ant. 54.6: edókei), dando así expresión a las dudas que sobre este asunto debieron de lanzarse por parte del bando de Octavio en el contexto de la confrontación con Marco Antonio y la propia Cleopatra (Gelzer, 1968, 257, n. 1). Por fortuna, contamos con una posible alusión a Cesarión anterior a esta confrontación.

			En una carta que Cicerón envió a Ático el 11 de mayo del 44 a. C., el orador expresaba su deseo de saber de la reina «y de ese César» (Att. 14.20.2: de Caesare illo), fórmula que no pocos investigadores han contemplado como un argumento casi definitivo a la hora de considerar a César como el padre del primogénito de Cleopatra (Gelzer, 1968, 257, n. 1; Gruen, 2003, 272; Canfora, 2004, 260, n. 29; Pelling, 2011, 389). Este amplio consenso no ha evitado, sin embargo, que surgieran otras interpretaciones de la expresión de Cicerón (Capponi, 2021, 64), tenida por diversos historiadores como una prueba del nacimiento de Cesarión en ese mismo año de 44 a. C. (Scardigli, 1983, 145; Chauveau, 2000, 50-51). Otros han preferido interpretar el comentario de Cicerón, al que sigue una alusión al aborto de la esposa de Casio, como un indicio del estado grávido de la reina en el momento en el que se produjo el asesinato de César, acabando aquella finalmente por abortar (Grant, 2000, 96-97; Clauss, 2001, 43; Goudchaux, 2001b, 214).

			Resulta muy probable que Cicerón conociera personalmente a Cleopatra en Roma (Alfano, 2001, 276), pues se tiene por seguro que la reina estuvo en la capital del Tíber. Esta certeza ha sido interpretada por algunos directores de cine como excusa para adornar sus películas con espectaculares escenas que recreaban la llegada de una de las mujeres más poderosas de su tiempo a la que entonces era la capital del mundo. Uno de los ejemplos lo encontramos en la película Cleopatra de Cecil B. DeMille (1934), si bien es cierto que el director norteamericano reservó la espectacularidad más apabullante para otros momentos de la película (España, 2009, 98). Pero la entrada absolutamente delirante y la que con más fuerza ha quedado grabada en la retina de varias generaciones fue, sin duda, la que podemos admirar en la Cleopatra de Joseph Mankiewicz (1963), secuencia que entró por derecho propio en la historia con mayúsculas del séptimo arte. Pero por mucho que la entrada de la reina en Roma haya espoleado la imaginación de escritores, guionistas y directores, por más que lograra dejar atónitos a millones de espectadores en sus butacas, la llegada de la reina de Egipto a Roma careció a buen seguro de toda esa suntuosidad con la que se ha visto rodeada en la gran pantalla.

			Las fuentes escritas que conservamos no se refieren en ningún momento a la entrada de la reina egipcia en Roma, por lo que esa pretendida espectacularidad debe incluirse entre las múltiples licencias artísticas autoconcedidas a la hora de recrear la figura de Cleopatra. Tampoco podemos pasar por alto que un evento de tales características habría sido utilizado como un argumento por parte de aquellos que alimentaban la propaganda anticesariana, los mismos que pusieron en circulación ciertas noticias calificadas por la mayoría de los historiadores como meros rumores sin fundamento (Grant, 2000, 92; Gruen, 2003, 258-259; Canfora, 2004, 305), auténticos antecedentes de las fake news de nuestro tiempo.

			Algunos de estos rumores malintencionados propalaron la supuesta intención por parte de César de hacer aprobar una ley que le permitiera tener tantas mujeres como quisiera para asegurar su descendencia (Suet. Iul. 52. 3; D.C. 44.7.3), o su deseo de trasladar la capital del Estado romano a Alejandría o Troya (Nic. Dam. Vit.Caes. 20.68; Suet. Iul. 79.3). Se hace difícil imaginar que los enemigos políticos del dictador no hubieran utilizado en su contra una recepción suntuosa a una reina extranjera, algo a todas luces intolerable para un romano de aquella época (Gruen, 2003, 268 y 272).

			Estas consideraciones y el aducido silencio de las fuentes son las principales razones para descartar como hecho histórico la tan recreada entrada-espectáculo de Cleopatra en Roma, razones entre las que no ha de figurar otra muy extendida entre cierta bibliografía y por muchos rincones de la red de redes: una supuesta ley que prohibía a los reyes entrar en Roma o, más concretamente, atravesar la línea del pomerium, un límite religioso y jurídico que no hay que confundir con las murallas de la ciudad (Simonelli, 2001, 133-136; Carlà, 2015).

			Es bien sabido que el Senado de Roma establecía un trato distinto hacia las embajadas que debía recibir atendiendo a las relaciones que mantenía con los pueblos o estados a los que representaban. De este modo, a las enviadas por aquellos considerados amigos se les daba audiencia intra pomerium, mientras que a las de los pueblos hostiles no les estaba permitido atravesar ese límite. En este último caso se les recibía en el templo de Apolo Sosiano o en el de Bellona (Liv., 30.21.12; 30.40.1; 33.24.5; 42.36.2), ubicados ambos fuera de la línea pomerial, siendo postestad exclusiva del Senado autorizar que pudieran finalmente rebasarla (Carlà, 2015, 605-606). En cuanto a los reyes, la pretendida prohibición original de cruzar el pomerio no debió de ser tal o, al menos, no se aplicó de manera rigurosa. De lo contrario, Prusias de Bitinia no hubiera podido besar el suelo ante la curia senatorial durante su visita a Roma en el 167 a. C., protagonizando así una teatral escena de la que se hicieron eco Tito Livio (45.44.4-20) y, antes que este, Polibio (30.18.5).

			Según el propio historiador griego, ante una inminente e incómoda visita por parte de Eumenes II de Pérgamo al Senado, delante del cual el rey ya habría hablado a finales del 173 a. C., se promulgó en el año 166 a. C. un decreto por el que ningún rey podía visitar la ciudad (Plb. 30.19.5-6). La noticia es refrendada por la Perioca del libro 46 de Livio con la parquedad habitual de estos resúmenes. A pesar de estos textos, Theodor Mommsen advirtió hace ya más de un siglo que se trataba de una norma que no fue aplicada de manera sistemática (1888, 1150, n. 1). De hecho, después del 166 a. C. no se tuvo en cuenta ante la visita de otros monarcas. Este fue el caso de un antepasado de Cleopatra, Ptolomeo VI Filométor, recibido en la curia senatorial hasta en dos ocasiones en el 164 a. C. (Val.Max. 5.1.1). Lo mismo ocurrió unas décadas más tarde, en el contexto de la guerra de Yugurta, con el rey númida Aderbal, a quien el Senado dio audiencia después de haber recibido a sus embajadores (Sall. Iug. 13-14).

			Pero, como ya hemos comentado, negar la espectacularidad de su entrada en Roma no implica dudar de la estancia de la reina en la capital del Tíber, a la que acudió, en palabras de Suetonio, para cumplir con un expreso deseo de César (Iul. 52.1; cf. D.C. 43.27.3). La reina y su séquito, del que formarían parte su esposo-hermano Ptolomeo XIV y el ya mencionado Cesarión (Grant, 2000, 86), debieron de llegar a Roma ya avanzado el otoño del 46 a. C. (Gruen, 2003, 267), siendo alojados en una propiedad que el dictador poseía en lo que hoy es el barrio romano del Trastévere (Cic. Att. 15.15.2). Como puede suponerse, esta situación generaría un sinfín de comentarios, cotilleos y rumores de toda índole. Todavía más de dos siglos después de los hechos, Dion Casio censuraba la conducta de César, que, casado por entonces con la noble Calpurnia, mantenía en su villa a su amante, su familia y su séquito (43.27.3). En opinión de diversos historiadores modernos, esta embarazosa situación se habría alargado durante un año y medio, concluyendo muy poco después del magnicidio de los idus de marzo (Wertheimer, 1937, 163-164; Pelling, 1988, 184; Prieto, 2000, 144; Goudchaux, 2001a, 133). Esta prolongada estancia en Roma, a la que se han de sumar los casi tres meses que añadió el propio Julio César al año 46 a. C. en virtud de su conocida reforma del calendario (Gruen, 2003, 269, n. 48 y 272), se ha tomado como argumento para explicar la estética de ciertos bustos femeninos de aquella época, o inmediatamente posterior, que siguen el que se ha denominado «estilo Cleopatra» (Walker, 2001, 14-144).

			Sin embargo, existen también razones para cuestionar que Cleopatra hubiera permanecido en Roma durante ese año y medio largo. Consideremos en primer lugar que César estuvo sin ver a la reina desde su partida de Alejandría en la primavera del 47 a. C. hasta el otoño del año siguiente, demasiado tiempo para creer que hiciera venir a la reina a Roma movido únicamente por cuestiones sentimentales. La marcha de César hacia Hispania para combatir a los hijos de Pompeyo a principios de diciembre del 46 a. C., cuando la reina no llevaba ni un mes en Roma, apunta en la misma dirección, sobre todo si tenemos en cuenta que, durante esta nueva ausencia, prolongada hasta octubre del 45 a. C. (Vell. Pat. 2.56.3; Grant, 2000, 92; Gruen, 2003, 270-271), el dictador mantuvo un romance con la reina Eunoe, esposa de Bogud, rey aliado de Mauritania (Iul. 52.1; Roller, 2010, 74)6.

			Se ha dicho que, más allá de la influencia que la relación con Cleopatra ejerció sobre la política egipcia de César, los esfuerzos por intentar profundizar en la verdadera naturaleza de esa misma relación están abocados a la intrascendencia histórica (Roldán, 2008, 80). Pero si nos desprendemos de las meras razones sentimentales, la visita de Cleopatra del año 46 a. C. puede entenderse como la de una reina extranjera que buscaba mediante sus buenas relaciones con el Estado romano afianzarse en un trono obtenido tras una guerra civil con su hermano. La situación no era ni mucho menos extraña, pues otros Ptolomeos actuaron de la misma forma, incluido, como ya se ha señalado, el propio padre de Cleopatra. Sabemos, además, que este último se hospedó en una propiedad de Pompeyo durante su segunda visita a la capital del Tíber (Cic. Rab. Post. 6; Str. 17.1.11; D.C. 39.14.3), un antecedente que permite cuestionar que el alojamiento de la reina en una villa propiedad del dictador deba tomarse como prueba irrefutable de que ambos mantenían viva la relación amorosa comenzada en Alejandría (Gruen, 2003, 266-268).

			Todos estos datos hacen difícil seguir imaginando a Cleopatra alejada de Alejandría y de sus obligaciones de gobierno durante año y medio mientras esperaba a orillas del Tíber la llegada de su amante7. Por ello se ha considerado que la reina pudo visitar Roma al menos en dos ocasiones, escalonadas entre el 46 y el 44 a. C. y separadas por un lapso temporal de algo más de un año (Grant, 2000, 91-92; Gruen, 2003, 267-273; Roller, 2010, 74). Como ya hemos apuntado, no faltaban razones ajenas a los sentimientos personales para justificar los viajes de la reina a Roma, como las profundas reformas en la política provincial que César tendría en mente llevar a cabo, la siempre presente posibilidad de la anexión de Egipto o el destino de Chipre (Gruen, 2003, 271). Pero, por encima de todo ello, la posibilidad de que Cleopatra estuviera en Roma en más de una ocasión puede deducirse del testimonio de varios autores antiguos.

			Según Suetonio, César hizo que Cleopatra acudiera a Roma «y no la dejó partir hasta que la hubo colmado con los mayores honores y presentes» (Iul. 52.1), frase que deja poco espacio para dudar si el dictador seguía vivo cuando la reina regresó a Alejandría. A pesar de ello, las palabras de Suetonio han sido consideradas descuidadas o incorrectas por ciertos historiadores (Grant, 2000, 91; Gruen, 2003, 270 y n. 50), pero lo cierto es que su testimonio cobra mayor sentido si lo relacionamos con el de un autor contemporáneo de los hechos como fue Cicerón.

			Como ya hemos comentado en otro lugar, el orador de Arpinum incluye en sus Cartas a Ático varias alusiones a la reina. La más antigua aparece en una misiva datada el 16 de abril del 44 a. C., tan solo un mes después del asesinato de César, y reviste un especial interés por dos motivos: proporciona la fecha ante quem del viaje de retorno a Alejandría y permite suponer la precipitación con la que se llevó a cabo atendiendo a la palabra fuga que utiliza Cicerón para describirlo (Att. 14.8.1).

			Las alusiones se repiten en otras cartas redactadas hasta junio de ese mismo año (Puyadas, 2016, 146-147), destacando dos de ellas. Una ya la hemos comentado, pues es la misma en la que aparecía una posible referencia a Cesarión detrás de la expresión «ese César» (Att. 14.20.2). En la segunda, Cicerón expresaba su odio hacia la reina (Reginam odi) y reconocía el sufrimiento que le provocaba el recuerdo de su soberbia (Att. 15.15.2). Pero más allá del contenido de las cartas, lo más llamativo es el contraste entre este repentino interés de Cicerón por Cleopatra después de su salida de Roma y la inexistencia de cualquier alusión a la misma en las más de doscientas misivas que compuso entre el otoño del 46 a. C. y marzo del 44 a. C., es decir, en el período en el que supuestamente la reina estaba en Roma. Seguramente nunca podremos saber hasta qué punto el temor a las posibles represalias de César es un argumento válido para explicar esta diferente actitud hacia la reina lágida antes y después del magnicidio de marzo del 44 a. C. (Grant, 2000, 96-97), pero lo cierto es que Cicerón actuó en este sentido como si no hubiera sido consciente de la existencia de Cleopatra, y mucho menos de su presencia en Roma (Gruen, 2003, 269; Grant, 2000, 91).

			Suetonio afirmó que Cleopatra fue a la que César más amó entre todas aquellas reinas con las que mantuvo relaciones (Iul. 52.1). Seguramente tampoco podremos corroborar nunca cuánto de verdad contiene esa frase, pero deja traslucir la importancia concedida en su día a esta relación y explica que desde muy pronto esta fuera, como ya se ha dicho, el origen de un buen número de rumores, interpretaciones sesgadas y auténticas fantasías sin fundamento alguno. Esta rumorología se ocupó también de la estatua de Cleopatra que todavía en el siglo ii d. C. podía verse en el templo de Venus Genetrix erigido por César en honor a la deidad dinástica de la gens Iulia. Según el testimonio de Apiano (BC 2.102), el propio César ordenó colocar allí la estatua, mientras que de la lectura de Dion Casio (51.22.3) parece desprenderse que fue llevada allí por Augusto como expolio de guerra (Capponi, 2021, 55). Los historiadores modernos también se han dividido entre los que consideran la imagen como una muestra del sincero amor de César hacia la reina (Wertheimer, 1937, 162-163; Grant, 2000, 87; Meadow, 2001, 26; Wyke, 2007, 207; Capponi, 2021, 55-56) y aquellos que defienden que, en el contexto político surgido en Roma tras la derrota de Marco Antonio y Cleopatra, la estatua solo pudo permanecer en pie por haber formado parte del botín de guerra capturado por Octavio en Egipto, descartando que se debiera al capricho de un hombre enamorado (Walker, 2001, 146; Gruen, 2003, 259).

			Todos o buena parte de estos rumores se habrían generado en los círculos anticesarianos (Suet. Iul. 80.1-3), interesados en demostrar que la voluntad del dictador solo obedecía los dictados de su amor hacia la reina (Wertheimer, 1937, 185; Puyadas, 2016, 293). Valga como ejemplo la acusación de que fue esta la razón por la que César forzó el comienzo de la guerra de Alejandría (Plu. Caes. 48.5), lo que contradice los denodados esfuerzos del autor del Bellum Alexandrinum (106-112) por demostrar que aquel no tuvo más remedio que implicarse en esta contienda. Nos encontramos así con el primer intento por crear una determinada imagen de Cleopatra, un auténtico antecedente de lo que sucederá a una escala mucho mayor con la figura de Marco Antonio, el otro gran político romano al que también se presentó como víctima de la capacidad de seducción de la reina egipcia.

			
Cleopatra y Marco Antonio


			Hagamos de nuevo un poco de historia. Tras el asesinato de César en los idus de marzo del 44 a. C., el mundo romano se vio sumido de nuevo en el abismo de las guerras civiles. Tras un primer enfrentamiento en suelo itálico, la conocida como guerra de Módena o de Mutina (44-43 a. C.), estalló la contienda entre la facción que orquestó el magnicidio, liderada por Bruto y Casio, contra aquellos dispuestos a vengar la muerte del dictador y continuar su obra. Estos últimos estaban dirigidos por Lépido, jefe de la caballería cesariana; Octavio, hijo adoptivo de César y nombrado por vía testamentaria como su heredero político, y Marco Antonio, experimentado militar y mano derecha del dictador asesinado (imagen 6). Los tres líderes, que constituyeron en el 43 a. C. lo que se ha conocido como segundo triunvirato, consiguieron al año siguiente la victoria sobre los cesaricidas en la batalla de Filipos. La posterior evolución política y militar condujo a la caída en desgracia de Lépido (36 a. C.) y al reparto del Estado romano entre Octavio, que quedó como gobernador de la parte occidental, y Marco Antonio, señor del Oriente mediterráneo.

			Este es, a grandes rasgos, el contexto en el que tiene lugar la relación entre Marco Antonio y Cleopatra, soberana del más poderoso de los estados clientes de Roma y pieza fundamental en la geopolítica que el dirigente romano estaba diseñando para organizar Oriente. Por un momento parecía que los dueños del Mediterráneo podrían coexistir sin mayores problemas, sobre todo tras el matrimonio de Antonio con Octavia (40 a. C.), hermana de Octavio y «portentosa mujer» (Plu. Ant. 31.1), que desempeñará en toda esta historia el papel de contrapunto virtuoso frente a la pérfida egipcia (Pelling, 1988, 174 y 201-202; Capponi, 2021, 110-113), a la que incluso superaba en belleza (Plut. Ant. 57.5). Sin embargo, el fracaso militar de Antonio ante los partos y la mala gestión de su relación con la reina egipcia de cara a la opinión pública romana tensionarán cada vez más la relación con su cuñado Octavio (Plut. Ant. 55.1-4). El repudio de Octavia por parte de su marido (Plut. Ant. 57.4-5) supuso un punto de no retorno y el inicio de la que iba a ser la última guerra civil de la República romana. Las armas hablaron en la batalla naval de Actium (31 a. C.), resuelta con la derrota de Antonio y Cleopatra. Tras el suicidio de estos últimos al año siguiente, Octavio, único e indiscutido señor del Estado romano, hizo de Egipto una nueva provincia romana.

			En una de las columnas que escribió para la revista británica Tribune en 1944, George Orwell acuñó la que es sin duda la más célebre de sus frases: History is written by the winners. La sentencia, traducida normalmente al español como «la historia la escriben los vencedores», ha sido repetida hasta la saciedad y ha acabado por convertirse en una frase tópica. Y al margen de que pudiera haber perdido parte de su valor debido a la capacidad comunicativa que la tecnología pone hoy en día a nuestro alcance, lo cierto es que ha habido momentos en la Historia en los que la frase de Orwell puede aplicarse con la contundencia de un axioma. Uno de estos momentos es el que ahora nos ocupa.

			Como acabamos de señalar, Cleopatra formó parte del bando derrotado en una guerra civil romana. Esta circunstancia, junto con el temor que su figura llegó a suscitar en Roma, comparable para algunos al que en su día provocó el mismísimo Aníbal (Tarn y Charlesworth, 1966, 111), son, a nuestro juicio, los factores determinantes para entender la imagen que se proyectó de la reina en los siglos posteriores y que ha llegado a nuestros días. Una imagen que comenzó a forjarse en la batalla propagandística desatada antes incluso del conflicto armado que se decidió en Actium.

			Como cabría esperar, los argumentos de los derrotados fueron silenciados en los años que siguieron a la victoria octaviana. No obstante, una vez desaparecida la generación que vivió la guerra civil y el gobierno de Augusto, título que le fue concedido a Octavio en el año 27 a. C. (imagen 7), algunos autores se atrevieron a sacar a la luz documentos emitidos por los perdedores antes de su debacle, a pesar de que era todavía un ejercicio arriesgado hablar de estas cuestiones desde un punto de vista que no fuera el de los vencedores. Así se desprende de lo sucedido con la obra histórica que compuso Claudio antes de convertirse en emperador, cuando tuvo que desistir de que su relato comenzara antes de la batalla de Actium, «al darse cuenta, tras las frecuentes reprimendas de su madre y de su abuela, de que no le estaba permitido narrar libremente y con veracidad los sucesos anteriores» (Suet. Claud. 41.2).

			Contamos, por tanto, con algunos testimonios que permiten calibrar con cierta objetividad cuál era el ambiente y la imagen que se proyectaba de Cleopatra en los años previos al conflicto armado. En este sentido destacan con mucho los datos proporcionados por el ya varias veces mencionado Suetonio (ca. 70-126 d. C.), alto funcionario con acceso a los documentos públicos y privados que se custodiaban en los archivos imperiales. En la biografía dedicada a Augusto aparece el contenido de una de las cartas que a este último le dirigió Antonio en ese contexto de lucha por el control de la opinión pública en Roma. Antonio preguntaba en la misiva qué había cambiado para que hubiera tanto problema con su relación con Cleopatra después de nueve años, al tiempo que recordaba al futuro emperador el nombre de varias de sus amantes (Suet. Aug. 69.2)8.

			El testimonio de Suetonio permite apreciar que la visión negativa de Cleopatra surgió en el contexto de un conflicto político entre los dos dueños del mundo romano, con el consecuente cruce de reproches y acusaciones (cf. Plut. Ant. 55.1-4; D.C. 50.1.2-5). Es muy probable que, en esta auténtica guerra de progaganda (Scott, 1929, 141), Antonio tuviera que volver a sufrir las acusaciones que ya le lanzara Cicerón en sus Filípicas (Scott, 1929, 137; Pelling, 2011, 53; Puyadas, 2016, 304), entre ellas las de haber mantenido relaciones vergonzosas con hombres (Phil. 2.18.44-45)9 y su excesiva afición por la bebida (Phil. 2.25.62-63; Plut. Ant. 9.5). Sabemos por Plinio (HN 14.148) que esta última acusación provocó que poco antes de la batalla de Actium el triunviro se defendiera componiendo una obra sobre este asunto titulada De sua ebrietate. En cierto modo podría decirse que el orador de Arpinum se tomó con todo ello cumplida venganza desde el más allá por su asesinato.

			Tras su victoria militar, Octavio tuvo a su disposición a los poetas más relevantes de su tiempo para consolidar y legitimar su posición entre la opinión pública romana (Wyke, 2007, 223), los incluidos en lo que se ha venido a llamar el «círculo de Mecenas» por Gayo Mecenas, un acaudalado amigo personal y colaborador de Octavio.

			Estos poetas, entre los que destacan sin duda los nombres de Horacio, Virgilio y Propercio, no escatimaron esfuerzos a la hora de forjar una imagen negativa de la reina a base de distorsiones, tópicos y mensajes políticos interesados. Al recurrir para ello a temas tan universales como el poder, el sexo y el exotismo, crearon las bases para hacer de Cleopatra un personaje sumamente atractivo, posibilitando así que su fama atravesara los siglos y superara ampliamente la de aquellos que tanto se esforzaron por demonizarla (Gruen, 2003, 257; Puyadas, 2016, 141 y 331).

			Esta imagen literaria de Cleopatra descansará inicialmente en una idea básica: la guerra que convirtió a Octavio en el hombre más poderoso de Roma no fue un conflicto fratricida entre romanos, sino la guerra contra una nación extranjera gobernada por una reina que hizo de Marco Antonio su instrumento para alcanzar su verdadero objetivo: la conquista de Roma. Es muy posible que este supuesto deseo por parte de Cleopatra se viera respaldado por las profecías recogidas en los Oráculos Sibilinos, algunas de las cuales (3.75-92; 350-358) daban pie a creer en una amenaza que se cernía desde Oriente bajo la forma de una mujer fácilmente identificable con la reina egipcia (Grant, 2000, 172-173 y 188; Wyke, 2007, 204-205; Capponi, 2021, 119-128).

			Para su pretendido propósito de conseguir «la ruina demencial del Capitolio y los funerales del imperio», Cleopatra contaba con un «infecto rebaño de varones pervertidos» (Hor. C. 1.37.9-10), otra manera de nombrar a esos «eunucos arrugados» que poblaban la corte egipcia, y a los que ahora servía Marco Antonio, «vendido como esclavo a una mujer» (Hor. Ep. 9.11-12). Antonio fue presentado como un romano que se había dejado orientalizar (Verg. Aen. 8.685-688), víctima de un «amor infame» (Prop. 2.16.39) y convertido en un triste pelele que, a cambio de favores sexuales, cedía a todos los deseos de una dominante mujer oriental10, una más de la lista que recuerda Propercio (3.11): Medea, Pentesilea, Ónfale y Semíramis, a las que podría sumarse la cartaginesa Dido, que aparece entre los versos de la Eneida de Virgilio (Burstein, 2004, 68; Gurval, 2011, 70-71; Puyadas, 2016, 187-190). La supuesta sexualidad interesada de la reina explica expresiones cargadas de reprobación moral, como «mujer gastada» (Prop. 3.11.30: femina trita) o meretrix regina (Prop. 3.11.39), una «reina prostituta» a la que todavía adornaban otras «cualidades», como la excesiva inclinación a la bebida (Hor. Carm. 1.37.14; Prop. 3.11.55-56) o su origen incestuoso (Prop. 3.11.39).

			Como se ha comentado, los poetas al servicio del régimen de Augusto presentaron la contienda civil como una guerra defensiva contra una nación extranjera y su reina. Ambas encarnaban todos y cada uno de los vicios y males que la cultura romana, y, paradójicamente, también la griega, achacaban a lo que genéricamente se conocía como «Oriente» (Said, 2012, 91; Wyke, 2007, 210-213), un concepto cargado de prejuicios que en buena medida siguen presentes en el imaginario occidental actual (Miles, 2011, 7). En este sentido, la guerra planteada era algo más que un enfrentamiento entre dos naciones; se trataba de un nuevo episodio del eterno conflicto entre la civilización y la barbarie (Puyadas, 2016, 181), concretado en esta ocasión en la lucha de todas las virtudes de Occidente contra Oriente (Virg. Aen. 8.685-728) y todos los defectos que la mentalidad grecorromana atribuía a los pueblos de esa procedencia: inclinación innata al desorden y al vicio, falta de nobleza y tendencia a la traición11 y, finalmente, una vida carente de libertad (Wyke, 2007, 214; Puyadas, 2016, 164)12.

			El primero de estos tópicos aparece reflejado en las referencias ya comentadas a los eunucos, al uso interesado o desordenado de la sexualidad y al desmesurado gusto por el vino. El segundo encuentra su máxima expresión en el recordado asesinato de Pompeyo (Prop. 3.11.33-38), un crimen por el que los egipcios cargaron durante siglos con una auténtica culpa colectiva (Puyadas, 2016, 218)13. Por último, la falta de libertad propia de los pueblos orientales se refleja en el uso del término regina, que reactivaba todas las connotaciones negativas que para la cultura romana poseían las monarquías, agravadas en este caso concreto por el hecho de estar encabezada por una mujer (Puyadas, 2016, 158).

			Junto con el empleo de regina, los poetas del círculo de Mecenas se refirieron a Cleopatra con el uso despectivo de los pronombres ipsa e illam (Puyadas, 2016, 183), evitando en todo momento llamarla por su nombre14, algo en lo que ya Cicerón había sentado precedente en su numerosa correspondencia. La reina se convierte así en un fatale monstrum (Hor. Carm. 1.37.21) innominado, y armada con su sistro, el instrumento musical vinculado especialmente a Isis (imagen 8), lanza a esos dioses egipcios de «aterradora catadura», encabezados por el «ladrador Anubis» (Verg. Aen. 8.696-698; Prop. 3.11.41), contra los dioses nacionales romanos liderados por Apolo (Verg. Aen. 8.699-704; Prop. 4.6.47-58). No resulta muy difícil deducir la intencionalidad de esta referencia considerando que fue Apolo el dios hacia el que Octavio sintió una especial vinculación (Suet. Aug. 70.1-2). Pero, por encima de todo, con la implicación de los respectivos dioses patrios el choque de civilizaciones se elevó hasta el plano de lo divino.

			Para poder plantear un conflicto de esta envergadura fue necesario silenciar la relación de Cleopatra con Julio César, todavía reciente en la época en la que aparecieron las obras que estamos tratando. La omisión se explica si tenemos en cuenta que la imagen del dictador era uno de los fundamentos de la legitimación política de Octavio (Puyadas, 2016, 170), aunque esta circunstancia no impidió que muchos de los argumentos utilizados para distorsionar la relación del triunviro con la reina fueran adaptaciones de los que ya en su día se habían utilizado para atacar a César (ib., 294 y 304).

			Además de este explícito silencio, se procedió a obviar en la medida de lo posible el auténtico origen griego de la reina, pues si bien es cierto que encontramos alguna referencia a «la estirpe de Filipo» (Prop. 3.11.40), son frecuentes las expresiones que refuerzan su carácter exclusivamente egipcio. Entre estas merecen destacarse aquella de «reina de Canopo», con la que Propercio (3.11.39) aprovecha la doble intencionalidad que le brindaba la fama de lugar de vicio por excelencia que poseía esta población del delta occidental (Clauss, 2001, 17), o la contundente Aegyptia coniunx («esposa egipcia») de Virgilio (Aen. 8.688)15.

			Hablaremos con más detenimiento de esta cuestión en otro momento, pero adelantaremos ahora que los esfuerzos interesados por presentar a Cleopatra como una reina egipcia se vieron reflejados siglos después en la estética con la que los pintores la plasmaron en sus lienzos, tendencia especialmente acusada a partir del Romanticismo. Esta imagen neta y exclusivamente egipcia fue adoptada directamente por el cine desde sus inicios (no hay más que fijarse en los carteles de las películas de tema «cleopatriano») y se mantiene con fuerza en el imaginario colectivo actual, tal y como podemos constatar a poco que escudriñemos en el mundo de los videojuegos, entre las series televisivas o nos asomemos a Internet.

			La calidad literaria y la popularidad que alcanzaron las obras de estos poetas puestos al servicio del nuevo orden augusteo explican la reaparición de los mismos elementos utilizados para crear esa imagen negativa de Cleopatra en las obras de otros autores contemporáneos o inmediatamente posteriores. Este es el caso de Tito Livio, que presenta a Marco Antonio actuando en todo momento por su amor hacia la reina (Per. 130-132). Para Pompeyo Trogo (Prólogo, 40), ese mismo amor mantenía encadenado al triunviro, quien acabó por declarar la guerra a su patria «al enardecerse su pasión por Cleopatra y como defecto de su enorme envilecimiento moral», en palabras de Veleyo Patérculo (2.82.4). La Cleopatra ambiciosa que utiliza su relación amorosa para conseguir sus objetivos vuelve a aparecer en la obra de poetas como Ovidio, que no duda en reutilizar la expresión coniunx Aegyptia (Met. 15.826-827) acuñada por Virgilio. Manilio, por su parte, vuelve a recurrir al simbolismo del sistro de Isis, confrontándolo en este caso a los rayos de Júpiter, triunfador en Actium sobre «el ejército procedente de una dote» (1.914-918).

			La reedición y consolidación de estos tópicos acuñados por los poetas del círculo de Mecenas no fue obstáculo para que aparecieran nuevos elementos y temas que irán nutriendo lo que ya podemos llamar leyenda de Cleopatra. Este es el caso del suicidio de Marco Antonio inducido por el falso rumor de la muerte de su amada del que habla Livio (Per. 133, 1), asunto este que contará con una larga tradición literaria y pictórica (Puyadas, 2016, 194-195). También aporta un tema nuevo el Carmen de bello Actiaco, poema aparecido en la famosa Villa de los Papiros de Herculano y cuya datación, no exenta de polémica, suele fijarse en época de Augusto (Fitzgerald, 2004, n. 47; Puyadas, 2016, 206-207) o ya en el siglo ii (Capponi, 2021, 152). Dividido en columnas, en las numeradas como 5 y 6 aparece una Cleopatra fría y calculadora que comprueba los efectos de distintos tipos de muerte en condenados al vislumbrar ya próximo su final (Benario, 1983, 1660-1662).

			Al margen de que esta siniestra práctica de la reina recuerde mucho la que atribuía Galeno en su tratado Sobre los antídotos (1.6) al rey Mitrídates VI del Ponto (120-63 a. C.), cuyos experimentos con venenos en condenados a muerte le habían llevado a descubrir un antídoto universal conocido como Mithridateion (Boudon-Millot, 2010, 263-264), se ha considerado como una invención más destinada a desacreditar la figura de la reina ante la opinión pública romana (Tarn y Charlesworth, 1966, 110, n. 3; Marasco, 1995; Clauss, 2001, 119). El tema será retomado por Plutarco (Ant. 71. 6-7), con algunas variaciones por Plinio el Viejo (21.22) y Dion Casio (51.11.2), y acabará siendo plasmado en una famosa pintura decimonónica a la que volveremos a referirnos más adelante, llegando así a nuestros días como uno de esos truculentos episodios protagonizados por la última soberana de Egipto que han sido asumidos como verdades históricas.

			Una vez desaparecida la generación que vivió la guerra civil y el reinado de Augusto, las imágenes y los tópicos sobre la reina acuñados en el período anterior mantuvieron su plena vigencia. El bilbilitano Marcial, por ejemplo, siguió la norma de omitir el nombre de la reina, mencionada en uno de sus epigramas como Phariae coniugis o «esposa de Faros» (4.11.4), alusión metonímica a la isla cercana al puerto de Alejandría sobre la que se construyó la famosa torre luminosa (Puyadas, 2016, 252). A estos ya consolidados tópicos vinieron a unirse otros de nueva creación, el más relevante de los cuales lo encontramos en la obra del poeta bético Marco Anneo Lucano (39-65 d. C.), autor fundamental para entender la imagen de la reina que se proyectará a lo largo de los siglos (Puyadas, 2016, 226).

			No es este el lugar para extendernos en una semblanza biográfica de Lucano, pero es necesario recordar su nacimiento en el seno de una ilustre familia bética de la que formaban parte intelectuales y políticos de la talla de Marco Anneo Séneca (o Séneca el Viejo), abuelo del poeta, y, sobre todo, su tío, el célebre Lucio Anneo Séneca, uno de los tutores del emperador Nerón. También el joven Lucano mantuvo una estrecha relación con el último miembro de la dinastía Julio-Claudia, pero la evolución de la conducta del emperador marcó el distanciamiento de ambos. A decir de Tácito, envidioso de las dotes literarias de Lucano, Nerón le había prohibido mostrar su obra, por lo que el poeta acabó por implicarse en la conjura organizada por el senador Calpurnio Pisón (Ann. 15.49.3). Una vez descubierto el complot, Lucano se suicidó por orden del emperador en el año 65 d. C. (Tac. Ann. 15.70.1), poco después de que lo hiciera su tío Lucio (Tac. Ann. 15.60-64). Su muerte dejó inacabada su gran obra, Farsalia, un poema sobre la guerra entre César y Pompeyo al que ya nos hemos referido anteriormente.

			Al margen de que la Farsalia deba considerarse como una crítica velada a la sociedad romana de su tiempo, a su sistema de gobierno y al propio Nerón (Puyadas, 2016, 217-218), lo cierto es que Lucano reedita varios de los prejuicios machistas y xenófobos lanzados sobre la reina por los poetas áulicos del círculo de Mecenas: «Y en el golfo de Léucade se mantuvo dudoso el trance de si se adueñaría del mundo una mujer que ni siquiera era de las nuestras» (Lucan. 10.66-67). Sin embargo, a pesar de cierto continuismo en el tratamiento de la figura de Cleopatra, la Farsalia supone un auténtico punto de inflexión en la formación de la imagen de aquella, y ello por varias razones.

			En primer lugar, por tratarse de la primera obra en la que se habla sin mayor problema de la relación entre César y Cleopatra. Esta relación, uno de los motivos principales del libro décimo del poema, sirve en cierta medida para eximir de su culpa a Antonio, víctima de un amor al que ni el mismo César pudo resistirse (Lucan. 10.70-76)16. También es la Farsalia el primer poema en el que se menciona a Cleopatra por su nombre, lo que no impidió que esta volviera a aparecer como la personificación de todos los defectos y degeneraciones orientales, entre ellos el ya comentado de la promiscuidad sexual (Lucan. 10.74-76; 10.357-367)17. Pero si por algo destaca la obra de Lucano es por la introducción de un rasgo llamado a ser capital en esta imagen creada de la reina, su belleza; pero una belleza cuyo carácter funesto se expresa con el adjetivo nocens o «dañino» (10.61; 10.137). Se trata, por si hiciera falta recordarlo, de uno de los rasgos de Cleopatra más celebrados a lo largo del tiempo y conservado con toda su vigencia en el imaginario colectivo actual, apuntalado por la certeza de que la capacidad de seducir y dominar a personajes tan poderosos como César o Marco Antonio solo se puede explicar por la posesión de un gran atractivo físico (Puyadas, 2016, 222). Y aunque retomaremos la cuestión más adelante, es necesario subrayar ahora que la tan asumida belleza de la reina aparece por vez primera en la literatura un siglo después de su muerte.

			Lucano es también el primer autor que se recrea en la afición desmedida de Cleopatra por el lujo (10.108-135) y en especial por las perlas, con las que aparece incluso en alguna representación monetal (Puyadas, 2016, 225) y, posiblemente, en una pintura mural procedente de Herculano (Capponi, 2021, 143-144). Esta relación de la reina con las perlas encuentra su más célebre desarrollo literario en la magna Historia natural de Plinio el Viejo (23-79 d. C.). Imbuido de las ideas del estoicismo, Plinio no veía en Cleopatra sino la personificación del lujo excesivo propio de las monarquías orientales (Puyadas, 2016, 248), un rasgo que reflejó en varios pasajes de su obra. El que nos interesa ahora es aquel en el que, tras dedicarle la ofensiva expresión regina meretrix que ya utilizara Propercio, nos presenta a la reina bebiéndose una valiosísima perla disuelta en vinagre durante un banquete para demostrarle a Antonio que podía consumir en una cena la fabulosa cantidad de diez millones de sestercios (HN 9.119-121).

			Más allá de la imposibilidad física de la disolución de una perla en vinagre, el costoso banquete de la reina y el triunviro ha sido plasmado por diversos pintores y comentado por numerosos escritores con pretensiones mayoritariamente moralistas, convirtiéndose en la expresión máxima del despilfarro excéntrico que tan bien encajaba en esa imagen creada de Cleopatra (Grant, 2000, 176). La fama de la perla supuestamente ingerida por la reina contrasta con el relativo olvido al que la posteridad relegó a aquella que, según leemos en Horacio, se bebió un tal Clodio, hijo de un actor trágico llamado Esopo (Sat. 2.3.239-241; cf. Plin. HN 9.122), o las que consumía Calígula (Suet. Cal. 37.1). Pero más allá de estos y otros reflejos literarios de este motivo, lo cierto es que la relación de Cleopatra con las perlas no puede entenderse únicamente a partir del estereotipo que hizo de ella la quintaesencia del lujo sin límite. Esto supondría dejar a un lado el valor de la perla como símbolo de la sexualidad femenina, un valor que le confiere su formación en el interior de una concha (Eliade, 2000, 612; Hughes-Hallett, 2017, 99), elemento tan estrechamente vinculado, y no por casualidad, a la diosa Afrodita (Cyrino, 2010, 114).

			Un coetáneo de Lucano y Plinio, el judío Flavio Josefo (ca. 37-100 d. C.), pasa por ser uno de los autores que más aportaron al desarrollo de esa imagen negativa de la reina lágida que ha llegado a nuestros días, algo para lo que contó a buen seguro con la inestimable ayuda de la ya comentada Vida de Augusto de Nicolás de Damasco (Capponi, 2021, 190).

			Según Josefo (BI 1.359), las excelentes relaciones de Antonio con Herodes, proclamado rey de Judea en el 40 a. C. a instancias del triunviro, acabaron por deteriorarse debido a las maquinaciones de Cleopatra, a la que no duda en tildar de desmesuradamente ambiciosa, impía, mentirosa y manipuladora. El relato de Josefo hace de la reina un ser malvado al que no le temblaba el pulso a la hora de decidir la muerte de miembros de su propia familia o la de otros destacados personajes (Ap. 2.57-58). A pesar de ello, vio frustrado su deseo de eliminar a Herodes (BI 1.360-361), a quien previamente había intentado seducir. Nada extraño, pues «ella practicaba esta suerte de placeres desvergonzadamente» (I. AI 15.96). Josefo pudo haber leído este intento de seducción en la obra de Nicolás de Damasco, quien, como ya se apuntó, acabó al servicio del rey Herodes, antiguo amigo y aliado de Antonio que, cosas de la Realpolitik, no debió de escatimar esfuerzos para ganarse el favor de Octavio tras su victoria militar. En este contexto de cambio de alianza pudo surgir la calumnia malintencionada de una seducción frustrada que, por otro lado, encajaba perfectamente con la reputación sexual de la reina que se había ido gestando (Grant, 2000, 160 y 181).
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