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			PRÓLOGO

			Nuestras relaciones con los animales (humanos o no humanos) revisten una peculiar complejidad y una especial intensidad emocional. Solo los animales somos capaces de gozar y sufrir, de reaccionar afectivamente a las oportunidades y agresiones del entorno. De ahí el carácter a la vez delicioso y conflictivo de nuestras interacciones con los otros animales, de las que se ocupa este libro, que es a la vez filosófico y científico, reflexivo e informativo, histórico y actual y, sobre todo, ético y evaluativo.

			Los tres primeros capítulos exploran nuestro puesto en la naturaleza, el carácter de las emociones, la función cibernética del dolor y la emoción moral de la compasión. Porque tenemos experiencia propia del sufrimiento, podemos ponernos imaginativamente en el lugar de otras criaturas que padecen y padecer con ellas, compadecerlas. La compasión actúa como un mecanismo inhibidor de la agresión y la crueldad.

			Los tres capítulos siguientes entran de lleno en la problemática ética de la interacción humana con los otros animales. El capítulo 4 traza la historia de nuestra actitud hacia ellos, que abarca tanto la tradición del respeto, la compasión y la consideración moral de todas las criaturas capaces de sufrir como la tradición de la crueldad y el desprecio de los otros animales. El capítulo 5 indaga las múltiples dimensiones de los problemas morales, que dan lugar a otros tantos puntos de vista, desde la ética de la compasión hasta la ética ecológica, sin olvidarnos de nuestros propios intereses y la racionalidad individual. En este libro procuro buscar el equilibrio y la moderación en las cuestiones controvertidas, aunque no vacilo en adoptar una posición decidida y beligerante respecto a los casos extremos de crueldad. El capítulo 6 trata de la vidriosa cuestión de los derechos, en el que adopto un punto de vista realista y científico, alejado de los planteamientos metafísicos sobre valores intrínsecos.

			Para que todo el análisis no se quede en discusiones abstractas, a lo largo del libro he multiplicado las descripciones detalladas de casos concretos. Incluso he dedicado tres capítulos enteros a animales especialmente relacionados con nosotros. Así, el capítulo 7 trata de los caballos; el 8, de los lobos y perros (que son la misma especie) y el 11, de los toros y vacas.

			Los capítulos 9 y 10 tratan de la ganadería y de la alimentación humana, incluyendo la cuestión del vegetarianismo. Desde el punto de vista de la ética de la compasión y de la posibilidad realista de introducir mejoras en el bienestar de los animales bajo custodia humana, no defiendo la abolición completa e inmediata de la ganadería, sino la eliminación lo más rápida posible de los tipos de ganadería abusiva incompatibles con el bienestar de los animales. Hay que acabar cuanto antes con los establos de concentración de cerdos o gallinas encerrados en jaulas que les impiden realizar sus movimientos naturales y vivir el tipo de vida para el que están genéticamente programados. 

			Como este libro se publica en España y será también leído en México, Colombia y Perú, países todos ellos donde se debate el cruel anacronismo de la tauromaquia y la conveniencia de su abolición, dedico al tema una considerable atención. Tras la presentación científica de los bóvidos y en especial de los toros y vacas en el capítulo 11, el 12 trata directamente de la tauromaquia, su historia, su estructura y la gran polémica que suscita. En los numerosos debates públicos en que he participado sobre el tema he constatado que los partidarios de las corridas de toros siempre emplean los mismos argumentos fallidos en su defensa, argumentos que analizo y desmonto uno a uno en el capítulo 13.

			Desde el punto de vista de la lógica y de la ética, el caso de la tauromaquia es sencillo. Hay que abolirla. Más complicada es la cuestión del uso de animales en experimentos de laboratorio frecuentemente dolorosos, en que nuestro aprecio del conocimiento, que es un bien, entra a veces en conflicto con nuestro rechazo del sufrimiento, que es un mal. La cuestión se trata en el capítulo 14, dedicado a los dilemas éticos de la investigación biomédica.

			Los tres últimos capítulos dan entrada a la problemática de la biosfera y al punto de vista de la ética ecológica, complementario al de la ética de la compasión. El capítulo 15 trata de la caza, que perdió su sentido con la revolución del Neolítico. El 16 analiza el fenómeno de la extinción de las especies y pone ejemplos de extinciones antropógenas recientes. El 17 se dedica a los ecosistemas, al peligro de su degradación y a los esfuerzos por conservarlos. Acabamos planteando la cuestión de hasta qué punto la humanidad constituye un cáncer de la biosfera y qué podemos hacer para evitarlo.

			Este libro es el complemento ya previamente anunciado de mi libro El reino de los animales (2013), en cuyo prólogo se decía: «El contenido del libro es científico, biológico y filosófico. Aunque a veces inevitablemente afloran, he procurado evitar los problemas éticos y políticos que plantea nuestra relación con los animales no humanos; no porque no me interesen, sino porque reservo su tratamiento para un próximo libro aparte». Aquí está el libro prometido. Obviamente ambos libros están muy interrelacionados. Incluso parte del texto (sobre el dolor) del capítulo 2 de este libro procede del capítulo 11 del libro anterior. He escrito ambos libros pensando que van a tener muchos lectores comunes. Al lector interesado por los animales y nuestra relación con ellos, le recomiendo que tenga a mano los dos libros y que los lea conjuntamente. Obviamente, el lector puede hacer lo que quiera. Si solo le interesa la ética y no la ciencia de los animales, puede limitarse a leer este libro, El triunfo de la compasión. Y ni siquiera tiene que leerlo entero. He procurado que cada capítulo pueda leerse de un modo independiente, de tal modo que el lector pueda ir directamente al asunto que más le atraiga o preocupe. Espero que el índice de términos y de nombres propios con el que termina el libro le ayude a localizar el tema que busque.

			El sustantivo «humán» (en plural, «humanes») significa ser humano (hombre o mujer), miembro de la especie Homo sapiens. El verbo «experienciar» significa tener experiencias, mientras que «experimentar» significa hacer experimentos. Siguiendo la terminología internacional, me refiero al ácido desoxirribonucleico como «DNA». Empleo el signo – para indicar años o siglos anteriores a nuestra era; por tanto, el año –240 es el año 240 antes de Cristo.

			Diversos colegas han tenido la generosidad de comentar y sugerir correcciones al manuscrito de este libro. Agradezco su ayuda a Paula Casal (de la Universidad Pompeu Fabra), que ha leído, criticado y comentado con agudeza gran parte del texto; a María José Gómez-Lechón (del Hospital Universitario La Fe, de Valencia), que ha repasado y hecho sugerencias útiles sobre el capítulo 14, dedicado a la investigación biomédica, y a Raimon Guitart (de la Universidad Autónoma de Barcelona), que me ha ayudado con el capítulo 15, dedicado a la caza. Especialmente atenta, detenida y completa ha sido la lectura de Óscar Horta (de la Universidad de Santiago de Compostela), que me ha hecho valiosas observaciones, críticas y sugerencias respecto a todos los capítulos, contribuyendo a su mejora. A todos ellos les doy mis más sinceras gracias. En general he seguido sus sabios consejos, pero no siempre, por lo que soy el único responsable de los errores o descuidos que todavía queden. Si el lector detecta alguno, me lo puede comunicar a la dirección: box@mosterin.com.

			Jesús Mosterín

			Moià, enero de 2014

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			EN PAZ CON LA NATURALEZA

			Nostalgia del paraíso

			Hace unos seis millones de años que nuestro linaje (el de los homininos, que llega hasta los humanes actuales) y el linaje de los paninos (que llega hasta los chimpancés y bonobos) se separaron. Los chimpancés y bonobos, así como los gorilas, continuaron habitando los bosques tropicales, mientras que nuestros antepasados homininos evolucionaron en las amplias sabanas arbustivas del África Oriental. Estas sabanas eran inmensas praderas de gramíneas salpicadas de acacias y habitadas por un gran número de animales salvajes (cebras, ñus, gacelas, elefantes, jirafas, papiones, leones, guepardos...) grandes y bien visibles. Nuestra evolución se produjo allí, sobre la hierba y bajo los árboles, rodeados siempre de animales. Ese es el medio al que estamos especialmente bien adaptados y en el que mejor nos sentimos. A lo que todavía no nos hemos adaptado del todo es a vivir entre coches y máquinas y ruidos. Es una situación en la que nos encontramos inmersos, pero para la que no estamos hechos. En las ciudades, en un entorno encementado, aturdidos por los humos y los ruidos de las obras y del tráfico rodado, y agobiados por el hacinamiento, las prisas, las colas y las intrigas, podemos llegar a sentirnos mareados. Sin embargo, en un parque, en medio de un poco de naturaleza verde, rodeados de árboles, plantas y animales, enseguida nos sentimos mejor. Esto no es una experiencia exclusiva de la época contemporánea. Cuando los aristócratas ingleses creaban sus parques de césped y árboles frondosos, entre los que correteaban los ciervos y las ardillas, inconscientemente estaban recreando aquel paraíso perdido de la sabana arbustiva africana.

			El lugar ideal, el paraíso, siempre nos lo hemos imaginado bajo la forma de un parque o jardín con animales. En eso han coincidido también los mitos de las diversas religiones. La mitología judeo-cristiana, por ejemplo, sitúa a nuestros primeros padres en un paraíso natural con árboles y animales silvestres. La palabra «paraíso» proviene del latín paradisus, que a su vez procede del griego parádeisos, formado a partir del término pairi-daeza, que en persa antiguo o avéstico (la lengua de Zaratustra, el primer protector de los animales) significaba parque vallado con árboles y animales en libertad, refiriéndose inicialmente al jardín o parque del rey. De hecho, a los ricos, a los reyes y a los poderosos siempre les ha gustado poseer grandes parques. Los reyes ingleses llenaron de parques y jardines (Green Park, Hyde Park, Kensington Gardens) el centro de Londres. Los reyes y aristócratas se sentían bien dentro de los parques, y como disponían de la autoridad y los medios, se daban el lujo de mantenerlos para su solaz personal. Incluso en las ciudades actuales, con frecuencia los barrios más deseables son los próximos a los grandes parques y jardines, como ocurre en Nueva York con los que rodean Central Park, en Londres con los que bordean los grandes parques recién mencionados o en Madrid cerca del parque del Retiro.

			Aunque la ciudad es, en cierto modo, lo contrario de la naturaleza, los ciudadanos estamos adaptados biológicamente a vivir entre árboles y animales. Por eso sentimos nostalgia de la naturaleza que hemos dejado a las puertas de la ciudad. Y por eso nos alegra la vista y el ánimo ver criaturas vivas en el medio urbano. Piénsese en el gozo que nos invade cuando contemplamos a las ardillas grises jugueteando por las ramas de los árboles en las calles arboladas y los jardines de muchas ciudades norteamericanas.

			Una gran cantidad de aves conviven con nosotros en nuestras ciudades. En España e Italia las palomas están en todas partes. Las gaviotas alegran los cielos de las ciudades portuarias. Un plato de cereales y otro de agua limpia atraen a nuestra terraza a una notable variedad de pájaros: gorriones, mirlos, petirrojos, fringílidos diversos e incluso a alguna que otra urraca. Desde luego, el amor a los pájaros se muestra mirándolos por los prismáticos y ofreciéndoles un poco de agua en verano y unos granos en invierno, nunca enjaulándolos. Otras aves marcan el ritmo de las estaciones. Los vencejos llegan a Europa a finales de abril, ofreciéndonos el espectáculo de sus raudas acrobacias aéreas e inaugurando la temporada de primavera-verano. A la hora de volar no hay como los vencejos. Lo hacen todo volando, incluso pueden dormir o copular volando sin pararse. El otoño culmina con el ballet aéreo de las inmensas bandadas de estorninos que se forman en noviembre y que a veces excrementan sobre los coches aparcados bajo los árboles en los que descansan, lo cual hemos de tomar con sentido del humor. La naturaleza también es un poco sucia, como la vida y como el amor, y así hemos de aceptarla. En las ciudades castellanas en que anidan las cigüeñas, el verlas volando o posadas en el nido y crotorando con el pico mientras echan la cabeza hacia atrás produce siempre una sensación de bienestar. La obsesión por la limpieza exagerada solo conduce a la esterilidad y la muerte, lo que no entienden ciertos burócratas insensibles. Todavía recuerdo la gran decepción que me produjo la visita a Segovia tras la «limpieza» de la catedral, de la que habían arrancado todos los nidos que le conferían su encanto y atractivo.

			No solo hay aves en la ciudad, también hay otros tipos de animales. Entre los mamíferos, aparte de nosotros y de nuestros animales domésticos, destacan los murciélagos y las ratas. Es hermoso ver revolotear a los murciélagos al anochecer, y observar los ángulos rectos que puntúan su trayectoria. Los murciélagos, como las aves, necesitan posibilidades de anidamiento, edificios antiguos, agrietados o ruinosos. Las ratas no son populares, pero hay muchísimas en todas las ciudades, sobre todo en el alcantarillado, donde cumplen una función esencial, la de triturar y descomponer la basura que nosotros generamos, evitando así que el sistema urbano colapse y facilitando la posterior depuración de las aguas. Así como nosotros no podríamos digerir la comida sin los millones de bacterias de nuestro intestino, así tampoco la ciudad podría «digerir» los residuos de sus calles sin la eficaz ayuda de las ratas del alcantarillado.

			Con frecuencia las necesidades afectivas de las personas no se ven colmadas con la convivencia genérica con los animales silvestres que ven desde lejos. A veces se añora o se requiere la presencia próxima de un animal de compañía, con el que se pueda establecer una relación afectiva personal, duradera y profunda. Esos animales conviven con nosotros en nuestra propia casa y son nuestros compañeros y asumen un papel personal en nuestras vidas. Son sobre todo los perros y los gatos. Estos animales presentan una problemática distinta que los demás. Ya aludimos a nuestra nostalgia de la naturaleza, de una situación originaria de contacto físico y psíquico con los animales. Los niños con frecuencia se encariñan con los animales de compañía. Cuando no tienen animales de verdad, consuelan su añoranza con ositos de peluche. No deja de ser curioso que en Europa se vendan cientos de miles de ositos de peluche y, sin embargo, cuando se trata de reintroducir el oso de verdad en sus hábitats naturales de los que ha sido exterminado, como los Pirineos, se forme un gran revuelo y encima el oso acabe muerto a tiros. Los osos buenos son los de verdad, no los de peluche. Los de peluche están bien, pero son meros muñecos. No estamos emparentados con los animales de peluche, ni con los mitológicos, ni con los del mundo del folclore o de la fantasía. A pesar de la simpatía y el interés que despiertan en nosotros, con ellos tenemos muy poco en común. Solo estamos realmente emparentados con los animales de verdad, que son los únicos seres con los que nos podemos entender. En ciertos países superpoblados y de viviendas pequeñas, como Japón, es muy difícil tener animales de compañía. Por eso los nipones han inventado los tamagotchi, una especie de maquinitas animaloides con las que se puede jugar y fingir una relación afectiva. En efecto, la relación que tenemos con las máquinas, con las cosas, con los objetos artísticos y cerámicos es mucho más superficial y carece del calor y la reciprocidad de la que tenemos con los otros animales. Incluso las personas mayores o solitarias se benefician del contacto con un animal doméstico, con el que pueden comunicarse e intercambiar afectos y emociones; se mantienen más sanas y viven de promedio más años, como muestran las estadísticas.

			La domesticación de los gatos se produjo en el Próximo Oriente hace unos 10.000 años, durante la revolución del Neolítico, cuando los ratones y los desechos empezaban a acumularse en los primeros poblados sedentarios1. Hace 4.000 años ya estaban extendidos por las zonas habitadas del antiguo Egipto, donde eran venerados como encarnaciones de la diosa Bastet. Los gatos siguen siendo animales semisilvestres, independientes e individualistas, que no obedecen ni se integran en nuestras estructuras familiares y sociales. Ese es precisamente su encanto. Además, los gatos son extraordinariamente hermosos y se mantienen siempre limpios. Es muy difícil encontrar un gato feo o sucio. Su belleza nos fascina y nos cautiva, y hace que nos convirtamos en sus servidores. Aunque originariamente el gato doméstico tenía la función de mantener la casa y la despensa libres de ratones, posteriormente la ha ido perdiendo, pasando a pagar los servicios y caricias que recibe con la expresión sensual de su bienestar, que incluye su cálido ronroneo. Por eso se ha dicho en broma que el gato es el único animal que explota al hombre. Actualmente hay en el mundo unos 600 millones de gatos más o menos domésticos. De todos modos, el animal que forma el vínculo afectivo más sólido y profundo con el humán es el perro, es decir, el lobo domesticado, como veremos en el capítulo 8.

			Emociones

			Los humanes no podemos hablar ni interactuar lingüísticamente con los otros animales (excepto de modo rudimentario con algún chimpancé o gorila especialmente entrenado para ello). Sin embargo, es fácil comunicarse emocionalmente con los animales con los que convivimos e incluso con los silvestres con los que tenemos contacto esporádico. En efecto, aunque negados para la matemática o el lenguaje, muchos de estos animales comparten con nosotros gran parte de las emociones, por lo que a ese nivel la interacción resulta más fácil y satisfactoria.

			Las piedras caen, las plantas crecen, pero solo los animales actúan. Los animales se comportan de modo distinto según las circunstancias externas y según los estados emocionales internos en los que se encuentran. Cualquier conocedor de los perros o de los hombres, por ejemplo, se da cuenta de que a veces sienten celos, ternura o ira, curiosidad o aburrimiento, miedo o frustración, placer o dolor, tristeza o alegría.

			A Charles Darwin (1809-1882), atento observador de la conducta animal, no le cabía duda alguna de que los animales tuviesen sentimientos y emociones y de que los expresaran de modo reconocible. En 1871, en su libro The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex (El origen del hombre, y la selección en relación al sexo), afirmó que «no hay diferencia fundamental entre el hombre y los mamíferos superiores en cuanto a sus facultades mentales», señalando que las diferencias son graduales y que, dentro de ese continuo, «hay un intervalo mucho mayor de potencia mental entre uno de los peces más primitivos, como la lamprea, y uno de los grandes simios que entre un simio y un hombre». Para Darwin, «es obvio que los animales inferiores, al igual que el hombre, sienten placer y dolor, felicidad y miseria. La felicidad nunca se exhibe tan claramente como cuando juegan juntos animales jóvenes, tales como los gatitos, los cachorros, los corderos, etc., al igual que nuestros propios hijos». Según Darwin, «el hecho de que los animales no humanos se excitan con las mismas emociones que nosotros está tan bien establecido» que no son necesarios muchos argumentos para defenderlo.

			¿Qué son las emociones? ¿Por qué tenemos los animales emociones? Las emociones no son algo que pueda darse por supuesto sin más. Es sorprendente que haya emociones. Cuando al coche se le acaba la gasolina, se para, pero no sufre ni siente hambre. Cuando se nos acaba la comida, los animales sentimos hambre, que puede llegar a ser dolorosa. Esta emoción y este sentimiento necesitan ser implementados o seleccionados por la evolución. Los animales sentimos emociones porque el sentirlas orienta nuestra conducta en una dirección que incrementa nuestra eficacia biológica. Los individuos con trastornos emocionales están en desventaja.

			El neurólogo Antonio Damasio ha estudiado con finura la naturaleza y función de las emociones. Nuestro cerebro representa el mundo exterior mediante ciertos circuitos neurales que constituyen nuestras representaciones cognitivas; al mismo tiempo, nuestro cerebro representa también nuestro mundo interior (el estado interno de nuestro cuerpo) mediante otras pautas neurales que constituyen nuestras representaciones emocionales. Según su hipótesis, las emociones consisten primariamente en cambios en nuestro medio interno (músculos lisos, sistema nervioso, niveles de hormonas), que se producen como reacción a ciertos estímulos y que se reflejan en el cerebro mediante representaciones emocionales. Estas pueden a su vez interactuar con la información perceptiva recibida del mundo exterior, que resulta así evaluada emocionalmente, predisponiéndonos a actuar en un sentido favorable a nuestra supervivencia y reproducción, por lo que todo este mecanismo habría sido seleccionado en el curso de la evolución. Cuando percibimos a un agresor que se nos acerca amenazadoramente, se desencadenan en nuestro cuerpo una serie de cambios físicos que nuestro cerebro experiencia como miedo; esto nos conduce a tomar la decisión probablemente acertada de huir en dirección contraria. Damasio distingue claramente entre emoción (cambio en el cuerpo como respuesta a un evento o estímulo externo) y sentimiento (reflejo subjetivo de ese cambio en el cerebro).

			Las emociones no solo tienen un reflejo subjetivo, los sentimientos, sino también una expresión corporal externa en forma de señales involuntarias perceptibles desde fuera. Estas señales transmiten a los demás información acerca de nuestro estado emocional, información que no es intencional, sino objetiva, como la que el humo proporciona acerca del fuego. La expresión de las emociones de los animales de nuestra propia especie es fácilmente interpretable, pues estamos genéticamente preprogramados para reconocerla. La captación de las señales emocionales ajenas tiende a veces a inducir el contagio de las emociones expresadas. La risa de nuestro interlocutor nos contagia su alegría efervescente; sus lloros y gemidos nos entristecen. Como veremos en el capítulo 3, las neuronas espejo de nuestro cerebro se disparan tanto cuando hacemos cierta cosa como cuando se la vemos hacer a otro. Es probable que estas neuronas nos ayuden a explicar el surgimiento de la empatía, que nos permite ponernos imaginativamente en el lugar del otro y comprender sus emociones. La facilidad de empatía está relacionada con la distancia filogenética. Los humanes empatizamos fácilmente entre nosotros; bastante con los mamíferos como los perros, menos con las aves, muy poco con los peces, y no digamos con los invertebrados.

			Aunque en la época de Darwin no se sabía gran cosa acerca del cerebro, sí que era posible observar y estudiar la expresión de las emociones. De todos modos, la tarea de estudiar sistemáticamente la expresión de las emociones estaba sin hacer hasta que Darwin la llevó a cabo con gran interés y deleite por su parte. El resultado fue el libro The expression of emotions in man and animals (1872) (La expresión de las emociones en el hombre y los animales).

			En 1806, Sir Charles Bell había escrito una obra insistiendo en la tesis del abismo entre el hombre y los demás animales, en la que sostenía que solo los seres humanos habrían recibido del creador la capacidad de sentir emociones y de expresarlas, como prueba de lo cual argüía que había músculos en la cara humana sin parangón en el reino animal. Darwin probó todo lo contrario, apoyándose en las fotos proporcionadas por el médico francés Guillaume Duchenne (1806-1875). Duchenne había realizado múltiples experimentos de estimulación eléctrica de los músculos de la cara en un paciente que no sentía el dolor, lo que le permitía mantener sus contracciones musculares el tiempo necesario para la exposición de las placas fotográficas con la técnica entonces disponible. Aparte de ser el pionero del uso de la fotografía en la bibliografía científica, Darwin era un observador meticuloso de las expresiones de los animales domésticos cercanos; además, recopilaba cuanta información podía sobre animales exóticos. Observó detalladamente las diversas maneras como los animales humanos y no humanos expresamos nuestras emociones, teniendo en cuenta todo el repertorio de fruncimiento de entrecejos, movimiento de ojos, posición de orejas, apertura de boca, erizamiento de pelos, meneo del rabo, posturas corporales, sonidos (ronroneos, gemidos) y otros síntomas. Sus observaciones son todavía frescas y en gran parte correctas.

			Nuestra corteza cerebral, sede de nuestro aparato cognitivo «superior» (capacidad lingüística, matemática, música, recursión en general), es peculiar de nuestra especie. Sin embargo, las estructuras cerebrales y los neurotransmisores que subyacen a las emociones son comunes a todos los mamíferos y a muchos otros vertebrados. Aunque cada uno solo puede experienciar sus propias emociones y sentir sus propios sentimientos, sin embargo, y hasta cierto punto, podemos entender emocionalmente a los demás animales humanos y no humanos, al menos en la medida en que expresan sus emociones de un modo perceptible por nosotros.

			Darwin pensaba que todos los seres humanos tenemos emociones similares, las expresamos de modo semejante y las reconocemos en los demás sin problemas. Siempre defendió el carácter congénito y universal de la expresión de las emociones humanas. Desde luego, los gestos convencionales, como las diversas formas de saludar y despedirse, son meramente culturales y diferentes en cada tribu. Irinäus Eibl-Eibesfeldt ha fotografiado y filmado infantes de culturas diferentes e incluso niños ciegos y sordos de nacimiento, comprobando que todos ellos expresan sus emociones mediante sonrisas, lloros, fruncimientos de entrecejos y otros modos similares. También ha mostrado fotos de caras que expresan emociones de alegría, tristeza, rabia, miedo y sorpresa a individuos de tribus muy diversas, y todos ellos, sin preparación alguna, las han reconocido espontáneamente de un modo correcto.

			
				
					1. Carlos Driscoll et al., «The Evolution of House Cats», Scientific American, junio, 2009.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			EL SUFRIMIENTO

			El sufrimiento de los animales

			El animal sufre cuando es incapaz de llevar a cabo las acciones que normalmente reducirían su riesgo de morir o de no reproducirse. Un claro signo de que la eficacia biológica o reproductiva (fitness) de un animal está amenazada es la disminución de su salud fisiológica o psicológica. La mala salud y las heridas son indicadores importantes de sufrimiento. Sin embargo, también un animal con buena salud puede sufrir, incluso en condiciones de bajo coste biológico. El coste biológico de una conducta (o de su omisión) es la disminución de la probabilidad de sobrevivir y reproducirse como resultado de efectuar (u omitir) esa conducta. Pero este coste objetivo puede ser distinto del coste percibido por el animal, sobre todo si el animal está siendo retenido en un medio muy distinto de aquel en el que evolucionó la conducta de su especie. Por ejemplo, un ave de una especie migratoria que migra en otoño, retenida en una jaula, puede estar bien cuidada y alimentada, e incluso tener en la jaula mayor probabilidad de sobrevivir que sus compañeras libres a punto de emprender la migración. Pero su conducta no ha evolucionado para adaptarse a esa circunstancia. En otoño tratará de migrar y sufrirá mucho si no puede hacerlo. Sus repetidos intentos de escapar muestran su motivación, y su frustración. Las aves salvajes de la misma especie que no emigren tendrán pocas probabilidades de superar el frío y oscuro invierno. El pájaro enjaulado percibirá el costo de quedarse como el riesgo de muerte, aunque objetivamente no esté en peligro. Por ello hay que distinguir el coste biológico objetivo del costo subjetivamente percibido por el animal, que es el que se manifiesta como sufrimiento.

			Todos los animales sufrimos, tanto los libres como los cautivos. Muchos animales libres sufren más que los cautivos, sometidos como están a los rigores del duro invierno o de la inclemente sequía, a los parásitos y las enfermedades, a la hambruna y la predación. Como Jerrold Meyer y Melinda Novak han señalado, en comparación con los primates salvajes, los primates que viven en cautividad viven más tiempo, tienen menor mortalidad infantil, y están más sanos, en virtud de su menor exposición a enfermedades, su vigilancia veterinaria y el suministro asegurado de comida. En este sentido se benefician de la cautividad. Por otro lado, experiencian restricciones de espacio, sensoriales, sociales y cognitivas. Carecen de los peligros, oportunidades y aventuras de la vida en libertad. Todos los animales cautivos son nuestros prisioneros, y los zoos, establos y laboratorios son sus prisiones. Muchos animales domésticos y ganaderos son incluso prisioneros voluntarios, ya que no sabrían vivir fuera de la cárcel. Y, puestos a vivir en prisión, todos preferiríamos estar en una cárcel sueca que en una haitiana. Pero, si realmente nos dan a elegir, casi todos preferimos la libertad. Como ha indicado Paul Taylor, todos los organismos tienen un bien específico de su especie que ellos están programados para alcanzar y tratan de alcanzar, si no hay interferencias externas. Ese bien se realiza en la vida salvaje, y solo de un modo disminuido en la cautividad. Por eso el máximo respeto que se puede mostrar por la inmensa mayoría de los animales no consiste en tratar de ayudarlos, sino en dejarlos en paz, en respetar su libertad salvaje y en permitirlos vivir su vida.

			La antigua filosofía daoísta insistía en la armonía con la naturaleza y el respeto por la manera peculiar de ser y vivir de cada animal. Su principal pensador, Zhuang Zhou, reflexionaba hace 2300 años mediante fábulas como las siguientes:

			El faisán de los pantanos cada diez pasos tiene donde picotear y cada cien pasos donde tomar un sorbo de agua. Nunca pedirá ser alimentado en una jaula. No querría estar enjaulado, aunque lo tratasen como a un rey.

			Una gaviota vino una vez a posarse en los arrabales de la capital de Lu. El señor de Lu fue personalmente a recibirla y la llevó al templo de los antepasados, donde dio una fiesta en su honor. El rey ofreció su vino a la gaviota, hizo sacrificar un buey para que se lo comiera y mandó tocar música para entretenerla. Pero la gaviota estaba asustada, miraba con ojos turbados y no se atrevía a comer un pedazo de carne ni a beber una copa de vino. Al cabo de tres días murió de hambre y de sed. El señor había tratado a la gaviota como se habría tratado a sí mismo, no había tratado a la gaviota como gaviota. Para tratar a la gaviota según su propia naturaleza habría sido preciso dejarla posarse en un bosque profundo y recorrer en libertad las marismas y sobrevolar los ríos y lagos1.

			El dolor como experiencia subjetiva

			El dolor propio se impone a nuestra conciencia con una evidencia abrumadora. De nada puedo estar tan seguro como de mi dolor. Se puede discutir la existencia del yo doliente (y los budistas y Hume, entre otros, la han discutido), pero no la del dolor.

			El dolor que yo siento, mientras lo siento, es una vivencia o experiencia subjetiva. El cariz, tono o cualidad de esa experiencia puede ser distinto, según el tipo de dolor de que se trate. No es lo mismo un dolor de muelas punzante que un brumoso dolor de cabeza; no es lo mismo el repentino calambre de la descarga eléctrica que los retortijones recurrentes de la infección intestinal, ni el sordo mareo que el dolor lacerante de la herida o el picante prurito de la alergia. Lo que todos los dolores tienen en común es el ser experiencias extremadamente desagradables, que reclaman la atención inmediata y prioritaria de nuestra conciencia.

			La noción de sufrimiento es más amplia que la de dolor. El dolor es el sufrimiento más inmediatamente físico, que acompaña a la herida, la lesión o la enfermedad del organismo. Otros tipos de sufrimiento son el hambre, la sed, el frío, el miedo, la ansiedad, el estrés, la pena, la congoja, el disgusto, la soledad, el aburrimiento y la frustración. El perro herido sufre dolor, pero el perro abandonado por sus amos sufre ansiedad y congoja; el perro alejado de la hembra receptiva sufre frustración, y el perro al que se impide jugar o correr experiencia un malestar sordo y continuado. En efecto, no solo sufrimos cuando algo nos duele, sino también cuando no alcanzamos lo que deseamos, o cuando ocurre lo que aborrecemos. En este sentido, y como subrayaba Buda, todo deseo insatisfecho es duhkha, sufrimiento, frustración.

			Todos los estados subjetivos desagradables, desde las meras molestias hasta el dolor más atroz, son formas de sufrimiento. El dolor, cuando es muy intenso, se impone al animal y eclipsa cualquier otro sentimiento. En la película Jules et Jim (de François Truffaut), uno de los personajes regresa del frente gravemente herido y con la cabeza vendada. Cuando sus amigos se quejan de sus problemas de celos, él contesta: «Dios me libre de los dolores físicos, que de los morales ya me encargo yo». Los «dolores morales» son más bien sufrimientos que dolores en sentido estricto, pero el mensaje queda suficientemente claro.

			Es posible (aunque ocioso) dudar de que otros humanes o, en general, de que otros mamíferos sientan dolor. No podemos estar tan seguros de su dolor como del nuestro. Ya hemos dicho que de nada podemos estar tan seguros como de nuestro propio dolor. Por tanto, puedo poner en duda que los demás sientan un tipo de experiencia subjetiva desagradable similar o comparable a la experiencia que yo tengo cuando siento dolor. Los signos externos de dolor del otro podrían ser automáticos o fingidos, podrían no ir acompañados de la correspondiente sensación subjetiva. Incluso si el interesado puede hablar y nos comunica que algo le duele, podría mentirnos o podría designar con el verbo «doler» otro tipo de experiencia. Como decía Burrhus Skinner (1904-1990), «en lo que concierne a nuestros sentimientos, estamos encerrados dentro de nuestra propia piel». Las dudas filosóficas de este tipo no pueden ser eliminadas de un modo apodíctico e irrefutable. Sin embargo, no dejan de ser artificiosas y teatrales. En la práctica, no dudamos del dolor de los otros, excepto en situaciones excepcionales. El padre no duda del dolor de su hijo ni del de su perro, y médicos y veterinarios no dudan del dolor de sus pacientes. Todos reconocemos el dolor de los animales (humanos o no humanos) con los que tenemos trato directo y frecuente, aunque a veces podamos dudar legítimamente de lo genuino de sus presuntos síntomas, como ocurre con el comportamiento mimoso de ciertos niños y de ciertos perros. Muchas aves fingen dolor e incapacidad de volar para atraer a los predadores hacia ellas y alejarlos así de sus crías, a las que de este modo protegen.

			La ausencia de crecimiento, las heridas, las enfermedades graves, los altos niveles de adrenalina, la alta frecuencia de conductas estereotipadas, la respuesta reducida a los estímulos, el desplazamiento de acciones, el mal funcionamiento del sistema inmunitario y la autonarcotización por endorfinas conforman un síndrome conductual indicativo del malestar y sufrimiento del animal. Los gemidos, las vocalizaciones intensas, las resistencias, los temblores, las convulsiones y otros signos externos de aflicción son señal inequívoca de dolor. Sin embargo, el dolor puede existir también sin señales externas, como es el caso del dolor de cabeza humano, del que solo tenemos noticia por la comunicación verbal del paciente. Los humanes, a partir de los dos años, pueden señalar lingüísticamente su dolor, aunque rara vez son capaces de describirlo.

			Los animales no humanos usan a veces señales específicas para expresar su dolor, pero la evolución solo ha favorecido tal comportamiento cuando tiene ventajas. Un chimpancé al que se le ha clavado una espina en el pie gritará lastimeramente para llamar la atención de sus compañeros, hasta que uno de ellos le preste ayuda, sacándole la espina. En este caso la señal externa (acústica) es útil. Sin embargo, el ñu que está siendo desgarrado por los licaones en la sabana sufre en silencio, pues sus posibles señales de aflicción no contribuirían a salvarlo, mientras que pondrían en peligro a sus compañeros de manada, por lo que no han sido seleccionadas por la evolución.

			Como ha señalado Marian S. Dawkins, los animales de ciertas especies pueden sufrir estados anímicos dolorosos que ningún humán ha experienciado y ni siquiera imaginado. Los animales domésticos transportados en cajas o jaulas pequeñas durante largos trayectos con frecuencia padecen no solo heridas, sino un deterioro tan grande que puede conducirlos a la muerte. Probablemente un gran sufrimiento mental acompaña al viaje, aunque los animales no lo manifiesten mediante señales externas fácilmente comprensibles.

			Selección natural del dolor

			Cuando decimos que el automóvil sufre una avería, hablamos metafóricamente. En sentido literal, el automóvil puede resultar dañado o averiado, pero no puede sufrir. Solo los animales sufren. Muchos sistemas naturales o artificiales están sometidos a procesos nocivos o a agresiones del entorno que los dañan, estropean o deterioran, pero solo en algunos animales tiene ese daño un componente o reflejo subjetivo de dolor. Las máquinas no sufren cuando se estropean, ni las lechugas cuando las cortan, pero los animales sí sufrimos cuando somos heridos o maltratados.

			El dolor surgió en el curso de la evolución biológica como un sistema de señales de alarma, que advierten al animal de los daños potenciales que le amenazan. La capacidad de sufrir ha sido retenida por la selección natural porque es ventajosa para la supervivencia y la eficacia biológica, al menos en los casos de conducta algo flexible. Ciertos animales «inferiores» tienen un repertorio fijo de respuestas preprogramadas a los diversos estímulos que reciben. Cada estímulo determina una respuesta unívoca. Su conducta es automática, sin lugar para la indeterminación y sin capacidad de decisión. En ellos, la capacidad de sufrir no sería funcional, pues no serviría para nada y, por tanto, no sería retenida por la selección natural en el curso de la evolución biológica.

			Para sobrevivir, los animales necesitamos coordinar la información del entorno que recibimos a través de los sentidos con la acción de nuestros efectores (músculos o glándulas). El ojo tiene que comunicar a la boca o a la mano dónde está la comida o el peligro, adónde acercarse y de dónde huir. Por eso desde el principio algunas células, las neuronas, se especializaron como líneas telefónicas que transmiten información entre receptores y efectores; poco a poco, otras neuronas fueron formando ganglios nerviosos. Este proceso condujo en los vertebrados al sistema nervioso que poseemos.

			El sistema nervioso incorpora una gran cantidad de recetas fijas de conducta, que conectan automáticamente ciertas constelaciones de estímulos con respuestas determinadas. Estas recetas las hereda el animal genéticamente. Aunque el sistema funciona bien en ambientes estables, en ambientes sometidos a frecuentes cambios las recetas hereditarias son demasiado rígidas e incluso contraproducentes. Por eso en los vertebrados «superiores» (y en cualquier caso en los mamíferos) las respuestas del sistema nervioso se han hecho más flexibles e indeterminadas, de tal modo que el animal tenga la posibilidad de decidir por sí mismo lo que hacer en función no solo de su información genética y los estímulos presentes, sino también de su propia experiencia de la vida y de su propio aprendizaje. Estos animales, capaces de aprender y recordar y decidir, pueden responder de un modo más eficiente a los retos y envites del entorno cambiante, que, en el caso de los animales sociales, incluye también la complejidad de tener que reaccionar a las reacciones de los otros miembros del grupo. Por eso la conducta flexible ha sido seleccionada por la evolución. Los animales «superiores» hemos desarrollado un sistema nervioso de gran plasticidad y hemos perdido la determinación unívoca por los estímulos. Nuestra conducta solo es previsible estadísticamente; en los actos concretos es imprevisible, pues no siempre reaccionamos de la misma manera ante circunstancias similares.

			La flexibilización y liberalización de la conducta que supone el abandono de los esquemas fijos de respuesta ofrece oportunidades de rápida y ventajosa adaptación a las variables circunstancias del entorno, pero encierra también serios peligros. El animal puede lanzarse en cualquier dirección y hacer cualquier cosa, arriesgando su propia supervivencia y reproducción. Por eso tendría ventajas dotarle de un mecanismo que, sin determinar rígidamente su conducta, lo incentivara a hacer lo que le conviene y a evitar lo que le perjudica. Y, en efecto, en el curso de la evolución biológica se ha implementado y seleccionado el sistema del placer y el dolor, que orienta pero no obliga. El dolor y el placer apartan al animal de lo que le duele (y en general le perjudica) y lo acercan a lo que le place (y en general le beneficia). De todos modos, en circunstancias excepcionales, evaluadas individualmente, el animal puede elegir sobreponerse al dolor y hacer lo que ha decidido, aunque le duela, si por sus experiencias pasadas y sus inferencias presentes piensa que eso es lo que le conviene.

			El sistema no es perfecto, sino chapucero y con efectos laterales lamentables, como todos los productos de la evolución, pero funciona lo suficientemente bien como para que sus portadores hayamos sobrevivido y nos hayamos multiplicado. La capacidad de sufrir y gozar es el correlato y el correctivo de la libertad y la plasticidad cerebral, que sin él podría lanzarnos en direcciones letales. El sufrimiento natural es el precio que los animales pagamos por ejercer nuestra modesta y agridulce libertad, y el tratar de minimizar ese precio es también parte de nuestra naturaleza.

			La función cibernética del dolor

			Placer y dolor cumplen una función cibernética: orientan al animal, lo acercan a lo que le conviene y lo alejan de lo que le perjudica. Por ejemplo, un día, al agarrar yo un plato que había quedado sobre el fogón eléctrico y había adquirido una alta temperatura, sentí un dolor agudo, que me llevó a soltarlo inmediatamente, acabando el incidente sin más consecuencias que una quemadura superficial de mi dedo y un plato hecho añicos. Si no llega a ser por el dolor que sentí, habría seguido agarrando el plato y pensando en otras cosas, mientras muchas más células de mi mano habrían muerto quemadas. El dolor actuó como una señal de alarma que me permitió minimizar el daño recibido.

			Un niño insensible al dolor correría muchos más riesgos que uno normal. Los raros casos de personas insensibles al dolor suelen acabar mal. Michael Gazzaniga describe el caso de una niña de Montreal que no respondía a los estímulos dolorosos. Como consecuencia de ello, adoptaba posturas inconvenientes (que en otra persona serían dolorosas), lo que condujo a la malformación e inflamación de sus articulaciones, y finalmente a su infección y muerte.

			El dolor cumple una misión de señal de alarma prioritaria. Como señalan Robert Ornstein y David Sobel, «el dolor puede inundar la conciencia como una crisis llena la portada del diario. El sistema de prioridad proporciona a ciertos acontecimientos —los que afectan a la supervivencia— un acceso rápido al interior. Seguridad y supervivencia tienen prioridad»2. En palabras de Marvin Minsky:

			Cuando sientes dolor, es difícil mantener el interés en otras cosas. Sientes que nada es más importante que encontrar la manera de detener el dolor. Por eso es el dolor tan poderoso: porque hace difícil pensar en otra cosa. El dolor simplifica tu punto de vista. [...] El poder que tiene el dolor de distraernos de nuestras otras metas no es accidental; es la manera como nos ayuda a sobrevivir3.

			Parte de la función cibernética del dolor consiste en evitar los peligros que nos acechan: objetos o procesos que pueden dañar seriamente nuestra integridad física, tales como los venenos, el fuego, las brasas, las superficies o líquidos muy calientes, el hielo, las puntas punzantes, las aristas cortantes, las presiones excesivas, etc. En efecto, además de experiencias subjetivas, el placer y el dolor son también fenómenos objetivos que actúan de reguladores y disparadores de procesos fisiológicos y conductuales tendentes a mantener la estabilidad y pervivencia de los individuos y sus genes. Un mundo sin placer y sin dolor sería un mundo en el que los animales «superiores» correríamos más riesgos y estaríamos más desorientados. Citemos de nuevo a Minsky:

			Nos parece completamente natural que sintamos dolor cuando somos heridos o hambre cuando estamos privados de comida. Nos parece como si esos sentimientos fueran inherentes a tales situaciones. Pero entonces, ¿por qué no siente un coche dolor cuando se le pinchan los neumáticos, o hambre cuando se le acaba la gasolina? La respuesta es que el dolor y el hambre no son inherentes al ser herido o carecer de alimentos: tales sentimientos necesitan ser diseñados e implementados. Esas circunstancias físicas no producen directamente los estados mentales que provocan; por el contrario, estos dependen de redes intrincadas de agencias y haces de nervios que tardaron millones de años en evolucionar. Pero no tenemos consciencia de esa maquinaria4 .

			Alain Connes ha señalado la falta de afectividad, la ausencia de placer y dolor, como la característica que más diferencia a las computadoras de los cerebros. Por ejemplo, una computadora que conozca todas las reglas del ajedrez y tenga una gran capacidad de cálculo tendrá que ser provista desde fuera con una función de evaluación a fin de que trate de ganar las partidas. Si la computadora fuera capaz de sentir dolor o frustración cada vez que pierde una partida, podría ella misma construir su propia función de evaluación. La capacidad de sentir placer y dolor hace a los cerebros, y a los animales que los poseen, mucho más autónomos y capaces de orientarse por sí mismos en el mundo que las máquinas y las computadoras.

			En la Antigüedad, ya Eudoxo de Cnido observaba que todos los animales rehúyen el dolor y tienden al placer. Epicuro «aducía que los animales, apenas han nacido, gozan del placer y huyen del dolor, por instinto natural y al margen del razonamiento»5. La función del placer y del dolor como guías para la acción ha sido subrayada muchas veces, por ejemplo por Goethe (en carta a Eckermann) en 1829: «El humán [...] de sí mismo sabe solo cuándo goza y cuándo sufre, y solo sus sufrimientos y sus goces le instruyen sobre sí mismo, le enseñan lo que ha de buscar y lo que ha de evitar».

			El placer y el dolor sirven también para ayudarnos a mantener nuestras homeostasis, regulando, por ejemplo, el aporte energético y orientándonos sobre cuándo y cuánto comer. En efecto, cuanto más aporte energético necesitamos, tanta más hambre sentimos, lo que nos induce a buscar comida. Al principio, la comida nos produce placer; ya se sabe que el hambre es el mejor condimento. Conforme vamos comiendo, necesitamos cada vez menos aporte energético suplementario, por lo que los alimentos sucesivos que ingerimos tienen un rendimiento placentero decreciente (nos producen cada vez menos placer). Llega un momento en que ingerir nueva comida pasa a provocarnos náuseas o dolor (lo que es utilizado a veces para la tortura de prisioneros o de gansos, en los interrogatorios y en la producción de foie gras). Del mismo modo, la molestia de la sed excesiva nos induce a evitar la deshidratación y el sufrimiento del frío excesivo nos induce a buscar refugio o (en el caso humano) a vestirnos de modo adecuado, evitando así la congelación.

			El dolor provocado como mal moral

			El mal óntico o físico (la muerte prematura, la mutilación, la enfermedad, la extinción) afecta a todos los organismos, sin excepción, e incluso a los ecosistemas y las especies. Pero solo en los animales (en algunos) se da el mal psíquico o afectivo (el sufrimiento, el dolor). Ambos tipos de mal ocurren por doquier en la naturaleza. El asunto no tiene nada que ver con la moral, mientras no se produzcan interferencias humanas. Los humanes somos (que sepamos) los únicos agentes morales (o inmorales) y nuestra interferencia en el resto de la naturaleza introduce como novedad el mal moral, el mal que no se habría producido sin la intervención humana y que solo por ella ocurre. El mal moral puede ser tanto de la variedad óntica como de la psíquica. Aquí nos ocuparemos únicamente de este último tipo de mal: el mal moral psíquico, el sufrimiento artificialmente provocado.

			El mecanismo del dolor, que en general favorece la supervivencia (por eso ha sido retenido por la evolución), sin embargo produce a veces efectos laterales lamentables, como ciertos dolores crónicos sin valor alguno de supervivencia. De hecho todo mecanismo puede fallar, puede tener consecuencias laterales indeseables, o puede ser objeto de abuso o sabotaje. La alarma de una casa puede estropearse y dar lugar a molestias y complicaciones no previstas. El gas de la cocina puede en algún caso escaparse de la conducción y provocar una explosión no deseada. El freno del coche está hecho para frenar en situaciones de peligro o exceso de velocidad, pero a veces puede bloquearse, impidiendo la marcha del automóvil o incluso provocando un accidente. Si el bloqueo del freno es el producto de un sabotaje intencional, se trata de un crimen. Si el sufrimiento de una criatura es el producto de un sabotaje intencional, se trata de un mal moral.

			El mecanismo del dolor como alarma tiene efectos laterales indeseables, experiencias subjetivas de aflicción sin efecto positivo alguno. Esa masa de dolor inútil ya es de por sí lo suficientemente grande, sin que nosotros intervengamos para aumentarla. Si interferimos para producir un dolor extra, ese dolor innecesario constituye el mal moral. La fuente de ese mal es la crueldad o mala intención de quien lo produce. Pero el mal moral objetivo no es la intención, sino el dolor mismo. La condena de esa interferencia culpable, de esa crueldad, constituye la indignación moral.

			No todo dolor, ni siquiera todo dolor evitable, constituye un mal moral. El mal moral es el dolor positivamente provocado, el dolor debido a la interferencia de un agente humano y que no se habría producido sin esa interferencia, el dolor del que hay un culpable. El mal afectivo en que consiste el dolor provocado solo se da en las criaturas sensibles, dotadas de un sistema nervioso lo suficientemente desarrollado y capaces de sentir dolor. El dolor siempre es individual. No existe un sufrimiento de la especie (y menos aún del grupo social, de la tribu o de la nación). El mal moral aquí considerado siempre se refiere a un animal concreto. La capacidad de sentir dolor es diferente en las distintas especies. Es mayor en los vertebrados superiores (mamíferos y aves). Desde este punto de vista el daño causado a una criatura será tanto peor moralmente, cuanto mayor sea su capacidad de sufrir. Recordemos, con Bentham, que la pregunta moral relevante respecto a un animal no es: ¿puede pensar?, sino ¿puede sufrir?
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			CAPÍTULO 3

			LA COMPASIÓN

			Emociones morales

			Además de gozar y sufrir, los humanes podemos sentir otras emociones, como el miedo, la ira, la apatía, la euforia, la frustración, la curiosidad, la excitación sexual y los celos.

			Entre las emociones humanas se cuentan las emociones morales, que tienen que ver con nuestras interacciones con los demás y con los principios y consecuencias de nuestras acciones. Por ejemplo, el agravio, la venganza, la envidia, la culpa, la vergüenza, el arrepentimiento, la gratitud, la ternura y la compasión. Según David Hume (1711-1776), las dos emociones morales básicas son el amor propio (self-love) por uno mismo y la compasión por los demás.

			El amor a uno mismo se manifiesta como egoísmo y como racionalidad individual. La racionalidad es la estrategia para maximizar la consecución de nuestras metas y la satisfacción de nuestros intereses. Constituye la base de la teoría económica. Cuando delibero sobre lo que hacer, lo primero que tengo en cuenta es cómo mi acción me afectará a mí mismo, a mis valores, metas e intereses. La preocupación por mi propia salud, bienestar, seguridad, trayectoria profesional y desarrollo intelectual entran en este nivel, que forma parte de la noción misma de cordura. Si me olvido continuamente de mí mismo, actuaré de un modo irracional, como un loco, un borracho o un héroe fanático, pero no como un agente reflexivo con una conciencia moral despierta y equilibrada. Ninguna regla de oro del estilo «ama a los demás como a ti mismo» es atractiva en boca de quien no empiece por amarse a sí mismo. En cualquier caso, el amor a uno mismo corresponde a un poderoso impulso biológico por la supervivencia. Los animales que mueren jóvenes no transmiten sus genes; solo lo hacen los que sobreviven. Nosotros descendemos de un largo linaje de supervivientes.

			El amor a los parientes y la preocupación por la propia familia es una extensión del amor a uno mismo. Tiene que ver con el amor a los propios genes, de los que también son portadores los parientes cercanos, sobre todo los hijos. Los progenitores asumen notables sacrificios de tiempo, energía y dinero para criar y educar a sus hijos, sin esperanza alguna de reciprocación1. Con frecuencia los progenitores actúan en interés de sus hijos y, aunque en menor medida, también en el de sus hermanos, primos y sobrinos. Esta conducta tiene una obvia base biológica, enraizada en la selección por parentesco. El amor a nuestros parientes a veces entra en conflicto con nuestros propios intereses o con nuestro sentido de la justicia y la imparcialidad en las relaciones sociales. Muchos sistemas políticos han tenido que adoptar disposiciones específicas para tratar de limitar el nepotismo en la esfera pública.

			También el altruismo recíproco y (hasta cierto punto) el sentido de la justicia aparecen en nuestra conciencia moral como sentimientos anclados en la biología. Incluso los infantes tienen algún sentido de la justicia, de la imparcialidad, del juego limpio y del mutuo beneficio, como se comprueba en sus juegos e intercambios. Diversas observaciones y experimentos muestran que ya otros primates reaccionan como si tuvieran algo parecido a ese sentido, aunque carezcan de lenguaje. Por ejemplo, en un juego diseñado al efecto, en el que obtienen recompensas en función de los resultados, los monos capuchinos (Cebus apella) se indignan si reciben recompensas desiguales por las mismas acciones, como si tuvieran aversión a la injusticia. Si ven que otros reciben más que ellos por la misma acción, se niegan a seguir participando en el experimento y renuncian a su recompensa. De todos modos, no podemos estar seguros de esta interpretación y hay que seguir investigando. En cualquier caso, el tejido entero de nuestra sociedad y economía está basado en una inmensa red de relaciones de reciprocidad. Los ciudadanos respetan la vida y propiedad de los demás, a condición de que los demás respeten la suya. El cocinero del restaurante prepara la comida para mí, suponiendo que luego yo le voy a pagar la cuenta. En general, las transacciones basadas en la división social del trabajo constituyen una tupida red tejida con hilos de interés mutuo y reciprocidad.

			Daniel Goleman puso de moda la expresión «inteligencia emocional» con su libro del mismo título2. Según Goleman, la aptitud básica de la conciencia social es la empatía, la capacidad de darnos cuenta de lo que les pasa a los demás, de lo que sienten. La empatía cognitiva y emocional sería el componente esencial para que se despierte la emoción moral de la compasión.

			La emoción moral de la compasión

			La compasión es la emoción moral desagradable que sentimos al colocarnos imaginativamente en el lugar de otro que sufre. Compadecerse con una criatura consiste en ponerse mentalmente en su lugar y padecer con ella. La compasión es proporcional a la capacidad de imaginación y empatía de quien la siente, y a la cercanía (filogenética y espacial) de quien la provoca. Los humanes tenemos la capacidad congénita de sentir compasión; otra cosa es que la ejercitemos más o menos. Nuestra capacidad de empatía y compasión no es uniforme, sino gradual: es máxima con nuestros semejantes, es grande con los mamíferos, menor con las aves, todavía menor con los peces, etc. También nos compadecemos más de los que nos son próximos (familiares, amigos, vecinos, animales domésticos con los que convivimos, o que conocemos aunque sea por la televisión) que por los desconocidos y lejanos. Cuando miramos a un perro, especialmente si es el nuestro, lo entendemos mucho mejor que cuando miramos a un pez, aunque sea nuestro. Nos cuesta menos ponernos en el lugar del perro y adivinar lo que siente y padece, y por tanto compadecernos de él, que ponernos en el lugar del pez.

			Los pensadores de la Ilustración, desde David Hume hasta Jeremy Bentham (1748-1832), pasando por Adam Smith (1723-1790), pusieron la compasión en el centro de sus preocupaciones. Ya vimos que la emoción moral señalada por Hume como fundamental (aparte del amor propio) es la compasión. La palabra «compasión» procede de la forma latina compassio, a su vez equivalente a la forma griega sympátheia, de la que procede «simpatía»; ambas significan «padecer con» otro. La compasión es la emoción desagradable que sentimos cuando nos ponemos imaginativamente en el lugar de otro que padece y padecemos con él, lo compadecemos. Esta capacidad puede afinarse con el ejercicio o, al contrario, embotarse por falta de uso. Adam Smith dedicó una obra entera a los sentimientos morales y en especial a la compasión3. Adam Smith señala que tendemos a interesarnos por el bienestar de los demás:

			Así actúa la piedad o compasión, la emoción que sentimos por la miseria de otros, cuando la vemos o cuando la concebimos de un modo vivo. Con frecuencia derivamos pena de la pena de otros; esto es algo demasiado obvio para requerir que citemos ejemplos para comprobarlo. […] Como carecemos de experiencia inmediata de lo que los otros sienten, no podemos formarnos una idea de cómo los otros resultan afectados más que concibiendo lo que nosotros mismos sentiríamos en una situación similar. Aunque nuestro hermano esté siendo torturado, mientras nosotros estemos cómodamente instalados, nuestros sentidos nunca nos informarán de lo que él sufre. […] Solo mediante la imaginación podemos concebir lo que sentiríamos si estuviésemos en su lugar. Y lo que la imaginación copia son solo las impresiones de nuestros sentidos, no las de los suyos. Por la imaginación nos colocamos en su situación, concebimos que nosotros mismos estamos padeciendo los tormentos y entramos imaginativamente en su propio cuerpo4.

			Charles Darwin consideraba la compasión la más noble de nuestras virtudes. Opuesto a la esclavitud y horrorizado por la crueldad de los fueguinos de la Patagonia con los extraños, introdujo su idea del «círculo en expansión» de la compasión para explicar el progreso moral de la humanidad. Los hombres más primitivos solo se compadecían de sus amigos y parientes; luego este sentimiento se iría extendiendo a otros grupos, naciones, razas y especies. Darwin pensaba que el círculo de la compasión seguirá extendiéndose hasta que llegue a su lógica conclusión, es decir, hasta que abarque a todas las criaturas capaces de sufrir. Los animales no humanos quedan a veces fuera del paraguas de la protección jurídica, pero son objeto de compasión, pues es obvio que pueden sufrir. Como señaló Francis Crick (1916-2004), el descubridor de la doble hélice del DNA, los únicos autores que dudan del dolor de los perros son los que no tienen perro.

			Neuronas espejo

			Aunque nuestra capacidad de empatía y compasión forma parte de la naturaleza humana, todavía no entendemos bien los mecanismos neurales subyacentes. Un descubrimiento relevante y controvertido es el de las neuronas espejo, efectuado por Giacomo Rizzolatti y sus colegas de la Universidad de Parma hacia 1990 en el curso de su estudio de las capacidades motoras de los macacos5. Las neuronas espejo se encontraron en la parte inferior de los lóbulos frontal y parietal del cerebro de estos simios.

			Posteriormente se ha comprobado la presencia de las neuronas espejo en otros primates, incluidos los humanes. Las neuronas espejo se disparan en nuestro cerebro tanto cuando hacemos ciertas cosas como cuando vemos que otro las hace. La exploración mediante imagen por resonancia magnética funcional del cerebro humano ha permitido detectar en el córtex prefrontal inferior y en el lóbulo parietal superior grupos de neuronas que se activan cuando realizamos una acción y también cuando vemos a otro realizar esa acción, lo cual es típico de las neuronas espejo. Diversos neurólogos han resaltado el papel de estas neuronas en la explicación de la empatía y la compasión. En efecto, las neuronas espejo de la ínsula (situada en lo profundo del surco lateral o cisura de Silvio, entre los lóbulos frontal, temporal y parietal) se disparan y producen en nosotros una sensación penosa cuando vemos a otro sufriendo. Incluso podría ser que la mayor compasión (por ejemplo, frente al dolor de los niños o de los animales no humanos) que con frecuencia parecen exhibir las mujeres tuviera que ver con la mayor resonancia motora promedia de las neuronas espejo de las mujeres participantes en ciertos experimentos respecto a los hombres.

			Tania Singer y sus colaboradores del Instituto Max Planck de Neurociencia Social han investigado la conducta social humana y las raíces neuronales, hormonales y embriológicas de las emociones morales y sociales, tales como la empatía y la compasión, la envidia, la venganza y el sentido de la equidad. Las decisiones que tomamos en contextos sociales dependen de nuestra capacidad de entender las emociones y creencias de los demás; en definitiva, de nuestra capacidad de empatía. Tania Singer atribuye aquí un papel esencial al sistema de las neuronas espejo de la ínsula cerebral, una zona crucial para la inteligencia emocional. La ínsula cerebral se activa tanto cuando sentimos algo nosotros como cuando detectamos que otro siente algo similar, ayudándonos así a descifrar en los demás las emociones que ya conocemos en nosotros mismos.

			Reflexión y generosidad

			A veces se piensa que nuestros instintos congénitos son egoístas, mientras que la reflexión racional lleva a la cooperación y la generosidad. Sin embargo, en los experimentos económicos controlados llevados a cabo con grupos de sujetos participantes se han obtenido resultados opuestos a los esperados. En un artículo titulado «Spontaneous giving and calculated greed» (Generosidad espontánea y egoísmo calculado), David G. Rand y otros investigadores de Harvard han descrito sus experimentos. Todos los sujetos reciben una cantidad fija de dinero. Pueden hacer contribuciones a una caja común, que luego es doblada por la organización y repartida entre todos.

			Encontramos que, a través de un abanico de diseños experimentales, los sujetos que toman sus decisiones más rápidamente son los más cooperativos. Además, si forzamos a los sujetos a decidir rápidamente, se incrementan sus contribuciones, mientras que si les ordenamos que reflexionen y que se tomen su tiempo para decidir, sus contribuciones disminuyen. Finalmente, una preparación que anima a los sujetos a fiarse de sus intuiciones incrementa sus contribuciones en comparación con otra que promueve la reflexión6.

			En resumen, parece que, al menos en los casos analizados, la deliberación pausada más bien conduce al egoísmo racional, mientras que la espontaneidad irreflexiva tiende más a la generosidad y la cooperación.

			Agresividad

			La palabra «agresividad», en su sentido más general e inofensivo, se asocia a la energía, el dinamismo, la iniciativa, la ambición y las ganas de competir y triunfar, oponiéndose así a la actitud pasiva, inerte, resignada, indiferente, estática y conformista. Esta agresividad competitiva no implica ejercicio alguno de la violencia, aunque tampoco lo excluye.

			La palabra «agresión» viene del latín aggressum, participio del verbo aggredi, procedente de ad+gradi, que significa marchar contra, atacar, acometer, emprender. Como acabamos de ver, «agresividad» tiene a veces una connotación positiva, de tono vital, vigor, iniciativa, empuje, ganas de participar activamente y de ganar en cualquier tarea o competición; pero otras veces tiene una connotación negativa, de hostilidad, pendencia, provocación, agresión y violencia. Para distinguir ambos sentidos, podríamos hablar de agresividad competitiva en el primer caso y de agresión violenta en el otro.

			La agresividad (en cualquiera de sus variedades) es una tendencia o predisposición trasmitida genéticamente y plasmada en varias estructuras cerebrales y en el sistema endocrino. Según Konrad Lorenz y otros etólogos, la agresividad es un instinto, pulsión o tendencia, el instinto de combate dirigido contra animales de la misma especie. Muchas especies de mamíferos establecen jerarquías y, normalmente, cuanto más agresivo es un individuo, tanto más alto es el lugar que ocupa en la jerarquía. En los experimentos en que se ha extirpado la amígdala (órgano esencial en la regulación de la agresividad) al macho dominante de un grupo, inmediatamente ese macho ha perdido su dominancia y ha caído al lugar más bajo de la jerarquía. La agresividad, como cualquier otro instinto, ha sido seleccionada por su contribución a la eficacia reproductiva de sus portadores en condiciones naturales. Los machos dominantes tienen más oportunidades de copular y de transmitir sus genes a la siguiente generación. Y las crías de las hembras dominantes tienen más probabilidades de sobrevivir. Casi todos los animales tenemos cierto grado de agresividad. En la mayoría de los casos, junto a la agresividad propiamente dicha, también hemos heredado mecanismos neurales que la regulan e inhiben, tanto inconscientemente, en la amígdala, como conscientemente, en la corteza prefrontal media, o en interacción entre ambas. El desajuste de esos mecanismos conduce de la agresividad competitiva a la destructiva, es decir, a la violencia.

			En numerosas especies animales la agresividad está relacionada con la sexualidad y la territorialidad. Nunca lo he visto tan claro como en los días que pasé observando elefantes marinos (Mirounga) en la península Valdés (Argentina). Entre el abrupto acantilado de arenisca y el mar abierto más allá de la rompiente se extiende una plataforma de piedra y playa de entre 100 y 300 metros de anchura, parcialmente inundada en las mareas altas y despejada en las bajas, llena de charcas y rocas. En estas playas vacías que se extienden a todo lo largo de la península se establecen durante la época reproductora unos 500 harenes de elefantes marinos. Cada sultán o macho dominante, lleno de heridas y cicatrices y con una fea nariz-trompa para roncar amenazadoramente, está rodeado de unas 20 hembras de color marrón claro, como la arena, con sus crías negras. Las crías ladran, las madres producen gruñidos agudos, y el macho, ronquidos graves y sonoros. Más lejos, a una distancia prudencial, se sitúan los machos solteros, guapos y pulidos, sin herida alguna, pero que no se comen un rosco. Cuando alguno de ellos se acerca al harén, el sultán lanza una serie de ronquidos amenazadores que lo ahuyentan; si se acerca más, es inmediatamente atacado por el sultán enfurecido. Todos son torpes en tierra y ágiles en el agua. Pasan la temporada reproductora sin comer, viviendo de la grasa acumulada en los meses anteriores en el mar y dedicándose en exclusiva a retozar, copular, parir y amamantar a las crías. Los machos más agresivos son los que forman harenes y transmiten sus genes a la siguiente generación. Obviamente, la agresividad incrementa la eficacia reproductiva (fitness) de sus portadores, por lo que resulta seleccionada.
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