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				30 de Noviembre de 1938

				Poggio Catino (Rieti)

				Hotel «da Rosa»

				19:00

				Las sombras de la noche envolvieron el cuarto como si de repente la ventana hubiera quedado escondida tras una gruesa cortina negra. Letizia dejó caer las hojas sobre la cama. La lectura de aquellos textos la había agotado. No se había dado cuenta del paso de las horas, y sólo ahora sentía el frío calado en los huesos. Su cuerpo se estremeció tras un ligero escalofrío. Se acercó a coger una toquilla que había dejado sobre el sillón y se la echó sobre los hombros, acercándose mientras tanto a la ventana frotándose las manos heladas. El cielo estaba completamente cubierto de nubes oscuras.

				—Llega la lluvia —pensó distraídamente. 

				Mientras tanto unos pasos pesados se dejaban oír sobre las piedras del patio. Dejó caer la mirada hacia la entrada del hotel donde vivía desde hacía cinco meses, es decir, desde que había recibido el encargo de seguir los trabajos de reestructuración de la residencia Biraghi, en Poggio Catino. 

				Algunos hombres de uniforme estaban entrando en el hotel.

				A ella no le gustaban los soldados. Corrió las cortinas bruscamente y se encaminó al cuarto de baño. Pronto llegaría la hora de bajar a cenar.

				De repente alguien llamó a la puerta. Tuvo miedo e instintivamente escondió las hojas que estaba estudiando bajo la ropa interior, dentro del armario. Se miró rápidamente en el espejo, peinándose con los dedos el pelo que seguía el corte de moda, y, armándose con una sonrisa inocente, fue a abrir la puerta. 

				—Buenas noches doña Cantarini. Soy el capitán Giulio de’ Risis. 

				Un militar de los carabinieri, más bien atractivo tuvo que admitir, le estaba tendiendo la mano.

				—Tenemos que hacerle algunas preguntas. ¿Puede seguirnos hasta el salón? Allí estaremos más tranquilos.

				Letizia se estremeció en su toquilla de lana y, sin hablar, bajó hasta la planta de abajo. Al fondo de las escaleras se cruzó con la propietaria del hotel, la señora Rosa, que le pareció que estaba bastante nerviosa. Pero quizás todo era fruto de su propia imaginación.

				En el salón le estaban esperando dos civiles muy bien vestidos y otros tantos militares que, tras entrar, se levantaron inmediatamente situándose a ambos lados de la puerta. Aquel gesto llamó su atención. Uno de los hombres que vestía de paisano fue a su encuentro.

				—Finalmente tengo el placer de conocerla, doña Cantarini. He escuchado hablar mucho de usted. Pero la verdad es que no imaginaba que fuera tan joven.

				El desconocido, un hombre alto y delgado con el pelo rizado, había usado un tono muy mundano. Sonreía afable, pero a Letizia no le gustó en absoluto. Desde pequeña había siempre demostrado una extraordinaria capacidad para intuir a las personas a primera vista, equivocándose en muy pocas ocasiones. Parecía estar dotada de una especie de utensilio que, al igual que las vibrisas de los gatos, le permitía intuir lo que los otros ignoraban. 

				Ahora percibía en aquel hombre cierta negatividad. No es que su aspecto fuera particularmente repugnante o que tuviera un comportamiento desagradable, pero la mirada turbia y huidiza chocaba fuertemente con sus intentos por mostrarse cordial.

				—Me llamo Ugo Morelli. Ya ha conocido a nuestro capitán, y él es mi secretario personal, el señor Giacoboni —dijo mientras indicaba al otro civil, que estaba apagando el cigarrillo, un hombre de unos cincuenta años y de pequeña estatura—. Lamento tener que molestarla a esta hora, pero se trata de una cuestión muy importante.

				Letizia, instintivamente, dio un paso hacia el capitán quien, a diferencia de Morelli, le había dado la sensación de ser una persona de la que se podía fiar.

				—Dígame cómo puedo ayudarle, señor Morelli. 

				—Capitán, sus hombres.

				El capitán hizo un gesto con la cabeza a los dos soldados, que salieron de la sala y cerraron la puerta tras ellos.

				—Bien, ahora que estamos entre amigos podemos hablar libremente. Lleva meses trabajando aquí y me han indicado que hace unos días, junto al propietario de la residencia, Vincenzo Biraghi, fue testigo de un extraordinario hallazgo. ¿Es así? —retomó Morelli con un tono muy meloso.

				—Sí, hemos descubierto una estancia que fue construida en el interior de la habitación principal. Con mucha probabilidad fue realizada a finales del siglo XV.

				—Una sala secreta por lo tanto…

				—Si quiere definirla así… Yo diría más bien una prisión.

				—¿Una prisión?

				—Sí. La entrada estaba tapiada. Y en el interior hemos encontrado un esqueleto encadenado.

				—Un prisionero castigado con una muerte atroz… ¿de quién puede tratarse? ¿Y qué pudo haber hecho para sufrir un castigo parecido?

				—Estoy trabajando en ello.

				Morelli la miraba de forma inquisitiva y Letizia se estremeció.

				—A partir de ahora, querida, tendrá que tenerme informado de sus descubrimientos, incluso del detalle más pequeño. En las altas esferas están muy interesados en sus estudios. Deseo que usted sea, digamos, una colaboradora… Si bien su pasado no puede definirse de esa forma, ¿no es así, querida?

				¿Por qué alguien «de las altas esferas» estaba interesado en su trabajo? ¿Y quién era este Morelli? ¡Cuánto le molestaba eso de «querida»! ¿Cómo se permitía llamarla de esa forma? ¿Con qué derecho le venía a decir que tenía que colaborar, precisamente él que estaba hecho de la misma pasta que aquella gentuza que le había quitado brutalmente a su padre, reo por no haber sido «colaborador»?

				—Lamentaría mucho que una joven bella e inteligente como usted repitiera los mismos errores que su padre —siguió Morelli—. Espero que usted aprendiera de aquella terrible experiencia. Los errores de los demás nos enseñan algo, ¿no está de acuerdo conmigo, querida?

				Letizia no hablaba. Miraba fijamente a Morelli para no dejar escapar ninguna emoción.

				—Desde mañana por la mañana nuestro capitán y sus hombres seguirán su trabajo y nos informarán de cualquier cosa, en el supuesto (esperemos que no) de que usted se olvide de hacerlo. Me han informado de que ha sido la única, por ahora, que ha entrado en la habitación. ¿Había alguna otra cosa además del esqueleto? Y perdone pero, ¿por qué no dejó que entrara nadie más?

				—Tiene que saber, señor Morelli, que mi trabajo es sólo comparable al de un investigador. Si alguien llegase a cambiar un solo detalle de la escena de un delito sería luego muy difícil descubrir al culpable. Todo tiene que permanecer así como fue encontrado, al menos por el momento. Una vez que termine de realizar los análisis pertinentes y necesarios, dejaré vía libre también al resto del equipo.

				—Hay quien dice que ha visto unas hojas, y ahora parece ser que ya no están…

				—La apertura es todavía muy pequeña, y dada la ubicación descentrada respecto a donde he encontrado esos folios, dudo que desde el exterior alguien haya podido ver algo más que un esqueleto. De todos modos había un par de cajas, material de escritura, y tres hojas: dos blancas y una con un soneto, pero siguen en su sitio. Perdóneme pero, ¿por qué le interesa tanto la cuestión?

				—Pura curiosidad y amor por la investigación histórica. Continúe con su trabajo sin preocuparse por nosotros, lo importante es que nos tenga informados. Ha sido un placer conocerla, querida. Nos volveremos a ver pronto. Capitán, ¿nos marchamos?

				Morelli se dirigió hacia la puerta con paso decidido y su secretario susurró un «buenas tardes» apenas imperceptible. 

				—Hasta mañana. Intentaré no entorpecer demasiado su trabajo —dijo el capitán con una sonrisa antes de seguir a los otros dos hombres

				Letizia se quedó inmóvil hasta que escuchó sus pasos alejarse del hotel. Se acercó a la chimenea e intentó calentarse. Mirando fijamente las llamas pensó en las hojas que había escondido. Habían sido su descubrimiento, era ella quien tenía que estudiarlas. Esta vez los resultados de su trabajo serían publicados con su nombre, no con el de otro, como le había ocurrido a principios de su carrera profesional como ayudante en la universidad, cuando había recibido el encargo de escribir un ensayo sobre los pintores boloñeses Annibale, Ludovico y Agostino Carracci.

				Cada vez que volvía a pensar en ello temblaba de rabia. Recordaba muy bien el instante en el que había encontrado encima del escritorio de Boriello, su profesor, un libro que le habían enviado como regalo. Se trataba de una colección de ensayos sobre los pintores boloñeses de finales del siglo XVI. Entre ellos aparecía uno firmado por un profesor amigo de toda la vida del profesor Boriello, un cierto Musone: Carracci. Humanidad y arte sagrado. ¡Su trabajo! Y ni siquiera una nota donde se la citara. ¡Qué mezquindad, caer tan bajo por unas pocas monedas y embellecerse con el trabajo de otra persona! Se juró a sí misma que no entregaría a nadie los folios que había encontrado en la residencia Biraghi. Se trataba de un descubrimiento suyo, y cualquier cosa que pudiera obtenerse sería sólo suya aunque alguien de las altas esferas pareciese también estar muy interesado en sus investigaciones.

				Se le volvió a pasar por la mente que, días después del hallazgo del cuarto secreto, efectivamente algo había ocurrido. De pronto habían sustituido parte del personal que trabajaba con ella sin darle ninguna explicación. Además, no había conseguido encontrar su cuaderno con las notas. Quizás eran sólo coincidencias. O quizás no. De todos modos, empujada por una prudencia instintiva, había inmediatamente escondido aquellos folios encontrados en la habitación secreta sin decírselo a nadie. Sabía, sin embargo, que alguien habría podido husmear desde la apertura por la que ella había entrado y ver el material de escritura, algo que, en efecto, había ocurrido, por lo que no había tocado ni la pluma ni el tintero y había dejado donde se encontraban las dos hojas blancas y aquella con el soneto.

				—Señorita, perdóneme, ¿va todo bien? —le preguntó una voz femenina.

				—Sí, gracias señora Rosa, todo bien —respondió Letizia distrayéndose de sus pensamientos. 

				La propietaria del hotel, una señora floreciente, con el pelo canoso recogido en la nuca, le sonrió y, acercándose a la mesa para recoger el cenicero y vaciarlo, anunció que en diez minutos se serviría la cena. Letizia se quedó unos instantes más mirando fijamente el fuego y luego se dirigió hacia la sala grande. No había muchos invitados aquella noche. Por otro lado, el pueblo no ofrecía grandes atractivos, salvo el castillo y quizás los paseos por el bosque durante las tardes veraniegas. En aquel mes de noviembre tan gris los únicos clientes eran Letizia, algunos de los estudiosos que trabajaban con ella y dos clientes de paso.

				Letizia realizaba una profesión extraña para una mujer. De hecho, muchos la miraban con sospecha. No era un ángel del hogar, si bien no excluía que un día se pudiera convertir en ello. Sus intereses estaban dirigidos hacia la investigación, a la que se dedicaba intensamente tras haberse licenciado en Filología Moderna por la Universidad de Bolonia. El profesor que le había dirigido la tesis le había empujado a seguir estudiando. Amaba mucho la arqueología y la historia del arte, tanto que, después de una breve experiencia enseñando, había comenzado a colaborar con el profesor Nicola Argentini, que se encontraba entre los historiadores de arte más apreciados, encargado de seguir los trabajos de restauración en el edificio noble de Poggio Catino. Letizia se había ganado la estima del profesor hasta tal punto que, cuando éste no pudo seguir personalmente los trabajos por culpa del reumatismo, le había encargado a ella vigilar personalmente la restauración.

				La joven solía cenar con los otros dos estudiantes del profesor Argentini. Y como ambos se llamaban Alessandro ella, para diferenciarlos, les había dado un sobrenombre. Uno era el grande y el otro el chico, como consecuencia de sus características físicas. El primero, con quien era un placer trabajar, era enorme como una montaña, casi dos metros de alto, amante del buen vino y de la buena cocina, alegre e irónico, y estaba especializado en arte medieval. El otro, en cambio, era de estatura media y de constitución diminuta, débil de salud pero un trabajador incansable que se había especializado en arte moderno. Letizia apreciaba su razonamiento lúcido, su extraordinaria cultura y su absoluta dedicación. 

				Se acomodó a la mesa, donde ya le esperaba Alessandro el grande. El chico, en cambio, no había aparecido todavía.

				—¿Sabes dónde está? —le preguntó Letizia a su amigo.

				—No, no tengo ni idea. Quizás estará preparando una de esas pociones contra los resfriados, el dolor de cabeza, la colitis o yo qué sé.

				—No bromees con su salud, no es propio de ti. 

				La señora Rosa llevó a la mesa una sopera y, susurrando un «vuelvo enseguida» apenas audible, se alejó para ir a servir a los dos nuevos clientes. 

				Letizia no pudo evitar observarles. No los había visto antes en el hotel y no parecían ser de aquellos lugares. Ambos tenían unos cincuenta años y comían hablando en voz baja entre ellos. El que parecía más mayor tenía algo de familiar. Las lentes gruesas, el vientre prominente y la forma de peinarse para ocultar la calvicie le recordaban a una persona que no hubiera deseado volver a ver jamás en su vida. Se dijo a sí misma que se trataba sólo de un parecido y devolvió la mirada hacia Alessandro, que estaba trajinando con la sopera.

				Pocos instantes después Rosa volvió a su mesa, y por el gesto grabado en su rostro Letizia intuyó que su curiosidad podría quedar satisfecha en muy poco tiempo.

				—Esta noche, sopa con garbanzos. ¿Os gustan? —dijo en voz alta la propietaria. Luego, acercándose para servir la sopa, susurró—: Aquellos dos van de paisano, pero forman parte de la Milicia Fascista. Están aquí por vosotros, pero haced como si nada —dijo. Y acto seguido retomó el tono anterior—. La he preparado tal y como le gusta a usted, señor Alessandro. Aquí está, se la traigo enseguida. ¿Le apetece más vino tinto? Voy a buscarlo.

				La mujer fue a la cocina y, volviendo con la botella, dejó sobre la mesa una nota. Letizia reconoció inmediatamente la caligrafía del chico. Alessandro sacó el cuaderno con los apuntes de la chaqueta y lo apoyó junto a la nota que consiguió deslizar entre las hojas.

				—Letizia, mira aquí. Este es el resultado de los hallazgos que hemos hecho en el edificio. He intentado esquematizarlos —le dijo Alessandro pasándole el cuaderno. 

				«Hodie vesperi cum vobis non cenabo», aparecía escrito en la nota. «Diciete Rosae me non valere: apud me manebo. Magna Quercus media nocte. Facite ut Nemo vos sequatur».

				El chico les informaba de que no bajaría a cenar y les rogaba que justificaran su ausencia con la señora Rosa como consecuencia de un repentino malestar. Sin embargo les daba una cita en el roble grande a media noche, exhortándoles a prestar atención para que nadie les siguiera.

				—Diría que son resultados más bien interesantes, pero tenemos que seguir trabajando. Mañana tomaremos más apuntes —respondió Letizia, intentando esconder el ansia que le suscitaba aquel mensaje.

				La señora Rosa se estaba acercando. Alessandro sonrió y le dijo que su colega no se encontraba bien y que no bajaría a cenar con ellos. 

				—Vaya, ese jovencito tendrá que hacer algo. Tiene siempre algún mal.

				—¡Imaginario, señora, imaginario! Desde que lo conozco ha tenido todos los males que aparecen en la enciclopedia médica.

				La mujer se rio con ganas, dejó la cesta del pan y volvió hacia la cocina.

				Los dos hombres de la Milicia Voluntaria Fascista les estaban observando. Alessandro y Letizia siguieron comiendo, comentando las investigaciones en el castillo con un lenguaje tan técnico que pocos habrían podido entender de qué estaban efectivamente hablando. Pero Letizia se encontraba molesta por la presencia de aquel hombre que tanto le recordaba a una de las personas más desagradables que había conocido jamás y que, de nuevo, se había dado la vuelta para mirarla.

				Cuando hubieron terminado de cenar, Letizia dijo con una voz más bien alta, de forma que todos pudieran escucharla, que aquella noche se encontraba bastante cansada y que se retiraba a su habitación. Saliendo de la sala pasó junto a la mesa de los dos nuevos clientes del hotel, que le sonrieron y, ridículamente elegantes, le desearon buenas noches.

				Alessandro se quedó en la mesa saboreando la última copa de vino y encendiendo un cigarrillo. Esperaría una media hora antes de subir a su habitación. No tenía que levantar sospechas y debía comportarse como cualquier otra noche.

				Terminado el cigarrillo, subió a su habitación y se quedó a la espera. Después de una decena de minutos los dos nuevos invitados subieron igualmente las escaleras.

				Alessandro pensó que probablemente se encontraban alojados en las habitaciones situadas al final del pasillo, aquellas que habían dejado libres sus colegas que, por algún motivo extraño, habían tenido que abandonar la restauración para volver rápidamente a Roma.

				En poco tiempo oyó la voz de Rosa que se excusaba con los recién llegados. Tendrían que adaptarse y alojarse en las habitaciones sin baño y utilizar el baño común situado al fondo de las escaleras. Los dos dijeron que para ellos no era en absoluto un problema y que se alegraban de haber encontrado hospitalidad en su hotel. La mujer pareció marcharse satisfecha.

				Alessandro se quedó de nuevo a la escucha detrás de la puerta todavía durante unos minutos, hasta que oyó a los dos hombres darse las buenas noches y cerrar las puertas de sus respectivos dormitorios.

				Ahora tenía que esperar a que cada uno fuera al cuarto de baño. 

				Unos minutos más tarde escuchó golpear la ventana que daba al balcón comunicante con la habitación contigua. Era Letizia. Llevaba puesto un abrigo, la bufanda y los guantes, y estaba lista para marchar a la cita. La dejó pasar.

				—He escuchado que los dos militantes han alquilado las dos habitaciones situadas al final del pasillo. Tendremos que prestar atención y salir. ¿Han ido ya al cuarto de baño? —preguntó Letizia.

				—No, todavía no.

				—No me gustan. Sobre todo el más rechoncho con poco pelo. Me recuerda a un pusilánime con quien me crucé durante mis estudios universitarios.

				—Venga ya, ¿lo conoces?

				—No lo sé, se parece a él… 

				—¿Quién es?

				—Un profesor. Un profesor de historia moderna. No, no puede ser él.

				—De todos modos, quédate tranquila, no nos cruzaremos con ellos. Bajaremos por la ventana.

				—¿Pero te has vuelto loco? ¿Y cómo?

				—No te preocupes. Los tubos del desagüe pasan precisamente junto al balcón y alrededor de las juntas hay un sólido apoyo para los pies y las manos. Yo te ayudaré. En el fondo se trata sólo de una planta. 

				—No hacía estas locuras desde que era una niña. Pero tienes razón, no podemos correr el riesgo de que nos vean. ¿Qué hora es?

				—Las once y cuarto.

				—Tardaremos al menos media hora hasta llegar al enorme roble. Tenemos que estar fuera como muy tarde a las once y media.

				Se quedaron en silencio unos instantes. Luego escucharon una puerta que se abría: alguien estaba yendo al baño. Era el mejor momento. Tendrían que estar pendientes únicamente del otro cliente, con la esperanza de que aquel que se había quedado en el cuarto tuviera la ventana al otro lado de la casa. Salieron al balcón. Ninguna de las ventanas estaba iluminada. Letizia llevaba una falda más bien cómoda y decidió bajar la primera.

				—¿Estás segura? —le preguntó el grande.

				—Claro. Cuando era pequeña era un chicarrón y no es la primera vez que me escapo por un balcón.

			

		

	
		
			
				30 de noviembre de 1938

				Poggio Catino (Rieti)

				Junto al roble grande

				23:50

				Letizia y Alessandro se alejaron del pueblo tomando el camino hacia los campos de los alrededores, y llegaron al roble grande poco antes de la medianoche. El chico les estaba esperando escondido entre el sotobosque. Temblaba de frío y sus ojos azules como el hielo parecían en aquel momento haber cambiado de color, más bien hacia una tonalidad plomiza.

				—¿Estáis seguros de que no os han seguido?

				—Pienso que no. ¿Pero qué es lo que ha pasado? ¿Han sabido algo? —le preguntó el grande. 

				Letizia no conseguía entender el argumento de su conversación. ¿Seguidos por quién? ¿Y por qué? Y además, ¿saber qué? 

				—¿Ella está al corriente? —le preguntó el chico.

				—No. No le he dicho nada. Quería que lo hicieras tú.

				—Vamos a ver, ¿saber qué? —intervino Letizia perdiendo la paciencia.

				—Mi verdadero nombre es David Kornblum. Mi madre es italiana, mi padre un hebreo alemán y somos hebreos. Mi padre Isaac es un intelectual incómodo que ya ha recibido fuertes intimidaciones, si bien ahora se ocupa más bien de traducciones y ensayos lingüísticos. Yo tampoco gusto mucho por algunos panfletos políticos que publiqué durante mis estudios universitarios. Además, sospechan que soy un conspirador y ahora me están buscando. El profesor Argentini es amigo de mi familia desde hace muchos años y me envió aquí bajo un nombre falso para esconderme, pero ahora creo que ya no estoy en un sitio seguro y no quiero poneros en peligro también a vosotros.

				Letizia tenía los ojos llenos de lágrimas.

				—No llores amiga, ya verás como no me ocurrirá nada. Encontraremos una solución —le dijo dulcemente Kornblum.

				—Sí, encontraremos una solución —repitió el grande.

				Se quedaron unos minutos en silencio. Luego el grande cogió el cuaderno y escribió algo, arrancó la página y se la dio inmediatamente al chico. Letizia les observaba aguantando la respiración tras cada rumor. Primero con el Manifiesto de la raza y ahora más recientemente con la promulgación de las leyes raciales, era evidente el peligro en que se encontraba el chico. 

				—Esta es la dirección de un amigo íntimo que vive en Frosinone. Es un sacerdote. Fuimos al colegio juntos. Dile que te mando yo y él sabrá ayudarte. ¿Tienes dinero?

				—Sí, he conseguido ahorrar algo.

				—Coge también esto —le dijo decidido el grande, dándole un sobre—. Tienes que marcharte enseguida. Es demasiado peligroso para ti seguir aquí. Te mandaré tus cosas de alguna forma. Diremos que has tenido que regresar a Roma repentinamente porque… porque tu padre está a punto de morir.

				Se dieron un abrazo que pareció eterno. Letizia y Alessandro volvieron al hotel en silencio, cada uno sumergido en sus propios pensamientos. Al chico, temían, no lo volverían a ver. 

			

		

	
		
			
				1 de diciembre de 1938

				Poggio Catino (Rieti)

				Hotel «da Rosa»

				06:00

				Cuando escuchó a la señora Rosa bajar las escaleras supo que eran las seis. La dueña se levantaba cada mañana a aquella hora para preparar el desayuno a los invitados. También Letizia se habría tomado de buena gana una taza de café, pero no era cuestión de bajar tan temprano. No lo había hecho nunca antes de las ocho y ahora no podía permitirse el lujo de despertar curiosidad o, lo que era peor, sospechas.

				Después de regresar a su cuarto, tras el encuentro nocturno junto al gran roble, no había conseguido dormirse. No se sentía preparada para una situación como aquella y tenía miedo. Recordaba bien lo que le habían hecho a su padre, temía por el chico y seguía viendo ante sus ojos la cara de Morelli. ¿Por qué se estaban interesando tanto en un edificio provinciano y en su restauración? ¿Qué es lo que buscaban? ¿Y por qué estaban por allí aquellos militares?

				Con la mente llena de preguntas, Letizia bajó de la cama intentando no hacer ruido, y se acercó de puntillas hasta el armario donde había escondido los documentos que había encontrado en el castillo.

				Abrió con mucha cautela las puertas.

				Del pasillo no llegaban ruidos. Se quedó unos instantes inmóvil, escuchando. Luego cogió los documentos de debajo de la ropa interior. Le hubiera gustado encontrar otro escondite en el supuesto de que registraran su cuarto. No podía arriesgarse. Ante aquella idea se estremeció, y aunque estaba desnuda sobre el suelo, no era por el frío. Volvió hacia la cama, se metió debajo de las sábanas y comenzó a leer. 

				«Encontrará Elsa, dentro de mis objetos decorativos, estas hojas y la pluma y la tinta. Confié en ella y ella pudo conseguírmelos. Siempre fue una sierva fiel. Espero que no apaguen la lumbre.

				Mi destino está marcado.

				La pared la han terminado.

				Geppo nunca fue un hombre que cambiara de opinión. Él jamás sintió piedad y no conozco razón por la cual ahora la piedad debería tocar su alma. Tampoco yo arrepentirme de mis acciones.

				Mi único deseo ahora es seguir viva el tiempo necesario para tener la facultad de escribir lo que debo. Bendigo a mi madre que juzgó necesario que supiera el arte de la escritura.

				Hablar no podré cuando me lean, quizás mil años tendrán que pasar».

				Y en cambio, pensó Letizia levantando los ojos, han sido suficientes menos de quinientos.

				«Pero estas memorias son mi único indicio.

				Futuro lector, ¿cómo son mis huesos? ¿Blancos y limpios? ¿Los gusanos que crecieron sobre mi cuerpo trabajaron bien?

				Cuando me encontréis, os lo ruego, no me enterréis inmediatamente. Dejad que los huesos puedan disfrutar de las caricias del viento. Dejad que el sol los caliente y la lluvia, como las lágrimas, los bese una vez más.

				No, esto no es fruto insano de una demente, sino el último deseo de una condenada a muerte.

				No tengo velas y pronto el día me quitará la luz. Con gran dificultad terminaré de contar mi secreto, pero conviene que lo haga.

				El insólito hueco redondo de la pared exterior de esta prisión por crueldad lo hicieron para que pudiera contar los días. Si creen que me han causado daño se engañan. Por ese agujero en alto un poco de sol cae, y tengo suficiente luz para escribir. Pan y agua me han dejado para una muerte más lenta. Pero mi veneno es más válido y duradero. Ellos jamás lo sabrán.

				Tengo hojas suficientes para morir encima.

				Mi esperanza descansa en mi futuro lector. Y este escrito mío, si es diligentemente considerado y leído, permitirá descubrir el camino para resolver el resto».

				Alguien había abierto la puerta del baño de las escaleras. El reloj marcaba las 6.20 y no se escuchaba ningún otro ruido. Letizia pensó que debía hablar sobre aquellos documentos con el profesor Argentini, aunque quizás no era ni siquiera indicado hablarlo con él.

				«Escucho su voz. Es Geppo. Grita. ¡Dejad cualquier esperanza, vos que entráis! Pueda de esa forma satisfacer su venganza. Se sabe que los hombres se tienen que pavonear o apagar. Porque si se vengan de ligeras ofensas, de las graves no pueden. Se sabe que la ofensa que se hace al hombre tiene que ser de forma que la ofensa no tema la venganza. Y yo su venganza no la temo. Creo que esto ocurre por la crueldad con la que él usa el mal. Yo sigo teniendo la caja de Pandora.

				Geppo se engaña. Mi hija vive.

				Junto a mi madre, en la demora, y aprende. La instruye el aya para vencer a los hombres y beneficiar con gracia de las ganancias obtenidas. Muy parecido a eso hizo ella, mi madre.

				Recuerdo el día que dijo: Naciste noble pero bastarda. Pero quizás de esto saques fortuna. Pulquérrima eres y si se te pide la libertad de hacer y pensar, a sus apetitos concédete. Dejarás los poderosos libros y las artes, tendrás joyas y dinero, muchos comerás a tu manera pero jamás serás igual a ellos.

				El precio es sin embargo muy caro. Tu belleza perdida no tendrá en las adversidades remedio. Además, en tal vida, tremenda ruina el amor causa. Considera las dificultades, las cuales se tienen en tal caso, y elige el camino que más te convenza. Grandes son las dificultades de una elección como esta.

				Recuerdo todavía claramente la primera vez que mi madre me enseñó a tocar a un hombre. Tenía catorce años». 

				Alguien llamó a la puerta. Letizia miró el despertador. Eran las ocho menos cuarto. Las hojas que tenía en las manos eran de difícil lectura, pero tan interesantes que había perdido la conciencia del tiempo. Escondió los folios bajo las sábanas y se acercó a la puerta.

				—¿Sí? ¿Quién es? —preguntó con un tono muy decidido.

				—Soy yo, Alessandro. Estoy bajando a desayunar. Te espero abajo. Tenemos que hablar.

				—Dame sólo diez minutos y bajo.

				Sintió cómo los pasos se alejaban y fue hacia el cuarto de baño. Se preparó corriendo. Escondió los documentos en el sobre de tela que su abuela le había obligado a llevar para meter el dinero y las joyas cuando viajaba, y se lo ató a la cintura.

				—«¡Qué lista eras, abuela!» —pensó—. Lo he usado sólo una vez porque era demasiado grande, pero ahora es perfecto.

				Luego se puso un corsé muy apretado para enmascarar las hojas todo lo que podía, así como la falda más amplia que tenía, un poco pasada de moda pero perfecta para el trabajo en las excavaciones. Una blusa de color beige y un jersey completaron su conjunto. Se peinó con unas ondas para sacarle partido a su rostro oval, que de esa forma dulcificaba ligeramente la nariz aquilina. Sonrió y el espejo le devolvió una imagen sonriente.

				Eran casi las ocho. El café negro de la señora Rosa la estaba esperando y cuanto más se acercaba a la sala más sentía el delicioso aroma de la tarta de manzana. Era su dulce preferido, y Rosa se lo preparaba cuando pensaba que necesitaba animarse un poco la moral. Funcionaba siempre. Y aquella mañana lo necesitaba de verdad. Parecía que aquella mujer enérgica y con unos modales muy efectivos la había acogido en su casa como a una hija.

				La madre de Letizia había muerto de un ataque al corazón pocos meses después de haber recibido la noticia de que su marido, el famoso arquitecto Ferdinando Cantarini, había sido fusilado por traición. Su posición en el Parlamento, y sobre todo sus amistades entre los opositores del régimen, le había llevado a conocer desconcertantes revelaciones que tenían que ver con el asesinato de Matteotti y que él no había querido silenciar. Pero se había confesado con las personas equivocadas. Había sido su padre, acusado y asesinado por traición, el primero en ser traicionado. 

				En aquellos días Letizia acababa de comenzar la universidad y, aún habiéndose quedado sola en el mundo, se había ocupado de los asuntos y de las propiedades de la familia sin abandonar los estudios. Le había prometido a su padre que se convertiría en una historiadora de arte y no pensaba decepcionarle. Algo más de diez años después, Letizia había conseguido mantener su promesa. De hecho, se encontraba como jefa del equipo que dirigía las excavaciones más importantes en aquel momento en Italia y todos parecían tener muy en cuenta su opinión. Incluso en «las altas esferas» del Gobierno. 

				Una vez que entró en la sala encontró a los dos nuevos clientes sentados en la misma mesa de la noche anterior. La saludaron con un gesto de la cabeza. Letizia lanzó una mirada furtiva hacia aquel que le parecía conocer y de nuevo esperó estar equivocada.

				De repente el perfume de agua de colonia que usaba su padre le ofuscó la mente y le hizo cerrar los ojos al instante. Cuando los abrió fue acogida por la sonrisa del capitán De’ Risis.

				—¿Se siente bien, señora Cantarini?

				—Sí, bien, gracias. 

				—¿Seguro?

				—Sí, claro. Creo que necesito únicamente un buen café. ¿Quiere acompañarme?

				No entendía muy bien por qué lo había dicho. ¿Cómo podía ser que le hubiera invitado? Sabía muy bien que Alessandro la estaba esperando para hablar de algo importante que seguramente no querría que el capitán escuchara. Todo por culpa del agua de colonia. Porque ahora estaba segura: se trataba del agua de colonia 4711 que usaba su padre, si bien en la piel del capitán tomaba un aroma mucho más amargo, así al menos le parecía, y decididamente mucho más masculina.

				Alessandro no pareció en absoluto contrariado ante el hecho de que De’ Risis se uniera a ellos. De hecho, no habría hablado nunca de cosas confidenciales en una sala en la que, a pocos metros de distancia, estaban sentados dos milicianos fascistas con un aire poco tranquilizador, así como el capitán y, algo más alejados, los dos soldados que lo acompañaban. 

				—Le presentaré a mi colega: el doctor Alessandro el gran… Alessandro Romei.

				—Encantado, capitán. Pero Letizia no me ha presentado bien. Dadas mis dimensiones, los amigos generalmente me llaman Alessandro el grande. Y no en honor a cierto personaje histórico y famoso, sino porque todos saben que, como decimos nosotros en Roma, ¡yo lo como todo grande, grande! A propósito, ¿ha probado ya la tarta de manzana de la señora Rosa? 

				La frialdad del primer momento del encuentro se había roto. El capitán De’ Risis se había reído con la broma de Alessandro y ahora estaba saboreando el dulce.

				—¿Desea otra leche manchada, señor capitán? —preguntó Rosa, acercándose a la mesa para servir a Letizia su café negro hirviendo.

				—Sí, gracias señora. Su tarta está de verdad muy buena.

				—Gracias. Es la tarta de Letizia. La preparo siempre cuando quiero que le vuelva el buen humor. 

				La mujer puso el café delante de Letizia y le apoyó afectuosamente una mano sobre el hombro antes de darse la vuelta para ir a servir a los dos soldados.

				—Rosa es siempre tan atenta conmigo que a veces me deja anonadada —dijo Letizia después de haber bebido un sorbo del café—. Pero dígame capitán, ¿por qué al señor Morelli le interesa tanto ese esqueleto?

				—Por amor a la investigación, se lo dijo él mismo —respondió De’ Risis, que había sido cogido por sorpresa ante aquella pregunta tan directa.

				—No me ha parecido el tipo de persona al que le importa algo la cultura. De cualquier forma, parece evidente que hay alguien más arriba de él a quien sí le interesa. Me pregunto sólo el motivo.

				—Pero bueno Letizia, por una vez que las altas esferas se interesan de un descubrimiento como éste, ¡déjales que se muevan! Quizás nos concedan alguna financiación más y una buena plaza en la universidad —exclamó Alessandro.

				—Quizás tengas razón, es que estoy completamente trastornada con el descubrimiento del esqueleto y con la muerte atroz que padeció esa persona —dijo Letizia, comprendiendo que le habían puesto en bandeja un camino para salir de aquel asunto.

				—Perdonad, ¿pero ya sabéis si se trata de un hombre o de una mujer? —preguntó el capitán, posando sobre Letizia sus extraordinarios ojos color cobalto.

				A Letizia casi le salió de la boca lo que sabía acerca de la identidad del esqueleto pero consiguió, no sin dificultad, aguantar la mirada del capitán. Se limitó a decir que, si bien se sospechaba que se trataba de una mujer por el hecho de que tal muerte no era generalmente destinada a los hombres, aquello tenía que decidirlo el médico legal, que tenía que llegar aquella mañana y que aclararía el sexo y las causas de la muerte. Antes, sin embargo, tenía que realizar todavía algunas fotos y recoger algunas muestras de forma que pudiera dejar el campo libre también al resto del equipo.

				—Piense que no me ha dejado entrar ni siquiera a mí —dijo Alessandro—. Pero hoy espero poder ver también la escena del delito. Y usted capitán, ¿no siente curiosidad?

				De’ Risis sonrió. Y la suya era una sonrisa tan dulce que Letizia casi se olvidó de que estaba allí para vigilarla, para espiarla, para que fuera más… colaboradora. 

				—Claro que verás la habitación. Pero ya sabes lo puntillosa que soy, y primero quiero tomar todas las muestras necesarias. Aunque, por cierto, ¿cómo piensas lograr pasar tu cuerpo tan fibroso a través de la apertura?

				—¡Pero mira lo que me toca escuchar! —protestó Alessandro—. Si bien, si lo pienso mejor… convengo contigo en que quizás debería esperar a que ensanchen la apertura o corro el riesgo de quedarme encajado durante los próximos cien años.

				Mientras terminaba de desayunar, los dos milicianos fascistas, esta vez de uniforme, se levantaron de la mesa dirigiéndose hacia ellos.

				—Buenos días señores —dijo aquel que parecía tener un grado más alto con un fuerte acento napolitano—. Mi nombre es Antonio Musone y junto con mi colega Gennaro Boriello hemos sido invitados por el señor Morelli, en calidad de expertos en historia del arte, para seguir los trabajos del castillo. Imagino que vos sois el capitán De’ Risis.

				—Sí, encantado —respondió De’ Risis observando las condecoraciones de Musone que indicaban el grado de centurión, correspondiente con el de capitán en un ejército normal.

				Letizia se quedó blanca. El hombre que estaba hablando era el docente que había publicado su ensayo sobre los Carracci y, por si no fuera suficiente, mientras se acercaban los dos el olor a colonia de cuatro duros le impregnó la nariz provocándole disgusto. Ahora sí que no tenía dudas. El hombre junto a Musone había sido su profesor en la universidad. Después del escándalo le habían expulsado, había vuelto a Nápoles con el rabo entre las piernas, y ahora se lo encontraba delante como ayudante, ¡y siendo además un mariscal de la Milicia Voluntaria Fascista! Tenían que haberse vuelto locos al reinsertarlo de aquella forma. Pero en el fondo, pensó, aquella fea cara en el Gobierno formaba parte de su misma raza.

				—¿Vos tenéis que ser la señora Cantarini? —siguió Musone—. ¿Y vos sois…?

				—Alessandro Romei, historiador de arte.

				—Encantado. 

				Mientras Alessandro se presentaba, el capitán se dio cuenta de la situación tan incómoda que estaba viviendo Letizia. Parecía que se hubiera transformado en una estatua de cera.

				—El mundo es pequeño y los casos de la vida son de verdad extraños, ¿no lo piensas igual también tú, Letizia? ¿Te acuerdas de mí? —le preguntó Boriello acercándose a ella.

				—Por desgracia. La mezquindad parece abrirse un espacio entre las ramas de la memoria. Y me llamo señora Cantarini, si es que tiene que dirigirse a mí.

				Alessandro y el capitán se quedaron petrificados.

				Fueron pocos los segundos que pasaron antes de que un apresurado Musone interrumpiera el silencio, pero parecieron horas.

				—He sido informado de los enfrentamientos que ambos tuvieron en el pasado, si bien deseo que un viejo y desagradable incidente no comprometa la relación que se tendrá que crear trabajando de nuevo juntos.

				—No me parece que haya quedado mucho que se pueda comprometer —contestó Letizia secamente. 

				—Veis, señora, el caso es que nosotros hemos recibido el encargo de vigilar los trabajos en el castillo y no pienso que este comportamiento suyo se pueda definir como positivo, pues tendremos que pasar mucho tiempo juntos. Os aconsejo, digamos… que seáis más colaboradora —concluyó Musone, meloso.

				¡De nuevo aquella palabra! ¿Cómo esperaban que colaborara precisamente con aquella rata? Pero en aquellos tiempos y con cierta gente no se podía bromear. De repente se acordó de los documentos que llevaba bien escondidos bajo su indumentaria y sintió que la rodilla de Alessandro golpeaba delicadamente la suya, como si le aconsejara cerrar la boca. Vio que el capitán se agitaba nervioso en la silla. Extrañamente se sintió tranquila y lúcida. Aguantó la respiración durante unos instantes y luego se dirigió de forma fría y educada al señor Musone.

				—Bien —dijo mientras los ojos de Alessandro le imploraban que no les metiera en problemas—. Creo que tiene usted razón. Mi equipo estará a su disposición, pero le ruego que no discuta mis decisiones. Llevo ya muchos meses trabajando en este proyecto y no me gustaría disminuir el ritmo de trabajo precisamente ahora. Por otra parte, creo que también es en vuestro interés. El capitán De’ Risis, así como ya le he dicho al señor Morelli, será informado de todos mis movimientos y de todas mis decisiones. Y ahora, si queréis disculparme, tengo que subir a mi cuarto para recoger algunas cosas antes de ir a la residencia Biraghi.

				Letizia se levantó y le pareció que la mano del capitán había rozado la suya. Fue una sensación agradable. No sabía por qué, pero sentía que De’ Risis estaba más cerca de lo que su raciocinio estaba dispuesto a creer.

				—Capitán, espero no tener que presenciar otros malestares —susurró Musone mientras Letizia se alejaba lentamente—. Esperad a la señora Cantarini y luego acompañadla a la residencia. Nos veremos allí. Confío en vos. Hasta la vista señor Romei.

				Musone y Boriello recogieron sus abrigos y sus sombreros del perchero y salieron a la calle. Alessandro y el capitán, sin decir una palabra, les vieron marcharse.

				Fue el capitán quien rompió el silencio.

				—Perdóneme pero, ¿usted sabe quién es ese señor y por qué la señora Cantarini le ha tratado de esa forma?

				—No lo sé exactamente, pero me temo que tiene que ver con algo que ocurrió cuando ella estaba todavía en la universidad. Si conozco bien a Letizia, tiene que haber un motivo más que válido para reaccionar de esa forma. Si ahora me permite, voy a recoger mi bolsa y a ver cómo está.

				Cuando llegó cerca del umbral de la puerta de Letizia, Alessandro vio a su amiga como no la había visto nunca antes. Tenía el rostro descompuesto, los labios finos como la hoja de un cuchillo y los ojos mutados de un espléndido verde a un gris metálico donde se podía leer una única y tempestuosa emoción: rabia.

				—Letizia, te lo ruego —dijo Alessandro entrando en su cuarto—, no empeores las cosas. Ya vamos a tener muchos problemas teniendo que justificar la desaparición del chico, no te metas también tú. 

				—¡Te había dicho que ese tipo me recordaba a alguien! Han pasado casi diez años y cuando le conocí llevaba barba. Pero ahora no… ¡claro que no! ¿Cómo podía llegar a ser un buen fascista sin afeitarse? Pero debería intentar eliminar esa abominable barriga o de lo contrario le será imposible llevar a cabo su propia habilidad gimnástica.

				—¿Pero se puede saber quién es y qué es lo que te hizo?

				—¿Que qué me hizo? ¡Ese hombre es una bestia y tú tienes que protegerme!

				—Para mí eres como mi hermana, y sabes bien que te protegeré siempre.

				Letizia parecía de verdad completamente descompuesta. Temblaba. De repente se dio la vuelta hacia la mesa, abrió su bolso de trabajo y comenzó a sacar fuera los documentos con una furia que dejó a Alessandro sin palabras.

				—¡Ahí está! —gritó de repente Letizia, volviéndose hacia Alessandro con una hoja escrita a máquina en la mano—. Aquí está, la he encontrado. La llevo siempre entre mis documentos. Lee y entenderás porque no quiero ver a ese hombre. Fue ya suficientemente desagradable escribir esta carta y pasar lo que pasé, pero tener que soportar todavía su presencia es de verdad demasiado.

				Alessandro cogió la hoja de las manos de Letizia que, mientras tanto, se había dejado caer sobre una silla y se atormentaba el labio. Al cabo de un rato la mujer se dejó llevar por un llanto liberatorio. La rabia ahora iba saliendo fuera lentamente junto a las lágrimas mientras Alessandro leía. 

				Se trataba de una carta abierta, con fecha de 1925.

				Querido profesor Boriello, espero aprecie esta carta de agradecimiento por lo que ha hecho por mí.

				Ya son casi siete los meses que me veo obligada a visitarle como consecuencia de la tesis y espero que el periodo de las vacas flacas haya por fin terminado, dejando espacio a las tan soñadas vacas gordas.

				No sé todavía qué persona llegaré a ser, pero sé con certeza en qué tipo de persona NO quiero convertirme, y le agradezco habérmelo mostrado de forma tan paternalista como lo ha hecho conmigo. Es una palabra que deriva de pater, padre, y deseo que usted no se comporte con su hija como lo ha hecho conmigo, si un día es padre. Le agradezco el haberme puesto de forma tan paternalista las manos encima, tocándome repetidamente aunque mostrara repugnancia y asco hacia usted. Le agradezco el haberme apretado tan fuerte un brazo que me causó moratones y por haber intentado besarme de forma tan brusca, consiguiendo únicamente morderme el rostro. Le desvelo un secreto: NO significa NO. Si usted no es capaz de entender esta sencilla palabra, me pregunto cómo ha conseguido durante años intentar ser un historiador.

				Se lo agradezco porque, si bien he sido yo tan poco inteligente como para no proceder a denunciar sus acosos a los órganos competentes —puesto que se habría tratado de su palabra luminar contra mi pobre palabra de estudiante—, he podido entender de forma inequívoca cuál es la calidad de la pasta con la que está hecho. Se trata de una pasta rugosa, poco preciosa, digamos que se parece a un paño basto y mal hecho de lana de hace un siglo, para utilizar un término que usted pueda quizás reconocer y comprender. 

				Le doy las gracias por haberme hecho entender qué significa ser un esclavo en el siglo XX, de forma que pueda reconocer a partir de ahora a todos esos patéticos liantes de los que por desgracia este mundo está lleno. Ellos creen, como usted, que están autorizados para ejercer la soberbia, la violencia psicológica además de la física, para todo tipo de violaciones en nombre de esas migas de poder que piensan que tienen en sus manos. ¿Pero qué poder? ¿Quizás aquel de los antiguos barones que maltrataban a los campesinos? ¿El de los arrogantes que oprimían a los débiles? ¿El de los inquisidores que quemaban a las brujas en la hoguera?

				Es justo, concuerdo con usted, que cada uno tenga que hacer su propia experiencia de la que a menudo me ha hablado para obtener una cierta consideración profesional pero, ¿y la consideración humana? ¡Los que están por debajo son personas! ¿Se había dado cuenta alguna vez? Me he equivocado, lo sé. Mi error más grande ha sido el de intentar negarme también a mí misma lo que usted realmente me ha demostrado que es. 

				Le doy las gracias por haberme mostrado las cadenas de la esclavitud intelectual, a las que me obligó y en las que muchos de mis colegas están todavía sujetos. Si bien yo he tenido que estudiar, siguiendo su elegante consejo, inútiles pequeñeces, y me he dejado violar —permítame este término, por suerte puramente figurativo— durante largos meses en el intento de sujetar el peso de todos estos personajes tan caracterizados que, como usted, me acusan de no haber hecho suficiente (sin, naturalmente, jamás preocuparse de leer una línea de lo que mi esfuerzo cotidiano producía, ni perder un minuto en entender sobre lo que me estaba ocupando), yo le doy las gracias. Gracias por haberme mostrado el camino de todos esos compromisos que mortifican la dignidad humana; gracias por haberme chantajeado al final de la investigación, obligándome a elegir entre perder un año —con la tesis ya lista— o un mezquino consentimiento a la satisfacción de sus instintos, porque ahora sé cómo afrontar situaciones de bajo nivel como esta. Y me fusilarán también, pero no seré NUNCA «linda» con personas que tienen sus características.

				Le doy las gracias por sus preciosas enseñanzas: me han hecho entender que cualquiera que tenga un cerebro que funciona, y que incluso produce pensamientos individuales, está obligado a alejarse de esos grandes luminares que, como usted, intentan atrofiar para siempre la materia gris buscando encerrar y vulgarizar las virtudes intelectuales. Pero visto que ésta es una carta afectuosa de agradecimiento a un gran maestro, quiero desvelar otro secreto del que, gracias a poder frecuentarlo, he podido conocer: los pensamientos, los sueños y las ideas no pueden encerrarse en una jaula. Nuestra mente nace libre, y cualquiera que sean las condiciones a las que quede sometida, puede siempre encontrar un camino hacia la libertad. 

				NO son cordiales los saludos que le envío. L.C.

				Alessandro bajó la hoja y se quedó mirando fijamente a Letizia. No conseguía creerlo. Había escuchado hablar de aquel escándalo, pero no pensaba que la mujer que tenía delante de él, su amiga con la que había pasado meses persiguiendo una historia vieja de hace quinientos años, fuera precisamente aquella que había tenido el coraje de hacer público un asunto que con demasiada frecuencia no se verificaba y que igualmente con demasiada frecuencia se quedaba atrapado dentro de las aulas universitarias. Cuando había escuchado decir que en todos los tablones de la Universidad de Bolonia habían colgado una carta abierta a un profesor para denunciar sus acosos, pensó que la joven de la carta tenía que tener la audacia y el coraje de un caballero solitario. Ahora aquel caballero y aquella joven estaban allí, juntos, sentados en la silla delante de él, y le miraban pidiéndole ayuda.

				—Letizia, no me lo habías dicho antes…

				—Pensaba que lo sabías. En los círculos universitarios todos lo saben. Y además, no me gusta hablar de ello.

				—No te dejaré sola un solo minuto. Y le pediré al capitán…

				Se interrumpió precisamente en ese momento. De hecho vio que De’ Risis se acercaba hasta la puerta que se había quedado abierta.

				—Perdonad, pero quizás deberíamos marcharnos —dijo el capitán quedándose en el umbral.

				Alessandro le entregó la hoja que tenía todavía entre las manos y se acercó a la ventana.

				—Lea capitán, esta es la carta que fue colgada en todos los tablones de la Universidad de Bolonia. Le dije que tenía que haber una buena razón que justificara la actitud de Letizia.

				El capitán bajó su mirada hasta aquella hoja.

				—Creo que el único modo para afrontar mejor esta situación será no dejarla nunca sola, señora Cantarini —dijo después de haber leído rápidamente la carta.

				—Me ha leído el pensamiento, capitán —comentó Alessandro. 

				—Entiendo que trabajar con un personaje parecido no le será fácil, pero si tuvo el coraje de escribir esta carta conseguirá encontrar la fuerza para poner una sonrisa en todo momento. Por desgracia, en mi posición no puedo hacer mucho, salvo intentar protegerla.

				—El capitán tiene razón, Letizia. Haremos de forma que no te dejemos nunca sola, pero tú tienes que tragar todo lo posible a esas personas. Espero que no quieras correr el mismo riesgo que tu padre.

				Letizia se encontraba inmóvil en la silla, respirando con dificultad. Muy lentamente giró la cabeza hacia Alessandro, y luego se dio la vuelta para mirar al capitán. Ahora se sentía vacía.

				—No les daré ninguna satisfacción —dijo de repente con una voz oscura, que parecía venir de lo más profundo de su ser—. Ninguna satisfacción.

				Se levantó. Recogió sus documentos y los metió en su cartera de trabajo. Luego se puso el abrigo y se dirigió hacia la puerta.

				—¿Vamos? Creo que nos están esperando.

				El capitán y Alessandro la siguieron escaleras abajo.
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