
		
			[image: Cubierta]
		

	
		
			FRANCISCO VEIGA 
CARLOS GONZÁLEZ-VILLA
STEVEN FORTI 
ALFREDO SASSO 
JELENA PROKOPLJEVIĆ 
RAMÓN MOLES

			PATRIOTAS
INDIGNADOS

			SOBRE LA NUEVA ULTRADERECHA EN LA POSGUERRA FRÍA 

			NEOFASCISMO, POSFASCISMO Y NAZBOLS

			[image: ]

		

	
		
			Índice

			INTRODUCCIÓN

			PRIMERA PARTE. EL COLAPSO DE LA CIVILIZACIÓN SOVIÉTICA. 1985-2014

			1. DE CAMARADA A COMPATRIOTA

			El germen histórico ruso del fascismo

			El renacimiento del ultranacionalismo ruso en la URSS

			Milošević: de las revoluciones antiburocráticas a la batalla por Kosovo

			Confrontaciones nacionalistas en la Europa socialista: entre Eslovenia y Transilvania

			2. MILAGROS NACIONALES

			Criptonacionalismo en el Bloque soviético

			«Nacionalismo milagrero»: el precedente polaco 

			La filtración del virus neoliberal en el Este 

			3. ALIANZAS NACIONALES DE CLASES 

			Eclosión de los paramilitares ultranacionalistas en Yugoslavia

			Las alianzas rojo-pardas en los años noventa

			Rusia: el Frente de Salvación Nacional

			4. EL EJE RUSO 

			Dugin, el alquimista ideológico

			Dugin, el Ulises de la ultraderecha rusa 

			Eurasianismo de importación

			La ultraderecha como política de Estado

			Grandes estrategias y objetivos de la ultraderecha rusa: la acción exterior

			Fagocitando la memoria histórica de la Revolución y el Estado soviético

			Los protagonistas: pequeños y grandes partidos de la ultraderecha rusa

			La síntesis nazbol

			SEGUNDA PARTE. MARASMO EN EL MUNDO FELIZ NEOLIBERAL. 2008-2018

			5. LA BATALLA DE BRUSELAS 

			El boomerang de la Gran Ampliación

			La nueva ultraderecha toma posiciones en el Parlamento Europeo

			El impacto de la crisis griega

			Las ofensivas húngara y polaca

			La crisis de los refugiados

			El Grupo de Visegrád, de héroes a villanos

			El trilema de Rodrik

			La persistente estrategia catalana

			6. CONSULTAS DE COMBATE

			El apoyo occidental a las consultas en el Este

			La variante rusa: autoritarios contra autoritarios

			Infiernos pavimentados de buenas intenciones

			El inservible referéndum griego

			El fantasma de la injerencia rusa

			7. FASCISMO ANTIFASCISTA

			«Luchadores por la libertad»

			Saakashvili, 2004-2013: caudillismo georgiano contra autoritarismo ruso

			Ucrania: guerra civil interfascista (2014-2015)

			Fascistas contra nazis

			8. EL 68 INVERSO

			De los muros a las pantallas

			La huella de la Nouvelle Droite

			Estados Unidos: leninistas de derechas y cultura chanera

			Los gurús europeos

			TERCERA PARTE. SÍNTESIS, CULTURAS Y DEFINICIONES

			9. EL LABORATORIO ITALIANO 

			La crisis de un país cremallera

			El telepopulismo de Berlusconi

			La Liga Norte del regionalismo a la remodelación de Estado

			El viraje hacia el ultranacionalismo verde

			Punto de inflexión hacia la amargura: la revuelta de los forconi 

			Del gentismo al Movimento 5 Stelle

			Del verde al azul. La metamorfosis de la Liga

			Las cruciales elecciones de 2018

			Colofón, los chalecos amarillos: despolitización hacia la ultraderecha

			10. PODERES NO ELEGIDOS

			Oligarcas, señores de la guerra y mafiosos

			Turbocapitalismo, violencia y privatización

			Libertad a cambio de seguridad y control

			Encuadramiento deportivo

			La arquitectura como realidad inmanente del nuevo Estado autoritario 

			EPÍLOGO. EN LA ERA DEL POSFASCISMO

			Los ejes conceptual y evolutivo

			Enmiendas al canon

			El concepto de posfascismo

			Influencias exteriores y realidades interiores

			BIBLIOGRAFÍA Y REFERENCIAS 

			CRÉDITOS

		

	
		
			
INTRODUCCIÓN

			Berenguer (a Juan): Se ve que no sales de tu asombro. Era un rinoceronte y bien, sí, ¡era un rinoceronte!... Está lejos... está lejos... 

			Juan: Pero, veamos, veamos... ¡Es inaudito! Un rinoceronte en libertad en la ciudad, ¿eso no te sorprende? ¡No deberían permitirlo! (Berenguer bosteza). ¡Ponte la mano delante de la boca!... 

			Berenguer: Sí... sí... No deberían permitirlo. Peligroso. No lo había pensado. No te preocupes más, estamos fuera de alcance. 

			Juan: ¡Deberíamos protestar ante las autoridades municipales! ¿Para qué sirven las autoridades municipales?

			EUGEN IONESCU, Rinoceronte (1959)

			Ha aparecido Hitler a lomos de un unicornio rosa en Ucrania?¿Todavia no? ¿pues no me posiciono. 

			TNT @MidnighInMadrid 3 de may.2014

			Mantenga una actitud positiva. Incluso si nuestras calles se están quemando debido al «enriquecimiento cultural», recuerde que nuestros oponentes liberal-izquierdistas ya han perdido. Simplemente todavía no han dejado de respirar. Tenga esto en cuenta y propague mensajes positivos y alentadores para elevar la moral en nuestras filas y ganar posibles reclutas. La gente quiere unirse al bando ganador. Demuéstreles que estamos ganando y que nunca nos cansaremos de ello.

			JOAKIM ANDERSEN, ideólogo sueco de la nueva ultraderecha identitaria. Creador del blog Motpol.nu

			El presente libro es el resultado de las investigaciones y debates inscritos en un proyecto I+D subvencionado por el Ministerio de Economía y Competitividad, titulado «Perfiles de la extrema derecha europea en la posguerra fría. Tendencias transideológicas y transversalidad de las bases sociales» y con código de referencia: HAR2015-68452-P. Entre los investigadores se cuentan uno con formación de jurista, varios politólogos e historiadores y una arquitecta, pero el trabajo resultante es un ensayo de Historia actual sobre la evolución de un fenómeno político multiforme que normalmente se agrupa bajo la denominación común de «ultraderecha», pero que engloba variantes diversas y, sobre todo, el fenómeno del posfascismo, del cual no se puede intuir cuál será su evolución a corto o medio plazo. La complejidad en el desarrollo de esta fenomenología se pone especialmente de relieve al considerar cómo los jóvenes herederos del viejo fascismo histórico han buscado con ahínco distanciarse del indeseable legado que este dejó. No hacen ningún secreto de ello, al contrario1. Y en buena medida lo han conseguido, lo cual les ha supuesto importantes réditos electorales en los últimos años, y más especialmente, desde el desencadenamiento de la Gran Recesión de 2008, que se recrudeció en Europa dos años más tarde. Esta maniobra explica los éxitos electorales de formaciones como Frente Nacional / Rassemblement Nacional francés, la Liga Norte, Alternativa por Alemania, Vox, Jobbik o el movimiento identitario en general.

			Marcar distancias forma parte de una maniobra consciente, pero también es producto de la natural evolución política que marcan las diferentes épocas: 1919-1945 y 1991-2018. Lo cual quiere decir que no necesariamente el fascismo histórico y la nueva ultraderecha sean exactamente lo mismo y nos lleven a iguales consecuencias. Eso no pretende exculpar o edulcorar lo que pueda salir de la presente evolución de la ultraderecha. De momento hay un sentimiento común de patriotismo o incluso identitarismo indignado: ante los efectos de la Gran Recesión, que han destruido la promesa de una clase media universal; ante el neoliberalismo triunfante en 1991, que no pudo evitar esa crisis económica y traicionó sus promesas; ante una izquierda que no supo transformarse a tiempo ni defender su propio legado histórico, ni a las clases populares en apuros o que soñaban con reconvertirse en clase media; ante la globalización, que para muchos trajo más amenazas apocalípticas que bendiciones progresistas.

			A partir del actual patriotismo airado —que en muchos aspectos recuerda el panorama multiforme del primer fascismo europeo entre los años 1919 a 1923— la evolución puede ir en varios sentidos; algunas predicciones son terribles, mientras otros indicios podrían sugerir transformaciones más inocuas, en sentido de terceras vías, socialismos-nacionales atenuados o posfascismos administrativos «tiernos», no consolidados, conservando la tranquilizadora envoltura de democracias liberales. Los largos paréntesis sin gobierno en Bélgica o España o la parálisis parlamentaria en Cataluña son ejemplos cercanos que podrían haber sugerido la posibilidad de que los ejecutivos o legislativos de la democracia parlamentaria pueden ser sustituidos, ni que sea parcialmente, por la mera inercia administrativa.

			No es tarea de este libro predecir el futuro, sino tan sólo analizar el pasado reciente con perspectiva académica. Es por ello que esta obra se inscribe en el género de la Historia actual o del tiempo presente. Aun así, la redacción de estas páginas estuvo sometida a frecuentes replanteamientos en función de los desafíos interpretativos que planteaban los éxitos de la ultraderecha europea y americana en estos últimos años y más precisamente a partir de 2016. El triunfo del Brexit, los nuevos caudillismos —desde Duterte en Filipinas a Erdoğan en Turquía pasando por la victoria electoral de Bolsonaro en Brasil—, la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca, el repunte de Vox en España y, sobre todo, el denominado «gobierno Salvini» (gobierno Conte, en realidad) en Italia, supusieron muchas jornadas de debates y búsqueda de la correspondiente documentación contrastada. Aun así, hubo que prescindir de actualizaciones apresuradas que podían distorsionar las conclusiones teóricas de fondo sobre el auge de la ultraderecha en general, bajo sus diversas formas.

			Esto pone sobre el tapete una importante aclaración acerca de la estructura argumental de este libro, que no se basa en el estudio de la moderna ultraderecha a partir del repaso de los considerados partidos característicos de esa opción en un determinado país o a escala europea. Dicho de otra manera, no hemos trabajado a base de elaborar listas inclusivas o exclusivas. A nuestro modo de ver, esa manera de acercarse al fenómeno de la multiforme ultraderecha actual resulta reduccionista. Supone, por ejemplo, que una formación política debe ser considerada fascista sólo si presenta determinados rasgos de principio a fin. Nuestro planteamiento es menos entomológico y más ecológico: existen partidos que se «fascistizan» temporalmente, que toman parte de la dialéctica o del estilo gestual de esa opción y la utilizan, para volver (o no) posteriormente a sus postulados políticos tradicionales. Por ello, los esfuerzos por catalogar como ultraderechistas o neofascistas a tales o cuales formaciones pueden resultar una tarea sisífica o terminar en construcciones y deconstrucciones periódicas de laberintos mal diseñados. 

			Pero sobre todo, lo interesante es que el lector saque sus propias conclusiones ante partidos o enunciados políticos que en la actualidad pueden estar jugando bazas de la nueva ultraderecha, que no son las mismas de antaño. Argumentos identitarios, conductas posfascistas, posturas nazbol: todo ello es susceptible de desarrollarse en un contexto parlamentario, haciendo profesión de fe democrática y recogiendo apoyos y votos de personas bienintencionadas pero confundidas por desinformadas. Y eso no es complicado que suceda, ni es inusual. El posfascismo, por ejemplo, no es un fenómeno tan nuevo ni tan lejano; baste recordar la ley de esterilización eugenésica en vigor en el cantón suizo de Vaud, y que se aplicó entre 1928 y 1985 con castraciones forzadas aplicadas a personas con trastornos mentales2. Pero un caso más contundente fue, sin lugar a dudas, el de las leyes eugenésicas vigentes en Suecia entre 1935 y 1975 —aprobadas en el Parlamento— que se saldaron con 63.000 esterilizaciones y 4.500 lobotomías, muchas de ellas practicadas entre población gitana3. El gobierno sueco terminó ofreciendo compensaciones; el suizo, no.

			Con todo, los autores son conscientes de la provisionalidad en las conclusiones que comporta el ejercicio de la Historia actual; sólo la historia de larga duración permitirá ajustar juicios de mayor calado. Ahora, a treinta años vista del final de la Guerra Fría, a una década del arranque de la Gran Recesión y mientras tiene lugar el auge de la nueva ultraderecha en buena parte del mundo, resulta más útil poner el foco sobre las condiciones bajo las que se formó ese fenómeno, cómo ha interactuado con los sistemas parlamentarios y de qué forma ha estado transformando el juego político europeo en particular. 

			Por supuesto, el fenómeno es extensible a buena parte del mundo: en América Latina tuvo una gran repercusión internacional el triunfo electoral de Jair Bolsonaro en las elecciones presidenciales de Brasil, en octubre de 2018. En Asia se encuentran algunos de los partidos y organizaciones de ultraderecha y neofascistas más populosos, especialmente en India, con el Maharashtra Navnirman Sena (MNS) o el Shiv Sangram. El mandato de Duterte en Filipinas aporta un excelente ejemplo de caudillismo asiático al retablo global de «hombres fuertes nacionales»; y el Partido Nazi mongol, aunque sea un fenómeno más colorista que realmente preocupante, no deja de ser una manifestación de cierta moda que banaliza la memoria histórica del nazismo alemán y que se ha extendido por algunos países del continente asiático (Japón, Indonesia, Corea del Sur). También habrá que ver si en la misma República Popular China el liderazgo del presidente Xi Jinping no degenera en caudillismo y el régimen no se termina transformando en algo más declaradamente socialista-nacional que meramente posmarxista4. El reciente anuncio de que Pekín preparaba un plan para alinear la religión musulmana de los uigures, en la turbulenta provincia del Xinjiang, con las tesis del Partido Comunista chino, no parece que pueda lograr la superación de los grandes fracasos históricos del marxismo-leninismo, sobre todo porque el proyecto podría venir acompañado de campos de reeducación política5. Síntesis que quizá sí se está forjando en Turquía, Chechenia o el mismo Xinjiang entre el ultranacionalismo y el islamismo.

			En medio de toda esta avalancha de opciones argumentales, en este libro se ha optado por tomar como referencia estructural los vínculos de causa-efecto entre la ultraderecha del Este europeo y Rusia, y la de Europa occidental en el periodo 1991 a 2018. Esta aproximación al problema no pretende excluir otras, por supuesto: es uno más de los ángulos de análisis del fenómeno. Pero sobre todo, no hace suyo el esquema de Timothy Snyder, desarrollado en su reciente obra El camino hacia la no libertad6. La hipótesis que a la postre resalta el autor, según la cual «Rusia está manejando los hilos que desprestigian el ejercicio de la democracia en Europa y en el mundo»7, resulta, a nuestro modo de ver, excesivamente maniquea. Cierto es que desde Rusia se están alimentando partidos y personalidades de la ultraderecha europea y que en ello hay un interés geoestratégico en relación con Europa y Estados Unidos. Pero eso también lo hace Estados Unidos —como admite el mismo Snyder— o incluso China, y potencias menores. De hecho, existe un cierto cisma en los diversos movimientos de ultraderecha internacionales según sean más pro-americanos o pro-rusos, en una paradójica continuación de los ya viejos tiempos de la bipolaridad en la Guerra Fría. De ello se derivan, en ocasiones, choques entre algunos partidos ultranacionalistas europeos. 

			En realidad, el auge de la extrema derecha nacionalista en Europa del Este y su posterior impacto en Occidente fueron producto de cuatro desencadenantes, y por el siguiente orden cronológico. En primer lugar, el desmoronamiento del bloque soviético y la desaparición o crisis aguda de los regímenes comunistas nacionales. Un colapso fulminante de tal calibre, que afectó a decenas de millones de personas, dejó tras de sí un vacío político fenomenal del cual muchos ciudadanos salieron apostando por opciones nacionalistas extremas que por su lenguaje populista parecían ser una continuación del extinto sistema soviético-nacional (o incluso socialista-nacional), pero sin ser necesariamente incompatibles con el liberalismo triunfante que parecía estar imponiéndose por todas partes. 

			A continuación, debe considerarse el apoyo, a veces incondicional, de Estados Unidos y las potencias de Europa occidental —identificados a menudo como la «comunidad internacional»— a opciones abiertamente ultranacionalistas en Europa del Este, sólo porque aparecían como anticomunistas, «luchadores por la libertad» o simples peones de los triunfadores de la Guerra Fría. Esta actitud se completó concediendo a algunos de esos países trato preferencial en años posteriores, a despecho de que algunos de los nuevos regímenes resolvieran sus nuevos problemas de articulación nacional recurriendo a prácticas iliberales o francamente autoritarias —hoy incluso hablaríamos de posfascismo. Con el tiempo, la mayoría de esos países del Este o del Cáucaso, en su día los nuevos componentes del antiguo pero renovado «cinturón aislante» contra Rusia, han terminado como abanderados de las nuevas opciones de ultraderecha, bien por las políticas de sus gobernantes o porque porciones sustanciales de sus ciudadanías mantienen posiciones en esa línea. 

			En tercer lugar, la eclosión de opciones de ultraderecha en Europa del Este impactó en la mitad occidental por dos vías: a) como consecuencia natural de las simpatías hacia los «luchadores de la libertad» ultranacionalistas, fomentadas por los medios de comunicación occidentales, los partidos neofascistas y ultras de Europa occidental se reactivaron a su vez, aunque marcando distancias con su pasado histórico, en especial durante la Segunda Guerra Mundial; b) con la llegada al Parlamento Europeo de las correspondientes representaciones de los partidos ultras de Europa del Este.

			Por último, y en cuarto lugar, Rusia se apoyó en esa oleada de ultraderecha europea —fomentándola en lo que pudo o aprovechando las circunstancias— para iniciar su contraataque contra las potencias vencedoras de la Guerra Fría, que desde 1991 habían llevado a cabo una ofensiva constante para evitar los supuestos riesgos de una involución en esa potencia y para privarle de sus zonas de influencia en tiempos de la Unión Soviética. A partir de 2008, en la denominada guerra de Osetia del Sur —o de Georgia—, Moscú comenzó a resistir de forma activa la expansión de la OTAN hacia el Este, lo cual se completará en sucesivos conflictos bélicos (Donbass-Ucrania, Siria) pero también con el apoyo a los principales partidos ultranacionalistas de Europa, política que recibirá un fuerte impulso con el enorme descontento social generado en todo el continente por el comienzo y desarrollo de la Gran Recesión —la cual, al fin y al cabo, es el certificado de defunción del neoliberalismo ecuménico surgido del final de la Guerra Fría.

			Estos acontecimientos y su análisis cerrarían la primera parte del libro («El colapso de la civilización soviética») a partir del cual se abriría un segundo bloque: «Marasmo en el mundo feliz neoliberal», dedicado a explicar cómo se configuró el nuevo ultranacionalismo en Europa central y occidental, en parte como continuación indirecta del terremoto vivido con el colapso del bloque soviético, pero también y sobre todo, por dinámicas propias al calor del impacto de la Gran Recesión de 2008. La obra termina con un tercer apartado estructurado a modo de una triple conclusión. Para ello se recurre a un extenso capítulo dedicado al «laboratorio italiano» como síntesis de la evolución de todo un complejo juego de interinfluencias entre la nueva ultraderecha identitaria, el populismo berlusconiano, y la cercanía de las transformaciones en el Este sobre el trasfondo del temprano desmoronamiento del sistema político de la Primera República, ya en los primeros años noventa, y con el resultado final de la llegada al poder del primer gobierno real de la ultraderecha en Europa occidental desde el final de la Guerra Fría. A continuación se hace un análisis contextual de los nuevos poderes no elegidos democráticamente que han operado con mayor peso cada vez en el mundo de la Posguerra Fría y han ido convirtiendo la globalización en un terreno en el cual la violencia y los poderes autolegitimados o paraestatales han terminado por hacer descarrilar el «New World Order» (Nuevo Orden Mundial) proclamado por Bush padre en 1991. La arquitectura de las nuevas autocracias es un colofón a la política de hechos consumados que podría extenderse por el mundo conforme los regímenes caudillistas o plenamente neofascistas se instalen en los países. Rematando el libro, un epílogo centrado en el debate en torno a la categorización epistemológica de las variantes que se contemplan en el concepto «ultraderecha» con especial atención al posfascismo.

			El lector notará que a lo largo del libro se recurre muy escasamente al concepto «populismo», tan traído y llevado por los medios de comunicación —muchas veces como trasunto de «ultraderecha»—, incluso el discurso político al uso: en 2016 fue elegida como «palabra del año» por la Fundación del Español Urgente8. La razón es que el populismo no debe entenderse como una ideología, sino como lenguaje emocional que se puede insertar en cualquier partido político de cualquier tendencia ideológica. Dicho de otra forma, afirmar que un partido es populista equivaldría a decir que es un «partido demagógico», sin más precisiones; o al menos, de una variante demagógica que recurre en su discurso a contraponer el concepto de «pueblo» a unas élites indefinidas, transformables según las necesidades del partido o gobierno9. En consecuencia, el populismo como actitud o estilo puede acompañar a la ideología, pero en ningún caso reemplazarla10. Para Enzo Traverso, «populismo» representa un problema cuando se lo emplea como sustantivo, como concepto, y en cambio puede dar más juego utilizado como adjetivo11. En realidad, el recurso al epíteto «populista» ha servido para difuminar o incluso camuflar la verdadera naturaleza ultraderechista de algunos partidos. En esta obra lo hemos utilizado en el análisis de la política italiana, donde en los últimos años se reivindica una cierta tradición de un uso más ajustado del término —referido, por ejemplo, a la obra de Berlusconi—, aunque por regla general se puede hacer extensivo para líderes que como individuos políticos han desarrollado por sí mismos tal estilo buscando enfrentarse con ayuda de su carisma personal al sistema político establecido, especialmente en Latinoamérica y el Este de Europa. Son ejemplos posibles en este último ámbito: Boris Yeltsin, Lech Wałęsa o Yulia Timoshenko, entre otros muchos nombres posibles.

			Con respecto a los objetivos del libro, el lector notará que se trata de un trabajo académico en el que se han buscado resultados muy concretos. De un lado, establecer la relación entre las ultraderechas del Este y Oeste de Europa, que no se reduce a los designios del Kremlin sobre los partidos de ese rango en la Unión Europea. Es un punto interesante, porque tomar como referencia de lo que es la ultraderecha europea en nuestros días recurriendo a ejemplos estrictamente alusivos a la mitad occidental del continente resulta escasamente realista. Como mínimo existe una interacción entre los dos ámbitos, que ha quedado en evidencia a lo largo de los últimos años y de la cual hay diversos ejemplos en esta obra. 

			Por otra parte, los autores han puesto especial interés en destacar temáticas de investigación en los estudios sobre ultraderecha en general y fascismo en particular. Este es un objetivo especialmente característico de la Historia Actual: marcar agenda para el futuro, separar la inmediatez de lo periodístico de la profundidad de lo académico, periodizar, trazar panorámicas e interrelaciones estructurales. 

			El GReHA o Grup de Recerca en Història Actual del Departament d’Història Moderna i Contemporània de la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB) ha sido el núcleo central en torno al cual se ha estructurado tanto el I+D como el presente libro. En tal contexto se publicó en la revista electrónica del grupo, Tiempo devorado, un número monográfico específico: «El Fénix que nunca ardió. Retorno de la nueva ultraderecha, 1991-2014», volumen 4, número 1 (2017)12. En él, aparte de algunos de los autores que firman el presente libro, publicaron sus contribuciones: el profesor Ferrán Gallego, conocido experto en el Frente Nacional francés; el doctor Sergey Sukhankin, con un artículo sobre Pamyat; Joan Pubill, sobre la memoria histórica sobre el ultranacionalismo en Japón; y Ratsko Močnik, en torno al concepto de fascismo en las sociedades pos-socialistas. En un número posterior, Albert Soler incluyó una contribución sobre los Afgantsy y la cultura de los veteranos de guerra soviéticos, que emparenta en algunos casos con la nueva ultraderecha rusa13.

			Además de ello, se intercambiaron hipótesis, conclusiones e ideas en el Segundo y Tercer Networkings de Historia Actual, celebrados en la UAB y organizados por este grupo de investigación en septiembre de 2016 y marzo de 2017. El primero de los eventos mencionados llevaba por título: «El auge de la nueva ultraderecha, 1990-2016», mientras que el segundo, que contó con la colaboración de expertos extranjeros, se centró en: «From the Right Wing to the Far Right: New Discourses, New Stages». Esa línea de trabajo se completó con la organización de un congreso: «Para definir la nueva ultraderecha internacional, 1985-2017. Un ejercicio de Historia actual», celebrado en Barcelona entre el 25 y 27 de octubre de 2018 (con el patrocinio del Fondo Europeo de Desarrollo Regional-Ministerio de Economía y Competitividad), en el cual se presentaron un total de dieciocho ponencias. 

			Todas estas jornadas no sólo tuvieron como resultado un intercambio de informaciones y de pareceres, sino que también fueron una forma de constatar hasta qué punto pervivía una importante confusión generalizada sobre el sujeto de nuestro estudio. Faltaba una visión genérica que no fuera la mera prolongación del pasado en el presente, pero era patente la sensación de que se vivía bajo un nuevo tipo de tormenta en la cual los antiguos referentes resultaban cada vez más nebulosos o inasibles. Y esa era la clave de la situación: un entorno carente de los conceptos racionales para definir lo que está sucediendo genera el ambiente proclive para los automatismos intelectuales —ceñirse a lo «políticamente correcto», a la equidistancia, al principio de autoridad— o la simple emocionalidad —necesidad perentoria de posicionarse a favor o en contra. Los autores entendemos que este libro es nuestra contribución en la línea de superar tal estado de cosas.

			Barcelona, Madrid, Turín, 21 de febrero, 2019
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			CAPÍTULO 1 

			
DE CAMARADA A COMPATRIOTA

			EL RENACIMIENTO DE LOS NACIONALISMOS ULTRAS EN EL BLOQUE DEL ESTE, AÑOS OCHENTA DEL SIGLO XX

			—Camaradas… camaradas… ¡Hablad!

			—La policía nos ha atacado. Han pegado a las mujeres y los niños. Los albaneses se han sumado. Nos han apaleado. Son ellos quienes nos atacan.

			—¡Nadie deberá atreverse a golpearos! ¡Nadie tiene derecho a golpearos!

			SLOBODAN MILOŠEVIĆ en televisión, ante los manifestantes serbios en la Casa de Cultura de Kosovo Polje, 24 de abril de 1987

			En nuestro país, la actividad de los enemigos atrincherados en todos los rincones del Partido, la fuerza principal de la URSS, se vuelve aún más obvia en estos días. Los elementos oscuros en él, especulando con consignas y fraseología política, luchan contra la población indígena del país, destruyen la identidad nacional de los pueblos. Reactivan el trotskismo para desacreditar al socialismo, para sembrar el caos en el Estado, para abrir las compuertas al capital occidental y la ideología occidental.

			(…) 

			¡Basta de hipocresía y engaño! ¡Basta de discursos ceremoniales! ¡Basta de poses políticas y charla demagógica! Vemos que muchas personas aún hibernan, complacientes o perdidas, sin entender las verdaderas causas, sin ver al enemigo real, sin prepararse para luchar contra él. La batalla de Kulikovo, la batalla de Borodino ya son inminentes. El sionismo internacional y la masonería abrieron las compuertas y lanzaron un ataque abierto contra las últimas islas restantes de espiritualidad e identidad nacional. ¡Hace tres años, Pamyat (Memoria) comenzó a tañir la campana de alarma!

			Llamamiento de la Asociacion Patriótica Pamyat (Memoria), Moscú, 8 de diciembre de 1987

			Afirmar que los orígenes de la moderna ultraderecha y fascismo se encuentran en Francia, Austria, Alemania, Italia, Rusia o cualquier otro país concreto es una imprudencia. Ese tipo de fenómeno político surgió de un determinado contexto social y político que se extendía por zonas extensas de la geografía europea, asiática y americana a raíz del cataclismo de la Primera Guerra Mundial y, años más tarde, el impacto de la Gran Depresión. Sin embargo, existe un precedente del que se ha escrito poco en este contexto: las Centurias Negras rusas, plenamente operativas a partir de 1905. Y el partido Unión del Pueblo Ruso (Союз Русского Народа, SRN), fundado por el médico y político Aleksandr Dubrovin, que llegó a contar con 350.000 miembros1. En efecto, Rusia fue un gran laboratorio de lo que pronto llegó a conocerse como fascismo. Aunque muchos expertos no lo incluían hace años en sus taxonomías teóricas como partido fascista, vale la pena considerar que no deja de ser el antecedente del moderno partido homónimo, fundado por el escultor ultranacionalista Vyacheslav Klykov en 2005, centenario de 19052. 

			
El germen histórico ruso del fascismo

			El binomio Centurias Negras-SNR constituyó una prueba bien clara de que allí donde hay revolución, aparece también la contrarrevolución. En este caso, en la Rusia de 1905 se vivieron nuevas formas de hacer la revolución, surgieron los soviets, parte de la flota rusa se sublevó, la capital del Imperio vivió la primera huelga general de su historia, los obreros armados se enfrentaron al Ejército imperial en Moscú, el campo ruso se levantó violentamente y tardó más de un año en ser sojuzgado, algunas nacionalidades (polacos y finlandeses) también se alzaron contra el Imperio; el joven Trotski y Lenin, en menor medida, vivieron aquellas semanas como un dramático curso de aprendizaje de la revolución que liderarían doce años más tarde. 

			Y por todo ello, también hizo su aparición una nueva ultraderecha. Conocidos genéricamente como Centurias Negras, bandas, comandos y manifestantes, ultranacionalistas partidarios de la autocracia, comenzaron a desplegarse a lo largo y ancho de Rusia y Ucrania. Aunque el zar repitiera a quien le quisiera escuchar la versión oficial, según la cual los activistas eran grupos espontáneos de rusos indignados con las fuerzas de la revolución, era públicamente sabido que las Centurias Negras gozaban de la aquiescencia y hasta soporte de las autoridades. Llegado el caso, los prebostes locales o incluso mandos policiales podían organizar grupos y procesiones compuestos por activistas de procedencia social variada. La transversalidad incluía funcionarios, estudiantes, artesanos, trabajadores de derechas, adolescentes, policías sin uniforme o lumpen social. El mensaje era siempre el mismo: el pueblo conservador y fiel al zar también sabía organizarse para defenderse de los revolucionarios. De esa forma, los objetivos de las Centurias Negras eran tanto huelguistas como izquierdistas, ciudadanos de las minorías nacionales o rusos «traidores»; pero sobre todo, los judíos. Así que lo más relevante del perfil plenamente fascista de este movimiento no era sólo su capacidad de generar una contrarrevolución de masas. 

			Las autoridades zaristas, comenzando por el mismo Nicolás, marcadamente antisemita, solían argumentar que las huelgas y conflictos sociales de 1904 y 1905 habían sido obra de agentes extranjeros; y que los grupos y partidos de la izquierda radical estaban integrados, mayoritariamente, por judíos. Esto tenía una explicación sencilla: el cosmopolitismo racional del marxismo resultaba atractivo para muchos miembros de las minorías nacionales del Imperio sometidos a las campañas de rusificación3. De hecho, y como ejemplo, el Bund judío había sido el catalizador en torno al cual se había reunido el primer congreso del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (POSDR) en Minsk en 1898. Si la cuestión nacional-judía estaba instalada entre las izquierdas, fácil es imaginar cómo podía llegar a ser manipulada por la derecha. 

			En efecto, el antisemitismo de las Centurias Negras formaba parte del nuevo discurso político ultranacionalista y populista y cumplía un papel cardinal al «nacionalizar» la lucha de clases. Para la nueva ultraderecha con vocación de masas esta existía, claro está; pero el problema de los trabajadores no era la burguesía en general, sino las clases medias «extranjeras», las integradas por polacos y judíos, principalmente. A partir de ahí, ese planteamiento se podía ampliar añadiendo una vertiente internacional que identificaba el liberalismo y el capitalismo a escala global con una enorme conspiración, tras la cual estaba la mano de un supuesto gobierno judío mundial en la sombra. Por lo tanto, la primitiva ultraderecha fascista se apropiaba ya por entonces de las bases del discurso de la izquierda y del populismo histórico ruso, y las desnaturalizaba para sus propios fines. 

			Y tampoco era un tinglado improvisado en el calor de la revolución de 1905. El difuso intento de crear un «corporativismo zarista» que parecía inspirado en las ideas de la doctrina social de la Iglesia católica, por entonces en auge en Europa, la cual arrancaba por una parte de la publicación de la encíclica Rerum Novarum del papa León XIII, en 1891; y del atentado que costó la vida a Alejandro II —el zar que abolió la servidumbre—, diez años antes. El gran duque Serguéi Alexandrovich, hermano del que había sido zar Alejandro III y cuñado de su sobrino, Nicolás II, gobernador general de Moscú, tuvo un papel central en el «corporativismo zarista» como impulsor de decenas de organizaciones caritativas y filantrópicas. Construcción de dormitorios para los estudiantes que llegaban a Moscú desde provincias y vivían en condiciones muy precarias, o persecución del fraude comercial, se combinaban con el apoyo al «socialismo policial».

			Por supuesto, este intento de crear en Rusia un sindicalismo vertical formó parte de un esfuerzo consciente y continuado que incluso tuvo su propia denominación, aunque irónica: la zubatovshchina por referencia a Serguéi Zubatov, director de la oficina de la Ojrana —policía secreta— en Moscú entre 1896 y 1902, él mismo un revolucionario arrepentido. Zubatov había sido un impulsor entusiasta del «socialismo policial», incluso en los interrogatorios de los detenidos, cuando les explicaba que el Estado ruso imperial podía hacer más por los pobres que los terroristas y agitadores, los cuales sólo lograrían provocar la acción represiva del poder sobre el pueblo. No era el único que utilizaba tales argumentos. El coronel Georgy Sudeykin, otro importante mando de la muy eficaz policía secreta zarista, también había recurrido a esas ideas años atrás. A Sergey Degayev, un doble agente social-revolucionario que terminaría asesinándole en 1883, le hablaba de la decadencia del régimen zarista y le proponía que Narodnaya Volya (Tierra y Libertad) liquidara a sus enemigos a cambio de que la Ojrana aupara a Degayev al liderazgo de la organización revolucionaria asesinando a sus competidores.

			Pero Zubatov no se quedó en la propuesta de pactos cínicos. Con el apoyo del gran duque Serguéi Alexandrovich —hermano del fallecido zar Alejandro III— promovió y financió entre 1901 y 1903 la creación de sindicatos progubernamentales tales como la Comunidad de Ayuda Mutua para los Trabajadores de la Industria Mecánica en Moscú e incluso experiencias más audaces como el Partido Obrero Independiente Judío. Zubatov pronto los extendió a otras ciudades como Kiev, Odessa o Minsk, conformando el esbozo de un «corporativismo zarista». Se suele recordar el gran momento de éxito de la zubatovshchina, el 19 de febrero de 1902, cuando 50.000 trabajadores se unieron a la procesión liderada por el gobernador general ante el monumento a Alejando II, el Zar Libertador, en conmemoración del decreto de emancipación de los siervos4.

			En consecuencia, en el cambio del siglo XIX al XX Rusia alumbró un proyecto de régimen autoritario que iba más allá de la pura y dura autocracia personificada en el zar Nicolás II. Este siempre asumió con fanático convencimiento esa condición, y por ello la evolución modernizadora que pretendía basar ese principio en un régimen con apoyo social —a partir del «corporativismo zarista»— no la podía impulsar Nicolás II, a pesar de su abierto apoyo a las Centurias Negras y su conocido antisemitismo. También por ello, conforme sus impulsores fueron cayendo, víctimas del terrorismo social-revolucionario (eran conscientes del peligro que implicaban para la izquierda) y Nicolás II se fue cerrando más y más a cualquier propuesta que socavara en lo más mínimo su voluntad autocrática, el proyecto social-autoritario abortó. El dramático punto y final fue la inconsecuencia criminal del zar con el pope Gapón en el denominado «domingo sangriento» (22 de enero), que dio lugar a la revolución de 1905. El fracaso del «corporativismo zarista» resultó fatal para el régimen, porque era una salida posible al problema que planteaba el encaje de la idea imperial (por encima de etnias y nacionalismos) en el ambiente.

			Pero dado que Nicolás II se empeñó a fondo en paralizar la experiencia constitucional surgida de la revolución de 1905 —el manifiesto de octubre—, lo que consiguió fue que se organizara un frente contra él en el seno de los liberales de centro derecha. Cuando llegó la Gran Guerra, incluso entre la ultraderecha —ahora ya articulada como paneslavista— creció la animadversión contra Nicolás II, hasta el punto de que entre algunos de sus líderes surgieron conspiradores activos que tuvieron una importante responsabilidad en su destronamiento durante la Revolución de febrero. El asesinato de Rasputín, en el que participó Vladímir Purishkevich, uno de los fundadores y líder de las Centurias Negras, fue una de las consecuencias de tal estado de cosas. 

			Por todo ello, cuando llegó la guerra civil, los blancos no poseían un sustrato ideológico claramente reconocible; pero sobre todo, no pudieron aprovechar una ideología radical de ultraderecha, socialmente movilizadora, que hubiera podido actuar contra el radicalismo bolchevique. El temprano fascismo ruso quedó cortocircuitado entre 1905 y 1917, y resurgió, ya en el exilio como una copia del nazismo alemán.

			Con todo, la experiencia protofascista rusa alumbró uno de los textos de agitprop más exitoso de todos los tiempos: Los protocolos de los Sabios de Sión, panfleto publicado por primera vez en 1902 en San Petersburgo. Aunque aún se debate a quién le corresponde la autoría de la obra5, es innegable que surgió del entramado ultra que se articulaba en el corporativismo zarista y el socialismo policial. Pero, en cualquier caso, tras la Primera Guerra Mundial y la Revolución rusa, la obra se extendió por Europa a gran velocidad. Fue traducida a dieciséis idiomas y las ediciones se sucedieron una tras otra. Influyó en el joven Adolfo Hitler y tuvo un enorme impacto en el repunte del antisemitismo que acompañó al auge del nazismo y otros movimientos similares en los años veinte. En 1966, el historiador Norman Cohn publicó su célebre estudio sobre Los protocolos de los Sabios de Sión, con el sugerente título: Warrant for Genocide (Justificación para el Genocidio), un título muy apropiado6 que da la medida del impacto e influencia del panfleto ruso. 

			
El renacimiento del ultranacionalismo ruso en la URSS

			Poco menos de un siglo más tarde, el neofascismo ruso rebrotó tímidamente pero conservando los trazos característicos de los tiempos del «corporativismo zarista». Fue un curioso renacer, por cuanto fue fraguando en torno a una pequeña constelación de sociedades culturales que apuntaban a un nacionalismo ruso explícito: la Sociedad Rusa para la Salvaguardia de los Sitios Históricos y Culturales, fundada ya en 1965; la Sociedad de Bibliófilos Voluntarios de la Unión (1974), dependiente del Ministerio de Aviación (1979); y, en la segunda mitad de los setenta, Vityazi (Caballeros), Sociedad para la Protección de Monumentos Históricos y Culturales, procedente de una asociación juvenil. Esta última asociación surgió en torno al objetivo de preparar en 1980 el aniversario de la batalla de Kulikovo (1380) contra los tártaros y mongoles de la Horda de Oro. Este evento posee un importante significado simbólico para los rusos, similar al que tiene para los serbios la batalla de Kosovo Polje (1389) contra los otomanos. A partir de esa actividad, y con el apoyo de algunos nombres de las artes y las letras de la época, como el pintor Ilya Glazunov o el historiador Sergei Malishev, la asociación fue renombrada como Pamyat (Memoria) en 1980 o 19827; durante los primeros tiempos, y como institución cultural dependiente del Metro de Moscú, organizaba veladas literarias o de historia, y turismo cultural. Sin embargo, los miembros de Pamyat se sentían atraídos por los artículos de tono patriótico e incluso antisemita que empezaban a publicarse en prensa todavía marginal.

			Era evidente el peso de la tradición. Los orígenes sinuosos de Pamyat, apoyándose en instituciones corporativas o estatales, recordaban mucho las que había alumbrado el «corporativismo zarista» un siglo antes, tales como la Santa Brigada, creada en 1881 para combatir al terrorismo revolucionario tras el asesinato de Alejandro II y absorbida por la policía en 1883; o la Asamblea Rusa creada en 1900 como círculo artístico-literario, pero que pronto derivó a un carácter político8 y disponía de conexiones más o menos indirectas con la policía política y las pertinentes personas clave en los círculos de poder. Sobre este entramado se erigirían las Centurias Negras y la Unión del Pueblo Ruso.

			Volviendo a Pamyat, en 1984 se unió al movimiento el artista Dmitri Vasiliev, notorio antisemita, tradicionalista monárquico y, en general, ultranacionalista. Al año siguiente ya logró hacerse con el liderazgo, ayudado por sus dotes de orador y carisma personal. Pamyat fue la primera organización política que habló públicamente sobre el antisemitismo en la Unión Soviética de aquellos años. Vasiliev consideraba que judíos y masones eran el origen de todos los males de este mundo, y los culpaba incluso de la muerte de su madre y su esposa. Pronto iría más lejos, declarándose a favor del autoritarismo y en contra del parlamentarismo, autodefiniéndose como fascista (aunque no como nazi)9. Por supuesto, Los protocolos de los Sabios de Sión enseguida fue una de las lecturas habituales de los militantes. 

			Entre 1987 y 1992, Pamyat sufrió diversas escisiones que convirtieron al movimiento en un semillero de todo tipo de grupos de ultraderecha, neonazis y organizaciones radicales en general. Aparecieron otros grupos que llevaron el nombre de Pamyat, Aleksandr Shtilmark refundó las Centurias Negras y Viktor Antonov junto a Nikolay Lysenko constituyeron el Centro Nacional-Patriótico Ruso. Y sobre todo, Aleksandr Barkashov fue el creador del más tarde célebre movimiento neonazi de la Unidad Nacional Rusa (Русское Национальное Единство, RNE)10. 

			Lo sucedido con Pamyat puede parecer sorprendente, pero lo cierto es que tenía sus propias raíces en la cultura política soviética; y, por otro lado, era un fenómeno que se extendió por buena parte del bloque del Este en los años ochenta, contando a su vez con sus propias causas específicas, según el país.

			
Milošević: de las revoluciones antiburocráticas a la batalla por Kosovo

			Un ejemplo, bien conocido se encuentra en la figura de Slobodan Milošević, en Serbia. Dirigente de la Liga de Comunistas de Serbia (LCS), ascendió en el escalafón gracias a sus buenas relaciones. Pero desde 1987 utilizó el conflicto de la provincia autónoma de Kosovo para hacerse con el control del partido, aupándose en el creciente nacionalismo serbio11. Entre un número creciente de intelectuales serbios se pusieron de moda estas actitudes nacionalistas y su atención se dirigió hacia el principal foco de problemas que tenía la república: Kosovo. A lo largo de 1988 y 1989, Milošević atrajo en torno a su figura, y a la LCS a las nuevas corrientes del ultranacionalismo serbio. Sin dejar de presentarse como marxista, continuó, sustituyendo en sus discursos los términos «camarada» por el de «hermano» y «clase trabajadora» por «nación». En 1988 impulsó la ofensiva para asegurarse el control de Serbia en la Federación yugoslava, movilizando para ello a fuerzas que por entonces nadie supo identificar como realmente novedosas. 

			A lo largo de ese año, decenas de miles de nacionalistas serbios organizaron más de sesenta exaltadas manifestaciones y mítines en diversas ciudades y pueblos de la república, en universidades y factorías, en sindicatos y reuniones del partido. A eso se le denominó la «revolución antiburocrática»12. Aunque se le quiso dar una imagen de espontaneidad, el cliché que prevaleció y terminó convirtiéndose en coreografía de Milošević fue la fuerza del pueblo llano metiendo en vereda a los gobernantes corruptos o ineficaces. Supuestamente, había llegado el momento de la gran renovación, no sólo en un sentido nacionalista, sino también social. 

			Se podría decir que en todo ello subyacía un verdadero sentimiento nacional-socialista, con todas las reminiscencias inquietantes que se quieran. Pero, para los serbios de la época, aquellas protestas callejeras recordaban más bien las formas de actuación de los comunistas en los lejanos años cuarenta, cuando no sólo en Yugoslavia sino en el conjunto de la Europa oriental tomaban el poder dando la apariencia de que el pueblo ejercía su legítima justicia directa. Incluso algún que otro film yugoslavo recoge escenas de los manifestantes en cierto olvidado pueblo, acudiendo a deponer al contrarrevolucionario local, emboscado pertinaz. Eso reforzaba la imagen de Slobo como un «nuevo Tito», un hombre providencial que «resolvía problemas», que lograba movilizar a las multitudes como no se había visto desde hacía cuarenta años. Frente a la imagen de los dirigentes colocados en el fotelija («sillón») rutinariamente por la tediosa maquinaria de la Constitución, Milošević se había impuesto a sí mismo y con ayuda del pueblo. Esa era una imagen muy potente que inauguraba el nacimiento de la nueva forma de agitación callejera que años más tarde se rebautizaría como «populismo».

			Ni que decir tiene que la «revolución antiburocrática» fue cuidadosamente preparada y contó con medios logísticos propios. A lo largo de su ascenso hacia el poder, Milošević había ido estableciendo contactos cada vez más extensos con todo el submundo de los servicios de inteligencia y de la policía secreta13. Era algo lógico que un jerarca del partido terminara por echar mano de los guardianes del sistema, que, por otra parte, en los regímenes comunistas concitaban temor, pero también respeto y, no pocas veces, admiración. Desde los tiempos de la Revolución bolchevique de 1917 eran la personificación de la «vanguardia consciente», los hombres más limpios y capaces para los trabajos más desagradables y sucios. De hecho, los ex comunistas yugoslavos que terminarían por ser presidentes republicanos iban a seguir un camino muy similar al de Milošević, recurriendo a los respectivos «hombres para todo» que siempre terminaban por aparecer en torno al poder. 

			De forma significativa, los principales «fontaneros» del entorno de Milošević, grupo conocido como la «Línea Militar o de combate» (Vojna Linija) provenían de Vojvodina, y algunos ni siquiera eran serbios. Se trataba de un grupo reducido de profesionales devotos y eficaces cuya motivación no era el nacionalismo, como demostraba su procedencia étnica dispar. Caso paradigmático era el de Mihalj Kertes, uno de los puntales de la Vojna Linija. Natural de la ciudad de Bačka Palanka, donde poseía buenos contactos y relaciones, pertenecía la minoría húngara, lo que no le impidió apoyar a los nacionalistas serbios y convertirse en paladín de Milošević. Posteriormente, Kertes organizaría el abastecimiento de armas con destino a los nacionalistas serbios de Croacia y Bosnia14. Otro personaje similar era Franko Simatović, alias «Frenki», croata de Vojvodina, especializado en coordinación de unidades paramilitares. Este era el tipo de gente que le gustaba al líder serbio y que daba la imagen correcta de su mentalidad política: utilizar a los hombres duros del sistema, que seguía siendo nominalmente marxista, para agitar a las masas en nombre del nacionalismo.

			Paso a paso, los contestatarios, dirigidos por los hombres de la Vojna Linija, ayudaron a que la influencia de líder serbio se extendiera más allá de las fronteras de Serbia, poniendo al frente de Montenegro y Vojvodina a sus partidarios. Montenegro, donde se impulsó la «revolución antiburocrática», no era una de sus provincias autónomas, sino una república más de la federación. Controlando las directivas de Vojvodina y Montenegro, Belgrado sumaría tres de los ocho votos de la federación, uno por cada república y provincia. El previsible control de Kosovo le daría a Serbia la mitad del total federal. El ordenamiento impuesto por la Constitución de 1974 fue así desvirtuado desde Serbia ya en 1988.

			El modus operandi era siempre muy similar: masas organizadas, coreografiadas asaltando el poder. El 5 de octubre de 1988, una multitud de manifestantes asediaba la sede del Consejo Ejecutivo o gobierno provincial en Novi Sad, la capital de la provincia autónoma de Vojvodina. Eran trabajadores de todos los tipos, hombres de aspecto popular, con barbas mal afeitadas, en mono de trabajo, pequeños funcionarios de la administración. Y también militantes comunistas. Había entre ellos muchos de los que entonces se enfrentaron a la policía a pedradas y después aclamaron a Milošević. La multitud portaba banderas yugoslavas y serbias, y enarbolaba consignas como «Creemos en la Liga de Comunistas de Yugoslavia», «Paz», «Abajo la Constitución de 1974», «Vojvodina es Serbia», «Kosovo es Serbia». También se veían retratos de Tito y Milošević.

			Cuando los responsables políticos intentaron calmar a la multitud desde el balcón del Consejo Ejecutivo, los manifestantes les lanzaron envases de yogur mientras gritaban: «Dole foteljaši!», en referencia a que los políticos iban de un sillón a otro. El pánico cundió entre las autoridades; algunos incluso temieron por su vida, porque parecía que los enardecidos manifestantes podrían asaltar el edificio de un momento a otro. Y allí continuaron: permanecieron frente al Consejo toda la noche, gritando y cantando. Al final, Milovan Šogorov, el jefe del partido en Vojvodina, telefoneó directamente a Milošević pidiendo ayuda. Este se la prometió a cambio de que las autoridades de la provincia dimitieran. Al día siguiente tuvo lugar una sesión especial del Comité Provincial de la Liga de Comunistas de Vojvodina, en la cual la presidencia arrojó la toalla15.

			A eso se le denominó la «revolución del yogur». Muchos belgradenses se echaron a reír ante el espectáculo que veían en sus televisores. Una revolución a golpes de yogur poseía un componente desenfadado que por un lado hacía divertida y lúdica la protesta, y por otro le sacaba hierro. Si los dirigentes de la Vojvodina habían caído a golpes de yogur, quedaba en evidencia su escaso valor, la carcoma y corrupción en la que habían degenerado, y cuán necesaria había sido la renovación popular impulsada por el «providencial» Milošević. 

			La realidad tenía un fondo más siniestro. Por ejemplo, ni la policía ni los militares acudieron para desalojar a los manifestantes de su acampada en torno al Consejo Ejecutivo. La llamada se produjo, pero las fuerzas del orden público fueron inmovilizadas desde Belgrado por el general Petar Gračanin, héroe partisano, comunista hasta la médula y abierto partidario de Milošević. Otros hombres del líder serbio tuvieron ese día un destacado protagonismo para sacar a los obreros de las fábricas de Bačka Palanka a cuarenta kilómetros de Novi Sad. Desde allí, Kertes organizó la marcha de los manifestantes con autobuses, tractores e incluso a pie. 

			De otra parte, la «revolución del yogur» tenía sus orígenes en la marcha previa del 9 de julio en la cual un millar de serbios y montenegrinos de Kosovo viajaron hasta Novi Sad para protestar contra la política de los dirigentes locales. En realidad, era una forma indirecta de presionar para el recorte de las autonomías de las dos provincias serbias, Kosovo y Vojvodina. Fue el comienzo de una oleada de alborotos similares, de menor entidad, en muchos pueblos de esta provincia. Esto coincidió, y no por casualidad, con la discusión sobre el borrador para la reforma de la Constitución de la República de Serbia, que comenzó a debatirse formalmente el 25 de ese mes. En agosto, manifestaciones de ese mismo estilo se sucedieron en Titograd y Kolašin, Montenegro, también contra los dirigentes políticos locales. 

			Tras la «revolución del yogur» en Novi Sad, la oleada continuó16. El 7 de octubre se produjeron nuevas manifestaciones, esta vez en Titograd, la capital de Montenegro, en denuncia de las autoridades y la policía, que habían utilizado porras y gas para dispersar una protesta de trabajadores del acero. Se produjeron varios heridos debido a las cargas policiales, y la prensa de Belgrado, oportunamente, cargó a su vez contra las autoridades montenegrinas, acusándolas de aplastar la voluntad popular. Brotaron más algarazadas, esta vez por la situación en Kosovo y también en Montenegro apareció un grupo de dirigentes comunistas favorables a Milošević, liderados en este caso por los jóvenes Momir Bulatović y Milo Djukanović. Se insistió mucho en ese aspecto de imagen renovada: al nuevo liderazgo que llegaría al poder en esa república se le conocería como el de los «mladi, lijepi, pametni» («jóvenes, guapos e inteligentes»).

			Mientras tanto, Slobo pisaba el acelerador. El 17 de noviembre se forzó la dimisión de la cúpula comunista de Kosovo, que contaba con líderes de tirón popular entre la población albanesa, tales como Kaqusha Jashari y, sobre todo, Azem Vllasi, ambos yugoslavistas y no nacionalistas albaneses, como pretendían demostrar Milošević y los suyos, para situar la disputa en una órbita identitaria. También en esta provincia se habían estado produciendo manifestaciones «antiburocráticas», aunque teñidas con símbolos y hábitos cada vez más claramente nacionalistas. Pero en este caso se encontraron con la horma de su zapato, pues los albaneses reaccionaban con sus propias contraprotestas. Ya se habían producido algunas a mediados de octubre, pero tras la caída de Vllasi y Jashari estudiantes y trabajadores salieron a las calles de Priština, la capital provincial. Mientras tanto, los mineros de Trepča, el mayor yacimiento de Kosovo, abandonaron sus pozos e hicieron cincuenta y cinco kilómetros a pie para sumarse a las protestas.

			Lógicamente, a Milošević no le resultaba agradable encontrar esta piedra en el camino de sus planes, ahora que se había decidido por apadrinar las «manifestaciones de la verdad» de los nacionalistas serbios. Semanas más tarde, en una conversación informal mantenida con Vllasi por teléfono, le preguntó en tono amenazador quién había estado tras las manifestaciones albanesas de noviembre. Por supuesto, estaba acusándole de haber estado comprometido en una supuesta conspiración. El albanés le respondió que desde luego no disponía del dinero como para haberlos llevado en autobús a Priština. Sin embargo, a Milošević y sus hombres de la Vojna Linija, que estaban invirtiendo bastante energía en su «revolución antiburocrática», les resultaba bastante increíble pensar en respuestas equivalentes y espontáneas.

			Y el 19 de noviembre tuvo lugar la gran manifestación de manifestaciones, esta vez en la plaza Ušće de Belgrado. La prensa habló de hasta un millón de participantes; era una flagrante exageración, pero desde luego que allí se concentró una marea humana, algo no visto desde los tiempos más gloriosos de Tito. Miles y miles de trabajadores habían llegado en autobús desde sus fábricas en las provincias. En muchos casos la dirección había apoyado activamente la organización del evento. En Belgrado, se repartían bocadillos y bebidas desde camiones. Y Milošević era la gran estrella: sus retratos estaban por doquier. A pesar de que oficialmente se dijo que era la gran manifestación de la Hermandad y la Unidad, y por lo tanto de esencia yugoslavista y titoísta, el tono y el lenguaje de Milošević eran caudillistas y guerreros, resonaban contundentes sobre la marea ruidosa de los manifestantes: «No tenemos miedo en absoluto. Entramos en cada batalla intentando ganar (...). Cada nación tiene un amor que calienta eternamente su corazón. Para Serbia es Kosovo. Por eso Kosovo permanecerá en Serbia»17.

			La marcha triunfal de Milošević y sus partidarios parecía ya imparable. El 10 y 11 de enero de 1989 los manifestantes completaron la tarea iniciada tres meses antes en Montenegro. Allí, la multitud congregada ante el Parlamento pidió la dimisión de toda la directiva, en el gobierno y el partido. La presión duró dos días, tras los cuales se repitió lo acontecido en Novi Sad y los «mladi, lijepi, pametni» se encaramaron al poder.

			Sólo quedaba un objetivo por alcanzar, el más importante: Kosovo. La batalla que terminó con el final de la autonomía kosovar. A esas alturas, el trasfondo ultranacionalista del conflicto ya no se podía ni deseaba ocultar. Al contrario, mientras los mineros albaneses de Trepča se encerraban en sus pozos pidiendo la dimisión de los nuevos dirigentes marioneta impuestos por Milošević (20 de febrero de 1989), se celebraba en el Palacio de Congresos de Ljubljana, el Čankarjev Dom, un acto a favor de los derechos humanos18. Por primera vez comparecieron juntos los dirigentes políticos de la república eslovena y los de la oposición, así como destacados representantes del mundo cultural. Era el 27 de febrero, y todos tomaron partido, unánime y abiertamente, por los mineros de Trepča, condenando la represión serbia en la lejana provincia de mayoría albanesa. «Los mineros de Trepča están defendiendo los derechos de los ciudadanos y comunistas de Kosovo a elegir su propio liderazgo», afirmó el presidente de la Alianza Socialista, Milan Kučan, a la vez que arengaba a desarrollar una campaña de resistencia al estilo de las de Gandhi. Uno de los nuevos líderes nacionalistas eslovenos Jožef Školč, de las Juventudes Comunistas (ZSMS), fue más allá, al comparar el sufrimiento de los mineros albaneses con el Holocausto judío, acusando así al régimen serbio de nazismo. De hecho, incluso se llegaron a elaborar unas estrellas amarillas en las que se podía leer: «Kosovo-Mi patria»19.

			Milošević ya había encontrado tres camaradas albaneses colaboracionistas, dispuestos a seguir su juego al frente de la Liga de Comunistas de Kosovo. A cambio, Azem Vllasi había sido expulsado incluso del Comité Central. Pero el 20 de febrero, los mineros albaneses de Trepča se encerraron en sus pozos pidiendo la dimisión de los nuevos dirigentes marioneta impuestos por Milošević. Las imágenes de los trabajadores con las caras ennegrecidas y sus familias esperando en el exterior dieron la vuelta a Yugoslavia, emitidas en directo por la televisión. Se hablaba con tono alarmista de las toneladas de explosivo que se conservaban en las galerías de la mina, se rumoreaba que miles de serbios y montenegrinos armados estaban listos para marchar sobre Kosovo, que croatas y eslovenos enviaban dinero a los huelguistas, brotaron nuevos paros en la provincia. 

			En Belgrado, los hombres de la Vojna Linija de Milošević decidieron rápidamente sacar partido de la situación: el mitin del Palacio de Congresos sería televisado en Serbia, de principio a fin. Fue como una descarga eléctrica. Esa misma tarde las multitudes comenzaron a congregarse ante la Asamblea Federal. Primero llegaron los estudiantes, luego miles de manifestantes, entre ellos la ya habitual presencia obrera. Por supuesto, a las fábricas acudieron los agentes movilizadores del partido, pero en aquella ocasión eso no fue muy necesario, porque miles de serbios habían quedado conmocionados con la actitud eslovena retransmitida por la propia televisión.

			Las multitudes coreaban «Slobo, Slobo» y pedían su presencia en el balcón. Pero en ese momento Milošević estaba pasando el fin de semana fuera de la capital, en un balneario de Serbia central. Retrasó todo lo que pudo el regreso a Belgrado, jugando con la impaciencia de las masas. Mientras tanto, el entonces presidente federal, el bosnio Raif Dizdarević, intentó complacer a la multitud reafirmando que Kosovo era parte de Serbia, que estaban trabajando en la reforma de la Constitución de 1974, que haría lo posible para proteger a Yugoslavia. Pero resultó un verdadero fiasco y una humillación para el indesado espontáneo, que fue silbado y abucheado. Cuando finalmente regresó, Milošević apenas se dignó a dedicar un discurso de cuatro minutos a sus impacientes seguidores, pero fue suficiente para provocar el delirio:

			Esta manifestación muestra que nadie puede destruir el país porque el pueblo no se lo permitirá, el pueblo es la mejor garantía, vamos a reunir a lo más honesto del pueblo en Yugoslavia para luchar por la paz y la unidad. Nadie puede detener a los líderes y al pueblo serbios en lo que desean hacer.

			Juntos lucharemos por la unidad y libertad de Kosovo. Tenemos que cambiar nuestra Constitución y esto significará progreso para todo el pueblo de Yugoslavia. Unidad para el Partido Comunista y el pueblo20.

			Fue un momento cumbre para Milošević. Había tenido a la multitud a sus pies, había humillado al presidente de Yugoslavia y, finalmente, había enviado a los manifestantes de vuelta a casa. Aparentemente, sólo él podía complacerlos. Los serbios se habían mostrado desafiantes.

			El 3 de marzo y por decisión de la presidencia federal, se aplicaron medidas de emergencia en Kosovo. El 24 del mismo mes, los parlamentos de Vojvodina y Kosovo aprobaron las enmiendas a la Constitución de la República Socialista de Serbia. Ciertamente, en esta última provincia hubo que hacer algunas trampas y forzar bastante la situación. Cuatro días más tarde, las enmiendas fueron anunciadas con gran pompa y ceremonial en la capital. La nueva ley negaba a las provincias la posibilidad de imponer su veto a Serbia para cualquier cambio constitucional y cancelaba una parte sustancial de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial de las autoridades provinciales. Dicho de otra manera, se había liquidado la autonomía de las provincias dependientes de Serbia. De nuevo se produjeron manifestaciones en Kosovo, con el resultado de 22 civiles albaneses y 2 policías muertos, además de numerosos heridos. Pero eso ya no importaba demasiado en Belgrado. El 28 de marzo fue declarado día de fiesta nacional en Serbia.

			No todo eran acciones de fuerza política. El ambiente intelectual también estaba cambiando en Serbia, antes de la caída del Muro y la desintegración de Yugoslavia. Y no sólo por iniciativa de Milošević; en realidad, le precedía. En 1985 el historiador Veselin Djuretić explicó en un libro de gran impacto, que el movimiento partisano y la política occidental durante la guerra habían sido esencialmente anti-serbias21. Al año siguiente, el 24 y 25 de septiembre, un periodista filtró y publicó en el diario Večernje Novosti el denominado Memorándum sobre la situación de Serbia en Yugoslavia, de 74 páginas, redactado por un comité de 23 intelectuales en la Academia de las Artes y de las Ciencias de Serbia (SANU) para uso interno. En él se hacía un análisis de la situación económica y se lamentaba la supuesta política de debilitar a Serbia para favorecer la integridad yugoslava, recordándose que los serbios eran el grupo nacional con más miembros repartidos entre toda la federación y propugnando su unidad22. Por entonces, el nacionalismo intelectual era una realidad y se manifestaba forjando una imagen victimista de Serbia.

			La corriente del nuevo nacionalismo serbio que había surgido en torno a la Academia de las Artes y de las Ciencias de Serbia tenía como figura prominente al escritor Dobrica Ćosić. Partisano durante la Segunda Guerra Mundial, comunista convencido como militante de la Liga de Comunistas de Serbia y admirador de Tito, se distanció del partido cuando en 1968 protestó por la marginación de los serbios de Kosovo. A raíz de los disturbios promovidos ese año por la población albanesa de la región, que buscaba obtener el estatus de república para la provincia. Pero sobre todo, la figura de Ćosić como adalid de ese nacionalismo se fundamentó en novelas río como El tiempo de la muerte, en cuatro volúmenes, publicada entre 1972 y 1979. Con más éxito de público, el periodista y novelista Vuk Drašković publicó en 1982 la novela El cuchillo, referida al genocidio de los serbios a manos de los feroces ustachas croatas durate la Segunda Guerra Mundial. Esta obra se convirtió en uno de los mayores éxitos de venta editoriales de la época y le valió a su autor ser calificado como disidente al régimen socialista. Drašković era partidario de la Gran Serbia que agruparía territorios croatas y bosnios.

			Así, a lo largo de los años ochenta, se fue tejiendo en Serbia una red de actitudes nacionalistas que convivían más mal que bien con el régimen de una Yugoslavia que se iba diluyendo tras la muerte del mariscal Tito en 1980. Los nuevos nacionalistas no eran numerosos, pero sí bien conocidos como referentes del cambio que se produciría a finales de la década. Tal fue el caso, por ejemplo, de Vojislav Šešelj, quien tendría un protagonismo central en los años noventa como líder del movimiento chetnik, pero que en 1979 era ya el doctor más joven de Yugoslavia, con 25 años de edad. Posteriormente pasó a impartir clases de Ciencia Política en la Universidad de Michigan, Estados Unidos. Sus ideas nacionalistas lo habían señalado como disidente y en 1984, siendo docente en Sarajevo, fue detenido y condenado a ocho años en prisión. Sin embargo, sólo pasó dos recluido, dado que su condena fue conmutada por el Tribunal Supremo. De regreso a Estados Unidos, el comandante y líder del movimiento chetnik en el exilio, Momčilo Đujić, le otorgó el título de Vojvoda de los chetniks, el máximo rango jerárquico de ese movimiento ultranacionalista y paramilitar. En 1989, junto con Vuk Drašković y otro líder del nuevo nacionalismo radical serbio, Mirko Jović, fundaron el partido Renovación Nacional Serbia, que, lógicamente, se postulaba como enterrador, desde la derecha, al declinante régimen socialista yugoslavo. 

			
Confrontaciones nacionalistas en la Europa socialista: entre Eslovenia y Transilvania

			El aprovechamiento político del nacionalismo latente en el propio país que protagonizó Milošević en 1987 no fue ni mucho menos tan original en el contexto de la Europa del Este a finales de esa década. Por entonces, hubo intentos similares en otros países para reactivar los moribundos partidos comunistas recurriendo al aliento nacionalista y en todos ellos la operación aportó réditos políticos. El signo «positivo» o «negativo» dependió mucho del enfoque que le dieron los medios de comunicación occidentales. 

			La «caída del caballo» de Milošević en Kosovo, en 1987, tuvo su réplica en la transformación del líder comunista esloveno Milan Kučan, reconvertido en nacionalista y primer presidente de la nueva República independiente en 1991. En realidad, su mutación fue integral; la de su contrapartida serbia fue más instrumental por cuanto Milošević nunca dejó de ser marxista, aunque terminara liderando el Partido Socialista serbio y viviera con el estilo de un comunista dinástico. En su caso manipuló y puso al servicio de sus políticas a una parte del nacionalismo serbio, incluso el más radical. De otra parte, externamente, en la calle, el nacionalismo esloveno podía parecer más progresista o incluso democrático que el serbio. Pero en la búsqueda de sus objetivos, los resultados finales se acercaban entre sí notablemente. El dato va más allá de la anécdota aunque no suele ser mencionado en los textos sobre el conflicto yugoslavo: en Eslovenia se puso en circulación una réplica al Memorándum de la Academia de las Artes y de las Ciencias de Serbia, publicado en septiembre de 1986 por el diario Večernje Novosti. En febrero del año siguiente, Nova Revija en su célebre 57 edición, publicó a su vez el «Programa Nacional Esloveno» (Prispevki za slovenski nacionalni program)23, con diversas contribuciones de intelectuales de derecha liberal, que terminarían gravitando mayoritariamente en torno a la Unión Democrática Eslovena. En ninguna otra república de Yugoslavia se produjo nada parecido.

			La paradoja de esta situación fue que mientras los eslovenos pasaban por yugoslavistas en medio del conflicto kosovar, en 1988 y 1989, los serbios aparecían como nacionalistas exclusionistas. Sin embargo, lo que buscaba Milošević movilizando a las masas con la «revolución antiburocrática» era precisamente controlar el máximo de poder sobre Yugoslavia en su conjunto, mientras que los eslovenos sólo deseaban abandonar la federación. De hecho, su apoyo a los albaneses en el conflicto de las minas de Trepca era meramente táctico, porque la secesión eslovena fue una de las primeras «rebeliones de los ricos», que en buena medida venía justificada por el deseo de no implicarse en las tareas de gobernanza de las porciones más desfavorecidas de la Federación yugoslava y más precisamente de Kosovo. De otra parte, como sucedería también con el proceso de secesión croata, la premura por acceder cuanto antes a la entonces Comunidad Europea terminaba por tipificar la voluntad de los ricos por dejar atrás a los pobres. En años sucesivos se volvería a constatar este mecanismo de insolidaridad entre regiones ricas y pobres, que en 1991 terminó por destruir Yugoslavia en su conjunto. 

			Por lo tanto, de este planteamiento se infieren dos interesantes conclusiones. La primera, que los medios de comunicación occidentales y las cancillerías otorgaron calificaciones positivas y negativas a los nuevos movimientos nacionalistas que estaban surgiendo en el Bloque socialista en función de sus particulares conveniencias estratégicas, en cada caso. El interés por atraerse al nacionalismo esloveno y croata a la órbita del proceso de integración europeo contrastaba con el rechazo hacia un nacionalismo serbio que buscaba mantener las antiguas estructuras federales yugoslavas y conservar esencias del antiguo régimen, aparte de mantener alianzas con la Unión Soviética. En segundo lugar, esta tendencia vino muy reforzada por el hecho de que, conforme se acercaba el final de la Guerra Fría, las potencias occidentales fueron acentuando estas diferencias y actuando más a fondo sobre ellas.

			Mientras tanto, en septiembre de 1988, se produjeron protestas en las calles de Budapest que lograron sacar a la calle a unos 30.000 manifestantes en protesta por el asunto de la presa de Nagymaros, en el Danubio. Originariamente, el problema estaba en la ribera austriaca, donde se había querido construir una presa para generar energía eléctrica. Ante las protestas de la oposición ecologista, los promotores decidieron pactar con las autoridades húngaras la financiación de la obra de Nagymaros, a cambio de una serie de valiosas concesiones24. Sin embargo, ecologistas húngaros habían fundado el Círculo del Danubio pocos años antes y fueron ellos los que con apoyo de sectores de la oposición democrática lograron movilizar a numerosos seguidores en la protesta de 1988. La pugna interesó a algunos miembros del gobierno, empezó a hablarse de referéndum para tomar una decisión, pero todo terminó en unas sesiones parlamentarias que no llevaron a nada. 

			De todas formas, las protestas resultaron ser novedosas en el contexto político de la Europa del Este en aquellos años. Lo fue aún más el hecho de que la movilización pronto se trasladó al ámbito nacionalista. Por entonces, Ceauşescu había anunciado, en 1988, el «plan de sistematización» del agro rumano, el cual preveía la demolición de varios miles de aldeas en todo el país para ganar terreno de aprovechamiento agrícola. Era un nuevo proyecto de estilo comunista-asiático, inspirado en el Gran Salto Adelante chino, que planteaba la concentración («reordenación») de la población agraria en centros que debían ser autosuficentes en su producción agrícola e industrial. Esto afectaba en especial a la región de Transilvania, poblada en parte por una minoría húngara. De hecho, en noviembre del año anterior habría tenido lugar una revuelta espontánea en la ciudad transilvana de Braşov25, ante la miseria económica reinante que, de hecho, afectaba a toda Rumania. Durante algunas horas del día 15 los manifestantes lograron hacerse con el control de la ciudad; pero la represión fue muy dura, tanto que provocó la huida de un número indeterminado de ciudadanos hacia Hungría, país que por entonces había avanzado considerablemente en sus reformas económicas, que no tardarían en proyectarlo fuera de la órbita comunista. Entre los fugitivos había un porcentaje considerable de húngaros que componían la minoría étnica magiar en Transilvania (unos 700.000 individuos), pero también figuraban muchos rumanos. Las cifras de huidos que la prensa occidental barajó por entonces fueron muy hinchadas. Pero revelaban la corrupción de las autoridades rumanas, que permitieron ese flujo y, sobre todo, motivaron serios roces entre Budapest y Bucarest.

			Las manifestaciones en la capital húngara, permitidas por el régimen, agruparon a unas 30.000 personas y se convirtieron en otra muestra más de cómo un partido comunista recurría al nacionalismo para conseguir apoyo social en un momento en el cual era evidente la falta de entusiasmo militante y el poder necesitaba respaldo de la calle. Por entonces, la campaña en pro de los hermanos de Transilvania fue tan sistemática que se organizaron campañas de denuncia en terceros países, como la conferencia y reparto de revistas que tuvo lugar por entonces en el Ateneu de Barcelona. 

			Tras el acontecimiento se podía encontrar un nombre propio, surgido de entre los nuevos políticos reformistas en el seno del Partido Socialista Obrero Húngaro (MSZMP), que empezaron a despuntar en torno a 1986. Es interesante retener la cercanía de ese año con el de 1987 que lanzó a Milošević al estrellato de la nueva línea nacionalista de la Liga de Comunistas serbios. Entre las nuevas promesas del comunismo húngaro figuraba Imre Poszgay, un hombre de 53 años que había sido ministro de Educación y de Cultura pocos años antes, y que por entonces formaba parte del Comité Central del partido. Tras enfrentarse con el secretario general János Kádar, en su defensa de cierto aperturismo, había sido desplazado a la secretaría general del Frente Patriótico Popular, esto es, la organización de masas del partido. Allí, Poszgay aprendió a conocer de cerca las bases del partido y sus anhelos o desmotivaciones. 

			Con las simpatías de todo un grupo de intelectuales nacionalistas moderados y populares, Poszgay estuvo detrás de las movilizaciones de junio de 1988 a favor de los húngaros de Transilvania, supuestamente maltratados por el gobierno rumano26. La iniciativa tuvo un enorme éxito y los miles de húngaros que protestaban en las calles contra la política de la vecina Rumania resultaban ser un espectáculo muy sorprendente, porque por entonces tanto Hungría como Rumania formaban parte del bloque comunista y la campaña encabezada por Pozsgay era de signo claramente nacionalista. Pero a finales de los ochenta Hungría tenía un régimen aperturista mientras en Rumania el impopular y tiránico Nicolae Ceauşescu se negaba a cualquier tipo de cambio. Eso hizo que desde Occidente se aplaudiera a los húngaros y se culpabilizara a los rumanos. Pero en esencia, la maniobra intentada por Milošević y la que protagonizaba Poszgay eran muy parecidas: denunciar la suerte de los compatriotas «abandonados» en manos de los extranjeros para, de esa forma, consolidar el propio poder y reanimar con nacionalismo al agonizante comunismo.
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			CAPÍTULO 2

			
MILAGROS NACIONALES

			IMPACTO DEL DESAFÍO POLACO EN LA EUROPA SOCIALISTA

			Solidaridad vive porque Popieluszko derramó su sangre por ella.

			LECH WAŁĘSA, tras encontrarse el cadáver del asesinado padre Jerzy Popieluszko, 3 de noviembre de 1984

			Si no hubiera sido por la primera peregrinación de Juan Pablo II a Polonia en 1979, no habría habido Solidaridad. La peregrinación fue un evento innovador, sociológicamente poderoso, ya que toda una generación de polacos se dieron cuenta de su poder y sintieron una oleada de coraje para actuar. La gente creía que era posible mantenerse fiel a la verdad a pesar del régimen brutal y poderoso. La solidaridad se convirtió en un movimiento nacional que se identificó claramente con Juan Pablo II. No fue una coincidencia que la puerta de entrada del Astillero Gdańsk, con su retrato de Juan Pablo II, se convirtiera en el símbolo del movimiento. En este sentido, el papa participó en el derrocamiento del comunismo, aunque no como actor político, sino como iniciador de un movimiento ético.

			Durante su peregrinación a Polonia en 1979, Juan Pablo II dijo las famosas palabras: «Que el Espíritu descienda y renueve la faz de la tierra. Esta tierra».

			Dijo estas palabras en un momento especial: durante el primer discurso como papa polaco a sus compatriotas en tierras polacas.

			PAWEŁ SKIBIŃSKI, historiador polaco, politólogo, exdirector del Museo de Juan Pablo II y Primado Wyszyński

			Cristo nuestro Señor, crucificado y santo,

			La tierra serbia vuela entre las nubes

			Vuela sobre las alturas celestiales

			Sus alas son el Morava y el Drina.

			Adiós mi primogénito aún no nacido

			Adiós rosas, adiós romero

			Adiós veranos, otoños e inviernos

			Nos vamos y no volveremos

			En la Santa Trinidad unificada

			Vamos hacia el campo de batalla de Kosovo

			Vamos a nuestro lugar en el destino

			Adiós madre mía, hermana y novia.

			Himno serbio a los héroes de Kosovo (tradicional)

			Parece bastante claro que a medidados de los años ochenta del siglo pasado se produjo un rebrote del nacionalismo en varios países de la órbita soviética que, incluso en algunos casos, derivó con rapidez hacia el ultranacionalismo y el neofascismo. Esto constituía un fenómeno llamativo teniendo en cuenta que los regímenes comunistas seguían en el poder y, por entonces, no se sabía cuánto tiempo más podrían seguir detentándolo. 

			Sin embargo, es sabido que con anterioridad a la década de los ochenta, lo que parecían fenómenos de raíz nacionalista habían atravesado la geografía del Bloque soviético de tanto en tanto. Por ello es fácil caer en la conclusión de que el nacionalismo nunca había desaparecido en ese ámbito político, e incluso que la raíz profunda de algunos regímenes pretendidamente socialistas era precisamente esa: nacionalista. El origen de estas tensiones se inscribía en el largo periodo de dos décadas que va desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta finales de los sesenta y un poco más allá. Según esta versión, la sovietización de Europa oriental no se había llevado a cabo de una manera uniforme, por lo cual no había logrado evitar las tensiones nacionales subyacentes. Estas serían las históricas, producto de décadas de conflictos, contradicciones y crisis.

			
Criptonacionalismo en el Bloque soviético

			Comenzando por los cambios de fronteras que trajo la victoria soviética y que supusieron el final de las ilusiones expansionistas de los aliados del Eje. Comportaron limpiezas étnicas a gran escala de población alemana, que hubo de abandonar los Sudetes, Pomerania y Silesia, además de otras regiones más alejadas de sus fronteras históricas, como la Vojvodina yugoslava, por ejemplo. Eso llevó a cambios poblacionales y territoriales a costa de los vencidos en la Segunda Guerra Mundial, nuevas tensiones entre nuevos vecinos y un poso de amargura que todavía permanece en nuestros días y se manifiesta en el turismo nostálgico de los que acuden a visitar las posesiones que fueron de sus familiares. Con todo, esos cambios quedaron garantizados por Moscú a partir de 1945, y la condición fue que no habría polémicas ni discusiones sobre lo restaurado; porque, de hecho, las fronteras de 1945 venían a ser las de 1919.

			Sin embargo, soterradamente, las hubo. El cisma entre Tito y Stalin, ya en 1949, tuvo como trasfondo la implicación yugoslava en la guerra civil griega y los intentos titoistas de hegemonizar una confederación socialista balcánica con capital en Belgrado y no en Sofía. Precisamente, la creación del hoy deprimido barrio de Novi Beograd (Nuevo Belgrado) estaba destinado a ser una nueva capital interbalcánica27.

			Los intentos soviéticos de reorganizar zonas productivas y mercados agravaron aún más la situación. Suponían que la República Democrática Alemana poseería una posición hegemónica como potencia industrial, en aquel antecedente del Mercado Común Europeo que fue el Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME). El denominado Plan Valev «para la división internacional socialista del trabajo», que se empezó a fraguar en 1955 y fue anunciado por Jruschov en 1961, terminó generando un serio agravio comparativo para los países más agrícolas del Bloque del Este. El Plan Valev preveía que Rumania sufriría una especie de partición en regiones de interés productivo: Moldavia debería entrar en un conglomerado económico con Ucrania; Transilvania, en otro relacionado con Europa centro-oriental; y el resto, abandonando la siderometalurgia, quedaría destinado a producir cereales y ganado. Por fin, en febrero de 1963 Jruschov planteó a los rumanos que debían dejar de lado sus esfuerzos por industrializar el país; en julio, durante la 18.a sesión del CAME, Bucarest amenazó con abandonar este mercado común socialista. Y en 1964 se publicó la denominada «declaración de abril» en la que se denunciaban los «manejos» soviéticos28.

			El enfrentamiento entre Bucarest y Moscú, sin llegar a ser tan frontal como el vivido entre Moscú y Belgrado, tuvo también un componente nacionalista de fondo. Los comunistas rumanos estaban defendiendo una opción puramente estaliniana (el desarrollo de una industria pesada autóctona) frente a los planteamientos más regionalistas de Jruschov. Los colosos siderometalúrgicos traerían autonomía económica y desarrollo para el país, pero también —y la decisión era, a la postre, más política que económica— serían la forja de un «genuino» proletariado rumano, soporte de una revolución que, noles volens, comportaba un componente nacional. Paradoja dentro de la paradoja, en el origen de las propuestas estalinistas estaba implícita la consigna nacionalista. Basándose en ella, el dirigente rumano acabó recurriendo a una política tibiamente independiente que llevó a pedir créditos occidentales para construir gigantescas acerías, a un cierto acercamiento a China y, sobre todo, al soporte y la reconciliación con el sentimiento nacional rumano. Ello se tradujo en un distanciamiento del Pacto de Varsovia, un acercamiento a Yugoslavia, la apertura al turismo occidental, la relegación del ruso como lengua prioritaria en la enseñanza y el cambio de denominaciones de calles e instituciones, de rusas a rumanas.

			Pero las explosiones más espectaculares de lo que podría ser considerado criptonacionalismo del periodo 1948-1968 tuvieron lugar en Yugoslavia precisamente a partir de ese último año, cuando en Kosovo y en la vecina Macedonia estallaron violentas manifestaciones protagonizadas por los albaneses, destinadas a conseguir el estatuto de república y la creación de una universidad autóctona. Como respuesta, Tito dio una de cal y otra de arena. Hubo represión, pero una vez encauzadas las aguas se accedió a algunas peticiones de los revoltosos. Kosovo adquirió la categoría de provincia autónoma: se promulgó una especie de carta constitucional, se le concedió un tribunal supremo, una Academia de Ciencias, así como una televisión nacional y se le permitió a los albaneses utilizar su bandera junto a la yugoslava. La Universidad de Kosovo en Pristina se convirtió en una realidad. Tito había ejercido su característica política de balance; en este caso, cediendo ante el temprano y violento brote de nacionalismo albanés y marginando la respuesta del todavía muy débil nacionalismo serbio, personificado en Ćosić y un puñado de intelectuales, por entonces jóvenes y desconocidos. 

			No fue el único caso de estallido nacionalista en Yugoslavia. Sólo tres años más tarde, y esta vez en Croacia, surgió el denominado Maspok, apócope de Masovni pokret o «movimiento de masas», tan grave o más que el acaecido en Kosovo. En 1971 la marea nacionalista croata estaba en su punto de ebullición. La asociación cultural Matica hrvatska había terminado por convertirse en un foro nacionalista radical, con sus propios y agresivos órganos de prensa y 41.000 afiliados. Durante el verano comenzó a movilizar a los nacionalistas croatas en Bosnia y Vojvodina para presionar por la ampliación del territorio controlado por la República de Croacia. Algunas de sus publicaciones se pronunciaron explícitamente por la independencia total. Parte de la directiva comunista en el poder en Zagreb se identificó con Matica hrvatska y presionó decididamente en demandas como la retención de una mayor cuota de ingresos de su producto interior, la posibilidad de negociar préstamos en el extranjero por iniciativa propia, o incluso la fundación de un banco nacional o una moneda nacionales. Se pedía la creación de un Ejército croata a partir de las unidades del Ejército yugoslavo estacionadas en la república o el traslado del almirantazgo a Split. El Sabor o (parlamento tradicional) debería convertirse en la instancia de poder más elevada de la república, lo cual implicaba dejar en un segundo plano a la Liga de Comunistas de Croacia. Representación en la ONU, sellos de correos, código legal: las reclamaciones saltaban una tras otra y la tendencia final, claramente expresada por Matica hrvatska, era la secesión con respecto a Yugoslavia. E incluso más: algunos intelectuales de esa sociedad patriótica revivieron la vieja idea de partir Bosnia entre croatas y serbios. Para espanto de Tito, la réplica serbia de esta organización, Matica srpska, dio señales de estar preparada para negociar la partición.

			Ya habían pasado tres años desde el aplastamiento de la Primavera de Praga por los tanques soviéticos. Pero en diciembre de 1970 el Ejército polaco había acallado a tiros las protestas obreras en las fábricas y astilleros del Báltico causando un gran número de víctimas. ¿Se atrevería a hacer Tito lo mismo con los croatas? La delicada situación política internacional hacía imposible que desde Belgrado se tomasen medidas brutales que podían desembocar en situaciones incontroladas. Sin ir más lejos, un conflicto serio en el interior de la confederación podía proporcionar a los soviéticos la excusa perfecta para intervenir. Parecía que el conflicto no pasaría de debate bizantinos como las protestas por los rótulos que ostentaban los autobuses del aeropuerto de Zagreb, los cuales en vez de Jugoslovenski Aerotransport (en serbio) deberían lucir el más apropiado Jugoslavenski Aerotransport (en croata)29.

			Pero finalmente, en noviembre, la situación reventó cuando tres mil estudiantes organizaron una huelga en apoyo de los elementos más reformistas de la Liga de Comunistas croata y en contra de los conservadores. El movimiento se expandió con rapidez a través de Croacia: tres días después, 30.000 estudiantes se habían unido a la huelga en Split, Dubrovnik y Rijeka. El ambiente recordaba tanto al de la Primavera de Praga que comenzó a hablarse de la Primavera Croata (en Yugoslavia siempre se le conoció como Masovni pokret —movimiento de masas— o coloquialmente, Maspok)30. Pero también tenía mucho del Mayo francés. De hecho, lo que ocurría en Croacia no fue visto con rechazo desde Belgrado, sino incluso, a veces, al contrario. Estudiantes croatas viajaban por Yugoslavia para ponerse en contacto con los obreros de aquí y allá y los intelectuales serbios seguían con excitación aquella explosión que, supuestamente, podía terminar trayendo un mayor grado de libertad y democracia para toda Yugoslavia. En palabras de una periodista serbia que vivió aquella época, el ambiente en Croacia no tenía que ver con el que se desarrolló casi veinte años más tarde31. En realidad, parte de las reivindicaciones planteadas parecían responder a un intento consciente de hostigar a Tito y las autoridades del régimen con aquello que más los irritaba íntimamente: el nacionalismo. Una provocativa manera de pensar afín a la de aquellos estudiantes e intelectuales que habían protagonizado el Mayo de 1968 en París.

			En los Balcanes los resultados fueron menos lúdicos. Tito afrontó el problema con firmeza. Convocó una sesión de la Liga de Comunistas de Yugoslavia, en la que quedó patente el aislamiento de los liberales y nacionalistas croatas, condenados por los conservadores de su propia república, pero también por sus camaradas de Bosnia, Eslovenia e incluso Kosovo. Mientras tanto, la policía antidisturbios tomaba Zagreb, sin que el Ejército federal llegara a intervenir. Los dirigentes comunistas croatas más liberales se vieron obligados a dimitir, y pocos días más tarde, miles de miembros de la Liga de Comunistas de Croacia fueron expulsados del partido, la mayor parte bajo acusaciones de pusilanimidad. Sólo en los escalones más elevados de la Liga cayeron 741 autoridades y 11.800 personas fueron condenadas a penas diversas de prisión. Entre ellas, un destacado nacionalista llamado Franjo Tudjman, antiguo combatiente partisano bajo Tito y después general del Ejército, por entonces ya retirado. La purga en los cuadros del partido y los juicios contra los nacionalistas fueron seguidos por el procesamiento de los intelectuales, que alcanzó su punto culminante en el otoño de 1973.

			Yugoslavos y rumanos no fueron los únicos desobedientes a Moscú. Exceptuando a los alemanes del Este y los búlgaros —que eran los bastiones defensores del Bloque por el Oeste y el Sur— el resto de los países terminaron por rebelarse en un momento u otro: albaneses, húngaros, checoslovacos y, por supuesto, los polacos. 

			Sin embargo, el primer bloque de desafecciones y hasta insurrecciones de 1948 a 1968 fue cualitativamente diferente al que tuvo lugar entre 1969 y 1989. En general, la primera cosecha de choques específicamente nacional-marxistas se desarrolló con el trasfondo de los grandes cismas ideológicos, y más especialmente el chino-soviético, que casi desembocó en una guerra generalizada en 1969, a partir de los combates por el control del islote fronterizo de Zhenbao/Demanski en el río Ussuri. Cierto que las desavenencias arrancaban de una concepción propia del legado marxista-leninista, con un trasfondo de desarrollo nacional-cultural diferente. Pero sobre todo se hablaba de experiencias socioeconómicas dispares y de cómo se podían hacer extensivas a otros procesos revolucionarios en África, Asia o Latinoamérica. 

			Lo que se vivió en Croacia, Eslovenia, Hungría, Polonia o los Países Bálticos en los veinte años finales del Bloque del Este fueron fenómenos con otras raíces. El Maspok croata aún pretendía una regeneración política de la revolución, ya burocratizada o demasiado centrada en la figura de Tito, mediante la provocación nacionalista. Era la adaptación balcánica de la iconoclasia practicada por los estudiantes e intelectuales parisinos o estadounidenses en 1967-1968. Pero si realmente fue así, se estaba jugando con fuego, puesto que los intelectuales albaneses, eslovenos, serbios o musulmanes bosnios no iban a recurrir a tantas sutilezas. 

			
«Nacionalismo milagrero»: el precedente polaco 

			En Europa del Este, los brotes nacionalistas de los años ochenta del siglo XX tenían que ver con el intento de reactivar las bases de apoyo a los partidos comunistas mediante inyecciones de nacionalismo puro y duro, en unos momentos en que los diversos regímenes de la zona empezaban a tener serios problemas estructurales de tipo económico. Eso sucedió una y otra vez con diversas intensidades o de forma más o menos evidente según los países. Hasta concluir en las «uniones nacionales» que llevaron a las secesiones en los Países Bálticos y Yugoslavia y a las guerras que siguieron a continuación en los Balcanes occidentales; o al «suicidio colectivo» del Partido Socialista Obrero Húngaro magiar en febrero de 1989, cuando un pleno del Comité Central respaldó en principio el sistema político multipartidario. 

			Aparte del precedente del Maspok croata, que vino a ser como un paréntesis de transición entre las dos grandes tendencias señaladas, el origen explosivo de este fenómeno parece haber estado en el impacto del movimiento sindical Solidarność (Solidaridad) en Polonia, entre 1980 y 1981. Por supuesto que se trataba de una iniciativa entre libertaria y social-católica de base nacionalista, pero espantó a los comunistas polacos porque, como bien afirma Mark Mazower, el asalto de los sindicalistas hizo que el Partido Comunista polaco (POUP) «dejara de representar una guía convincente hacia el socialismo»32. Sin esperar a quedar tan arrinconados como los camaradas polacos, los diversos regímenes comunistas de Europa del Este decidieron adelantarse a los acontecimientos como mejor supieron; aunque, como demostrarían los acontecimientos, los precarios remedios resultaron ser peores que la enfermedad.

			Para entender la fuerza de la onda expansiva que generó Solidarność, debe recordarse que el 16 de octubre de 1978 el arzobispo de Cracovia (Kraków), monseñor Karol Wojtyła, fue nombrado papa como Juan Pablo II. El acontecimiento generó una oleada de nacionalismo, religiosismo, autoconfianza y euforia en toda la sociedad polaca, parte de la cual estaba enfrentada con el régimen comunista, en una creciente desorganización, aislamiento, indecisión e indefensión. El origen de esa ruptura estaba en la desastrosa gestión de la economía por Edward Gierek, primer secretario del Partido Obrero Unificado Polaco (POUP), denominación específica que recibía el Partido Comunista polaco desde 1948. Con él, que ejerció el cargo entre 1970 y 1980, la frugalidad puritana de los tiempos de su antecesor, Władysław Gomułka, dio paso a una desdeñosa extravangancia en la gestión del gasto público. El gobierno se endeudó con todos, al Este y al Oeste: con Moscú, entusiasmado con la idea de estabilizar Polonia en la era de la distensión; y con los occidentales, que concedieron créditos sin trabas. Las masivas inversiones occidentales que fluyeron hacia Polonia —y otros países de Este— en la década de los setenta fueron empleadas en subvencionar una orgía de consumo y corrupción, así como toda una serie de inversiones optimistas, grandiosas, descoordinadas y carentes de sentido, pero sin modernizar la base tecnológica de la economía33. El descontrol llevó a un fracasado y muy impopular intento de corregir las distorsiones presupuestarias, en el verano de 1976. El escándalo que generó fue de tal magnitud, que Gierek se vio obligado a dar marcha atrás. Pero su autoridad quedó muy erosionada, y con ello se deterioró también la credibilidad de la sociedad en el régimen. 

			En el contexto de la cultura polaca, eso quería decir que se rompía la tregua acomodaticia entre el nacionalismo social polaco, muy fundado en su identidad religiosa, y un régimen que sólo podía justificarse, en ese ámbito, como un gestor racional y eficaz de los recursos. De ahí que el advenimiento de un papa polaco, por primera vez en la historia, generara un entusiasmo eruptivo en su país de origen, a sólo dos años del fracaso de Gierek. Su visita a Polonia, en junio del año siguiente —primer viaje de los nueve que hizo a su tierra—, terminó de realzar aún más el contraste entre un pueblo vibrante y un sistema político esclerotizado. Y es que, además, el viaje coincidía con una batería de efemérides torturadas de gran impacto para los nacionalistas: el aniversario de la independencia polaca (1918), el de la victoriosa guerra ruso-polaca de 1920, el del reparto germano-soviético de Polonia (1939) y el nefasto de la fundación del Estado comunista (1944). 

			El entusiasmo generado por la elevación al solio pontificio de Karol Józef Wojtyła fue de tal envergadura que se puede hablar de la aparición, al menos en Europa del Este, del «nacionalismo milagrero»; esto es, un estado de histeria colectiva de la cual surge el convencimiento de que el nacionalismo puede obrar milagros —en este caso la derrota del comunismo y el comienzo del fin del bloque soviético— por su categoría de pueblo elegido. Su pasado estaba libre de instituciones «razonadas». El liberum veto que gobernaba la Polonia medieval «era percibido como la expresión de la fe en que las decisiones políticas importantes debían ser tomadas por aclamación porque esta era el resultado de un milagro —la inspiración proveniente del Santo Espíritu»34. 

			Ante este fenómeno, Gierek intentó un último esfuerzo por enderezar la situación económica recurriendo, una vez más, a los créditos occidentales, lo que redundó en un aumento espectacular de la deuda soberana, todo ello en el contexto del final de la era de la distensión y la reactivación de la Guerra Fría tras la invasión soviética de Afganistán, en diciembre de 1979. Como consecuencia, el 1 de julio de 1980 se volvieron a anunciar incrementos de precio en alimentación y, además, por sorpresa; lo que fue respondido por huelgas en dieciocho ciudades polacas. Pero en esta ocasión todos los contestatarios se unieron en un frente único de protestas, teniendo como punta de lanza a los trabajadores de los astilleros de Gdansk.

			En esta ocasión los huelguistas estaban mejor preparados. Contaban, por ejemplo, con el apoyo del KOR (Komitet Obrony Robotników) o Comité para la Defensa de los Trabajadores, organizado ya en 1976 por intelectuales disidentes y profesionales, para dar asistencia legal a los trabajadores que estaban siendo perseguidos por su participación en las protestas. Los fundadores habían sido catorce intelectuales que con el tiempo se harían célebres, entre ellos el antiguo comunista y reformista Jacek Kuroń; el anciano economista Edward Lipiński, que por entonces contaba 90 años; y Jerzy Andrzejewski, escritor, autor de la célebre novela Cenizas y diamantes, llevada a la pantalla por Andrzej Wajda en 1958. El Komitet Obrony Robotników pudo ampararse en las circunstancias: en plena era de la distensión y dado que Gierek necesitaba de benevolencia occidental para drenar más y más créditos, intentó guardar la imagen de político tolerante, y por ello Robotnik, el periódico del KOR, llegó a tener una tirada de 12.000 ejemplares en 197935.

			En poco tiempo el KOR se convirtió en un movimiento multigeneracional, transversal, pero que agrupaba principalmente a socialistas democráticos, patriotas y libertarios civiles: este proceso pasó a conocerse como «autoorganización de la sociedad polaca». En conjunto, las reivindicaciones eran de tipo sindical, ampliándose hacia determinados derechos sociales.

			Ya en 1979 se había publicado una Carta de los derechos de los trabajadores, en la que se exigía «el derecho de los trabajadores a formar asociaciones» y el «derecho a la huelga». Ese documento llevaba la firma de 22 ciudades. En agosto de 1980, los astilleros Lenin, de Gdansk, también entró en huelga, con el objetivo de obtener mejoras salariales, una prima por carestía de vida, la readmisión de la despedida gruista Anna Walentynowicz y hasta un monumento a las víctimas de 1970.

			Las huelgas fueron desde el principio no violentas. Como la respuesta de las fuerzas del orden público fue muy suave, los paros se reprodujeron a lo largo de julio y luego en agosto de 1980. El 14 de ese mes la huelga se extendía por la costa del Báltico. Ello daría lugar al movimiento Solidarność cuya importancia política sobrepasaría pronto el ámbito sindical.
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