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Introducción


			
EL LIBRO DE LOS AVATARES


			La obra que aquí estudiamos es una de las más originales e inclasificables de toda la literatura colonial. Pertenece a una segunda generación de crónicas, aunque no es exactamente una crónica y, sin ser una novela, posee rasgos narrativos indudables que anticipan el nacimiento del cuento y la novela en el siglo XIX. De hecho, en alguna ocasión, su autor fue denominado como «un Ricardo Palma colonial, precursor del célebre creador del género de las tradiciones» (Orjuela en Rodríguez Freyle, 1974, 21-22). Por otro lado, Freyle utiliza documentos oficiales y una bibliografía que emparentan al texto también con los géneros historiográficos, aunque de un modo parcial, sin olvidar que recurre asimismo a técnicas dialógicas que lo asemejan a propuestas de corte dramático, con recursos que recuerdan a alguno de los maestros del teatro del Siglo de Oro peninsular.

			Y si la ambigüedad genérica es obvia, los problemas para fijar el propio texto son aún mayores, porque durante dos siglos El carnero circuló en versiones manuscritas, copiadas unas de otras, sin que se sepa hasta el momento cuál es la original escrita por el criollo santafereño, lo que significa que las ediciones que se han realizado desde mitad del siglo XIX —la primera es de 1859— hasta la fecha han debido elegir la fuente primaria y justificar esa elección, así como, en algunos casos, acometer el estudio de variantes, la corrección de erratas, y una labor en muchos casos arriesgada de dilucidación de elementos autoriales frente a las decisiones de los copistas o editores.

			En tercer lugar, tal como ocurre en obras clásicas como el Libro de Buen Amor, La Celestina o el Quijote, la ambigüedad alcanza de un modo sorprendente y complejo al dispositivo hermenéutico, la máquina del sentido, la ansiedad de la interpretación correcta, porque la intención de su autor pudo estar condicionada bien por su formación filosófica, literaria y teológica, por su situación matrimonial y sentimental, los conflictos económicos y judiciales derivados de su actividad laboral, o bien por los mecanismos de control ideológico de la metrópoli en la época barroca, la más intransigente, la de los últimos Austrias. Por todo ello, no es fácil descifrar muchas de sus afirmaciones y de sus argumentos. De hecho, diversos críticos han interpretado los textos de forma opuesta y han tratado de demostrar o aclarar el sentido de tal glosa.

			Por último, como una punta de iceberg absolutamente palpable, que sugiere la existencia de una tensión escondida y bullente, casi volcánica, se añade la incógnita sobre el mismo título de la obra. A partir de lo más visible, lo que identifica al conjunto de lo escrito, lo que resume y sintetiza el juego de transparencias y máscaras, se arraciman hacia las raíces los demás conflictos. Podría haberse retitulado el texto de Rodríguez Freyle como El libro de los avatares. Por aquí empezamos.

			
PRIMER AVATAR: EL TÍTULO Y LOS TÍTULOS


			En toda esta introducción vamos a tratar el término «avatar» en sus dos significados principales: como vicisitudes o sucesos que ocurren y generan un cambio, y como representación de algo, transformación de una realidad o ser en otro, en el cual se puede reconocer. El primer problema que plantea el título es la palabra «carnero», que no aparece en los manuscritos y tampoco es general en todas las ediciones. Por lo que hemos podido cotejar y coincidiendo con lo que asegura Hermosilla (1998), esa palabra, que es la que comúnmente se utiliza para aludir a la obra, solo aparece en el manuscrito de Sierra y Espineli, que es de 1812, en el que se aventura el siguiente título de portada: «CARNERO, historia que cuenta los lances, bullas y alborotos que sucedieron en Santafé desde su población hasta ciento cincuenta años después». En cuanto a las ediciones, casi todas suelen llevar o bien el sintagma El carnero tal cual, o bien ese título seguido del comienzo del que aparece en el primer manuscrito conocido, el de Ricaurte y Rigueyro, de 1784: «Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada». En la primera edición no aparece el término «carnero» en el título largo pero sí en el lomo de la portada de tapa dura, cubierta que va lisa tanto en su parte delantera como en la trasera, y en los comentarios del prólogo del editor, que se explaya en la explicación sobre el significado de esa palabra, pues ya se conoce a la obra con tal apelativo. De hecho, en el periódico El Mosaico se anunció la publicación de la obra al mismo tiempo que se daba a las prensas. En la primera página de la larga reseña aparecía «EL CARNERO» en la línea inicial, con letra grande y mayúscula, y a partir de ahí «Conquista i Descubrimiento del Nuevo Reino de Granada i fundaciones de la ciudad de Santafé de Bogotá», para explicar en las siguientes líneas, ya con letras minúsculas, el contenido del libro y el origen de la palabra «carnero» aplicada a él: «Cuéntase en ella su descubrimiento, algunas guerras civiles que había entre sus naturales, sus costumbres i jente, y de qué procedió este nombre tan célebre». En El Mosaico colaboró con frecuencia Felipe Pérez, el autor de la primera edición de El carnero, y durante un tiempo llegó a ser el director de la revista, por lo que no es extraño que apareciera esa generosa reseña de la obra con una propaganda para la difusión y venta de la obra, con el precio incluido. El resto de las ediciones sí solían llevar la palabra «carnero» adherida al título.

			Hay, sin embargo, una edición que, siguiendo una supuesta lógica autorial, por la que probablemente Rodríguez Freyle nunca utilizó esa palabra para sintetizar el contenido de su obra, propone el título «Conquista y Descubrimiento del Nuevo Reino de Granada» sin nombrar al «carnero». Se trata de la versión de Jaime Delgado, en cuya introducción se sugiere que «alguien puso» el título de Carnero (2000, 25), y que se sigue la primera edición, tal cual la publica más tarde Aguilera en la Editorial Bedout (2000, 23), a pesar de que en ambas sí aparece la palabra «carnero». Roberto González Echevarría es categórico cuando afirma que Freyle, a colación del término «carnero», «evidentemente no fue su autor» pues, entre otras cosas existe una distancia y un contraste más que considerables entre ese término y el «exagerado título oficial» (González Echevarría, 2015, 424). En eso coincide con Herman (1989), quien aporta datos para afirmar que no existe la evidencia documental que demuestre que el término «carnero» apareciera antes del siglo XIX.

			Enrique Pupo-Walker (1978, 547) da como título completo de la obra Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada de las Indias occidentales del mar océano y fundación de la ciudad de Santa Fe de Bogotá, que es como aparece en la primera edición de 1859, y comenta que si se conoce como El carnero es porque el término significa sepultura en el habla de Santafé de aquella época, lo que sugiere que no fue Freyle quien le puso ese título sino los lectores o los copistas. Y Antonio Gómez Restrepo (2020, 335-336), en su clásica Historia de la Literatura Colombiana, cuya primera edición data de 1918 (la segunda de 1938 a 1945, la tercera de 1953), detalla un título de 16 líneas en las que no aparece la palabra «carnero», y añade la hipótesis de que ese nombre «se le dio», es decir, alguien que no fue el autor lo hizo, por semejanza con «becerro» cuando significa «ciertos libros de las catedrales y monasterios». Sea como fuere, lo cierto es que el término «carnero» aplicado a la obra de Freyle pudo tener un origen popular, ligado a los comentarios de los lectores sobre el texto, hasta que el autor de un manuscrito lo añadió al título y a partir de entonces la nueva acepción se extendió hasta convertirse en el nombre que todos asociaban a la crónica, pues una sola palabra, y fácil de recordar y asociar a modo de avatar, podía sustituir a un tedioso segmento de varias líneas que, según los manuscritos y ediciones, podría oscilar entre 8 y 198 palabras, algo que, más que un título podría constituir una síntesis, resumen o abstract de contenido, lo que hace pensar que los copistas de los diferentes manuscritos no encontraron una opción anterior que fijase claramente lo que podría corresponderse con una obra cerrada, lista para ser publicada, con todos sus textos, contextos y paratextos perfectamente delineados.

			Silvia Benso (1977, 98-99) ha abundado en los problemas que se plantean en relación con el título. Si consideramos la versión más larga, se podría dividir en dos grandes secciones, y cada una de ellas en varias más. He aquí el texto completo de la forma más extensa:

			(EL CARNERO)1

			CONQUISTA I DESCUBRIMIENTO

			DEL

			NUEVO REINO DE GRANADA

			DE LAS INDIAS OCCIDENTALES DEL MAR OCÉANO,

			I FUNDACIÓN DE LA CIUDAD DE

			SANTAFÉ DE BOGOTÁ,

			PRIMERA DE ESTE REINO DONDE SE FUNDÓ LA REAL AUDIENCIA

			I CHANCILLERÍA, SIENDO LA CABEZA,

			SE HIZO ARZOBISPADO.

			Cuéntase en ella su descubrimiento, algunas guerras civiles que había

			entre sus naturales; sus costumbres i jente, i de qué procedió este nombre tan celebrado

			DEL DORADO

			Los jenerales, capitanes i soldados que vinieron a su conquista, con todos

			los Presidentes, Oidores i Visitadores que han sido de la Real Audiencia.

			Los Arzobispos, prebendados i dignidades que han sido de

			esta santa iglesia Catedral, desde el año de 1539, que se

			fundó, hasta el de 1636, que esto se escribe; con algunos

			casos sucedidos en este Reino, que van en la historia

			para ejemplo, i no para imitarlos, por el daño de

			la conciencia.

			COMPUESTO

			Por Juan Rodríguez Fresle

			Natural de esta ciudad, i de los Fresles de Alcalá de Henares en los Reinos

			de España, cuyo padre fue de los primeros pobladores i conquistadores de este Nuevo Reino.

			Dirijido a la S. R. M. de Felipe IV, Rei de España,

			Nuestro Rei i Señor natural2.

			La primera parte llega hasta la mención a «El Dorado» y contiene cinco informaciones: la conquista, el descubrimiento, la fundación, costumbres y guerras civiles y, por último, el Dorado que, por estar en mayúsculas, con letra algo más grande y estar separado de lo anterior, adquiere una presencia más relevante. La segunda parte contempla tres secciones: la de los protagonistas civiles (generales, capitanes, presidentes, oidores, etc.), la de los eclesiásticos y la de los casos y relatos intercalados. Repara especialmente Benso en esta última sección, la de los casos o «historielas», que puede captar la atención del lector, al destacar uno de los contenidos más polémicos del libro, anotando que por un lado los afirma y por otro advierte que no son para imitar, lo que los convierte en el material más interesante de la obra (Benso, 1977, 99).

			Sobre el significado real de «carnero» aplicado a la obra se ha escrito e interpretado en muy diferentes direcciones. El historiador colombiano Enrique Otero D’Costa (1933) alude al pueblo santafereño cáustico como dueño de la ocurrencia, pensando en una fosa o sepultura. Este significado está recogido en numerosos diccionarios, como el de Covarrubias, el de Autoridades, etc. El DRAE3 recoge la procedencia del latín carnarium, fosa, osario, lugar donde se echan los cadáveres, sepulcro familiar en algunas iglesias o incluso sitio donde se guarda la carne, como lo documentan asimismo desde hace muchos siglos Richard Perceval (primera edición de su obra en 1599, utilizamos aquí la de 1623) o Franciosini (1620). El texto de Freyle podría ser, de esa forma, un recuento de datos, historias, etc., de personajes con cierta antigüedad que confluyen en el mismo depósito. Un sentido similar tiene «carnero» como lugar donde se arrojan los papeles inservibles, viejos, para evitar quemarlos, según Covarrubias o Autoridades. Se pregunta Enrique Anderson Imbert, si «carnero» se refiere a la «fosa común de hospitales e iglesias [...] en las que sepultan los muertos», y concluye que el libro «es, en efecto, una fosa de noticias de guerra, cambios de gobierno, costumbres, semblanzas psicológicas, aventuras, escándalos, crímenes, datos históricos, leyendas» (1961, 87). Y Aguilera habla de un historiador español llamado Carnero que publicó por aquellas fechas un tratado sobre las guerras civiles en los estados de Flandes entre 1559 y 1609 que contenía datos significativos sobre muchos antepasados, algo que también se acumula, como en un osario, en la obra de Freyle (Aguilera en Rodríguez Freyle, 1963). González Echevarría señala que en una carnicería, se aplicaría a un «receptáculo para piltrafas», pero en la obra de Freyle hay un «trasfondo funerario», ya que «se narran no pocas muertes provocadas por casos de honra y ejecuciones de reos condenados a pena capital» (2015, 425).

			«Carnero» también podría hacer referencia a algunos tipos de documentos o archivos donde se guardan relaciones de personas y hechos. En algunas ocasiones, se llamaba así a ciertos cuadernos donde se podía rastrear la religión que ciertas personas profesaban (Delgado en Rodríguez Freyle, 2000, 23) o bien donde se podía seguir la pertenencia a cierta hidalguía o limpieza de sangre (Otero D’Costa, 1933). Para González Echevarría, El carnero realizaría una función similar a la de los archivos de la época, aquellos a partir de los cuales la Corona ejerce su poder y mantiene el control sobre los súbditos, ya que fija los sucesos con nombres, apellidos, fechas y avatares (2015, 425). Folger también hace hincapié en la relación entre la obra y el archivo, dejando clara la posibilidad de que fuera un lector quien pusiera el nombre (Folger, 2003, 58). Siguiendo a Susan Herman (1989), Folger asocia el significado de «cementerio» de humanos que da Covarrubias al de papeles, es decir, un archivo al que llegan los papeles que no sirven. Herman había visto la papelera (wastebasket) como una extensión de «archivo», y en esa metáfora descansa lo que realmente pudo ocurrir con los propósitos legales y literarios frustrados de Freyle, con las dificultades personales debido a sus problemas con la justicia, que tuvieron como consecuencia la adjudicación de «carnero» a la obra:

			How exactly Rodríguez Freile’s papers came to «parar en el carnero» may never be known. His property was slowly but surely being confiscated as the lawsuit progressed. Most likely his manuscript, along with other documents, eventually landed in the hand of a local bureaucrat who, after reviewing the material, labeled it CARNERO and tossed in into «the morgue» along with other useless papers. He «filed it in the wastebasket» (Herman, 1989, 43).

			Otro grupo de significados se relacionan con el latín carnarius y algunos de ellos se refieren a animales. El más directo y evidente es «carnero» como macho de la oveja, cuya piel curtida servía para fabricar o forrar los libros de la época. Es algo de lo que ya habló en su prólogo Felipe Pérez (1859) y otros críticos han repetido posteriormente. También podría tratarse del pez parásito, con púas en las agallas, que se acumula dentro de otros peces más grandes, tal como lo destaca el DRAE solo para Colombia, en la quinta acepción de carnarius. Jaime Delgado apunta que esta interpretación es bastante verosímil ya que, dado que el parásito es capaz de provocar daños considerables en el ser en el que habita, de igual modo el texto de Freyle podría causar «graves daños» a quien lo lea, porque cuenta casos escabrosos desde el punto de vista legal y moral (Delgado en Rodríguez Freyle, 2000, 25). Otra de las interpretaciones de «carnero» que anota Delgado tiene, a nuestro juicio, una importancia menor, a pesar del énfasis del crítico en validar esa propuesta:

			Carnero es el nombre del primer signo del Zodiaco, que se representa mediante la figura de ese animal, que en latín se llama aries. Y, en este sentido, deben recordarse —como lo hace el Diccionario de Autoridades (I, 187)— estos versos de Quevedo: Diome el León su cuartana, / diome el Escorpión su lengua, / Virgo el deseo de hallarle, / y el carnero su paciencia. Esta es, a mi juicio, la primera idea que, en relación con la obra de Rodríguez Freyle, debe anotarse; a saber: carnero alude, o se refiere, o se corresponde, o es igual a paciencia, y mucha debió de tener nuestro autor para escribir su libro (Delgado en Rodríguez Freyle, 2000, 25).

			Si el nombre fue puesto por los lectores, entonces es quizá arriesgado comparar la paciencia del carnero con la del autor, cuyas circunstancias vitales a los setenta años y acuciado por pleitos no tendrían por qué ser conocidas por el público. En cualquier caso, la paciencia asociada a la obra no parece ser un motivo específico fundamental, ni tan presente en la raíz de la interpretación del texto como, por ejemplo, el archivo, el osario o la colección de casos. Otra opción relacionada con el carnero-aries y la vida de Freyle es la que aporta Achury, quien propone que fue precisamente la compra de setenta carneros en 1621 la que llevó a la desolación económica al santafereño. Como no pudo pagarlos en tiempo y forma, adquirió serias deudas con su socio Francisco Gutiérrez de Montemayor quien, a través de un proceso judicial largo y penoso, consiguió que se le embargara su finca en Guasca, sus posesiones y su ganado, incluidos los carneros, con todos los instrumentos de labranza y ganadería. Esa deuda permaneció viva y aumentada con la muerte del escritor y afectó a sus descendientes. Concluye Achury que esos carneros fueron «los más caros de los primeros cien años de la colonia del Nuevo Reino» (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, LV). En este caso, como en el anterior de Delgado, tampoco parece probable que los lectores conocieran los avatares de la vida de Freyle de tal forma que asociaran los carneros perdidos con el libro al que pusieron un título.

			Hay todavía un término asociado al carnero-aries. El DRAE define «ariete» como procedente del «aries» latino, que significa «carnero», y que consiste en una

			máquina militar que se empleaba antiguamente para batir puertas o murallas, consistente en una viga larga y muy pesada, uno de cuyos extremos estaba reforzada con una pieza de hierro o bronce, labrada, por lo común, en forma de cabeza de carnero.

			Achury rescata la misma definición del Diccionario de Autoridades de 1726: «Máchina militar, que se usó en lo antiguo para batir los muros y lo mismo que Ariete. Díxose así por la figura de la cabeza de carnero, hecha de hierro y fixada en el remate de la vida», y pone un ejemplo del uso de la palabra sacado de Florián de Ocampo en Los cuatro libros primeros de la Crónica General de España: «Los carneros o baivenes herían los adarves, y por muchos lugares los tenían hendidos» (1543, libro 4, capítulo 27). Delgado añade que en un sentido figurado puede significar «persona que defiende y ataca con firmeza en una lucha o discusión». Y añade: «Esta es, en definitiva, la interpretación más aproximada y correcta que puede darse al título El Carnero» (Delgado en Rodríguez Freyle, 2000, 25).

			Algunos significados más de «carnero» que podrían tener, aunque levemente, alguna relación con la obra, son «llegar al término de la vida», como indica el DRAE para Argentina y Uruguay, «sepulcro de familia que solía haber en algunas iglesias, elevado como una vara del suelo», también del DRAE, el «carnero del Cabo» o ave dañina con gran poder destructor, asimismo de DRAE. Menos probables son «esquirol» (DRAE: en Argentina, Paraguay y Uruguay) o «persona que no tiene voluntad ni iniciativa propias» (DRAE: en Cuba, Chile y Perú). El primero y el segundo de ellos se combinan perfectamente con los demás que ya hemos descrito relativos a los sepulcros, la recolección de cosas inservibles o muertas en lugares creados para ello, etc., el tercero vuelve al contexto de la destrucción simbolizada por animales, el cuarto puede guardar cierta relación con las críticas al poder establecido mediante la narración de los escándalos de los miembros de clases altas, y el último es el más endeble, difícilmente reconocible en una obra como la de Freyle.

			
SEGUNDO AVATAR: LOS MANUSCRITOS DE OTROS


			Hasta la fecha desconocemos el paradero de la versión original de la obra, es decir, del manuscrito creado de puño y letra por Rodríguez Freyle. Desde 1636-1638, cuando se escribió el libro, hasta 1859, fecha de la primera edición, transcurrieron más de doscientos años en los que El carnero pasó de mano en mano gracias a diferentes manuscritos que ciertos interesados por el tema y el personaje copiaron unos de otros. En ocasiones, algunos investigadores han insinuado que uno de los manuscritos es el original, como es el caso de Henao, quien repite de algún modo lo que ya el primer editor, Felipe Pérez, dijo sobre su edición. Henao habla de la antigüedad del manuscrito utilizado por Pérez, ya que escribe con letra pastrana y tiene «caracteres de vejez» (Henao en Rodríguez Freyle, 1935, 6). Pérez, en el prólogo a su edición, habla también de la letra pastrana (letra burda) en el manuscrito que utilizó, que era muy antigua y que bien podría haber sido la del propio autor. El coronel Joaquín Acosta hizo referencia a esa versión en su Compendio Histórico del descubrimiento y colonización de la Nueva Granada en el siglo décimo sexto (1848), dato refrendado por su hija Soledad Acosta en su libro Biografías de hombres ilustres o notables (1883). El coronel describe de forma muy somera el manuscrito al final de su obra, cuando da cuenta de toda la bibliografía que ha utilizado. Achury concluye que pudo ser una versión de su propiedad, aunque se desconoce actualmente su destino (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, LVI). Lozano, en su edición de Cali (1989), piensa que ciertas características del Compendio... de Acosta coinciden con las de la primera edición de El carnero, como el apellido Fresle, en lugar de Freyle, y el hecho de que probablemente Pérez manejara el supuesto manuscrito de Acosta.

			Ha sido Mario Germán Romero quien ha trabajado de un modo más claro el problema de los manuscritos que se conservan (Romero en Rodríguez Freyle, 1984 y 1997). También han incidido en el tema Herman (1978), Achury en su edición de la Biblioteca Ayacucho (1979), Lozano en su edición de 1989, Hermosilla (1994), Delgado en su edición española (2000), etc. Como el supuesto manuscrito de Acosta no se conoce, en las diversas ediciones se ha trabajado bien con alguno de los conocidos o bien con varias de las ediciones existentes, sobre todo con la primera.

			El manuscrito conservado más antiguo es el de José Antonio Ricaurte y Rigueyro, un abogado bogotano nacido en 1748 y muerto en 1804. Estudió en la Universidad Javeriana y llegó a ser fiscal de la Real Audiencia. Se casó con Mariana Ortega, cuñada de Antonio Nariño, el primer impulsor de la independencia de Colombia. De hecho, se integró en la causa y defendió a Nariño en 1795, hecho por el que fue encarcelado. Murió en prisión nueve años más tarde. Su manuscrito data de 1784, antes de su involucración en los procesos de independencia. Es decir, se trata de una copia, que se supone exacta al original, hecha un siglo y medio después de la primera versión del autor. Desde 1906, fecha en la que se adquirió, se encuentra en la Biblioteca Nacional de Colombia. En el largo título de portada, además de los datos ya reseñados por otros títulos, se hace referencia a la fecha de 1638, se cita a Freyle como natural de Cartagena de Indias, aunque sabemos que nació en Santafé, y se anota que su padre fue uno de los conquistadores y primeros pobladores del Reino. También se documenta que el texto va dirigido a su Majestad Felipe IV. Hermosilla sugiere que, debido a la descripción de Felipe Pérez en el prólogo a su edición, es este el manuscrito que pudo utilizar para la primera versión publicada de la obra, de 1859 (Hermosilla, 1994, 13).

			El segundo manuscrito es el de José Manuel del Castillo, quien anotó al final del texto que lo había copiado de otro manuscrito. Actualmente se encuentra en la Biblioteca Nacional de Colombia. Se sabe que participaron en su redacción al menos dos copistas, ya que contiene dos letras diferentes, una hasta el final del capítulo cuarto y la otra hasta el final de la obra. Apunta Hermosilla:

			El primer tipo de letra se asemeja a la empleada en el Manuscrito de Ricaurte y Rigueyro, pero muestra una mayor prolijidad. La letra que continúa desde la mitad del cuarto capítulo se diferencia mucho de la empleada al principio, especialmente por el tamaño y lo apretado que se ve el texto. Su lectura resulta más difícil, debido a que el texto tiende a estar comprimido en la página (Hermosilla, 1994, 14).

			Este manuscrito, fechado en 1795, ha sido denominado en ocasiones como el de Vergara y Vergara, ya que pasó a nutrir la biblioteca del conocido comentador de El carnero José María Vergara y Vergara, y lleva el sello de su biblioteca. Vergara nació en 1831 y murió en 1872, fue historiador, periodista, antólogo, erudito, poeta y narrador, y escribió la primera historia de la literatura colombiana, que abarcaba el periodo colonial, hasta 1820, y en la que estudió la obra de Freyle (Vergara, 1867). Fue el fundador del periódico El Mosaico en 1858 y poco después se publicó en sus páginas la primera reseña de El carnero, nada más ver la luz en la Imprenta de Pizano i Pérez.

			El tercer manuscrito es el del Archivo del Colegio de San Bartolomé de Bogotá. Según Fernando Antonio Martínez, es de 1793 y se conserva en el Colegio citado (Martínez, 1963, 17). Esa centenaria institución fue fundada en 1604 por el arzobispo de Santafé Bartolomé Lobo Guerrero, del que se habla en El carnero sobre todo en los capítulos XVII y XVIII, con motivo de su llegada a Santafé, su labor en la ciudad y su destino final en Lima. También participaron en su fundación los jesuitas José Dadey, Martín de Funes, Juan Bautista Coluccini y otros. Se trata del colegio más antiguo de Colombia, pues todavía continúa su labor educativa, y su prestigio es inmenso, ya que allí han estudiado casi treinta presidentes del país, y muchos de sus exalumnos fueron protagonistas principales del proceso de independencia. Desde el principio, se encomendó su gestión educativa a los jesuitas. El Archivo Histórico del Colegio custodia numerosos tesoros bibliográficos de la época de la colonia y de épocas posteriores, entre ellos uno de los manuscritos de El carnero. Desde 2018, el Colegio y la Universidad Javeriana llevan a cabo un proceso de digitalización de todo ese archivo, para facilitar la labor de investigadores y críticos. El manuscrito de El carnero custodiado allí es incompleto, le faltan las hojas de la 1 a la 14 y de la 37 a la 43. Romero asegura que «la copia es bastante defectuosa, contiene variaciones accidentales y variantes notables en los catálogos de nombres propios; funde en uno los capítulos XVI y XVII» (Romero en Rodríguez Freyle, 1984, XXIV).

			El cuarto es el del padre Jaime Hincapié Santamaría (1914-2005), sacerdote católico e historiador colombiano del siglo XX, muy conocido en su época por su labor educativa, social, pastoral y cultural, fundador de la Escuela de Mayordomos, del Instituto Tecnológico Olga Santamaría en 1953 y del Museo Arqueológico de Pasca en 1969. Destacó Hincapié asimismo por su faceta como intelectual, en los campos de la historia de Colombia, la filología, las ciencias naturales, las Sagradas Escrituras y la historia de la Iglesia. Formó una abultada biblioteca, con libros y manuscritos de gran valor, como el aquí citado, que luego fue asociada al Museo (Cock, 2006, 469-470). Fue miembro de la Academia de Historia de Colombia, de la Academia de Historia de Cundinamarca y de la de Bogotá. La copia del manuscrito de El carnero debe de ser del siglo XVIII, según los datos que aporta Romero en su edición de El carnero (1984, XXIV) y perteneció al doctor José F. Merizalde, nacido en Santafé en 1787, médico desde 1810 e independentista, que llegó a ser teniente en la contienda patriótica, cayó como prisionero de las fuerzas españolas en 1816 y llegó a ser teniente coronel después de la emancipación y médico del hospital militar, falleciendo en 1868. Hermosilla (1994, 16) anota que el manuscrito tiene ciertas similitudes con el de Ricaurte y Rigueyro, carece de portada, comienza con un prólogo al «Amigo lector» y termina con un catálogo de gobernadores, presidentes, oidores, visitadores, etc. (Romero, 1984b, 3).

			El quinto es el de Sierra y Espineli, es de 1812 y consiste en una copia de algún manuscrito anterior, corregido y aumentado, como dice el propio copista en la portada, a la que sigue un prólogo. El autor de esta versión se presenta como maestro de latinidad en el Colegio de San Juan Nepomuceno. La copia está realizada en Tunja y se conserva hoy día en la Biblioteca Luis Ángel Arango del centro histórico de Bogotá en La Candelaria, una de las instituciones bibliotecarias más relevantes del país, fundada en 1958 y que cuenta con una amplia sección de documentos, archivos y colecciones especiales. El texto añade algunas anotaciones en los márgenes, notas explicativas y analíticas sobre términos y conceptos. Se afirma en la introducción que hay pocos manuscritos de una obra tan interesante, única en su género y muy solicitada por el público. Además, añade el prologuista, la mayoría de las versiones antiguas son deficientes, porque han sido copiadas por jóvenes ignorantes que se han ceñido a las palabras y no al contenido. Lo dice con conocimiento de causa, porque asegura haber leído varias versiones de la obra. Romero se pregunta si el ejemplar conservado es el original de Espineli o se trata de una copia de la copia, ya que por el tipo de letra y la ortografía parece haber sido escrito más adelante (Romero en Rodríguez Freyle, 1984, XXVII).

			El último de los manuscritos conocidos es el de Yerbabuena, que se conserva en la Biblioteca Yerbabuena del Instituto Caro y Cuervo de Bogotá y su origen se remonta, supuestamente, a 1810. La sede Yerbabuena del Instituto, situada en una hacienda de Chía, a las afueras de Bogotá, comenzó a funcionar hacia la mitad del siglo XX, y allí se concentran las principales investigaciones sobre lengua, literatura y cultura. En 1959, cuando la Biblioteca del Instituto contaba con más de 21 000 libros y 8 000 ejemplares de revistas, se trasladó todo su contenido desde la sede habitual en la Biblioteca Nacional a Yerbabuena, y ahí es donde se ubica el manuscrito de que hablamos. Hermosilla (1994, 15-16) piensa que la fecha que acompaña al manuscrito no es segura, porque es posible que el cero final esté corregido, ya que es más pequeño que las demás cifras, y quizá pudiera ser un nueve, pues al final de la introducción aparece otra fecha: el 6 de enero de 1819, la cual parece también corregida. Asimismo aporta una nota en otro color de tinta y otra caligrafía que informa de que ha sido copiado de otro manuscrito y enmendado por el sacerdote Miguel Espineli en Tunja en 1810, lo que abre una puerta a concebir un relación muy especial entre este manuscrito y el anterior, por la coincidencia de los apellidos, las fechas y el lugar. Es este el manuscrito que utilizó Mario Germán Romero para su edición de 1984, y por eso se extiende más en la descripción de este ejemplar que en los anteriores.

			Señala Moreno que existen notables diferencias entre el anterior manuscrito de Sierra y Espineli y el presente, que son muchas veces anotadas por el prologuista de esta versión, aunque ambos coinciden en sus quejas por la ignorancia y mocedad de los copistas de los manuscritos que les sirven de ejemplo, porque escribieron con errores tanto en las palabras concretas como en las construcciones gramaticales, añadiendo un trabajo extra al copista actual. Hay que hacer notar, sobre todo, los errores en la transcripción de los nombres propios. La última observación de Romero tiene que ver con la caligrafía: se documentan hasta seis cambios de letra en este manuscrito (Romero en Rodríguez Freyle, 1984, XXVIII-XXIX).

			En el número 11, de marzo-abril de 1984, de la revista Noticias Culturales, del Instituto Caro y Cuervo, se da la noticia de la reciente publicación de la edición de Romero basada en este manuscrito, y se afirma que fue donado al Instituto por la viuda de Fernando Antonio Martínez, quien trató de realizar una edición crítica del documento pero que finalmente no llegó a materializar. En la descripción del texto manuscrito se hace referencia a un «discurso que aludiendo a la necesidad de la historia, forma en obsequio de un amigo otro que se precia de serlo», fechada precisamente el 6 de enero de 1819 (Romero, 1984b, 2). También señala Romero, para diferenciar este manuscrito del anterior, que en el folio 22v se dice lo siguiente: «El copiante se descuidó aquí, y omitió quién sabe qué cosa. Estas truncaciones o fallas son muy frecuentes, tanto en el original que yo tuve, como en otro que copió un hermano mío. Y en algunos pasajes es muy sensible este defecto» (Romero, 1984b, 4). Con ello se sugiere que el copiante podría ser el sacerdote Miguel Jerónimo de Sierra y Espineli, aunque no se asegura.

			Hay todavía una observación más, muy importante, para no confundir unos manuscritos con otros. En 1997, Mario Germán Romero publica una nueva edición, también en el Instituto Caro y Cuervo, de El carnero, en la misma colección que la versión anterior, «Biblioteca Colombiana». La edición de 1984 es el número XXI de la colección, y la de 1997 es el XLI. El subtítulo de la obra reconoce que se basa en el «otro» manuscrito de Yerbabuena. Es decir, habría un segundo manuscrito conservado en la sede de Chía del Instituto, del cual no se había dado noticia en ninguna edición anterior a 1997. Consultando la nueva edición de Romero y después de una larga entrevista con algunos de los trabajadores de los bibliotecarios de Yerbabuena, constatamos con toda seguridad que Yerbabuena II, como lo denominó Romero, es el mismo que todos los editores y críticos han llamado Hincapié Santamaría, es decir, el cuarto del que hemos hablado. Pero existe un problema importante con ese manuscrito: a pesar de que Romero lo trabajó en los últimos años ochenta y en los noventa, hasta que publicó su edición de 1997, y aseguró su pertenencia al Caro y Cuervo, nos ha sido imposible consultarlo y dar fe de su existencia.

			Agradecemos enormemente la acogida que nos hicieron en octubre de 2022 Luz Clemencia Mejía Muñoz, Directora de la Biblioteca de Yerbabuena, y Francisco Javier Miranda Morales, profesional universitario ligado asimismo a la Biblioteca, en la sede de Chía. Pudimos ver y trabajar el manuscrito I de Yerbabuena, pero en cuanto al segundo manuscrito nos comunicaron que no se encuentra en la Biblioteca y que está extraviado desde hace mucho tiempo. Romero aseguraba que fue propiedad de Hincapié, quien lo donó al Instituto (Romero en Rodríguez Freyle, 1997, XVII). Por eso, mientras en la edición de 1984 lo denomina como «manuscrito de Hincapié», en la de 1997 ya lo cataloga como «manuscrito II de Yerbabuena» (Romero en Rodríguez Freyle, 1997, XXX) lo que podría sugerir que fue en aquellos años cuando Hincapié lo donó al Caro y Cuervo.

			Y una última hipótesis sobre los avatares de los manuscritos: es posible que haya existido otro más, perteneciente a Rufino José Cuervo. Dicho texto nunca se ha visto ni descrito, y solo es conjeturable alrededor de citas secundarias. En una carta a Miguel Antonio Caro de noviembre de 1885, Cuervo pide a su colega desde París que le reclame a Alberto Urdaneta un manuscrito de El carnero que le prestó tiempo atrás. Dos meses más tarde, ya en 1886, Caro le contesta que habló con Urdaneta pero que no recuerda ese préstamo. Tres años después, en otra carta, Cuervo vuelve a mencionar el sospechoso e intrigante olvido de Urdaneta, pero ahí queda el asunto: ninguno de los dos pudo averiguar dónde se encontraba el supuesto manuscrito ni qué había ocurrido con él (Romero, 1978). Romero, autor de la edición del epistolario entre Caro y Cuervo, piensa que estamos ante una copia de la crónica, y Lozano (1989, XV) indica que bien puede tratarse de un manuscrito diferente al resto de los conocidos y estudiados.

			
TERCER AVATAR: DISTINTAS EDICIONES SOBRE DIVERSOS MANUSCRITOS CON DIFERENTES CRITERIOS


			La diversidad de manuscritos, cuando no se conoce el original firmado por Rodríguez Freyle, hace la labor de edición más complicada. Hasta la fecha, la primera edición ha sido la más utilizada y estudiada, por tratarse de una reproducción de un manuscrito que podría haber sido el original, algo que no queda claro, por las propias declaraciones del editor. Esa primera versión editada es de 1859, y fue Felipe Pérez quien se encargó de realizarla, en la Imprenta Pizano y Pérez de Bogotá. El autor de la edición confiesa que tuvo en sus manos un manuscrito antiguo, al que debe concedérsele la importancia que tiene, porque podría ser el original de la mano de Freyle. Además, realiza un prólogo en el que estudia el significado de la obra, su estilo y los propósitos del autor al escribir su crónica. Lozano sospecha que quizá Pérez no estuvo ante un manuscrito antiguo, porque en algunas ocasiones aparece una lectura incorrecta del texto seguida de un «digo» más la lectura correcta y otras huellas de «rectificaciones de copista y no arrepentimientos de escritor» (Lozano en Rodríguez Freyle, 1989, VII). En la tapa dura y oscura de la portada solo aparece, en el lomo, la secuencia El carnero de Bogotá, pero en la primera página, la del título, se muestra esa larga descripción de la obra, a modo de encabezamiento, que no contiene la palabra «carnero». En la introducción, fechada el 20 de julio de 1959 y que ocupa las páginas III a VI, la palabra «carnero» ya aparece en la primera línea, cuando Pérez explica que el texto es muy popular desde hace mucho tiempo pero que ha permanecido en las tinieblas porque todavía no se ha publicado. Llega a decir que ni siquiera en España se encuentran textos históricos tan atractivos en el siglo XVI y comienzos del XVII (Pérez en Rodríguez Freyle, 1859, III).

			La segunda edición tardó veinticinco años en llegar. Es de 1884 y la firma Ignacio Borda en su propia imprenta, que se dedicaba sobre todo a promocionar obras y noticias sobre la ciudad de Bogotá, como lo muestra la publicación, en 1881, del Almanaque y guía ilustrada de Bogotá para 1881, realizado por Francisco Javier Vergara y Francisco José de Vergara, o de sus propias obras como el Gran Almanaque y guía completa de Bogotá, de 1877, publicado por Borda y por José M. Lombana, el Almanaque para todos y directorio completo de la ciudad, de 1886, o Monumentos patrióticos de Bogotá, de 1892. La edición de El carnero de Borda mantiene el título de la primera, lleva un prólogo y añade un catálogo de arzobispos y prebendados del Reino desde 1569 hasta 1638. Anota Romero que el texto coincide con el de la primera edición pero que utilizó otra copia diferente a la trabajada por Felipe Pérez, aunque en esa copia no figura el catálogo (Romero en Rodríguez Freyle, 1984, XXXII). Borda no incluye el prólogo de Pérez pero sí una carta de Santander, Saavedra y Ancízar al primer editor, que puede considerarse como una «temprana reseña» (Lozano en Rodríguez Freyle, 1989, XI), por lo que parece lógico que Pérez supiera que esa segunda edición estaba en las prensas.

			Lo más reseñable de esta versión es que coloca al final del texto ese catálogo que no se encuentra en la de Pérez, aunque sí se anunciaba al comienzo de la edición príncipe. Borda no dice de dónde ha sacado esa nueva información pero el hecho es que aparece, y complementa lo ya publicado en 1859. En nuestra edición hemos contado también con este añadido. Y dentro de ese catálogo es necesario llamar la atención sobre tres líneas que se colocan entre las páginas 178 y 179, que no tienen nada que ver con la información de esas últimas páginas del libro, porque son autobiográficas y cuentan que Rodríguez Freyle fue ordenado de algunas menores por Zapata de Cárdenas y que celebra no haber continuado en la carrera eclesiástica porque es mejor ser un aceptable soldado que un mal clérigo. Lozano (1989, XIII-XIV) sospecha de este dato, porque esa información solo se da ahí de forma original, y no en cualquiera de los manuscritos ni en Pérez ni en el cuerpo de la versión de Borda, y es una «incongruencia» desde el punto de vista de la «unidad del texto», porque significa un cambio radical de tema y la introducción impulsiva de algo tangencial con la lista de arzobispos y prebendados, por parte de alguna persona que «tenía acceso al manuscrito» y se «sintiera autorizado» a proponer semejante «excursus autobiográfico» en un lugar tan «inapropiado». Concluye Lozano que no es incompatible con el resto de los datos de la vida de Freyle que conservamos, pero tampoco tiene por qué ser una acotación totalmente cierta.

			La tercera edición es de 1890, también realizada por Borda en Bogotá, en la época en que el editor trataba de sacar a la luz tesoros poco difundidos de la ciudad. Se publicó en la Imprenta de Samper Matiz, que se especializaba en temas literarios, históricos y científicos relacionados con Colombia, y que editó además al final de la década la Revista Ilustrada, que dio a conocer un nuevo número cada quince días desde junio de 1898 a septiembre de 1899 y se ocupaba de asuntos de estética, literatura, artes y ciencias, a partir del lema «lo bello, lo útil y agradable a todos» (Martínez, 2012, 87). La edición de El carnero es la misma que la anterior: constituye una reimpresión. Introduce en el índice una carta a Felipe Pérez que finalmente no llegó a incluirse en el cuerpo de la edición.

			Vuelve a pasar un cuarto de siglo, como ocurrió entre la primera y la segunda, para documentar una nueva edición. La cuarta entrega a las prensas se produjo en 1926, la primera del siglo XX, fue obra de Germán Arciniegas, publicada en Ediciones Colombia y reprodujo el texto de la primera edición. Por primera vez, la obra se ofreció en dos volúmenes. Para el ensayista e historiador colombiano Arciniegas es una de sus primeras contribuciones, bastante desconocida, a juzgar por la ausencia de este dato en sus biografías y por la falta de énfasis en la descripción de las ediciones clásicas de El carnero, de lo que sería hasta 1999 su vasta y excepcional labor intelectual. Nacido en 1900, su primer libro data de 1932, El estudiante de la mesa redonda, por lo que esa versión temprana de El carnero significa su iniciación en las tareas de edición en torno a la literatura latinoamericana. Para ese año, Arciniegas ya había fundado, dirigido y colaborado en revistas escolares y universitarias como Año Quinto (1916), Voz de la juventud (1919) o Universidad (1921), antes de comenzar su andadura profesional como periodista en El Tiempo, en 1928. En uno de los fondos especiales de los Catálogos de la Biblioteca Nacional de Colombia en concreto el tomo 7, que recoge toda la obra de Germán Arciniegas, se encuentra citada esa edición de El Carnero de Bogotá (sic) dentro de un conjunto de obras que él mismo editó para la Editorial Colombia entre 1925 y 1926 entre las que se encontraban poemas de Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Guillermo Valencia, Herrera y Reissig, Leopoldo Lugones, y obras como El Zarco o Rogelio, de Tomás Carrasquilla, Literatura colombiana o Bogotá, de Antonio Gómez Restrepo, Prosas, de José Asunción Silva o Indagaciones e imágenes, de Baldomero Sanín Cano. Juan Gustavo Cobo Borda anota sobre esos años y esa vocación editora casi desconocida: «Esa preocupación americana resulta tan explícita en un aspecto de su tarea poco resaltado, como es el de editor. Tal es el caso de Ediciones Colombia, que empezó labores en enero de 1925» (Fondo Arciniegas, 2000, XVII). Esta edición, como la mayoría de las que completó como director de la colección entre 1925 y 1926, no lleva prólogo ni estudio crítico, y tiró algo más de cien ejemplares.

			La quinta edición es de 1935, y lleva una introducción, un índice alfabético y unas notas de Jesús M. Henao, con bastantes ilustraciones. Fue publicada por la Editorial Librería Americana. Reproduce la primera de Felipe Pérez, actualiza la ortografía y divide algunos párrafos muy largos para hacer más asequible la lectura.

			La sexta es de 1942 y se trata del volumen 31 de la Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, el tercero de los dedicados a los cronistas. Consiste en una reproducción de la anterior, pero omitiendo la labor de Henao como editor, prologuista y anotador.

			La séptima edición es de 1955 y fue publicada por la Editorial Santafé, de Bogotá, dependiente del Ministerio de Educación Nacional y bajo la dirección de la revista Bolívar. La colección a la que se unió fue la Biblioteca de Autores Colombianos. Está basada, como otras ediciones, en el manuscrito de Ricaurte y Rigueyro, de 1784. Dice Achury acerca de esta versión:

			Esta edición difiere de las anteriores en que contiene párrafos enteros que no aparecen en las anteriores, frases cuya redacción presenta modificaciones sustanciales y variantes notables de determinadas palabras. Además, el catálogo de los arzobispos y prebendados de Santafé, que en las ediciones anteriores no llegaba sino hasta el cura de una de las iglesias de la ciudad [...], en esta ya se registran sus ascensos y su muerte como también las sucesivas elecciones de los arzobispos [...], e igualmente las nuevas designaciones de racioneros, deanes, canónigos, arcedianos, chantres y maestrescuelas de la metropolitana santafereña. Cierra este catálogo con una exaltación de la persona del cura rector de la iglesia capital de Bogotá (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, LVIII).

			La edición también presenta varios índices, para facilitar la búsqueda de datos: uno onomástico, otro geográfico y uno de autores, libros, personajes de diversas fuentes como la Biblia, la mitología clásica, la historia occidental, etc. También anota una serie de datos autobiográficos del autor. En el catálogo de la Biblioteca Universitaria de Hamburgo hay una entrada, que no hemos podido cotejar, de una edición de El carnero con el mismo título y en la Editorial Bolívar que data de 1954. Puede que sea un error en la fecha de edición, ya que no consta que esta versión haya sido publicada un año antes.

			La octava edición es de 1963 y la publica la Imprenta Nacional. Se trata del volumen tercero de la colección Biblioteca de Cultura del Ministerio de Educación Nacional de Colombia. Reproduce la primera edición. Hay una sección de crítica y biografía y un acopio de notas, algunas de ellas procedentes de la edición de Jesús M. Henao. El autor de la edición es Miguel Aguilera, miembro de la Academia Colombiana de Historia. Esta edición ha marcado un antes y un después en el curso de las versiones de la obra de Freyle ya que, por un lado, ha sido frecuentemente citada, estudiada y utilizada para reimpresiones posteriores, y por otro lado ha sido materia de diversas controversias, pues algunos críticos posteriores consideran que no tiene la misma calidad que fama. Achury, en la edición de 1979, llama al editor «individuo de la Academia...», expresión que podría considerarse peyorativa, y termina su comentario aclarando que «cuando cita notas de ella, incurre en la misma omisión en que la edición de 1942 incidió: callar el nombre del autor de esas notas, el eminente historiador don Jesús M. Henao» (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, LIX). Más tarde, en 1982, Eduardo Camacho Guizado considera que esa publicación es muestra de miopía intelectual e irresponsabilidad filológica, y que solo ofrece una ventaja sobre las que la preceden, y es que se puede conseguir fácilmente en librerías (Camacho, 1965 y 1982, 145-150). Solo Romero, en 1984, defiende la versión de Aguilera: «Impecable en la presentación, rica en notas nuevas y oportunas» (Romero en Rodríguez Freyle, 1984, XXXIV).

			Es Hernán Lozano quien trata finalmente, en 1991, de poner en su lugar la edición de Aguilera. Comienza Lozano afirmando que ha llegado a ser la «edición canónica» de Freyle, «la más importante», pero no por su calidad, sino por circunstancias ajenas al autor. Agotada muy pronto y no reeditada, fueron editores posteriores los que la pusieron de moda, como Bedout, quien provocó una «proliferación de clones» (Lozano, 1991, 14) y favoreció la difusión de quince reproducciones entre 1963 y 1991, es decir, más que todas las que se habían hecho hasta entonces desde la primera de 1859 hasta el momento, que eran siete (y no seis, como escribe Lozano). Y, por el número de ejemplares producidos, las cifras se multiplican aún más, ya que las tiradas desde 1950 son mucho mayores que las del siglo XIX y principios del XX. Reitera Lozano la apropiación de notas de Henao sin citarlo y también de Felipe Pérez, señala errores en las propias y muestra cambios en la redacción de ciertas palabras, nombres, etc., sin previo aviso y con criterios arbitrarios, por lo que sugiere que no revisó bien el texto de una forma sistemática. También llama la atención sobre el hecho de que en los primeros capítulos las notas se recogen al final de cada uno de ellos, pero en un momento dado aparecen notas a pie de página. Asimismo, examina los errores en datos históricos. Termina su artículo, después de una prolija descripción de inexactitudes en los comentarios a los casos de la obra, concluyendo que esa versión es una «muestra aberrante de lecturas ansiosas» (Lozano, 1991, 32). A pesar de que Lozano tiene razón en muchos de los ejemplos que cita, hay que pensar que ha habido un ensañamiento algo exagerado, en esas casi veinte páginas de recuento de desmanes.

			La novena edición salió a la venta en 1968. Fue realizada por la Editorial Bedout de Medellín, en la colección Bolsilibros, y reprodujo exactamente la anterior, como ya hemos comentado a raíz de la crítica de Lozano a Aguilera y la repercusión mediática de la versión del historiador. En esta edición se añade un estudio crítico de Óscar Gerardo Ramos titulado «El Carnero, libro único de la Colonia». Lozano habló de «clones» innumerables de esta edición, sin pie de imprenta o «amparados por editores fantasmales» (Lozano, 1991, 14) como Panamericana o Progreso y por otras editoriales «legítimas» como Círculo de Lectores u Oveja Negra. Romero documenta once reimpresiones hasta 1983, y Lozano habla de quince al menos hasta 1991.

			También en 1968 vio la luz una nueva edición de la obra en la Biblioteca Schering Corporation U.S.A. de Cultura Colombiana, entidad ubicada en Bogotá, que hace la décima.

			La décimo primera edición es la de 1974, realizada por Héctor Orjuela entre la Universidad de California en Irvine, donde él trabajaba, y las Ediciones La Candelaria de Bogotá. Orjuela editó partes de la obra, no toda entera, más bien los casos, historias y anécdotas que podrían considerarse más cercanos a la narrativa de ficción, y los acompañó de una introducción, notas y una bibliografía sobre los estudios realizados hasta la fecha. El excelente crítico y académico colombiano profundizó en su prólogo en las causas de la casi inexistencia de la ficción en la Colonia, y trabajó con el texto de Freyle en relación con las notas narrativas de su prosa, para deleitar al lector (Orjuela en Rodríguez Freyle, 1974, 16), tema en el que incidiría más adelante en su obra Literatura Hispanoamericana (1980).

			El año siguiente se publicó la décimo segunda edición (1975), a cargo de Rafael H. Moreno Durán, que realizó la introducción, en la Editorial Círculo de Lectores.

			La décimo tercera edición es, sin duda, una de las principales y mejor documentadas de la obra de Freyle. Realizada por Darío Achury Valenzuela para la Biblioteca Ayacucho de Caracas, consta de casi setecientas páginas, con una introducción de casi noventa. El criterio que utiliza es que, sobre la base de la primera edición, que es la más utilizada para los editores posteriores a 1859, Achury ha cotejado las nueve (dice, aunque son algunas más, como hemos visto) anteriores, registrando diferencias, adiciones, omisiones y variantes de todas ellas, para que el lector elija la que más le convenga o convenza (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, LXXXVI). Romero anota que Achury se basó sobre todo en la edición de 1955 (Romero en Rodríguez Freyle, 1984, XXXV), corrigiendo erratas y datos. Lo más relevante de esta edición es la extensísima biografía de Freyle, entresacada de los datos que él mismo proporciona, lo poco que se conoce de él y la ampliación de momentos de la historia que cita en El carnero, todo esto salpicado de una erudición fuera de lo común. En cuanto al tratamiento del texto, llama poderosamente la atención la gran cantidad de notas en casi todos los capítulos, sobre todo para aclarar datos históricos importantes o variantes entre las diferentes ediciones. En el capítulo sexto, por ejemplo, que tiene poco más de diez páginas, cuenta con más de ciento veinte páginas para sus ciento cuarenta y ocho notas. Cabe hacer notar asimismo que, en ocasiones, el exceso de erudición lleva al autor a amplificar su discurso con datos históricos que son bastante secundarios en relación con el interés que suscita la obra por un aspecto concreto de la historia del Nuevo Reino de Granada.

			A partir de los años ochenta las ediciones se multiplican. Junto con ciertas reimpresiones masivas, como la de Bedout-Aguilera ya reseñada, aparecen nuevos enfoques en el tratamiento crítico y editorial de la obra:

			—1984: La edición de Mario Germán Romero para el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá. Otra edición impecable y prolija que aporta, además, una novedad interesante: se aparta del manuscrito de Ricaurte, el que pudo nutrir a Felipe Pérez, y se aparta de la primera edición de 1859, la más reutilizada y seguida, para basarse en el manuscrito de Yerbabuena. Al comienzo de la extensa introducción hay una «autobiografía de Rodríguez Freyle», de diez páginas, que consiste en una selección de párrafos de la obra del santafereño en los que habla de sí mismo y sus avatares. Y a continuación se añade una introducción con un estudio extenso de manuscritos, ediciones hasta la fecha y un detallado estudio histórico de tres de los casos presentados por Freyle: el del crimen del oidor Cortés de Mena, el del casamiento de doña Jerónima y el del visitador de los dominicos. Remata la obra un índice onomástico muy completo. En 1997 vería la luz una nueva edición de Mario Germán Romero, también en el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá, basada en el «otro» manuscrito de Yerbabuena, que coincidiría con el manuscrito también llamado de Hincapié. Lógicamente, se acuñan ciertas variantes que distinguen a las dos versiones, adecuadamente anotadas por el editor.

			—1985: El Círculo de Lectores de Bogotá rescata el trabajo de Miguel Aguilera y la edición lleva un prólogo de Ramón de Zubiría.

			—1986: Jaime Delgado prologa y edita por primera vez en España, en Historia 16, la obra de Freyle bajo el título de Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada. En 2000 realizaría una edición más definitiva de su trabajo en la Editorial Dastin, también de Madrid. Utiliza para sus ediciones la primera, a través de Aguilera en Bedout, corrigiendo las erratas editoriales de Aguilera y mejorando la puntuación (Delgado en Rodríguez Freyle, 2000, 23). En su prólogo, Delgado repasa los principales avatares de la vida y la obra de Freyle.

			—1988: Por Villegas Editores. Basada en el manuscrito de José Antonio de Ricaurte y Rigueyro, y con un prólogo de Fernando Garavito.

			—1989: Bajo el título Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, se publica en Cali, ediciones La Industria Cultural, el facsímil de la primera versión, la de Felipe Pérez, en una cuidada edición de Hernán Lozano, con el señalamiento de las variantes más relevantes de los manuscritos más significativos. En la primera página de la edición, después del título, se añade: «mal conocido como El carnero» y se anuncian los nuevos materiales que pueden ayudar a comprender mejor la obra, para «uso de los curiosos estudiantes de la literatura y la historia».

			—1994: La editorial madrileña El Navegante / Testimonio Compañía Editorial publica Conquista y descubrim[iento] de el Nuevo R[ei]no de Granada, que comprende hasta el año de 1638, una edición facsímil del manuscrito de Ricaurte y Rigueyro, con transcripción de Delia Palomino Urbano y comentarios de R. H. Moreno-Durán, quien ya había realizado una edición en 1975.

			—1995: En la Editorial Colseguros de Bogotá, Alfredo Iriarte edita nuevamente El carnero.

			—1997: La ya citada de Mario Germán Romero del manuscrito «Yerbabuena II» o Hincapié.

			—1999: Con el título largo de El carnero: conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de las Indias Occidentales del mar océano, y fundación de la Ciudad de Santa Fe de Bogotá, se publica la obra en Bogotá, Panamericana Editorial.

			—2003: La primera edición del siglo XXI, en El Tempo, Bogotá.

			—2015: En la Editorial de la Biblioteca Nacional de Colombia, con prólogo y edición de Hugo Hernán Ramírez, de la Universidad de Los Andes, se publica esta nueva edición, hasta ahora la última, de El carnero. La presentación consiste en una breve descripción de la vida y de la obra de Freyle, señalando de modo somero los aspectos más relevantes de los hechos históricos y los casos, manifestando alguna de las discrepancias entre manuscritos, sin ánimo de ser exhaustivo. La gran ventaja de esta edición, que sigue a la de Henao, de 1935, que a su vez sigue a la de Felipe Pérez de 1859, es que se trata de un libro publicado como ebook de libre circulación online en pdf, por lo que se puede leer y consultar con gran facilidad.

			En cuanto a las traducciones de la obra deben destacarse sobre todo dos:

			—La primera traducción al inglés, de 1961, realizada por William C. Atkinson y titulada The Conquest of New Granada, publicada en Londres, por Folio Society, que sigue a la de Henao de 1935, y lleva un estudio introductorio de carácter histórico y geográfico, una biografía de Freyle y un estudio crítico sobre las características más sobresalientes de la obra. Son asimismo muy relevantes las ilustraciones que recrean algunos de los datos que se ofrecen.

			—En 1991, la de la Editorial Bulzoni, que publicó la versión italiana de algunos de los capítulos más interesantes, sobre todo los más narrativos, de El carnero, a cargo de Silvia Benso. Esta investigadora italiana ya había dado a conocer en 1977 un artículo en el Boletín del Instituto Caro y Cuervo sobre la técnica narrativa del santafereño, un largo texto de setenta páginas en el que se concluye que con Rodríguez Freyle comienza un largo camino de ficción y de «mundo fantástico» (Benso, 1977, 165) que llega en Colombia hasta García Márquez.

			
CUARTO: UNA VIDA LLENA DE AVATARES


			Escasean los datos biográficos de Rodríguez Freyle que no se encuentren en su misma obra, de forma que sus biógrafos han tenido siempre que buscar pistas en documentos de la época en los que se pudiera extender aquello que él mismo narra, describe o le pone fecha y lugar. En el capítulo segundo de la crónica sale al paso de lo que algunos pudieran preguntarle, acerca del amplio y detallado conocimiento que ofrece en su obra sobre la época y el lugar sobre los que escribe, ya que hasta entonces no ha habido historiadores, cronistas o escritores en la zona, y su respuesta es precisamente el detalle sobre su origen:

			Respondo presto [...] que nací en esta ciudad de Santa Fe, y al tiempo que escribo esto me hallo en edad de setenta años, que los cumplo la noche que estoy escribiendo este capítulo, y que son los veinticinco de abril y día del señor San Marcos, del dicho año de 1636. Mis padres fueron de los primeros conquistadores y pobladores de este Nuevo Reino (144)4.

			Sus padres, españoles, llegaron al Nuevo Reino a comienzos de 1553, y no 1543, como recuerda Ramírez (2021, 363), siendo obispo Juan de los Barrios, franciscano, acogidos por él y por las autoridades porque según las indicaciones de la Casa de Contratación de Sevilla, solo podían pasar a Indias aquellos que pudiesen demostrar que eran cristianos viejos, que llegasen con sus esposas y su familia, como cuenta Freyle en el capítulo IX de su crónica. Procedentes de Alcalá de Henares, embarcaron a finales del año anterior y arribaron a Santa Marta en febrero de 1553. Juan Freyle, padre del autor, fue soldado al servicio de Pedro de Ursúa, el cual era sobrino de Miguel Díaz de Armendáriz, gobernador del Nuevo Reino. De hecho, fue Armendáriz quien lo envió a Santafé para resolver y controlar litigios entre los propios españoles que se resolvían muchas veces en muertes violentas y serios problemas con las haciendas. Juan Freyle intervino en algunas acciones de pacificación de indígenas en la zona de la costa mientras su esposa permanecía en Santa Marta, hasta que decidieron trasladarse a la capital del Reino para buscar allí mejores oportunidades laborales. Con el tiempo, el fundador de la ciudad Gonzalo Jiménez de Quesada llegó a tener un trato más estrecho con los Freyle Rodríguez, ya que fue el padrino de una hermana del escritor.

			Juan, hijo de Juan Freyle y Catalina Rodríguez, nació en Santafé el 25 de abril de 1566 y fue bautizado el 7 de mayo en la iglesia de San Pedro. A los nueve años, cuando estudiaba en la escuela pública, fue testigo del fallecimiento del presidente de la audiencia, Francisco Briceño, como cuenta al final del capítulo X:

			Yendo yo a la escuela (que había madrugado por ganar la palmeta), llegando junto al campanario de la iglesia mayor, que era de paja, y también lo era la iglesia por haberse caído la de teja que hizo el señor arzobispo don fray Juan de los Barrios, hasta la capilla mayor, asomose una mujer en el balcón de las casas reales, dando voces: «¡Que se muere el presidente!, ¡que se muere el presidente!».

			Hernando Arias Torero, que era mayordomo de la obra de la iglesia mayor, se estaba vistiendo junto a la puerta de su casa; oyó las voces, y sin acabarse de vestir fue corriendo por la plaza a casa del presidente. Antonio Cid, que era cantero de la propia obra, venía saliendo por la esquina de la calle real; y como vio correr a Hernando Arias, partió tras de él corriendo. Llegando al campanario, donde yo estaba, soltó la capa diciendo: «Niño, tráeme esta capa»; alcela y fuime tras ellos. Subimos a la cama del presidente, pero cuando llegamos ya estaba muerto. Dijo la mujer que de una purga que había tomado, que no la pudo echar del cuerpo (246-247).

			Otro suceso reseñable de su mocedad tuvo que ver con una muerte más. Anota Freyle en el capítulo XII que estando en clase en la escuela de Segovia, vieron pasar mucha gente. El profesor preguntó qué pasaba, y al enterarse del suceso salió fuera con todos los alumnos. Había un hombre en un pozo, lo sacaron y tenía una gran herida en el pecho. Era Juan de los Ríos, según declaración de una vecina, y fue otra mujer la que reconoció al asesino, Andrés Cortés de Mesa quien, apresado e interrogado, involucró también a Andrés de Escobedo. Ambos fueron juzgados y ajusticiados en julio de 1580. De ese mismo año cuenta Freyle que mientras estudiaba gramática (capítulo XIII), estaba en la casa de Monzón con su amigo y colega de estudios Juan de Villardón, que más tarde fuera sacerdote en Susa, y vieron llegar a los alguaciles que fueron engañados por Roldán. Estos sucesos que cuenta el autor sobre su infancia y su adolescencia dan cuenta de la enorme curiosidad de un observador atípico, preocupado por lo que ocurre a su alrededor de una forma distinta a los cronistas clásicos, centrado en instancias anecdóticas, en litigios personales y habladurías populares, más que en los grandes sucesos de la historia de la Colonia.

			Juan tuvo dos hermanas. Una de ellas es Leonor, cuyo hijo compró una propiedad a su tío Juan en 1629, y de la otra desconocemos el nombre, aunque se sabe que estuvo casada con el italiano Antonio de Ocaglio, un militar napolitano (Delgado en Rodríguez Freyle, 2000, 6), y tuvo un hijo que fue sacerdote en los pueblos indígenas de Une y Cueca, como aparece en el capítulo XIV de la crónica.

			Estuvo el escritor en el Seminario y fue distinguido con algunas órdenes menores por el arzobispo Zapata de Cárdenas, hacia 1582. Es decir, no llegó a ser diácono ni sacerdote, porque se supone que para 1583 ya trabajaba para Alonso Pérez de Salazar y se había unido a sus correrías. Achury ha descrito con detenimiento por qué no llegó a recibir las órdenes mayores:

			Para hacer esto [decidir sobre la conveniencia de otorgar unas u otras órdenes], el señor arzobispo tendría en cuenta dos factores: primero, la preparación intelectual del ordenado que, aunque no muy adelantada en las teologías dogmáticas y moral y en la ciencia escrituraria, con todo sería en mucho superior a la muy precaria —casi nula diríamos— que debían ofrecer los sacerdotes ordenados en 1584. El segundo factor, o más bien impedimento, sería la menor edad del candidato: Rodríguez tenía entonces 16 años apenas, edad que lo inhibía de recibir las órdenes mayores, pero no así de la tonsura (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, XVIII).

			Freyle llegó a decir en su catálogo sobre los arzobispos y prebendados del Nuevo Reino que hubiera deseado seguir con las órdenes mayores, pero que finalmente todo fue para bien, ya que es mejor ser un «razonable soldado» que «mal sacerdote». Probablemente se vio envuelto en las campañas de Diego de Bocanegra contra los pijaos, ya que este dedicó gran parte de su vida militar a las acciones contra aquellos indígenas, así que se unió a él y al grupo de capitanes timaneses que pelearon en Beuní, Mato, Cocaima y Otaima. Aparte de esta actividad militar, Rodríguez Freyle estuvo también pendiente de todo lo que ocurría por la ciudad principal del Reino y otras poblaciones. De 1583 destaca en el capítulo XV la estancia del licenciado Orozco y el oidor Zorrilla a quienes el visitador Orellana envió presos a España, mientras su valedor, el licenciado Alonso Pérez de Salazar, castigaba a los ladrones y limpiaba la zona de vagabundos y gente de mal vivir. Relata también la historia de la india que un tal Bolaños y otro llamado Saavedra se llevaron de una estancia de Sijimaca. Los dos raptores son apresados y llevados a juicio por Salazar, que los condena a ser degollados, cuando ya corre el año de 1584.

			Y más muertes, como la de Francisco de Ontanera, a quien el fiscal Gaspar de Peralta ajusticia por su cuenta al enterarse de que tiene relaciones con la propia esposa del fiscal, a quien también impone el mismo destino trágico que al amante, haciendo válida la sentencia con la que comienza a narrar esa historia: «peligrosa cosa es tener la mujer hermosa» (319). No acaba aquí el recuento de decesos, todavía hay dos más en ese año de 1584: el del envenenamiento de la amante del fiscal Miguel de Orozco, todavía en el capítulo XV, y el del indio que roba oro en la Caja Real, ya en el capítulo XVI.

			Al año siguiente sale Freyle para España, en un viaje que duraría seis años, según cuenta en el capítulo segundo, justo después de mencionar su cumpleaños y dar cuenta de su genealogía. Acompaña en ese periplo a Alonso Pérez de Salazar, quien va a ser juzgado por la exagerada condena a Bolaños y Saavedra, y a Peralta, enjuiciado por haber matado a su esposa y al amante de ella. Freyle afirma al comienzo del capítulo XV que siguió fiel a Salazar con el fin de servirle en Castilla y «seguir en ella el principio de mis nominativos» (313). Con la expresión «nominativos» puede quizá apreciarse que deseara seguir la huella de sus antepasados en Alcalá, aunque no se sabe si realmente fue por ello y si realizó alguna pesquisa concreta. Achury entiende «nominativos» como la continuidad en lo que se refiere a sus estudios comenzados en el Nuevo Reino, es decir, gramática y retórica, más que teología y filosofía. Pero tampoco parece que asistiera a clases en ninguna institución superior de enseñanza o centro educativo, por lo que el editor de la Biblioteca Ayacucho sugiere que «si a alguna universidad asistió en España, ella fue, sin duda, la de la vida» (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, XXXI).

			En el capítulo siguiente cuenta el periplo de Salazar en la Península, después de detenerse largamente en el asunto del robo del indio. Retirado a Navalcarnero, es llamado por el rey Felipe II pero no aparece, hasta que lo encuentran allí. El rey lo nombra oidor del Consejo de Indias, pero muere a los seis meses. Escribe Freyle hacia la mitad del capítulo XVI: «quedando yo hijo de oidor muerto, con que lo digo todo. Pobre y en tierra ajena y extraña, con que me hube de volver a Indias» (339). Continúa con una breve narración, a distancia, de lo que ocurría en Indias, hasta que vuelve al contexto europeo y relata, antes de acomodarse definitivamente en el Nuevo Reino, lo que ocurrió en Andalucía en aquellos tiempos. Instalado en Sevilla, cuenta el deceso del «corso»,

			cuyo entierro fue considerable por la mucha gente que le acompañó, los muchos pobres que vistió dándoles lutos y un cirio de cera con que acompañasen su cuerpo. Acudió toda la gente de sus pueblos al entierro, con sus lutos y cera, y todo ello fue digno de ver. Lleváronle a San Francisco y depositáronle en una capilla de las del claustro, por no estar acabada la suya (343).

			Y lo hace coincidir con el día en que el pirata Francis Drake entró en Cádiz dispuesto a saquear la zona. Los gaditanos pidieron ayuda a Sevilla, se publicó un bando y acudieron los hispalenses en masa a ayudar: cinco mil infantes, numera Freyle, y más de mil a caballo, entre ellos el hijo del corso y su cuñado, y un dato muy curioso:

			estuvo este día el campo de Tablada para ver, por el mucho número de mujeres que en él había, a donde mostró muy bien Sevilla lo que encerraba en sí, que había muchas piñas de mujeres, que si sobre ellas derramaran mostaza no llegara un grano al suelo (343-344).

			Añade Freyle que él también fue, en un barco que llegó de los primeros a Sanlúcar, después al Puerto de Santa María. En poco tiempo se congregaron más de treinta mil personas contra el asedio. Finalmente Drake no logró su propósito y abandonó la España peninsular. En aquellos años ocurrió la derrota de la Armada Invencible, hecho con el que Freyle debió de estar muy familiarizado en la Península, aunque solo la incluye indirectamente en su crónica, en el capítulo XVI, cuando habla de la «mucha pérdida» en la jornada del duque de Medina frente a Inglaterra. También fue el tiempo de la publicación de la primera parte de la obra de Juan de Castellanos Elegías de varones ilustres de Indias, que el santafereño leyó y cita en sus escritos, y de la pandemia de viruelas de 1587, que coincidió con los sucesos de Drake y segó numerosas vidas de españoles y la tercera parte de naturales del Nuevo Reino (Ramírez, 2021, 364). Ya no hay más datos de la vida del neogranadino hasta su vuelta a Santafé en 1591, cuando entró en contacto con don Juan, cacique y señor de Guatavita, «sobrino de aquel que hallaron los conquistadores en la silla al tiempo que conquistaron este Reino; el cual sucedió luego a su tío y me contó estas antigüedades» (145), y recorrió gran parte del Reino, como anota en el capítulo III. La relación con don Juan fue muy importante para Freyle, ya que muchos de los datos que aporta en su crónica sobre la historia anterior a la llegada de los españoles procedían de aquellas «antigüedades» que el cacique le contó.

			Continúa la relación de los hechos acaecidos en la última década del siglo XVI en el Nuevo Reino en los capítulos XVI y XVII, alrededor de una figura fundamental, el doctor Antonio González, que llegó a Indias el 28 de marzo de 1589 (348). Antes que él, el doctor Francisco Guillén Chaparro y el fiscal Hernando de Albornoz habían mantenido el Reino, según Freyle, «en paz y justicia más de cuatro años, porque eran personas de celo cristiano y caritativas» (341), con la única sombra del saqueo de Cartagena por el propio Drake. Así comienza el capítulo XVII:

			Cincuenta y dos años, poco menos, eran pasados de la conquista de este Reino, hasta que el doctor Antonio González, del Consejo Real de las Indias, le vino a gobernar en la silla de presidente. Llamose a este tiempo el siglo dorado, que aunque es verdad que en él hubo los bullicios y revueltas de las Audiencias y visitadores, esto no topaba con los naturales ni con todo el común. Singulares personas padecían este daño, y todos aquellos que querían tener prenda en él; por manera que el trato y comercio se estaba en su punto, la tierra rica de oro, que de ello se llevaba en aquellas ocasiones harto a Castilla (349).

			Resume aquellos años como «el siglo dorado de este Reino» (350), cuando describe los cargamentos de oro que salían desde allí para España. Freyle es bastante crítico con ese repartimiento desproporcionado de la riqueza, que va casi toda para Europa, mientras se desatiende la economía local. Rechaza asimismo la codicia de los mandatarios, que se aferran al poder, se contagian de ambición malsana y se enriquecen indebidamente, lo que supone generalmente un desprecio hacia los pobres, muchos de ellos indígenas, y una connivencia solo con los ricos. González fue en general un buen gobernante, con sus luces y sus sombras. Achury resume magistralmente lo que ocurrió en los últimos años del siglo, desde la perspectiva del peculiar escritor:

			Nuestro cronista juzga imparcialmente su gobierno: alaba lo mucho bueno que hizo y critica sus desaciertos. Su política social se enderezó a mejorar la condición de los indios, mediante la adopción de medidas tendientes a amparar a los naturales de los abusos de los encomenderos; instituyó la creación de corregimientos de indios con el fin de suprimir la mediación de tales encomenderos, monopolizadores de la obra de mano (sic) indígena; autorizó el empleo de la plata para pagar salarios a los indios y comprar abastecimientos. Esta última medida [...] causó serios trastornos a la economía del Nuevo Reino y privó al rey del quinto deducible de esa moneda. Descentralizó también [...] las fundiciones de moneda [...]. Esta descentralización [...] ocasionó en el Nuevo Reino una tal disminución de riqueza, como nunca antes se había observado. En cambio, con el producto de la llamada composición o legitimación de encomiendas, González obtuvo ganancias que [...] fueron considerables [...]: 200 000 pesos de buen oro (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, XXXV).

			Continua Freyle en ese cambio de siglo enumerando los hechos de los siguientes mandatarios, muchos de los cuales se llevaron grandes cantidades de oro. Llega incluso a anotar cifras concretas. También describe la labor de los arzobispos de esa época y cuenta, al final del capítulo, algunos detalles de la fundación del Colegio de San Bartolomé, de manos del arzobispo Bartolomé Guerrero. De él relata su origen español y destinos anteriores, su llegada a Santafé el 28 de marzo de 1599, la fundación del Colegio en 1605 y su entrega a la Compañía de Jesús, «que en él ha hecho gran fruto y sacado excelentes predicadores, y muy virtuosos clérigos, graduados de licenciados, maestros y doctores, para lo cual tiene facultad de su Santidad, a falta de universidad» (363). Se trata, además, casualmente, de la institución en la que se depositó más adelante uno de los manuscritos de su obra, como ya hemos relatado. En el capítulo XVIII, Freyle afirma que fue Lobo Guerrero quien lo casó con Francisca Rodríguez en los comienzos del siglo, ya que debió de ser en 1638 cuando escribió los últimos capítulos de su crónica, y dice que fue hace 37 años que eso ocurrió.

			Reseña en el mismo capítulo los amores adúlteros de Luisa Tafur con Diego de Fuenmayor, cuando estaba casada con Francisco Vela. Enterado este del problema, hizo lo imposible para cortar esa situación, y su esposa decidió matarlo. Para ello, se apoyó en su hermano, Francisco Tafur quien, con la ayuda de Alonso Núñez, pudo finalmente satisfacer los caprichos de la dama, pero más adelante ambos fueron juzgados, condenados y ejecutados. Esa historia le da pie a Freyle para hablar del peligro de la unión entre la mujer y la belleza, que explicita con ejemplos sacados de la Biblia y de la historia antigua.

			También en ese capítulo XVIII cuenta el santafereño otro de los hechos relevantes del arzobispado de Lobo, cuando fue requerido por el presidente del Reino, Francisco de Sandi, para que Salierna, el visitador, devolviera los cinco mil pesos de oro que supuestamente había recibido de modo fraudulento. Este niega la validez de la acusación y Sande insiste en que debe hacerlo. Salierna dice que se está muriendo pero que nueve días después de su propia muerte, Sandi tendrá que rendir cuentas a Dios, para que en el tribunal divino se aclare la verdad de una vez por todas. El 13 de septiembre muere Salierna, y nueve días después Sandi. Dos meses adelante muere la esposa de Salierna y a las dos semanas el hijo de los Salierna, por lo que en la ciudad se sospecha que los Salierna han sido envenenados.

			El siglo había comenzado con una profunda crisis general, de tipo económico, en la Nueva Granada, a pesar del calificativo de «siglo dorado» del Reino en los años anteriores que le había dado el cronista. A esa decadencia real en el comienzo del siglo XVII se sumaban

			la piratería colonial, el desajuste político-administrativo entre las aspiraciones metropolitanas y las realidades coloniales, la acelerada diversificación socio-racial producto del mestizaje —españoles, criollos, indígenas, negros africanos, judíos neo conversos, todos juntos en una «nueva Babel»—, la poca, por no decir nula acogida por parte de la sociedad criolla que tuvo el Concilio de Trento en la región, y el desarrollo de un sentimiento criollista en desmedro de la unidad del imperio hispano (Channing, 2015, 55),

			lo que hacía muy complicada la vida apacible y difícil el desarrollo de iniciativas con beneficios en el Nuevo Reino. Sin embrago, se sabe que por aquellas fechas el santafereño compró una finca en el valle de Guasca y se dedicó a la labranza, comenzando un negocio de explotación agrícola y ganadera, actividad empresarial de la que en algún momento comenzó a ser su socio el capitán Francisco Rodríguez de Montemayor.

			Se trataba de un repartimiento de la Real Corona, con más de mil quinientos indios involucrados, entre hombres y mujeres. Un poco más adelante, como en la mitad de la segunda década del siglo, Freyle adquirió otra hacienda, dedicada a la cría de ganado, entre Guatavita y Gachetá. En el capítulo XXI de su crónica se explaya en la descripción de esas labores en las que estuvo implicado hasta su muerte en los años cuarenta del siglo XVII:

			Los labradores en sus cortijos y heredades o estancias, como acá decimos, escogen y buscan los mejores pedazos de tierra, y con sus aperos bien aderezados rompen, abren y desentrañan sus venas, hacen sus barbechos, y bien sazonados, en la mejor ocasión con valeroso ánimo derraman sus semillas, habiendo tenido hasta este punto mucho costo y trabajo; todo lo cual hacen arrimados tan solamente al árbol de la esperanza y asidos de la cudicia de coger muy grande cosecha. Pues sucede muchas veces que, con las inclemencias del tiempo y sus rigores, se pierden todos estos sembrados y no se coge nada; y suele llegar a extremo que el pobre labrador, para poderse sustentar aquel año, llega a vender parte de los aperos de bueyes y rejas, que quizá le habrá sucedido a quien esto escribe (439).

			A continuación hace el cronista una reflexión sobre quién tiene la culpa de los desastres y a quién hay que pedir responsabilidades para hacer justicia, y compara lo que ocurre en el negocio del campo con lo que pasa en las gobernaciones de los territorios, llegando a la conclusión de que, muchas veces, son la codicia y el engaño los que provocan los fracasos y las crisis. De alguna forma, Freyle está aludiendo aquí, aunque en adelante hable de sucesos e historias que les han ocurrido a otros, a su triste experiencia, a lo que realmente le aconteció «a quien esto escribe». El cronista y labrador tuvo que padecer un juicio por deudas a partir de 1621 que llegó hasta la década siguiente y que continuó vivo y sin resolver después de su muerte. Fue este quizá el avatar más desagradable de su larga vida. Fue precisamente su socio por entonces, el capitán Gutiérrez de Montemayor, quien interpuso una demanda, porque sus desavenencias habían comenzado en 1620 y para 1621 decidieron dividir cargas y beneficios, lo que significaba en ese momento que Freyle debía una cantidad respetable a Gutiérrez. El cronista reconoció esa deuda y firmó un documento, por valor de setenta carneros, unos trescientos cincuenta reales.

			Tras la demanda por impago hubo un proceso que terminó con una orden de prisión para el deudor en noviembre de 1622, que no se llegó a ejecutar por encontrarse enfermo, por lo que se llevó a cabo la reclusión en el entorno domiciliario. Y para comenzar a saldar esa deuda, se le facilitó a Gutiérrez de Montemayor por parte de las autoridades la finca de Guatavita-Gachetá con todo lo que ella contenía, la cual fue traspasada sin que Freyle tuviera noticia de ello y por unas cantidades ridículas en comparación con el valor real de la hacienda. De nada sirvieron los intentos del entorno de Rodríguez Freyle para recuperar sus posesiones, lo que le llevó a la ruina económica. El proceso judicial se alargó durante la década de los treinta y continuó en los años en que Freyle escribía su obra. En ella se refiere en ocasiones a temas relacionados con la justicia y la actuación de quienes tienen el deber de proceder con equidad, ya que él mismo recibió un trato injusto por parte de ciertas autoridades que fueron cómplices de la codicia de Montemayor. Y también reflexiona sobre el lugar que ocupan los recursos económicos en el orden moral de las prioridades:

			¡Oh bienes temporales, que sois a los que os tienen una hidropesía con que los aventáis y ponéis hinchados, dándoles una sed perpetua de beber y más beber, y nunca se hartan! Y como ni permanecéis con el sufrido, ni agradáis al congojoso, ni dais poder al Reino, ni a las dignidades honra, ni con la fama gloria, ni placer en los deleites; y siendo tan poco vuestro poder, ¡cómo arrestamos el nuestro por alcanzaros, y cómo si os alcanzamos no sabemos usar de vosotros! ¡Antes por el mismo caso que sois de algunos más poseídos, mayores cautelas hacemos y más fuertes lazos armamos contra nuestros prójimos! Por llevaros adelante con mayor crecimiento despreciamos la carne, la naturaleza y a Dios Nuestro Señor, por preciarnos de vosotros (438).

			Este pasaje de la primera parte del capítulo XXI, en el que habla en principio de conflictos diferentes al suyo pero que también afectan «a quien esto escribe», continúa con una traducción casi literal del «Beatus ille» horaciano que, aplicada a su propio avatar, parece escrita en relación al conflicto desencadenado bastantes años antes y todavía no resuelto, relativo a su exsocio y a las propiedades involucradas:

			Dichoso aquel que lejos de negocios, con un mediano estado, se recoge quieto y sosegado, cuyo sustento tiene seguro en los frutos de la tierra y su cultura, porque ella como madre piadosa le produce, y no espera suspenso alcanzar su remedio de manos de los hombres, tiranos y avarientos (438).

			A comienzos de los años treinta la polémica revive por la contrademanda de Freyle para recuperar las posesiones confiscadas. La sentencia del juicio celebrado se publica el 13 de octubre de 1630 y niega la razón al demandante en todo lo solicitado, es decir, que se revierta el embargo de la finca y su ganado, que se le restituya el valor real de lo injustamente tasado y que se le indemnice por las lesiones morales y económicas provocadas por el vil atropello de sus derechos y posesiones. La sentencia no solo no le acompaña, sino que además es obligado a pagar las costas del juicio y a continuar satisfaciendo las injustas deudas a Montemayor, sin derecho a una apelación ulterior. Poco antes de esa sentencia, a finales de 1929, Freyle había vendido a su sobrino, el sacerdote Pedro Galbán, un solar con anexos, en la misma calle Real del centro de la ciudad, muy cerca de la catedral. Galbán era hijo de su hermana Leonor (Delgado en Rodríguez Freyle, 2000, 6-7).

			Con ello, la penuria económica del cronista se acrecienta, y debe hacer frente a ella con las posesiones que todavía acumula. Como señala Folger, lo único que le queda entonces es «soslayar las autoridades locales y dirigirse a otras más altas en la metrópoli» pues, «sin protección o la ayuda de amigos influyentes, el Consejo de Indias no anularía el fallo de la Audiencia» (Folger, 2000, 50-51). Es la época en que escribe su obra, en la mitad de los años treinta, y quizá esa situación fue uno de los detonantes de su escritura, pues en la época era frecuente «solicitar una merced apelando a sus méritos y servicios» (Folger, 2000, 51). La crónica santafereña pudo ser, entonces, una especie de relatorio de virtudes personales destinadas a un fin redentor. Cabe destacar, también de esa época, la peste general en el Nuevo Reino entre 1630 y 1633 sobre todo en Santafé y Tunja, que Freyle describe con cierto detenimiento, a pesar de que las referencias a enfermedades son solo un elemento «tangencial» (Ramírez, 2021, 365) en la crónica.

			El pleito por deudas se alarga hasta la muerte de los dos contrincantes, ocurrida en 1642, y con la que no se termina el conflicto, ya que Montemayor deja constancia escrita de sus exigencias antes de fallecer, la causa sobrevive a los litigantes y termina por afectar a la viuda y los hijos del santafereño. Cobran en ese momento un sentido pleno las palabras con las que termina, cuatro años antes, su crónica del Nuevo Reino, al citar al profeta David, quien se dirige a Dios con una carta de excomunión en la que se sugiere qué se debe hacer con quienes actúan sin misericordia, para que sufran las consecuencias de lo que ellos mismos han provocado en otros:

			¡Señor! Al susodicho hazle que sirva y que tenga por amo a un tirano. Permite que se le revista el demonio. En ningún tribunal trate pleito que no salga condenado. Sus ayunos, sacrificios y oraciones sean aceptas de ti como si fuese la misma abominación y pecado. Nunca ore sino en pecado mortal. No se logren ni lleguen a colmo sus días, y si fuere prelado no goce el cargo público. Muera de suerte que sus hijos anden vagamundos, mendigando. No logren la hacienda mal ganada de sus padres; antes, para cobrar las deudas del difunto, los echen de sus casas y entren en ellas sus acreedores con ojos de lince por los aposentos, embargando la hacienda, y si algo quedare lo hereden los extraños. Mueran sus hijos y nietos, y de una vez se acabe todo su linaje. No se te quiten de delante sus pecados, y de su casa no cese el castigo (454).

			El mismo año en que Freyle ponía el punto final a su obra, Juan de Mayorga había asesinado a una hermana suya, Jerónima, de tres puñaladas, para no tener que pagarle lo que le debía, quinientos pesos en total. El autor de la crónica lo relata en el capítulo final. Es probable que pensara en sí mismo y en su situación cuando narraba el suceso, sobre todo porque en su caso la deuda era injusta y los tribunales amañados. Aun así, sabía que existen líneas rojas que no se pueden cruzar. Por eso no duda en reprobar moralmente la conducta del asesino:

			famoso ladrón, ¡fratricida!, que yo no le puedo dar otro nombre. Dime, segundo Caín y demonio revestido de carne humana, ¿qué te movió a tan inexorable crueldad? ¿Fue el celo de la honra y satisfacción de ella? Pues considerástelo mal y erraste el punto, porque tendiste la red del cojo Vulcano (443).

			La última etapa de su vida no fue agradable ni llevadera, tampoco por su situación familiar y su experiencia amorosa, que parece que pudieron no ser armónicas, en este y otros momentos de su existencia. Al menos así lo sugieren algunos críticos (Martinengo, 1964, 285) basándose en el juicio de Vergara y Vergara (1867, 83-84). Sin embargo, su actitud ética se mantuvo intacta y su comportamiento estuvo exento de estridencias. Lo único que puede extraerse de su discurso narrativo e histórico es un profundo resentimiento con los codiciosos, corruptos y con las personas —sobre todo mujeres— que utilizan los encantos para satisfacer sus deseos.

			
QUINTO AVATAR: SU FORMACIÓN E INFLUENCIAS


			Ya hemos comentado que tuvo una infancia y una adolescencia que le permitieron educarse con relativo esmero, con estudios generales y más adelante de filosofía y teología junto con gramática y retórica, esfuerzos que nunca culminaron en licenciatura alguna ni órdenes mayores. Sin embargo, conviene suponer con Achury que su conocimiento de ciencias humanas y teológicas era muy superior a la media en la época en su clase y circunstancias (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, XVIII). Sin llegar a ser un gran erudito ni un pensador, historiador o escritor, puede decirse que sus escritos indican que adquirió una formación más que aceptable, si tenemos en cuenta su condición. El primer editor, Felipe Pérez, aseguraba que su obra es admirable, porque era un hombre con medianos recursos económicos, labrador de oficio, que había crecido en una ciudad que presumía al poco tiempo de ser fundada de poseer una élite social, económica y cultural destacable. Pérez opina que Freyle es un «milagro del talento» (Pérez, 1859, IV) porque está a la altura de grandes clásicos, pero en su ambiente de formación y crecimiento intelectual no tuvo las facilidades que hay en Europa, sazonada con las culturas griega y romana y, además, no poseyó una buena colección de entradas bibliográficas necesarias para realizar ese tipo de tareas porque, según Pérez, escribió «sin más biblioteca que su memoria, sin más instrucción que la adquirida en un tardío viaje a la Península y cuando la proximidad a los acontecimientos que refería le quitaba toda ilusión épica» (Pérez, 1859, IV).

			Todos estos juicios son matizables, porque lo cierto es que conoció algunos de los clásicos imprescindibles y quizá fue anotando durante años frases e ideas de las obras que leía, lo que pudo hacer más asequible esa cascada de citas eruditas con que a veces sazona los ejemplos, cuentos, historias, avatares, anécdotas y chismes. Es probable también que hubiera juntado con los años una biblioteca que le permitiera volver sobre las fuentes que deseaba utilizar (Delgado en Rodríguez Freyle, 2000, 27). Es más, en ocasiones confiesa de qué libros se ha nutrido para elaborar su texto, como el caso de Juan de Castellanos, el sacerdote neogranadino con sus Elegías de hombres ilustres de las Indias, de 1589, o fray Pedro Simón, nacido en la Parrilla, formado en Cartagena de España y teólogo en Santafé y otras ciudades desde 1604, autor de Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales, de 1626. Aparecen citados conjuntamente en varias ocasiones. En el prólogo «Al lector», aclara que «el reverendo fray Pedro Simón, en sus escritos y noticias, y el padre Juan de Castellanos en los suyos trataron de las conquistas de estas partes, nunca trataron de lo acontecido en este Nuevo Reino, por lo cual me animé yo a decirlo» (131). Justo después, en el capítulo primero, al hablar de los gobernadores de Santa Marta, comenta los enfrentamientos entre conquistadores e indígenas, con todas las muertes que causaron, y anota que esto «lo cuenta el reverendo fray Pedro Simón en sus Noticias historiales, y el padre Juan de Castellanos en sus Elegías y escritos, a donde el curioso lector lo podrá ver» (138). Lo mismo ocurre en el capítulo VIII, cuando narra la vida de Pedro de Ursúa y su gobernación, y se refiere a su muerte y la de su amante a manos del contingente de Lope de Aguirre, «como lo cuenta el padre Castellanos en sus Elegías, y el padre fray Pedro Simón en sus Noticias historiales, a donde remito al lector que quisiere saber esto» (207).

			Pero los textos ampliamente citados y reseñados tienen una índole clásica, menos localista, como numerosos libros de la Biblia, con personajes como Moisés, Aarón, David, Betsabé, Absalón, Saúl, Salomón, Adán, Eva, Caín, Abel, Abraham, Daniel, Tobías, Job, Sansón, Dalila, Judith, Holofernes, los apóstoles (san Pedro y san Pablo sobre todo), Jesucristo, Juan Bautista, Jonatán, Gedeón, Herodes, Isaías, Jeremías, Jonás, la Virgen María, etc. Dentro del contexto bíblico tiene una gran importancia el libro del Eclesiástico, referencia muy utilizada aunque solo una vez de modo directo, cuando lo cita textualmente en traducción al español en una de las últimas páginas del libro, capítulo XXI: «Bienaventurado el varón que no se fue tras el oro ni puso su esperanza en los tesoros del dinero» (453), frase que se encuentra en el capítulo 31, versículo 8 del libro sagrado. En otras ocasiones, utiliza las ideas del texto bíblico para acomodarlas a las enseñanzas que quiere transmitir, después de exponer el ejemplo de lo que no se debe hacer o de lo que se debe evitar. Eso ocurre sobre todo cuando considera el pecado de Eva como el causante del mal en el mundo, hace una crítica a las riquezas utilizadas de forma poco conveniente, o censura el exceso con la bebida y los peligros de la belleza que induce al pecado (Martinengo, 1964, 292).

			Son también frecuentes los préstamos o citas de textos de los Santos Padres y primeros teólogos cristianos como san Agustín, san Inocencio, san Gregorio, san Ambrosio, san Antonio el anacoreta; filósofos, escritores, políticos y personajes clásicos y mitológicos como Virgilio, Platón, Alejandro Magno, Baltasar de Babilonia, Clito, Vulcano, Venus, Marte, Rómulo, Remo, Mitrídates, César, Agripina, Séneca, Juvenal, Horacio, Marco Aurelio, Pompeyo, Hércules, las diez Sibilas, el rey Darío, Pitheo Bitinio, etc; y otros más cercanos al mundo hispánico, desde la Edad Media hasta su época como el marqués de Santillana, Fernando de Castilla, Rodrigo, Florinda, Sancho, Urraca, García de Navarra, Álvaro de Luna, fray Luis de Granada, fray Antonio de Guevara, Cristóbal Colón, Francisco Pizarro, Valdivia, Diego de Almagro, etc.

			Este cúmulo de nombres y referencias podría dar a entender que Freyle fue portador de una enorme erudición, algo que no se desprende exactamente de lo que se conoce de él y lo que se deduce de una lectura atenta de su obra. Muchas de las citas que aporta son indirectas, y otras tantas proceden de lugares comunes en los saberes más o menos populares de la época, o bien de los pasajes más famosos de autores clásicos para los que no hace falta haber leído el texto en concreto, aunque es cierto que consultó libros propios y ajenos y tuvo acceso a muchos tipos de documentos, incluidos los oficiales, como los libros del Acuerdo de la Real Audiencia (Picón, 1950, 19). Hasta cincuenta veces nombra en su obra el Real Acuerdo o simplemente el Acuerdo o la sala del Acuerdo, a colación de la mayoría de los casos que describe, como el encuentro de Gonzalo Jiménez de Quesada con el oidor Melchor Pérez de Arteaga, el prendimiento de Andrés Cortés de Mesa por la muerte de Juan de los Ríos, o los procedimientos del caso de Juan Roldán o de Monzón. Todas esas menciones, detalladísimas en algunos casos, remiten más bien a una lectura atenta de los libros del Acuerdo que de testimonios o recuerdos. Además, las informaciones, precisas, coinciden en cierta medida con los datos oficiales de la Real Audiencia. Al principio, el Real Acuerdo, como institución de consulta y gubernamental del imperio español en Indias, que reunía a los mandatarios (virreyes, presidentes, gobernadores, capitanes generales, según la naturaleza administrativa del territorio) con los oidores de la Real Audiencia y representaba a la máxima autoridad colegiada, tuvo un desempeño circunstancial y solo funcionaba con los casos más graves, pero poco a poco adquirió un carácter más constante y rutinario. Los gobernantes pedían dictámenes jurídicos a los oidores y se redactaba lo que se llamó el Real Acuerdo, término que más adelante pasó a significar también la propia reunión de los participantes. Freyle tuvo, por las razones que sean, acceso a toda esa información privilegiada, y ello constituyó una de las fuentes fundamentales de su producción histórico-literaria.

			Si indagamos en un tipo de fuentes más literarias, podemos rastrear una diversidad mucho más interesante. La Edad Media es el primer territorio que explora el cronista, como ya dijo Curcio Altamar hace más de medio siglo: cuando hablaba de la utilización que hace

			de algunos procedimientos de la técnica medieval, como el empleo jactanciosamente erudito de catálogos de nombres históricos tomados como raseros de ejemplaridad y paradigmas de valor, empleo que recuerda el sistema de la moralística española, con el uso de apólogos al estilo de los enxemplos (Curcio, 1957, 42).

			De alguna forma, la estructura general de la obra, con un marco que sería la historia de la conquista y el primer siglo de andadura del Nuevo Reino de Granada con la fundación de Santafé y su crecimiento durante el siglo XVI y parte del XVII, y una serie de historias (cuentos, relatos, enxiemplos, historielas) insertadas remite a un modelo medieval, como pudiera ser la organización del Calila e Dimna, El Conde Lucanor, el Libro de Buen Amor, el Libro de los exemplos por a. b. c., de Clemente Sánchez de Vercial, El Sendebar o Libro de los engaños e los asayamientos de las mujeres, El Corbacho, el Libro de Alexandre, por hablar solo de la tradición castellana o peninsular.

			Estos libros tenían normalmente una intención moralizante, como parece que es la de Freyle con la exposición y las digresiones asociadas a los casos o historielas, lo que acerca al santafereño a los procedimientos de la escolástica medieval, insertando «cada relato en una armadura compleja de ideas y motivos ético-religiosos, transfigurando [...] los modestos acontecimientos de la modesta y aislada capital colonial en la perspectiva de la historia universal», actitud que coincide con la «concepción medieval de no atribuir a ningún suceso de este mundo una significación propia, sino de insertarlo en una visión más amplia y universal, la de la historia del mundo según la Biblia» (Martinengo, 1964, 277).

			Pupo-Walker aseguró que el santafereño tuvo acceso a obras como el Libro de Alexandre, la Historia de Marco Aurelio de Antonio de Guevara, la Silva de varia lección de Pedro Mexía y La Celestina, lo que significa que las «tipologías narrativas» de El carnero remiten por un lado a la «historiografía castellana del medioevo» y por otro a la «cuentística popular española del Renacimiento» (Pupo-Walker, 1978, 348-349). Algunos comentaristas de Freyle han trascendido el ámbito peninsular y han asociado la obra también a la cuentística propia del Decamerón de Boccaccio, no solo por el esquema estructural sino por el sentido satírico y cómico de algunos pasajes, de contenido crítico, y por la irrupción de las pasiones en el contexto amoroso. Por ejemplo, Álvaro Bernal opina que existe un paralelo entre las dos obras cuando ciertos «enamorados no escatiman esfuerzos para expresar su pasión», en relación al caso de doña Inés con su último amante don Pedro Bravo de Ribera, cuando él toma casa lindante con la de doña Inés y establecen sus habitaciones en el lugar donde se separan las dos casas, rompiendo la pared y juntándose a todas horas (Bernal, 2003-2004, 216). Otro acercamiento al italiano lo sugiere Carmen de Mora, al hablar del tópico medieval de las flores cuando estas significan un regalo. En este caso, de Mora asocia coger «las más graciosas flores» «de los mejores jardines» «para la mesa de sus convidados» en la mitad del capítulo V con el regalo que el autor hace a los lectores a través de sus cuentos, casos o historielas. Freyle dice en ese pasaje que la novia, aunque sea pobre, tiene que ir bien ataviada a la boda, y aplica esa idea a su obra:

			Paréceme que ha de haber muchos que digan: ¿qué tiene que ver la conquista del Nuevo Reino, costumbres y ritos de sus naturales, con los lugares de la Escritura y Testamento viejo y otras historias antiguas? Curioso lector, respondo: que esta doncella es huérfana, y aunque hermosa y cuidada de todos, y porque es llegado el día de sus bodas y desposorios, para componerla es menester pedir ropas y joyas prestadas, para que salga a vistas; y de los mejores jardines coger las más graciosas flores para la mesa de sus convidados: si alguno le agradare, vuelva a cada uno lo que fuere suyo, haciendo con ella lo del ave de la fábula; y esta respuesta sirva a toda la obra (167).

			De Mora expone que esa misma idea aparece en el último de los relatos del Decamerón, el de la historia de la humilde y paciente Griselda, y que Freyle utiliza la imagen también para describir la situación de la Nueva Granada con respecto a la metrópoli (De Mora, 1995-1996, 748-749). En fin, González Echevarría ha llegado a llamar a la crónica un «Decamerón colonial», porque en esas luchas constantes que hay en las historias existen elementos de dominio y supremacía, de adulterios entre funcionarios y personas de las clases más elevadas, «intrigas eróticas clandestinas», chismes, escándalos sexuales asociados en ocasiones con el dinero y el poder (González Echevarría, 2015, 426).

			Otra obra que pudo influir de algún modo en Freyle fue el Reloj de Príncipes, de fray Antonio de Guevara, obispo de Guadix y de Mondoñedo, autor ya citado por Pupo-Walker en el contexto de la obra sobre Marco Aurelio. Guevara se encuentra entre la sabiduría moral de la Edad Media y la escritura renacentista, con estas dos obras, que se publican a finales de los años veinte del siglo XVI. Ya Curcio Altamar (1957) señalaba la posible huella del Reloj... a propósito de la cita de Freyle a una sentencia del obispo de Mondoñedo según la cual la hermosura y la locura caminan de la mano, y Achury (1979) la extiende a otras obras del obispo como Epístolas familiares. De esta obra llegó incluso a tomar alguna frase entera sin citar (¿intertextualidad, plagio?). Además, en la mitad del capítulo XVIII, cuando relata los amores de Luisa Tafur, esposa de Francisco Vela, con Diego de Fuenmayor, realiza una cita de san Agustín a través de Guevara. Se trata de la frase «Nunca hallé en mí más virtudes de cuanto me aparté de las ocasiones» (376) que, según Achury (en Rodríguez Freyle, 1979, LXXIII) la tomó de la cita del santo de Hipona que hizo Guevara en Oratorio de religiosos y Ejercicio de virtuosos. Pero ha sido Esteban Pavletich quien ha indagado con más precisión en la impronta de Guevara en Freyle, sobre todo por el préstamo de recursos de estilo y expresiones populares, que el santafereño traslada a Indias desde la Península y las convierte en materia de autoctonía jergal, en el contexto de su prosa «desigual pero castiza, fluida y conversacional» (Pavletich, 1971, 65), aunque también hay elementos temáticos evidentes que podría haber tomado de él, sobre todo en cuestiones de carácter moral, como

			la pluralidad de sus preocupaciones, sus arremetidas contras las mujeres, sus disquisiciones sobre el amor y el matrimonio, su menosprecio por los libros de caballerías, el empeño por avalar sus reflexiones recurriendo a ejemplos de la historia antigua, griega y romana, y hasta la pintura desmesurada de ciertos hechos y personas (Pavletich, 1971, 56).

			Parece que la huella más profunda y evidente en El carnero procede de La Celestina, obra que, además, se emparenta con la de Freyle hasta por la fortuna del título. La obra de Frenando de Rojas llevó como título original Comedia de Calisto y Melibea, en la edición primera, la de Burgos de 1499. Fue más adelante cuando tomó el título del nombre de la protagonista. La segunda y la tercera versiones de esa edición, la de Toledo (1500) y la de Sevilla (1501), repitieron el mismo título, pero las de 1502 (Sevilla, Toledo y Salamanca) aparecieron como Tragicomedia de Calisto y Melibea. Fue pocos años después cuando comenzó a denominarse La Celestina, en un momento en que el autor todavía estaba vivo y en cuyo cambio nada tuvo que ver.

			Curcio (1957) clasificó a la crónica de Freyle como una novela celestinesca, para acercarla a los géneros narrativos y para situarla entre ciertos aspectos de carácter medieval y otros de iniciación renacentista. Y Achury apunta que algunos de los préstamos de Rojas a Freyle son finalmente de Séneca por la mediación de Petrarca, que es uno de los moldes a través del cual se manifiesta el estoicismo moral y práctico en el ámbito medieval peninsular, que se concreta muchas veces en la sentencia o el refrán con una intención moralizante (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, LXXVII), como la siguiente definición que aparece en la mitad del capítulo XV, a colación de la historia de amor de la esposa del fiscal Gaspar de Peralta con Francisco de Ontanera, que terminó de forma trágica: «El amor es un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dulce amargura, una deleitable dolencia, un alegre tormento, una gustosa y fiera herida, y una blanda muerte» (323), cita que, por cierto, tampoco lleva comillas ni se nombra al autor o su procedencia. Giraldo ya hizo ver en 1940 esa dependencia textual. En el original de Rojas se dice: «Amor es un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dulce amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una dulce e fiera herida, una blanda muerte» (Giraldo, 1940, 582-586). Es decir, La Celestina es un modelo general de inspiración para Freyle pero también es una fuente de expresiones concretas. En el capítulo XXI, cuando Freyle habla de la codicia de los gobernantes, aconseja:

			Conténtate con lo razonable, toma el consejo de la vieja Celestina, que hablando con Sempronio le decía: «Mira, hijo Sempronio, más vale en una casa pequeña un pedazo de pan sin rencilla, que en una muy grande mucho con ella» (440).

			Pupo-Walker advirtió ya las deficiencias en la propia alusión entrecomillada:

			La cita mal reconstruida por Rodríguez Freyle corresponde parcialmente a la conversación que sostiene Celestina con Areúsa: «En tu seso has estado, bien sabes lo que hazes. Que los sabios dicen: que vale más una migaja de pan con paz que toda la casa llena de viandas con renzilla» (Pupo-Walker, 1978, 353).

			Incluso en la utilización de ciertas expresiones populares pudiera haber influencia de Rojas cuando, por ejemplo, en el capítulo VII, Freyle señala que Guatavita entronizó al cacique de Bogotá y que finalmente fue como criar al cuervo que te quita los ojos (Pupo-Walker, 1978, 354). Así, también en La Celestina se utiliza la expresión en el acto XIV, en el largo monólogo en el que se queja por haber estado tan poco tiempo con Melibea. Algo parecido puede observarse en varios pasajes de la historia «Un negocio con Juana García», salpicado de alusiones más o menos claras o veladas a La Celestina (Pupo-Walker, 1978, 354-355). Incluso el mismo personaje de Juana García puede estar inspirado, entre otras, por la figura de la Celestina, debido a la utilización de la magia y la hechicería para ayudar a las personas a conseguir sus objetivos.

			La huella de la tragicomedia en la crónica, en toda su extensión y profundidad, está plenamente justificada no solo por el carácter netamente «celestinesco», como afirmaba Curcio, y luego repitieron Pupo-Walker, Achury y otros, de las temáticas planteadas en muchos de los casos o relatos y por la abundancia de expresiones populares que puede ilustrar las enseñanzas que Freyle pretende comunicar, sino también por la enorme presencia de la obra de Rojas en América. Se sabe que desde 1499 hasta el momento en que Freyle escribe su crónica se habían publicado más de cien ediciones en español de la tragicomedia (Russell en Rojas, 2001, 16-26). Rueda detalla el número de ejemplares de la tragicomedia que se enviaban en cada barco a América, de entre unos lotes donde había abundante literatura española o castellana, y da a entender que en cada viaje entraban varios ejemplares, que fueron cada vez más conforme empezaba el siglo XVII, momento en el cual la obra estrella era Guzmán de Alfarache. Lo que resulta altamente interesante es que la mayoría de los barcos que llevaban abundantes ejemplares de La Celestina en esos años del cambio de siglo eran negocios de librerías y no peticiones de particulares (Rueda, 2004, 108), lo que significa que la obra funcionaba muy bien en los mercados de Indias, que había mucho público interesado todavía en la obra, un siglo después de su primera edición, y que se solicitaba, compraba y leía en los distintos territorios americanos. Incluso aparecía en lotes de menudencias, junto con otras obras muy difundidas y de ventas relativamente masivas como el Lazarillo, textos de Lope de Rueda y otros semejantes. Pedro J. Rueda explica así la importancia del acontecimiento:

			Este fenómeno ayudaría a explicar su amplia difusión, pues estos lotes logran alcanzar una distribución notable a través de tiendas de cajón, buhoneros o bien las propias librerías que no tenían mayores problemas en la venta de estos textos. Es más, resulta revelador encontrar La Celestina encuadernada junto a un lunario, libro este habitual en los envíos de menudencias y librillos (Rueda, 2004, 108).

			Esta difusión generosa de la obra se acrecienta en los años de 1609, 1612, 1621, 1633 y 1640, gracias a las nuevas ediciones realizadas en Madrid y Zaragoza (Rueda, 2004, 108-109). Estamos en la época de plena madurez personal y laboral de Freyle, cuando ya ha vuelto de España donde, por cierto, pudo tener muchas más opciones no solo de leer la obra sino de contrastar su opinión con la de otros españoles que la hubieran leído y analizado.

			Otro libro del que hay que hablar, inevitablemente, es el Quijote. Ya en febrero de 1605 Pedro González Refolio preparaba un envío de libros a América entre los cuales iban 5 ejemplares del Quijote. En marzo, el librero Juan de Sarriá envía 40 ejemplares de la novela recién publicada a Miguel Méndez, que regenta una librería en Perú. Tres meses más tarde se despachan para el puerto de San Juan de Ulúa más de 200 ejemplares para entregar a Clemente de Valdés. Se calcula que en total pudieron pasar a Indias en 1605 unos 1500 ejemplares, contando los envíos comerciales y los ejemplares que pudieron llevar muchos particulares, a pesar de las reiteradas prohibiciones de mandar obras de imaginación al Nuevo Mundo desde la cédula real del 4 de abril de 1531 (Rodríguez Marín, 1911, 16). A Cartagena de Indias llegaron primero 3 ejemplares, a Juan de Zaragoza, y poco después 100 ejemplares más, a Antonio de Toro. Así comenzó la singladura de la obra maestra de la literatura en lengua española por América. Es de suponer que Rodríguez Freyle conociera muy pronto la noticia de esa publicación y quizá pudiera leer la obra, la cual ya era muy conocida y difundida en el Nuevo Reino para el momento en que el santafareño empezaba a escribir su crónica. Puede que su interés por ella y por su autor tuviera no solo una justificación general, dado su éxito y su fama allende los mares, ya que Cervantes nació y vivió un tiempo en Alcalá y sus padres pudieron coincidir con él en las calles de la ciudad en los primeros años de vida del escritor, hasta que pasaron a América cuando el ingenio lego tenía unos cinco años.

			En dos ocasiones ha documentado Rolena Adorno la huella del español en el novogranadino (2009 y 2010). Pero ella piensa, siguiendo a Achury, el cual habla solo de «afinidad quijotesca» o «aire sanchopanzuno» (Achury en Rodríguez Freyle, 1979, LXVII), que si Freyle hubiera leído a Cervantes lo habría citado con su nombre (Adorno, 2010, 16), y que lo que existe entre los dos es una «sensibilidad afín», centrada en la «crítica de las flaquezas humanas», que no se perdonan, pero sí se comprenden (Adorno, 2010, 17), y una integración (no acumulación) de relatos dentro de un marco, que dota de poder y profundidad a las dos obras (Adorno, 2010, 18). Todas estas afirmaciones tienen como común denominador la cautela. Adorno construye todo su aparato crítico en su artículo de 2010 como un conjunto de coincidencias más o menos felices, por las que se pueden cotejar los aciertos del santafereño, en un contexto en el que Cervantes llegó a construir la primera gran novela moderna de la historia de la literatura y Freyle, con un genio menor, llegó sin embargo a intuir ciertos procedimientos que hicieron de su obra histórica un documento afín a la narrativa de interés y calidad.

			Sin embargo, en el artículo del año anterior (2009), Adorno se atrevía a afirmar que la «firma secreta» de Freyle en toda su obra significaba un «homenaje velado» y, por tanto, consciente, a Miguel de Cervantes (Adorno, 2009, 23), lo que podría acercarse más a la tesis de que Freyle sí pudo tener un contacto más directo y más o menos profundo con la obra de Cervantes. Menciona Adorno las expresiones «doncella huérfana», a la que ya hemos aludido a propósito de la huella de Boccaccio, y el «ave de la fábula», es decir, que la poesía o la literatura es una doncella bellísima y casta, y a la vez discreta. Esta expresión aparece en algunas obras del español, y en concreto en el Quijote se habla de ella como muy hermosa pero que tiene poca edad, y a ella enriquecen otras ciencias, a las cuales la poesía sirve. En Freyle se habla solo de una doncella «hermosa y cuidada de todos». El sentido estaría en que esa doncella, aunque es hermosa, es necesario adornarla (Adorno, 2009, 24). Y más tarde llegaría la relación de esta doncella con el «ave de la fábula», que en Freyle sería el ave fénix etíope y en Cervantes es simplemente el ave fénix. Freyle, en la comparación de su obra con la doncella huérfana termina aludiendo al «ave de la fábula», mientras que Cervantes hace coincidir las dos alusiones con «un mismo referente, la persona de Dorotea en su representación como la princesa Micomicona» (Adorno, 2009, 25). Otros autores han asociado el «ave de la fábula» en Freyle no al ave fénix sino a la graja o la corneja, que está presente específicamente en las fábulas de Esopo (Herman, 1983, 83; Hermosilla, 1998, 137-138).

			Hay más aspectos que unen a las dos obras y a los dos autores, como la amplia «gama de expresividad» que va de lo más erudito a lo popular, la tutela sobre los personajes y las «instrucciones al lector», que podrían asemejarse a la exposición propia del «tablado de títeres», que «impone una distancia entre el creador y la creación» (Adorno, 2009, 25). Y en el capítulo de las coincidencias, más allá de posibles huellas, es interesante destacar dos de las fuerzas o impulsos más evidentes que se aprecian en los dos autores: el deseo de poder (en conquistadores y gobernantes, sobre todo, para Freyle, y en Sancho y su gobierno en la isla, para Cervantes) y el poder del deseo (los abundantes «casos» con tema amoroso en Freyle y el amor del Quijote por Dulcinea en Cervantes) como ejes que dan sentido y estructura a sendas narraciones (Adorno, 2010, 27). En fin, por encima de todo lo que pudiera constituir un préstamo, es claro que la sintonía entre el peninsular y el novogranadino fue evidente.

			Por último, conviene mencionar la posible huella de otros contemporáneos, relacionados con el contexto del Barroco y la dramaturgia del XVII. El carnero es un texto más narrativo que dramático, pero con frecuencia se ha hecho notar que manifiesta algunos procedimientos que lo vinculan con la escena peninsular de la época. En el capítulo XX, Freyle comunica a los lectores que, para que sus historias se entiendan bien, es necesario que todos los personajes salgan «al tablado» (421), expresión que no es del todo metafórica, porque su técnica adquiere caracteres performativos claros, algo que ha sido denominado por Luis Hermosilla como «actuación narrativa» o «teatralidad textual» (Hermosilla, 1995, 31-32), o bien la «teatralidad» en los casos o historielas, en palabras de Karen Stolley (1988, 291). Esta última, por ejemplo, asegura que hay un insoslayable sentido teatral, citando a Miramón (1961), sobre todo por la presencia de Lope y Calderón. En efecto, ya Miramón hablaba del éxito de las comedias de capa y espada del gran teatro peninsular en el Nuevo Reino, las de Lope, Calderón y otros, que en Freyle pudieron dejar una profunda huella ya desde la etapa española del cronista, de 1585 a 1591, pues es seguro que las gustó y disfrutó en España (Miramón, 1966, 412).

			La teatralidad estaba ya presente en La Celestina, pero lo que le ofrecieron los grandes del teatro de Siglo de Oro fue una forma de dramatismo que acompañaría adecuadamente a los episodios de Freyle que «chorrean sangre», debido a una «pasión desordenada y ardiente» que rodea los sucesos de amor y muerte, y que «muestra sin máscara el carácter de una época» (Miramón, 1966, 412), lo que acerca al discurso del santafereño a la «novela dramática» (Miramón, 1966, 413). Y pone dos ejemplos de El carnero en los que se produce una venganza por honor y no por celos: el de don García de Vargas, que mató a su mujer en Tocaima, por sospecha de infidelidad, y luego pagó por su crimen, y el de la dama casada que tenía amores con el fiscal Orozco, señora que falleció y a cuya muerte contribuyó el propio marido. En el primero hay una asociación con La Dorotea, de Lope de Vega, cuando «se muestra sorprendido de que cualquiera pasión, y no la honra, sea causa de una venganza sangrienta», pues la actitud patética de García de Vargas repite la extrañeza de Lope acerca de aquellos hombres que «mataban a sus mujeres cuando las hallaban con adúlteros, no por la culpa de la ofensa, sino por la rabia de que le hubiesen quitado el amor y puéstole en otros» (Miramón, 1966, 415). En el segundo hay un «verdadero drama de honor calderoniano» (Miramón, 1966, 415), en el que el marido aprovecha el sangrado por un achaque para rematar a su esposa con un poco de veneno en el dedo pulgar con el que detuvo la sangre de la enferma. Pero hay algo que va más allá de lo temático. Por ejemplo, el uso de técnicas que inducen directamente, mediante la ruptura del curso lineal de la narración, a seducir al lector y mantenerlo atento a aquello que se desea destacar, para «crear expectativas», tal como lo aconseja y propone Lope en su Arte nuevo de hacer comedias (De Mora, 1995-1996). De todas formas, lo más relevante en la obra de Freyle que se integra en el ámbito del drama es la propia actuación, es decir, el vínculo entre personajes que se comunican mediante una actividad performativa, mediante diálogos, operaciones, maniobras o sucesos. Una cuestión de estilo y técnica que puede tener su origen en ciertas formas dramáticas impulsadas por los grandes maestros del teatro del Siglo de Oro español.

			Para ilustrar esta faceta de la crónica, Karen Stolley aplica un análisis de elementos dramáticos al caso de Jorge Voto, el profesor de danza asesinado por Pedro Bravo de Rivera a instancias de doña Inés de Hinojosa, caso presentado en el capítulo X. Stolley ve huellas de El maestro del danzar, de Calderón en la presentación de doña Inés como mujer rica y hermosa, en la profesión de Jorge Voto, maestro de danza y músico, en la vida urbana y en las breves descripciones de la ciudad, en la utilización de la pericia en el danzar para introducirse en una casa, mediante engaño, en la descripción del caso que hace Freyle al comienzo de la historiela, como si fuera una sinopsis de una pieza dramática, en el hecho de que se ofrece más una acción acabada que una presentación completa de personajes y en la exposición de excursus para ilustrar filosóficamente la enseñanza que se desea proponer (Stolley, 1988, 294-298). También relaciona Stolley el episodio de la unión de las dos casas destruyendo la pared que separa las habitaciones de los amantes con otra obra de Calderón, Casa con dos puertas mala es de guardar (Stolley, 1988, 298). Asimismo, se asocia el episodio de la muerte de Jorge Voto con El caballero de Olmedo, de Lope de Vega, pues los dos personajes restan importancia a los signos de muerte y los avisos sobre el peligro de muerte y continúan su camino hasta encontrar el destino fatal (Stolley, 1988, 300).

			En definitiva, es claro que el mundo narrativo de El carnero se encuentra frecuentemente contaminado por elementos de trama y de técnica del teatro del Siglo de Oro peninsular, sobre todo de las obras más conocidas de Lope de Vega y de Calderón de la Barca, y de un modo más patente en las comedias de capa y espada y en los dramas de honor, en los que se exhiben tendencias supuestamente femeninas, a través de la combinación de belleza y habilidades para la seducción en las damas de clase alta que luchan por satisfacer sus deseos, e inclinaciones supuestamente masculinas que combaten por mantener el honor, el estatus o el poder.

			
SEXTO AVATAR: EL GÉNERO Y LOS GÉNEROS


			Trataremos aquí el género en la doble acepción que posee en el idioma de Cervantes, como tipología de connotación literaria (genre) y como realidad relacionada de algún modo con el sexo (gender). En ambos casos hay matices de gran relevancia, que han sido puestos de manifiesto por la crítica más autorizada. Ni la adscripción a un género literario ha sido afirmada de modo taxativo ni la función que realizan hombres y mujeres ha sido propuesta de modo unitario y homogéneo por el autor, ni interpretada en una sola dirección por los comentaristas de la obra.

			Género como «genre»

			Un gran número de obras descriptivas en prosa de los avatares de los conquistadores y primeros pobladores de Indias descubren y acreditan el género o subgénero en el mismo título. Historia... Crónica... Relación... son términos frecuentes en los mensajes que demarcan nominalmente a las obras de los siglos XVI y XVII en América. Sin embargo, en los manuscritos de El carnero se elude el género y se propone directamente el tema: «conquista» y «descubrimiento» son los dos supuestos ejes argumentales, aunque realmente, la mayor parte del contenido la ocupan los asuntos que se describen en la segunda parte del título amplio de algunos manuscritos:

			sus costumbres i jente, i de qué procedió este nombre tan celebrado del Dorado. Los jenerales, capitanes i soldados que vinieron a su conquista, con todos los Presidentes, Oidores i Visitadores que han sido de la Real Audiencia. Los Arzobispos, prebendados i dignidades que han sido de esta santa iglesia Catedral, desde el año de 1539, que se fundó, hasta el de 1636, que esto se escribe; con algunos casos sucedidos en este Reino, que van en la historia para ejemplo, i no para imitarlos, por el daño de la conciencia.

			Pero el género no lo establecen los temas, aunque cumplan su cometido y aporten datos. Para erigir una dimensión genérica satisfactoria, es necesario aludir a los procedimientos técnicos y estructurales de la obra. En El carnero no hay una sola especie para la formulación del discurso, sino muchas, acomodadas y vinculadas de tal forma que no molesta la transición de un procedimiento histórico más general a una narración de un caso particular, en la cual puede haber diálogos y descripciones que recuerdan a ciertas técnicas dramáticas y que es posible que termine con un excursus de tono moralizante y abstracto, aderezado con citas de clásicos, para rematar con una moraleja que refleja un tipo de sabiduría popular presente en un aforismo o sentencia. Esa mezcla de géneros o procedimientos aporta señales de vida tanto de la época como del autor ya que, como advirtió Todorov, el género revela dos fisonomías, la formal y la histórico-social, de tal manera que todas las transformaciones a las que el género se ve sujeto han de estudiarse en función de los procesos sociales que revelan un cambio (Todorov, 1981, 124). El panorama de la sociedad colonial ha cambiado paulatinamente desde que los primeros conquistadores y cronistas comenzaron a elaborar por escrito sus impresiones sobre el Nuevo Mundo. A casi un siglo y medio de distancia con el momento en que los europeos se adentraron en el continente desconocido, las preocupaciones y los actores son diferentes. Muchos de los que escriben crónicas cuando el siglo XVII ya está avanzado son criollos, como Rodríguez Freyle, por lo que su experiencia del espacio y su relación con los emplazamientos es muy diferente al extrañamiento y el asombro con que los españoles construían sus utopías. Además, hay que tener en cuenta que la Nueva Granada vivía una crisis general, que afectó a todo, también al mundo de las letras y el espíritu: como anota Channing, el conjunto de géneros relacionados con la historiografía también «vivió un importante repliegue, construyendo una historia regional antes que general, aunque no por ello perdió de vista su sentido universal» (Channing, 2015, 55).

			Por otro lado, las prohibiciones anejas al consumo y la producción de géneros asociados a la imaginación constituían un reto técnico para los escritores. Como indica González Echevarría, El carnero es una

			crónica tardía que relata no ya la primera conquista, que había ocurrido hacía cien años, sino la segunda conquista: la ocupación de las Indias por una burocracia imperial y el establecimiento de una casta de descendientes de conquistadores (González Echevarría, 2015, 424),

			estirpe que ya no tiene la urgencia de demostrar nada con las armas, y lo hace por medio de las letras. La necesidad de contar, por lo tanto, está ligada a la historia, pero desde dentro, y a la imaginación, como una forma de cubrir el espacio que en cualquier sociedad es ocupado por la ficción o los discursos estéticos. Por eso se ponen de moda en el siglo XVII lo que Carmen de Mora denominó las crónicas novelescas, al hilo de los estudios de Pedro Henríquez Ureña sobre un conjunto de obras de semejante factura en la misma época: el Cautiverio feliz de Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, la Restauración de la Imperial y conversión de almas infieles de fray Juan de Barrenechea y Albis, los Infortunios de Alonso Ramírez de Carlos de Sigüenza y Góngora, El peregrino con guía y medicina universal del alma de Miguel de Santa María y la Historia de la Monja Alférez de Catalina de Erauso (Henríquez Ureña, 1927). De Mora añade La endiablada, de Juan de Mogrovejo de la Cerda y afirma que El carnero, los Infortunios y el Cautiverio feliz son las tres obras que mejor explicitan lo que fue la crónica novelesca del XVII en América. El carnero sería «un eslabón fundamental en el proceso narrativo hispanoamericano en el que los albores de la prosa colonial se compenetran con las formas narrativas y dramáticas de los siglos XVI y XVII en España», porque es «un texto donde el episodio intercalado posee un valor sustantivo» (De Mora, 1995-1996, 744).

			El primer matiz que conviene analizar es el que trata de dilucidar si estamos ante una obra histórica o de ficción. Para el primer editor de la obra, Felipe Pérez, se trata de un texto de índole histórica, con un estilo bien sostenido, imparcial y superior a todo lo que se escribió en español en su época de esa misma naturaleza, que sabe combinar los datos generales, como las actividades de gobernadores y funcionarios de alto rango, con anécdotas de menor alcance (Pérez en Rodríguez Freyle, 1859, III-IV). Es decir, Pérez otorga a Freyle el rango de historiador, pues llega incluso a decir que en algunos pasajes de la obra «la historia se abre en toda su plenitud» (Pérez en Rodríguez Freyle, 1859, IV). Si atendemos a la distinción que hace Delgado entre historia y crónica, el santafereño sería más bien un cronista y su obra una crónica, pues «historiador es el que escribe Historia y cronista es el simple relator de unos hechos» (Delgado en Rodríguez Freyle, 2000, 30). Para Borda, el segundo editor, Freyle es un cronista y no un historiador, aunque se ocupe de hechos históricos de gran calado como la conquista y el descubrimiento de una amplia zona de Indias, pues su texto

			es una crónica de la centuria a la que se refiere, donde pinta el carácter de los gobernantes, sus disensiones, abusos y crímenes, hechos todos que de otro modo hubieran quedado olvidados para siempre (Borda en Rodríguez Freyle, 1884, VI).

			Y Aguilera, en su edición de 1963 habla de crónica y llama al autor cronista «veraz e imparcial» (Aguilera en Rodríguez Freyle, 1963, 34), pero a la vez enfatiza el valor histórico de la obra para contrarrestar el juicio de quienes piensan que es un «novelón histórico desprovisto de rumbo encomiable» (Aguilera en Rodríguez Freyle, 1963, 38).

			Enfatizar lo histórico, la ansiedad del dato y de la intención identitaria, por medio de un formato cronístico significa aceptar sin matices el aspecto a través del cual el autor desea que su obra se visualice. Freyle insiste en que lo que él escribe es «verdad», y cita con frecuencia, como hemos visto, las fuentes que utiliza. Hasta 47 veces aparece en la obra la palabra «verdad» y en la mayoría de los casos ligada a los juicios sobre el contenido de su propio texto. En el capítulo XI, por ejemplo, cuando relata el caso de los pasquines o libelos contra los miembros de la Real Audiencia, por los que se condenó a Juan Rodríguez de los Puertos, distingue entre la crónica y la ficción de la siguiente forma:

			[...] si es verdad que pintores y poetas tienen igual potestad, con ellos se han de entender los cronistas, aunque es diferente, porque aquellos pueden fingir, pero a estos córreles obligación de decir verdad, so pena del daño de la conciencia (256-257).

			Reflexión que se complementa más adelante con otra más contundente, para que nadie dude de que el caso que acaba de contar es rigurosamente histórico y, por tanto, verdadero, porque va ligado a un género de escritura que no permite el engaño:

			Virgilio, príncipe de los poetas latinos, por adular al César romano y decirle que descendía de Eneas el troyano compuso las Eneidas; y dicen de él graves autores (y con ellos a lo que entiendo San Agustín) que si Virgilio como fue gentil fuera cristiano, se condenara por el testimonio que levantó a la fenicia Dido, porque de Eneas el troyano a Dido pasaron más de cuatrocientos años. ¡Miren qué bien se juntarían! Este fingió, y los demás poetas hacen lo mismo, como se ve por sus escritos; pero los cronistas están obligados a la verdad. No se ha de entender aquí los que escriben libros de caballerías, sacadineros, sino historias auténticas y verdaderas, pues no perdonan a papas, emperadores y reyes, y a los demás potentados del mundo, por guía la verdad llevándola siempre. No me culpe nadie si la dijere yo, para cuya prueba desde luego me remito a los autos, para que no me obliguen a otra; y con esto volvamos a la Real Audiencia (257-258).

			La verdad es tan decisiva en esta obra para el autor, al menos en su declaración de intenciones, que constituye el marco, la pauta que determina el estilo y la estructura. Freyle no quiere componer una obra poética o de imaginación, sino una relación desprovista de ornato, para que la verdad sea lo único que resplandezca, como dice en el prólogo «Al lector». A diferencia de otros escritores, va a contar —asegura— lo acontecido en el Nuevo Reino «en tosco estilo», y expresará solamente «la relación sucinta y verdadera, sin el ornato retórico que piden las historias, ni tampoco [...] raciocinaciones poéticas, porque solo se hallará en ella desnuda la verdad, así en los que le conquistaron como en casos en él sucedidos» (131). Y, junto con la verdad, la presencia del yo que cuenta, otro procedimiento técnico dirigido a afirmar la veracidad, la verosimilitud, la sinceridad, la credibilidad. Ya los primeros cronistas utilizaban ese recurso, con el fin de que los lectores del otro lado del océano dieran por verdaderos los hechos casi inverosímiles de los que eran protagonistas o testigos, o acogieran sin dudas las descripciones de los lugares, objetos y seres que podrían resultar extraños y exagerados. Bartolomé de Las Casas utiliza con frecuencia expresiones como «yo lo vi», «yo lo he visto» o bien declara que, asombrado por lo que está viendo, llamó testigos que corroboraran sus experiencias. Para él la credibilidad no era solo un problema de ajuste con una realidad impresionante y distinta, sino una forma de convencer al lector europeo y de Indias de la necesidad de respetar al indígena por su dignidad humana y acabar con los abusos, las destrucciones, la violencia, la explotación.

			En la obra de Freyle, el estatuto de autoridad es una más de las «estrategias retóricas a través de las cuales queda constituida la identidad del sujeto escriturario» (Hernández-Torres, 1998, 136). De forma parecida a Las Casas, la presencia del yo experiencial se basa en la aparición real, la acción en la que narrador ha participado, y en el testimonio de otros en los que el narrador deposita su confianza. El yo es decisivo incluso para aquellos datos que no es posible certificar, como en el capítulo VII, cuando habla de los tesoros de Guatavita y la vida de los indígenas en épocas pasadas: «en todo lo que he visto y leído no hallo quien diga asertivamente de dónde vienen o descienden estas naciones de Indias» (200). También es importante lo no visto para realzar lo visto, como en el capítulo XV, cuando escribe sobre el gobierno de Alonso Pérez de Salazar, que perseguía y castigaba a los ladrones, y limpiaba la tierra de vagabundos y «gente perdida» por aquellos años, terminando su narración con una de sus frecuentes digresiones o excursus:

			¡Oh si fuera ahora, y qué buena cosecha cogiera!, harto mejor que nosotros la hemos tenido de trigo, por ser el año avieso, y hasta ahora no he visto ninguno para holgazanes y vagamundos. ¡Quiera Dios que el gobernador que tenemos tope con ellos y resucite al licenciado Pérez de Salazar! (314).

			Pero lo más frecuente es el énfasis en aquello que ha visto y que da prestancia y veracidad a su relato, como en el comentario en el capítulo XXI sobre la etapa del marqués de Sofraga, quien le llamó para que dijera, «como persona que he visto todos los presidentes que han sido de la Real Audiencia y que han gobernado esta tierra, en qué ha faltado en su gobierno» (438). Tiene también mucha importancia, porque da más profundidad a su testimonio y al control sobre lo que se dice, lo relativo no a hechos concretos sino a asuntos que se han reiterado y sobre los cuales puede sacar, a sus setenta años, una conclusión general: «Cosa maravillosa es para mí, que del hablar he visto muchos procesos, y que del callar no haya visto ninguno, ni persona que me diga si lo hay» (367). Este particular es muy notable ya que, como observa Hernández-Torres, Freyle tiene setenta años y «escribe la historia de un Reino que acaba de cumplir cien» (Hernández-Torres, 1998, 137).

			El segundo matiz en el que se debe insistir es el del espacio que supuestamente podrían ocupar la ficción o los elementos narrativos. Hemos visto que se trata de una crónica más que de un libro estrictamente histórico, en la que se enfatiza que en ella permea una adecuación de lo que se cuenta a la verdad histórica, desnuda. Sin embargo, esta interpretación, que comienza en los juicios del propio autor sobre su obra, dentro de su obra, y que continúa, como hemos señalado, con los primeros editores y comentaristas, se ha ido analizando con el tiempo en función de lo que se ha concebido como «crónica novelesca» o denominaciones similares que dan cuenta de la hibridez genérica del texto. Moreno Durán, por ejemplo, en la edición de 1975, aclara que al principio la obra fue concebida como una crónica «al estilo de las que circularon a su aire en los días inaugurales de la conquista y colonia americanas», pero el libro se resiste a semejante clasificación «a medida que crece» y no se aviene a «una nomenclatura específica», porque los datos históricos conviven con «una sagaz pericia narrativa», que a medida que el texto avanza el discurso literario «se apodera del texto» (Moreno en Rodríguez Freyle, 1975, 5-25). Algunos críticos, a partir de los años setenta, han puesto el foco en los recursos narrativos para darles una relevancia mayor que a los históricos. Dice Orjuela:

			Los críticos de Juan Rodríguez Freile se han dividido en dos bandos: los que consideran su crónica un libro de excepcional valor histórico, o por lo menos de singular importancia en la historiografía colombiana, y aquellos que destacan preferentemente en El Carnero sus elementos narrativos y colocan en un plano secundario los restantes aspectos de su obra. Creo que tanto los unos como los otros están en lo cierto [...]. No obsta lo antedicho para afirmar que en Rodríguez Freile domina lo narrativo sobre el cronista o historiador (Orjuela en Rodríguez Freyle, 1974, 21-22).

			Curcio Altamar hablaba de un «subfondo novelesco costumbrista» (Curcio, 1957, 33), y Antonio Gómez Restrepo de las «disposiciones de novelista» de Freyle (Gómez, 2020, 331) con las que podría haber escrito una novela si se lo hubiera propuesto, dada su vocación y su pericia. Pedro Lastra opina que a pesar de que su texto se funda en la historia, no es un simple «informe de lo real concreto, de lo efectiva o presumiblemente acaecido» sino que incorpora «recursos propios de lo narrativo» (Lastra, 1982, 148). En ocasiones, ha llegado a plantearse la cercanía de El carnero con la novela como módulo genérico, y la picaresca como específico. También se ha visto como una «narración viva y picaresca de pasiones y livianos amoríos» (Henao en Rodríguez Freyle, 1935, 5) sin adscribirla claramente ni al género novelesco ni al subgénero picaresco, o bien como «casi una novela picaresca» (Esteve, 1965, 458). El sentir común de la crítica más autorizada es que, aunque se trata de una crónica, manifiesta procedimientos narrativos cercanos a la novela y, aunque pretende ser general y sustentada en datos sobre sucesos reales, contiene elementos anejos al universo de la ficción picaresca. Gómez Restrepo llega incluso a decir que por sus cualidades personales, por la enorme difusión del género en el mundo hispánico y por los avatares de su propia vida, Freyle podría haber escrito una magnífica novela picaresca:

			Si tal propósito le hubiera ocurrido al bueno de Don Juan Rodríguez, tendríamos una novela picaresca, que podría figurar entre las notables que produjo este género, pues tenía todas las condiciones requeridas para una obra de esta clase: gracia maliciosa, habilidad para narrar los incidentes y para delinear los personajes, larga experiencia de la vida, que se manifiesta en las reflexiones y consejos morales con que sazona los más atrevidos episodios, a la manera de Mateo Alemán en su Guzmán de Alfarache, aunque más sobriamente que el novelista sevillano (Gómez, 2020, 329).

			Curcio Altamar rechazaba la adscripción a la picaresca pero proponía para la obra, como ya hemos visto, el marbete de «novela celestinesca», reconociendo la deuda del santafereño con Rojas. Los rasgos netamente picarescos no estaban demasiado claros, según Curcio, porque en la sociedad indiana no existen los pícaros, que son típicos del mundo peninsular y tienen una genealogía ambigua que no es corriente en América, desarrollan una existencia vagabunda, sirviendo a distintos amos, mantienen una desconfianza absoluta, no desarrollan ni manifiestan afectos, están sometidos a las reglas del azar y su discurso es desconfiado y autobiográfico. Además, las picardías de los protagonistas españoles son leves, comparadas con los continuos crímenes de sangre que sazonan El carnero, cometidos casi siempre por personas de cierta clase social elevada. Los argumentos de Curcio son aceptables, pero el juicio sobre la imposibilidad de considerar la obra como picaresca es anterior a ello, porque ni siquiera se trata de una novela, por lo que tampoco podría ser una novela celestinesca. Se trata pues, de una crónica con elementos narrativos indudables, que combina la base histórica y los datos que provienen de una realidad contrastable con procedimientos que son a la vez narrativos (técnicos) y con componentes de ficción (temáticos y argumentales). Quizá por todo ello la mejor forma de describir genéricamente a El carnero sea con el nombre de «crónica novelada».

			Pero hay más: al ser una crónica sui generis hace falta indagar más acerca de su estructura y presentación formal, porque lo más llamativo desde el punto de vista narrativo no es su apariencia novelesca, sino la disposición que entronca con las formas breves, unidas gracias a un marco que sustenta y da sentido al conjunto. Antecedentes del cuento, el relato, la tradición en Hispanoamérica, vecinos al enxemplo, exemplum o enxiemplo medieval, los textos breves de Freyle han sido comúnmente denominados como «casos» o «historielas». Esteve opina que Freyle «ve la historia desde el lado de la anécdota» y engarza un episodio con otro para articular la «petite historie» del periodo colonial (Esteve, 1965, 458). Esas pequeñas historias son lo que el mismo autor llama «casos». Ya en la última línea del largo título de algunos de los manuscritos y de las primeras ediciones, después de hacer referencia a las características temáticas del libro, apunta: «con algunos casos sucedidos en este Reino, que van en la historia para ejemplo, y no para imitarlos, por el daño de la conciencia». Y en el capítulo XVIII insiste en el carácter ejemplar, como los enxemplos clásicos: «ofrecí escribir casos, no para que se aprovechen de la malicia de ellos, sino para que huyan los hombres de ellos y los tomen por doctrina y ejemplo para no caer en sus semejantes y evitar lo malo» (375). La palabra «caso» como historia, anécdota o incluso chisme, aparece más de cuarenta veces en la crónica, y se refiere a los hechos ocurridos tanto en el proceso de conquista y colonización del territorio como a los hechos acaecidos después de la fundación del Reino, como se aclara en el prólogo al lector: «solo se hallará en ella desnuda la verdad, así en los que le conquistaron como en casos en él sucedidos» (131). Esos casos tienen muchas veces el interés que despierta la mera curiosidad pero también la importancia que les otorga estar escritos en documentos oficiales, por su relevancia o por haber sido parte de un proceso judicial, como se detalla en el capítulo XV:
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