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Prólogo a la segunda edición

			Han pasado treinta años desde la primera edición de esta obra, que apareció en 1989. Desde entonces, Leibniz ha cambiado mucho. Ha evolucionado. En cuanto autor, sigue vivo. Año tras año se publican nuevos escritos suyos, hasta ahora inéditos. Su pensamiento sigue desplegándose. Recientemente se han transcrito reflexiones suyas sobre economía y ciencias sociales: seguros, contabilidad, atención a la pobreza... Notables, como siempre. Algunas, sobresalientes. Leibniz sigue siendo un autor que inspira y aporta ideas innovadoras. Lo hizo en vida, pero también ocurre tras su fallecimiento (1716). Y quedan muchos documentos suyos por publicar. Por ejemplo: la gran mayoría de los relacionados con la filología, la lingüística, la semiótica, la psicología y la teoría de la mente. Es probable que dentro de unos años sea considerado como uno de los precursores de la teoría de la gramática universal. En suma: su obra intelectual sigue teniendo desarrollo, aceptación y novedades trescientos años después de su muerte corporal. Y eso sin comentar lo que otras personas escribimos sobre sus obras.

			Algo similar ocurre con las princesas con las que mantuvo extensas correspondencias. También en este caso ha habido publicaciones importantes en los últimos años; por ejemplo, el libro de Sofía de Hannover que incluye sus Memorias y Cartas de Viaje (París, 1990). El manuscrito autógrafo de las Memorias de Sofía, por cierto, se ha perdido. Por suerte, Leibniz había hecho una copia y gracias a eso se han podido publicar esas Memorias. El texto está en francés, muy bien escrito. Leibniz lo copió íntegramente, quizá para sus estudios sobre la historia de la casa de Braunschweig-Lüneburg, dado que Sofía aporta muchos datos sobre sus períodos en La Haya (1630-1650), Heidelberg (1650-1658), Hannover (1658-1664), sus viajes a Italia (1664-1665) y Francia (1679), así como sobre cuestiones familiares hasta febrero de 1681, fecha del último escrito de la princesa Sofía de Braunschweig-Lüneburg. Son datos históricamente importantes sobre varias cortes europeas, dada la gran relevancia que tenía Sofía como descendiente de los Estuardo ingleses. En suma, Leibniz no sólo intercambiaba cartas y adjuntaba memorias a sus amigas princesas. Llegado el caso, copiaba los documentos que ellas escribían, cosa que también hizo con Pascal y con Descartes durante su estancia en París (1672-1676), justo antes de instalarse definitivamente en Hannover.

			Esta edición versa sobre un modo singular de hacer filosofía: la filosofía cortesana. Durante su vida, Leibniz desempeñó numerosas profesiones y oficios. Fue juez, diplomático, filósofo, teólogo natural, consejero áulico, bibliotecario, archivero, matemático, físico, químico, biólogo, geólogo, inventor, ingeniero, empresario, historiador, filólogo, organizador de sociedades científicas, estratega geopolítico y militar, etc., etc. Además, tuvo múltiples aficiones, que no ha lugar enumerar aquí: una de ellas fueron los juegos, incluido el ajedrez. Sin embargo, si se estimase a qué actividades dedicó más tiempo, además de dormir, sobresaldrían tres: leer, escribir y hacer la corte.

			Leibniz leyó muchísimo. A los 8 años empezó a aprender latín de forma autodidacta: comparaba un libro de Tito Livio en latín con imágenes con su traducción al alemán e iba entendiendo el contenido progresivamente. Un amigo de la familia le recomendó a su madre que le abriera al niño la biblioteca de su padre, quien había fallecido dos años antes. Fue un momento clave en la formación de Leibniz. Empezó a leer libros en latín por sí mismo, y luego en griego. A los 10 años conocía a los clásicos latinos y los padres de la Iglesia. A los 12 había leído a Platón, Aristóteles y Virgilio. A los 13 empezó con los escolásticos (Tomás de Aquino, Suárez –como una novela–, Zabarella...). A los 15 pasó a los «modernos»: Bacon, Kepler, Galileo, Descartes, Campanella... Posteriormente siguió leyendo todo tipo de libros a lo largo de su vida, además de ojear y controlar muchos más como bibliotecario. En cuanto a la escritura, Albert Rivaud calculó en 1905 que Leibniz había dejado en su archivo personal unas 200.000 páginas manuscritas: a razón de 10 diarias desde 1660, cuando cumplió 14 años. Entre ellas, abundan las cartas, puesto que tuvo más de 1.100 corresponsales en Europa, y algunos en Asia, dado su gran interés por otras culturas, empezando por China y siguiendo por Rusia. Ello no le impidió convertirse en el filósofo europeo por antonomasia, además de ser el creador de la filosofía alemana moderna.

			Sin embargo, desde que llegó a Hannover y hasta el final de su vida, una de sus principales ocupaciones fue hacer la corte a príncipes, princesas, zares, emperadores, y nobles en general. Pues bien, los intercambios epistolares con las diversas princesas a las cuales escribió tienen la virtud de juntar en una misma relación esas tres actividades: leer, escribir y hacer la corte. Leibniz dedicó muchísimo tiempo a intercambiar cartas con princesas, damas nobles y mujeres inteligentes, a las que admiró y trató durante largos períodos, sin que se sepa si de verdad amó a alguna. Por mi parte, no entraré en especulaciones sobre la vida privada de Leibniz, pero sí voy a aventurarme a lanzar una hipótesis que me parece muy plausible: Leibniz amó intensamente a una divinidad, que era omnipotente, omnisciente, infinitamente buena y perfectamente justa. Ésta fue la adición de Leibniz a los teólogos escolásticos y la desarrolló en su Teodicea (que significa: justificación de Dios). Dicho libro afronta la difícil y comprometida cuestión de si la creación divina fue justa o no. Él argumentó que sí, que la distribución de bienes y males ha sido, es y será, a fin de cuentas, justa. En varias de sus obras usó el pseudónimo de «Teófilo» (amante de Dios). Y aunque el Dios cristiano aparentemente no tiene género, lo cierto es que las tres personas que componen la Trinidad suelen ser tratadas en los textos sagrados usando el género masculino. En un contexto así, mi hipótesis consiste en sugerir que Leibniz amó a la divinidad cristiana sobre todas las cosas. Dios fue la persona principal en su vida, y por ende príncipe y princesa.

			

			
			Leibniz denominó «Filaletes» (amante de la verdad) al interlocutor de «Teófilo» en los Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano. De esta manera, atribuía a Locke un pseudónimo digno y elogioso. No en vano quería simular un diálogo de guante blanco con el filósofo inglés, que pudiese gustar a las princesas de Hannover, las cuales habían leído por su cuenta a Locke y querían saber lo que Leibniz pensaba sobre su Ensayo sobre el entendimiento humano. Para satisfacer la curiosidad intelectual de Sofía, Sofía Carlota y otras damas de corte, Leibniz escribió una obra filosófica que, pese a su publicación muy tardía (1675), se ha convertido en todo un clásico del pensamiento filosófico. En su origen, sin embargo, los Nuevos Ensayos fueron filosofía cortesana pura, al igual que la Teodicea, o luego la Monadología. En su excelente libro, Le pli (‘El pliegue’), Gilles Deleuze ha afirmado que Leibniz es el filósofo barroco por antonomasia, incluso más que su admirado Spinoza. En efecto, ese apelativo de «filósofo barroco», así como la expresión «filósofo del Barroco», se adecúa muy bien a Leibniz, a su concepción de Dios y de la naturaleza, y a las hipótesis del mejor de los mundos posibles y de la armonía preestablecida.

			Sin embargo, Leibniz es mucho más que un filósofo barroco (y del barroco). Ese atributo no conforma más que una de sus máscaras históricas. Habiéndolos leído desde pequeño, Leibniz intervino en la querella de los Antiguos y los Modernos, afirmando la validez y la vigencia de ambos bandos, a los que puso a dialogar a lo largo de su propia obra. Muchos historiadores de la filosofía le consideran como uno de los grandes conocedores de la philosophia perennis, cosa que también es cierta. Incluso se interesó en la alquimia, aunque mucho menos que Newton. También estuvo al tanto de los escritos sobre la cábala y sobre la teoría de la transmigración de van Helmont; no en vano las princesas hannoverianas se habían interesado por este autor, al que se alude más de una vez en la correspondencia que sigue. Desde otro punto de vista, Leibniz fue un renacentista de pro, comparable a Athanasius Kircher y a otros «hombres universales del Renacimiento». Las comedias italianas y las músicas barrocas le inspiraron mucho a la hora de elaborar su filosofía, como se verá en la carta 20 sobre el principio de Arlequín, que afirma la uniformidad de la naturaleza, pero en lenguaje barroco. Obvio es decir que Leibniz fue un racionalista puro y duro, incluso más que Descartes y Spinoza: no en vano aplicó por doquier su principio de razón suficiente. Sin embargo, su racionalismo no le impidió afirmar el empirismo, ni tampoco practicarlo, como muestran sus investigaciones en ciencias naturales y sociales. Tampoco hay duda de que fue un claro precursor de la Ilustración y de la Enciclopedia, reconocido como tal por Diderot, entre otros. Y podría comentar otros calificativos generales que se le han aplicado a Leibniz: irenismo, eclecticismo, escepticismo, estoicismo, progresismo, logicismo, etc. Todos ellos son adecuados, ninguno es suficiente. Por mi parte, prefiero calificarlo de filósofo perspectivista, antecesor de Nietzsche y de Ortega. Pero ni eso vale para definirlo. La figura de Leibniz es muy plural y poliédrica, incluso caleidoscópica: incluye todas esas caras, y otras más. Pero a la hora de publicar en nombre propio anduvo con mucho cuidado. Su primer gran libro publicado sobre filosofía y teología, la Teodicea (1710), apareció en su primera edición sin nombre de autor. Otro tanto ocurrió con varios artículos suyos, aunque a veces gustaba autodenominarse «el autor del sistema de la armonía preestablecida».

			Pues bien, en su proyectado diálogo filosófico con Locke, eligió dos pseudónimos muy bellos: el amante de la verdad (Locke) y el amante de Dios (el propio Leibniz). Leibniz meditó desde joven sobre el principio de individuación, y luego sobre su propia identidad metafísica, negando la predestinación y afirmando la armonía preestablecida, que afirma la existencia de espíritus libres, e incluso espontáneos. Sin embargo, a la hora de escribir y publicar se atuvo a las formas y costumbres de su época. Por eso desempeñó con dedicación, variedad y afición el oficio de cortesano. Fue lo que la providencia le deparó en 1676, ir a Hannover, aunque él hubiera preferido quedarse en París. Una vez en su nuevo point de vue, asumió las reglas del juego y por eso hacía la corte a diario a príncipes, princesas y, posteriormente, a emperadores, reyes y reinas. Este libro aborda esta faceta de la figura de Leibniz, en la que también destacó, y mucho.

			

			
			Antes de empezar a leer la correspondencia entre Leibniz y las princesas conviene hacer una advertencia sobre el título: aunque no se note, «Leibniz» también está escrito en plural, no sólo «princesas». Leibniz hubo y hay varios, no uno solo. Princesas también. «Princesa» (o «príncipe») es una idea que puede ser investigada conceptualmente, de modo que surjan verdades de razón relacionadas con los principados y sus modos de ser princesa. Pero también hay verdades de hecho que atañen a las princesas empíricas, que son quienes encarnan la idea de ser princesa y han de atenerse a esa función durante toda su vida. En el caso de Leibniz, tres princesas destacaron sobremanera: Sofía, Sofía Carlota y Carolina. Otro tanto ocurre en el presente libro. Pero entre las tres hay diferencias significativas. Insistamos algo más en la diferencia entre las verdades de hecho y las verdades de razón, tema muy leibniciano.

			‘Leibniz’, según Leibniz, no es una idea, sino una sustancia individual. Una mónada. Los personajes llamados «Leibniz», «Teófilo», «Gottfried Wilhelm» o «el autor del sistema de la armonía preestablecida», en cambio, son otras tantas representaciones del «Leibniz mismo», al que sólo Dios conoce por completo. Al decir que «Teófilo» es una representación de la mónada «Leibniz» estoy pensando en términos barrocos: en representaciones teatrales. El Consejero Leibniz practicó y escenificó diversos juegos cortesanos en los jardines de Herrenhausen (Hannover), en el palacio de Charlottenbourg (Berlín) o en la corte imperial de Viena. También ante el zar de Rusia y otros muchos nobles y reyes. Este libro, titulado Filosofía para princesas, evoca algunos de los escenarios teatrales en los que fue actor empíricamente el propio Leibniz, puesto que usó su máscara de cortesano experimentado. En este sentido, aporta una representación leibniciana más, que se desarrolla en la escenografía de letras y párrafos compuesta por el autor del presente prólogo a la segunda edición de esta obra. Leibniz hay muchos. Tienen ustedes delante a uno de ellos. A modo de contrapunto, les aconsejo contrastar «este Leibniz» con el que ha presentado recientemente Eloy Rada en el libro titulado Obras filosóficas y científicas: Correspondencia V (2016). Incluye una edición casi exhaustiva de su correspondencia con la princesa Carolina de Anspach y muestra cómo ella fue cambiando conforme se transmutó en la princesa Carolina de Gales. Cada uno de los personajes que encarnan empíricamente las ideas del filósofo y la princesa son entidades relacionales, que cambian según estén vinculadas a unos u otras. Por eso «Leibniz» está escrito en plural, aunque no lo parezca.

			

			
			A la sustancia «Leibniz» sólo la conoce Dios, según Leibniz. Nosotras, las princesas empíricas que leemos las misivas leibnicianas, sólo podemos hacernos una idea aproximada y confusa de dicha sustancia. Una vez desaparecido físicamente, quedan sus manuscritos, sus notas marginales a los libros que leyó, sus demostraciones y cálculos matemáticos, sus cartas. Leibniz cambia, crece y evoluciona conforme esos manuscritos van siendo publicados, operación que lleva más de tres siglos, como si de una catedral del pensamiento se tratase. Leer a Leibniz es una forma de relacionarse con alguna de las representaciones que dejó de sí mismo y de su pensamiento.

			Citemos una de ellas, muy breve. Aparece en la sexta carta de esta edición. El 4 de noviembre de 1696 Leibniz le escribió a la princesa Sofía, su gran protectora y amiga, lo siguiente: «La muerte no es sino un cambio de teatro». Expresiones similares se encuentran en otros escritos suyos, y en particular en sus dos grandes obras filosóficas de 1714: la Monadología y los Principios de la naturaleza y la gracia fundados en razón. Ambas fueron escritas en Viena, la primera para Rémond de Montmort, la segunda para el Príncipe Imperial Eugenio. Leibniz, siempre emprendedor, pretendía convencer a la Emperatriz Eugenia y a su hijo de que se creara una Sociedad de Ciencias en Viena. Dicha Sociedad, además de desarrollar sus propias investigaciones, como la Royal Society inglesa o la Académie du Roy francesa, podría coordinar a las diversas Academias que ya se habían creado en algunos Principados del Imperio, incluida la que en 1700 había fundado la Reina Sofía Carlota en Berlín, a instancias de Leibniz.

			Pues bien, para favorecer ese proyecto y a petición del propio Eugenio, Leibniz le explicó brevemente y por escrito su filosofía en los Principios de la Naturaleza y de la Gracia. Repetía así un acto de filosofía cortesana que ya había practicado previamente a partir de 1703, cuando a petición de Sofía Carlota había empezado a escribir la Teodicea, obra que Leibniz le dedicó tras la muerte de la Reina de Brandenburgo. En 1704, a invitación de Sofía y de Sofía Carlota, redactó en Herrenhausen los Nuevos Ensayos sobre el Entendimiento Humano, obra que terminó en 1705. Y a instancias de la princesa Carolina Leibniz polemizó con Clarke al final de su vida (1715-16) sobre el espacio, el tiempo, la física y la teología natural. Por cierto, en esta polémica, que al final se centró en la cuestión de la relatividad del espacio y el tiempo, intervino bajo cuerda el propio Newton, escondido tras la máscara de su amigo, el obispo anglicano Clarke. La época barroca y los debates cortesanos tenían sus propias reglas de juego: las princesas eran mediadoras clave, puesto que desempeñaban el papel de árbitros. Leibniz asumió esas reglas –no en vano provenían en última instancia de la providencia divina– y las practicó con dedicación, oficio y, en muchas ocasiones, también con amor. Amor intelectual, por supuesto: «Teófilo» es una de las máscaras de Leibniz. Como resultado, dejó a la posteridad algunas de sus grandes obras filosóficas, todas ellas inéditas en vida, salvo la Teodicea. Y no hay que olvidar que, tras su defunción y deplorable entierro en noviembre de 1716, el duque de Hannover y ya rey de Inglaterra, Jorge I, hijo mayor de la Princesa Sofía, prohibió la publicación de cualquier escrito de Leibniz, salvo autorización expresa suya.

			Valga como botón de muestra: Leibniz acertó al elegir a las princesas como sus interlocutoras y amigas. Con los príncipes le fue peor: eran menos generosos y, en el fondo, no amaban la inteligencia tal y como ésta se manifiesta empíricamente en el mundo. La pasión de aquellos príncipes y reyes empíricos era el poder, no la «verdad» ni la justicia, ni el bien. El príncipe Eugenio, por ejemplo, cuando llegó a Emperador, no hizo nada de lo que Leibniz le había propuesto. ¡Quién sabe si de verdad leyó los Principios de la Naturaleza y de la Gracia, pese a que habían sido escritos a petición suya! Y eso que Leibniz defendió «a capa y pluma» los derechos del Imperio vienés y de la Casa de Austria a la sucesión de la Corona Española tras la muerte de Carlos II el Hechizado. Para ello apeló a sus buenos oficios de jurista, historiador y bibliotecario. Incluso intentó desesperadamente, como diplomático y hombre de paz, que el Imperio interviniera para impedir la destrucción de Barcelona. No tuvo éxito y Barcelona fue destruida por rebelarse contra la Casa de Borbón y apoyar a la Casa de Austria, como Leibniz. El botón de muestra ya ha quedado hilvanado.

			

			
			Hoy en día sería impensable que un autor, tras haber escrito tanto, dejara sin publicar (y sin quemar) escritos tan importantes como los ya mencionados. No pudo prever que sus obras iban a ser expropiadas y secuestradas por su propio Duque y Príncipe, Jorge I: razón por la cual el público se vio privado de lo mejor de Leibniz durante décadas. Leibniz debió creer muy firmemente en la providencia divina. Desde un punto de vista puramente empírico, la publicación de su archivo y de sus documentos inéditos ha llevado ya tres siglos, y continuará. Por eso Leibniz no es uno, sino varios. Sigue evolucionando con la historia.

			También resultaba impensable en aquella época que las principales interlocutoras de un filósofo fuesen unas cuantas mujeres, muy nobles, sin duda, pero sobre todo muy inteligentes. Ellas se mantuvieron en todo momento en su papel de princesas. Leibniz en el de cortesano. La correspondencia que se muestra en la presente edición, y que no es sino la punta del iceberg de la inmensa correspondencia entre las propias princesas, ilustra una de las maneras de hacer la corte en Alemania a finales del siglo XVII y principios del siglo XVIII. Para entenderla en pleno siglo XXI conviene que nos pongamos en el lugar de Leibniz y de las princesas. Seamos, pues, princesas al leer, ya que Leibniz es sobreabundante. Se trata de un buen ejercicio mental, y desde luego filosófico.

			Según Teófilo, ponerse en la place d’autruy (‘el lugar del otro’) es la base de la ética. Incluso Dios se puso en el lugar de sus criaturas y de sus mundos posibles al crear el mundo, siempre según Leibniz. Para nosotros, que difícilmente somos capaces de empatizar con nuestros contemporáneos, sobre todo si provienen de países «pobres» y de culturas donde «no hay princesas» (lo cual es imposible), resulta más complicado todavía saltar mentalmente de una época a otra, y de un teatro a otro. Pero en eso consiste la aventura de leer a los clásicos: en compartir con ellos y con ellas lo que escribieron, acaso para indagar qué sentido tienen esas cartas y escritos hoy en día. La «Carta-dedicatoria» que acompaña al presente Prólogo sigue teniendo ese objetivo: presentar a las princesas y plantear el problema filosófico de la idea de Princesa. Por eso se vuelve a publicar sin modificaciones, salvo correcciones de detalle.

			En cambio, en la presente edición se amplían las notas y la bibliografía, por la razón ya mencionada de que en estos treinta años los estudios leibnicianos han avanzado mucho. También las investigaciones sobre las princesas leibnicianas, por cierto, como se verá en la bibliografía. Ellas no son menos relevantes que los varios Leibniz. Éste, sea como sea su sustancia, cambia considerablemente según sus diversas interrelaciones empíricas: con la gran matriarca Sofía, con la reina-filósofa Sofía Carlota y con la ambiciosa Carolina de Anspach, que llegó a ser princesa de Gales y luego Reina Consorte de Inglaterra.

			Aquella carta-dedicatoria iba dirigida a una princesa desconocida. Acaso aparezca en esta segunda edición. ¡Quién sabe! Pero no parece probable. La mítica destinataria sigue siendo una princesa ideal, o para ser más exacto: esa carta tiene como destinataria la idea de Princesa, por eso no tendrá respuesta. Al final de dicho texto se sigue afirmando que tanto hombres como mujeres pueden ser princesas, en el sentido leibniciano del término. Sin embargo, hoy en día la palabra «princesa» ha adoptado nuevos significados, sin perder la fuerte connotación aristocrática y de género que siempre tuvo. Gracias al movimiento feminista, algo muy profundo está cambiando con relación a la idea de Princesa. Por eso tiene sentido reeditar el libro de 1989 modificándolo lo menos posible: pequeñas mejoras en el prólogo y en las traducciones de las cartas que entonces se incluyeron, la mayor parte de las cuales se referían a Sofía de Hannover, Sofía Carlota de Berlín y Carolina de Anspach, y luego de Gales.

			

			
			Termino con una breve reflexión sobre Leibniz en lengua española, faceta ésta que Leibniz no conoció en vida, pero que en su evolución ha ocurrido. Los estudios leibnicianos han avanzado mucho en todo el mundo, y en particular en España. Leibniz nunca visitó la península ibérica y su simpatía por la Monarquía Católica y el Imperio Español era nula. Sin embargo, ahora que Leibniz no es una persona física, sino un autor clásico, y opera por tanto en otro teatro, conviene resaltar que, por fin, Leibniz se ha aposentado en la lengua española. Y sólidamente. Hubo muchos pioneros en la tarea, por ejemplo Patricio de Azcárate o José Ortega y Gasset. El libro de Ortega sobre Leibniz empezó siendo un prólogo a la edición de los artículos que éste publicó en revistas científicas durante su vida y terminó siendo una obra inconclusa que iba a tener tres volúmenes, de los que Ortega sólo escribió uno, publicado también póstumamente por Paulino Garagorri. Pasados los tiempos oscuros del franquismo, Quintín Racionero y Concha Roldán crearon en 1995 la Sociedad Española Leibniz, luego refundada en 2000 como Sociedad Española Leibniz para la Ilustración y el Barroco (SEL). Pues bien, tanto la SEL, presidida por Concha Roldán, como la Cátedra Leibniz de la Universidad de Granada, dirigida por Juan A. Nicolás, han impulsado durante la última década el proyecto «Leibniz en español», que está haciendo accesible el pensamiento de Leibniz a la comunidad hispanoparlante en ediciones rigurosas y muy bien presentadas. La actual reedición de esta Filosofía para Princesas es un modo indirecto de colaborar con ese proyecto, cuyo objetivo último consiste en implantar a Leibniz en España, y sobre todo en la lengua castellana, lo cual equivale a trasladarlo a un nuevo teatro conceptual, generando así otro Leibniz: Leibniz en español. Los idiomas también son teatros y en ellos se practican múltiples juegos de lenguaje, incluidos juegos cortesanos.

			Están Vdes. invitadas a este juego filosófico en la Corte de las Letras. Siéntanse princesas al hacerlo. Practiquen los juegos de género, no sólo los de número. A la lengua española le hace falta inventar nuevos juegos gramaticales. Leibniz puede ser un buen inspirador. Formuló un método para ello: el Ars Inveniendi. Y lo practicó con las princesas de su época.

		

	
		
			Prólogo a la primera edición

			
Carta-dedicatoria del traductor

			Princesa:

			Indagar los primeros principios les atañe a los filósofos, desde Platón y Aristóteles. Dichos principios fueron considerados durante muchos siglos como ideas y conceptos máximamente generales, expresables por medio de palabras. Eran universales y comunes a todas las lenguas: el número para la aritmética, la extensión para la física, la vida para la biología, la armonía para la música, el bien para la ética, la belleza para la estética... Cada saber particular poseía su principio propio: la teología se ocupaba de Dios, la geometría de las figuras, los militares de la guerra, los gobernantes del gobierno. La filosofía, en cambio, era puro deseo de saber. Su objeto y su utilidad eran todo y nada. Sin principio propio, la ciencia primera versaba sobre los conceptos más generales de las demás artes y ciencias. Sometiendo a crítica los lugares comunes y las máximas vigentes, trataba de distinguir adecuadamente los principios. Luego proponía definiciones de los mismos y, en el mejor de los casos, interrelacionaba los saberes conectando dichos términos. Asociar la verdad al bien y a la belleza, la armonía a la medida y a la forma, la justicia al bien común y a la ley, el movimiento a la extensión y a la fuerza, era lo propio del filósofo. Una ética basada en el placer extraía consecuencias prácticas muy distintas de otra que tomase a la felicidad como fundamento de las acciones humanas. A caballo entre uno y otro género supremo, el discurso filosófico aparecía como el más abstracto y universal: como el menos concreto.

			Con el advenimiento de la ciencia moderna comenzó a haber autores que, en lugar de basar su reflexión en una lógica de términos, pasaron a considerar las proposiciones, los enunciados, y en particular las leyes de la naturaleza, como el centro del saber. Los principios de cada ciencia dejaron de ser los géneros supremos, para pasar a serlo determinados enunciados, en base a los cuales se construía dicha ciencia. Los axiomas, por ejemplo, permitían deducir rigurosamente tanto la geometría de Euclides como la estática de Arquímedes o la ética de Spinoza. Los Principia de Newton explicaban fenómenos tan diversos como la caída de los graves, el movimiento de los planetas, las mareas, los péndulos, los disparos de cañón y las órbitas de los cometas a partir de unas pocas leyes científicas, formuladas matemáticamente. Aquello que estaba sujeto a ley, si no a fórmula, era objeto de la ciencia. La filosofía había de indagar los principios comunes a las ciencias, a poder ser de manera que las leyes científicas respectivas pudieran deducirse de dichos principios filosóficos. Así pensaban los racionalistas.

			La tradición empirista, por el contrario, eligió otro tipo de enunciados para fundamentar la ciencia. En el atomismo lógico de Wittgenstein y de Russell, que posiblemente constituya la versión más clara de esta manera de pensar, el mundo estaba constituido por hechos, y no por cosas; paralelamente el conocimiento científico debía de organizarse en base a unas proposiciones elementales o atómicas, que no hacían sino expresar directamente los hechos elementales a partir de los cuales se constituye el mundo. La inducción, y no la deducción, podía luego conducirnos a proposiciones con valor general; pero estas últimas tenían como fundamento a las primeras, a las proposiciones básicas, y no al revés, como en la tradición racionalista. Aun así, ambas corrientes coincidían al menos en que los principios de las ciencias se expresaban proposicionalmente, y no mediante ideas o términos.

			Las tres teorías, a las que podemos llamar esencialista, racionalista y empirista, para entendernos, coincidían en una tesis común: fuesen como fuesen, y cuales fuesen, los principios de las ciencias valían para todo ser pensante. Todos los individuos habían de convenir en ellos, y no por una especie de pacto o consenso, sino porque son principios objetivos: la realidad es así, lo queramos o no. Incluso en el campo de la ética, tanto Spinoza como Kant indagaron aquellas proposiciones universales que debería de aplicar todo ser racional. Este último las llamó imperativos categóricos de la razón práctica.

			El propio Freud se inscribe en la misma tradición. Es cierto que él descubrió en la personalidad del ser humano la influencia que ejercen otro tipo de principios, inconscientes, que le permitían explicar los actos no voluntarios de las personas: los síntomas, los sueños, los lapsus, las enfermedades psíquicas. Pese a actuar específicamente en cada individuo, Freud infirió estructuras universales, como la de Edipo, el principio del placer o el Tanatos. Si me lo permites, los llamaré principios individuales, pese a que fueron formulados para el común de los seres humanos. Para lo que quiero plantearte basta con intentar aclarar ese nuevo tipo de principios, a los que he llamado individuales, de cuya especificidad e interrelación también ha de ocuparse la filosofía.

			Lo haré mediante un ejemplo: los nombres propios. Cada ser humano está marcado por una pluralidad de nombres propios: el suyo; sus alias y seudónimos; sus denominaciones privadas y familiares; los nombres de sus padres, de sus hermanos, de sus seres queridos; su lugar de nacimiento, su patria, su ciudad o su pueblo; sus fechas; sus dioses; sus amores, sus enemigos y sus rivales; sus maestros, sus autores preferidos, sus artistas; sus hijos; su partido político; su empresa, su cofradía, su equipo; sus animales favoritos; sus obras, sus títulos, sus cargos; y la lista podría continuar.

			En dicha pluralidad siempre hay estructura, que influye profundamente en el individuo que la encarna o, si prefieres, que está sujeto a ella. Cuestión distinta es si dicha estructura está jerarquizada o no. Suele pensarse que sí: que cada cual, antes que nada, se identifica con algunos nombres propios, que son mucho más importantes que los demás para él y para ella. Esto puede tener lugar positiva o negativamente. Las coincidencias de dos o más personas en un mismo nombre propio siempre tienen consecuencias: se podrá ser pariente, compatriota, correligionario, conciudadano, colega o compañero, pero también rival, enemigo, adversario o ser odiado por antonomasia.

			Dejaré de lado en esta carta los nombres de lugares, o incluso de instituciones, empresas o casas. Las patrias, las ciudades, los paisajes, las fronteras y los muros gravitan fuertemente sobre nuestra identidad individual. Se trata ahora de reflexionar sobre los nombres propios de personas que son determinantes para sus identidades.

			

			
			El primero de todos, el más inmediato, el primer principio individual, es ciertamente el nombre propio de cada uno. No en vano el nombre de Leibniz enmarca esta carta que te dirijo y que, conforme a las costumbres y leyes de la escritura pública, firmo con nombre propio.

			Nos identificamos con nuestro nombre: el yo es otra cosa. Utilizamos la expresión yo soy X como marca principal de nosotros mismos. Adoptar un nombre, o modificarlo, o cambiarlo, es un rito de paso fundamental para el individuo. No me refiero sólo al bautismo de la tradición cristiana, sino también a las elecciones que uno mismo lleva a cabo a la hora, por ejemplo, de adoptar un nombre de guerra; o a las modificaciones que los demás introducen en nuestro nombre, desde los simples motes a los más prestigiosos títulos. Jesús, llamado el Cristo, da Jesucristo: el primero sólo es Jesús de Nazareth, mientras que el segundo es el Hijo de Dios, el Mesías. Las consecuencias de dicha asociación no han sido pocas para el propio pueblo de Nazareth, o para la ciudad de Jerusalén, o para los restantes nombres propios ligados a «Jesucristo». Y otro tanto cabría decir de Barbarroja, de Luis XIV, de Lenin, de Juan XXIII, de los Beatles, de Marylin Monroe o de cualquier otro alias que te venga a la mente. No es lo mismo la identidad privada que la identidad social. La historia está marcada por nombres propios que provienen de modificaciones profundas de la identidad del individuo y de las entidades sociales que los portaron. Por poner como ejemplo a alguna de las interlocutoras de Leibniz, cuyas cartas vienen a continuación: la princesa Carolina no se identifica con Carolina. Tampoco es igual ser la princesa Carolina de Anspach que la de Braunschweig-Lüneburg o la de Gales. En cada corte cambian los rituales: los escenarios no son los mismos, los interlocutores tampoco. Convertirse en la Reina Sofía Carlota de Prusia, tras haber sido princesa en Hannover, supone asimismo una transformación personal profunda, por mucho que el individuo afectado crea seguir siendo el mismo. Socialmente ha cambiado, y dicha transformación queda sintetizada, antes que nada, en el diferente título y nombre propio que los demás, y ella misma, van a utilizar desde entonces.

			Me dirás: ¡pero una princesa no es sólo nombre propio! De acuerdo. También la diversidad de una ciencia concreta es infinitamente mayor que la de sus principios. Pero, antes que nada, se es princesa en virtud del nombre. No basta con considerarse digna de ser princesa. Lo importante es que alguien, aunque sólo sea una persona, te llame así, y que diga verdad al hacerlo. Las restantes cualidades y avatares podrán corroborar tu condición de princesa. Pero ésta depende, en primer lugar, de un juego de nombres, a partir del cual se comienza a ser princesa. Las reglas de dicho juego cambian según los países, las lenguas y las épocas, así como en función de los ámbitos sociales en los que se usa esa denominación. Una princesa gitana en nada se comporta, aparentemente, como una sacerdotisa hindú o como una dama de corte europea. Se puede ser incluso indigno del título, o del propio nombre. Pero aunque sea por vía negativa, la marca queda firmemente impresa en su identidad.

			Con todo lo cual ya estoy en condiciones para plantearte el objeto de esta carta, su primera cuestión. ¿Puede un individuo, y en concreto un filósofo, estar marcado por el nombre de una princesa, aparte de por el suyo propio, de tal manera que dicho nombre sea, para él y para los demás, un principio individual?

			

			
			Veamos la cuestión en un caso concreto, tomando como ejemplo a Gottfried Wilhelm Leibnitz, Leibniz por más señas. En su tesis doctoral sobre este filósofo alemán, Bertrand Russell afirmó que Leibniz tenía dos tipos de filosofía: una buena, que utilizaba para sus propias meditaciones y para sus amigos, y otra mala, para las princesas y para ganar dinero1. Esta última atribución de intencionalidad resulta bastante inadecuada. Es muy cierto que Leibniz, cortesano como fue durante la mayor parte de su vida, nunca se recató en pedir mayores emolumentos a los nobles a quienes servía; pero ello no precisamente cuando hacía filosofía (por lo cual no le pagaban), sino en tanto bibliotecario, ingeniero, historiador, consejero áulico u organizador de Sociedades Científicas para los diversos príncipes y reyes con los que estuvo en relación. Apenas publicó tratados de filosofía (la Teodicea fue su único libro filosófico publicado en vida, aparte de la juvenil Dissertatio de Arte Combinatoria)2 y desde luego no fue la venta de los mismos lo que le permitió ganar dinero. La filosofía nunca ha hecho rico a ningún filósofo, aunque quizá sí a algunos de sus herederos, editores, comentaristas o especialistas. Leibniz no fue una excepción.

			En cambio, escribió filosofía para princesas, aparte de exponérsela de palabra numerosas veces. Puede afirmarse que es el filósofo que más obras, ensayos y cartas de contenido filosófico ha escrito para princesas3. No sólo les dedicaba libros y escritos, como era la tradición en su época, sino que también les presentaba sus ideas ex professo para ellas. Sabrás que Leibniz quiso superar a Descartes en muchos aspectos: en Filosofía, en Matemáticas, en Religión... Fue su principal adversario filosófico durante años, mucho antes de polemizar con Arnauld, con Bayle, con Locke, con Newton o con Clarke. No cabe duda de que ese antagonismo marcó profundamente su pensamiento. No hubiera existido el Leibniz que conocemos sin Descartes, aunque esa determinación haya sido negativa en gran medida.

			Pues bien, Descartes había expuesto sus ideas sobre moral, y muy particularmente sobre la unión entre el alma y el cuerpo, a la princesa Elisabeth4. Ésta se encontraba en el exilio y estaba aquejada de una suave melancolía. El gentilhombre Descartes aceptó mantener con ella una correspondencia que luego se ha hecho célebre por el profundo contenido filosófico de la misma. Dice asimismo Descartes que esa princesa era la única persona capaz de entender a la vez su filosofía y sus matemáticas, que sin duda eran las creaciones que él más apreciaba de sí mismo.

			No es nada improbable que Leibniz quisiera competir con Descartes también en este terreno. La carta 1 de esta selección, dirigida a la propia princesa Elisabeth, así lo muestra. Contrariamente a lo que afirma Russell, las cartas que dirigió Leibniz a diversas princesas expresan plenamente su filosofía, y a veces de manera más matizada que sus tratados dirigidos al público o sus artículos para revistas especializadas. En su correspondencia con princesas se explican con todo detalle y precisión las diversas tesis fundamentales de su sistema de la armonía preestablecida, y ello con ocasión de cualquier novedad que haya ocurrido (enfermedades, defunciones, aparición de fenómenos singulares, etc.). La peculiaridad de este tipo de escritos leibnicianos estriba precisamente en esta inferencia directa de los grandes principios de su filosofía, frecuentemente por oposición a los de otros pensadores, a partir de ejemplos concretos. Son textos pedagógicos, cuyo objetivo es la ilustración y la satisfacción de la curiosidad de sus interlocutoras. Las grandes tesis del sistema de la armonía preestablecida encuentran en ellos sus expresiones canónicas, pero con un grado mayor de concreción y, por así decirlo, sin presuponer en el lector ningún conocimiento previo de la jerga filosófica. Hay frases que provienen directamente de obras escritas con anterioridad, e incluso simultáneamente, como el Discurso de Metafísica, el Sistema Nuevo o el Prólogo al Codex iuris gentium diplomaticus. Pero en muchísimos pasajes nos encontramos con expresiones y ejemplos que posteriormente volverán a aparecer en los Nuevos Ensayos, en la Monadología, en la Teodicea o en la polémica con Clarke. Si la filosofía para princesas que escribió Leibniz es mala, lo será porque su sistema es inadecuado, mas no por ocultación ni por disimulo. Más de una vez les propone que, caso de que estén dispuestas, podría introducirles en las Matemáticas y en sus propios descubrimientos al respecto, como medio siglo después hizo Euler, también con una princesa alemana5. ¡Y quién sabe! Dado que, por mencionar un caso, una amplísima correspondencia de Leibniz con Bodenhausen, noble alemán que habitaba en la corte de Florencia6, duerme todavía el sueño de los justos entre los múltiples manuscritos inéditos de Leibniz, y ello pese a que se sabe que en dichas cartas Leibniz se toma el trabajo de explicarle privadamente a su interlocutor sus distintos descubrimientos matemáticos, no sería de extrañar que aparezca todavía alguna colección de cartas en las que Leibniz pueda llamar matemática con justicia a una princesa, como llamó filósofa a la Reina Sofía Carlota de Brandenburgo7.

			En resumen: Leibniz dio a las princesas lo mejor de su filosofía. Y no podía ser de otra manera, por dos motivos. Uno, que estuvo profundamente marcado en su vida y en su obra por tres princesas: Sofía, Sofía Carlota y Carolina. El segundo, que en las concepciones leibnicianas las princesas ocupan un lugar social singularizado, y de gran importancia para un filósofo como él, con una fuerte impronta científica. De ahí que Leibniz, cuyas relaciones afectivas estuvieron siempre sublimadas en forma de amor intelectual, se relacionase con esas tres princesas con el mismo rigor filosófico que aplicaba al resto de sus corresponsales. Lógicamente, el tono con el que se dirige a ellas es el de un cortesano, que acepta plenamente estar a su servicio. Los halagos que les dirige, así como los elogios que a veces dedica a sus propias obras e ideas, pueden hacer sonreír en nuestra época, pero eran absolutamente habituales en los tiempos en que los filósofos eran un ornato más de la Corte, a cuyo prestigio contribuían con sus escritos y descubrimientos.

			En otras palabras: aparte de Newton, de Locke, de Descartes, de Spinoza, de Huygens, de Arnauld o de Clarke, y desde luego por encima de los reyes, príncipes, duques, nobles, ministros, diplomáticos y obispos con los cuales se relacionó, la identidad de G. W. Leibniz como pensador está profundamente marcada por las tres princesas a cuya correspondencia quiero introducirte a continuación.

			Lo haré por sus pasos, intentando desbrozar, primero, qué es una princesa, luego qué es una princesa para Leibniz, y por último quiénes fueron las princesas concretas que he seleccionado para dar mayor concreción al ejemplo propuesto: el del filósofo Leibniz, nacido en Leipzig el 1 de julio de 1646 y muerto en Hannover el 14 de noviembre de 1716.

			

			
			Vayamos a la primera cuestión, que sin duda es la más difícil: ¿qué es una princesa, desde el punto de vista de la filosofía?

			La imaginación y la fantasía pueden hacernos creer que ser princesa es algo admirable y fabuloso. Hay obras literarias magistrales que contribuyen a crear esta imagen tópica de las princesas, así como cuadros, esculturas, palacios, jardines, películas e historias que nos las describen en escenarios maravillosos, sujetas a los amores más románticos, a extraordinarias aventuras o en mundos de Las mil y una noches. En otros casos las princesas son, por su mismo apelativo, personajes para la historia. Sus biógrafos, al servicio de la Casa Real correspondiente, las convierten en personajes intachables, ocultando cuidadosamente su intimidad, su manera de pensar. Pesa más el apelativo –princesa– que el nombre propio subsiguiente. Pero se trata aquí de pensar qué puede ser una princesa para un filósofo, y por lo tanto de qué manera puede amar la sabiduría alguien cuya vida va a estar determinada por el hecho de ser princesa.

			Lo cual especifica bastante el problema, sin que por ello resulte más fácil resolverlo.

			Antes te insinuaba la posibilidad o conjetura de que para cada individuo pudiera haber principios subjetivos singulares, y más en concreto nombres de princesas y de filósofos, que marcasen su identidad profundamente, en mayor medida que otros nombres propios. No sucede así necesariamente, ni mucho menos. Por el contrario, se es libre de elegir. Bien entendido que cada cual elige su destino y su identidad al optar por unos u otros nombres. Lo importante es que puede haber un filósofo que tenga a una princesa como su principal interlocutora, y recíprocamente. ¿Por qué no habría de confluir el amor a la sabiduría con el amor a una princesa? ¿Por qué no habría de ser la Filosofía el auténtico Reinado para una princesa? Si amar es, como dice Leibniz en la carta 8, alegrarse o sentir placer por la felicidad de otro, bien puede ser que el amor a la sabiduría llegara a adoptar la figura de desear el saber de otro, encontrando placer y alegría en la felicidad que dicho saber conlleva.

			Entre los filósofos abundan las reflexiones teóricas sobre la Monarquía, sobre el Rey, sobre el Príncipe. El propio Leibniz ha dedicado más de un escrito a este tema8, que aquí no comentaré. En tiempos en que imperaba la ley sálica, había una diferencia fundamental entre el príncipe y la princesa. El primero estaba destinado a ejercer tareas de gobierno, mientras que las princesas quedaban expresamente excluidas de ello. Sin duda podían influir en los príncipes, en los reyes y en los ministros; pero de una manera indirecta, a la que luego aludiré expresamente. Por el momento basta con subrayar este vacío en la reflexión filosófica, que Leibniz trató al menos de abordar. La figura de la Princesa está por definir, pese a su evidente importancia en la historia. Desde un punto de vista machista, si me permites la palabra, parecería que su función se reduce a ser hija, esposa o madre de reyes. Pero veremos que su papel en la Monarquía es mucho más sutil. Y ello no sólo por la política de alianzas matrimoniales de una Casa Real, tan determinante del futuro de los Estados, al menos en Europa; sino por su propia acción en la Corte y por su influencia en las decisiones de los gobernantes. Leibniz supo ver esto, sin duda; y de ahí su atención a las princesas de Hannover. Pero en tanto filósofo fue más lejos. Cualquier cortesano trataría de ganarse el favor de la reina o de las princesas como manera de influir y de tener prestigio en la Corte; el filósofo está obligado a reflexionar teóricamente sobre la Corte y sobre la Monarquía, entendidas éstas como formas de Gobierno y como entorno del Rey. El domos, podríamos decir, es un género del que la Casa Real es una de las especies. Cabe incluso pensar, generalizando el problema, si el lugar de la princesa es específico de la Realeza o, por el contrario, es universal, entendiendo por tal que en todo ámbito doméstico puede haber un topos al que, hablando en rigor, habría que denominar Princesa. Queda por demostrar que sólo puede haber princesas en una monarquía o en un régimen político basado en la aristocracia. Ni siquiera se ha dicho, al menos por mi parte, que la condición de princesa vaya necesariamente ligada al poder político. Es cierto que así ha sido considerado tradicionalmente, precisamente en la medida en que no ha habido una reflexión rigurosa sobre la figura de la princesa, que permitiese criticar los tópicos al respecto y proponer una nueva teorización, basada en razones y no en opiniones. También es cierto que Leibniz trató con princesas exclusivamente en el marco cortesano, y que por lo tanto sus concepciones están mediatizadas por dicha concreción histórica. Habremos de ocuparnos, por consiguiente, de ese tipo de princesas, como al cabo lo fueron Sofía, Sofía Carlota y Carolina. Pero desde el punto de vista de la filosofía cabe proponer otro tipo de caracterización de las princesas, válida para la época de Leibniz y también para otros momentos históricos, como veremos.
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