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			A Morgan, o mellor amigo 
do meu fillo Juan.

			E tamén a Iago, Ali, Maruxa, Inés, 
Antón e Sofía, os meus tesouros. 

		

	
		
			Cando fomos porfillar unha cadela ao refuxio da Madroa, ninguén da familia sabía que Brava ía estar agardando por nós.

			Todos precisabamos dela: mamá, Xullo e mais eu, e penso que nos custou case un ano decidirnos. Pero ata aquela tardiña en que a fomos buscar, nin sequera sabiamos que a nosa cadela xa tiña nome de seu. Se cadra, ata entón o único que tiñamos claro sobre a adopción era o sexo: ela debería ser femia. Por iso nos sorprendeu que unha cadela femia, co seu propio nome, nos elixise a nós como familia.

			Segundo dixo a muller que nos atendeu, había catro cadeliñas dispoñibles. Ningún de nós sabía que un acollemento esixise tantos requisitos, pero, despois dalgunhas preguntas, alí mesmiño decidiron que estas catro cadelas resultaban perfectas para unha familia coma a nosa: eran tranquilas, non ladraban moito (polo que non amolarían os veciños), tiñan pelo curto e pequeno tamaño (ideal para un piso mediano con persoas sen moito tempo para limpar peluxe espallada polo chan) e, por suposto, tamén tiñan anos abondos para vir aprendidas na teima das cacas e dos pises. 

			Agora só deberiamos saber cal das catro era a nosa. E levala para a casa.

			Mamá, Xullo e mais eu concentrámonos na elección. Xullo elixiu a Dona sen moita gana; mamá elixiu a Calceta, unha cadela con pernas curtas e tortas, e eu, agoniada, elixín a Xoca porque, polo menos, tivo a amabilidade de mirar para min de esguello antes de pechar os ollos, se cadra para durmir unha sesta…

			Só quedaba unha cadela velliña sen elixir, e víase que non tiña interese ningún na nosa presenza, porque se deitou aborrecida contra a porta para papar un anaquiño de sol, que debeu de quedar ciscado preto dela.

			A muller da protectora mirounos e remirounos amolada. Por que cada membro desa familia elixía unha cadela diferente? Debeu de pensar que iso non era colaborar, e non lle faltaba razón.

			Foi entón cando un ladro nin forte nin miúdo, pero simpático, chegou ata nós.

			—﻿Pero que fai este fedello aquí? –﻿preguntoulle a muller ao mozo que fuxía detrás dunha cadela sen conseguir collela.

			O rapaz, rindo ás gargalladas, non tiña boca para contestar; só encolleu os ombreiros e atrapoulle á fin o rabo peludo para contela antes de que atravesase correndo a porta de saída do refuxio.

			—﻿Como se chama? –﻿preguntei eu en nome de todos os meus.

			—﻿Brava –﻿volveu rir o mozo coa cadeliña revolvéndose nos seus brazos﻿–﻿. Ocórreseche un nome mellor para nomeala? Hai dous meses que a deixaron na porta e dous meses que tenta fuxir por cada recuncho que atopa.

			—﻿Esa furgoneta é vosa? –﻿preguntou a xefa do refuxio.

			Miña nai asentiu coa cabeza.

			—﻿Esta cadela tolea polas furgonetas. O home que trae os sacos de comida ten unha, e haina que prender para que non fuxa tras dela.

			Aínda así, estaba claro. Se algunha cadela da protectora nos gustou dende o primeiro momento, esa foi Brava. Se algunha nos namorou aos tres ao mesmo tempo, esa foi Brava. Porén, a muller que nos recibira non pensaba o mesmo.

			—﻿Eu non a vexo para vós; é unha cadeliña nova, traste, ladradora, nerviosa e, por riba, chea de pelo rizo e embarullado. Ah! E aos seis ou sete meses que ten, aínda non rematou coa medra. Será unha cadela grandeira.

			Miña nai dubidaba moi pouco. 

			—É agarimosa?

			—É –﻿contestou a muller do refuxio con seguridade.

			—﻿Daquela podémola levar para a casa –﻿afirmou o meu irmán con decisión.

			—﻿Está vacinada? –﻿dixen eu coa miña prudencia de irmá maior.

			—﻿Está vacinada e, para máis, limpa de parasitos –﻿contestou a xefa do refuxio mirando para min cun sorriso. 

			Non fixo falla nada máis para chegar a un acordo, porque a cadela se botou enriba de nós os tres e abrazounos coma unha toliña. Saudounos, lambeunos, rañounos as perneiras dos pantalóns… e case tira coa miña nai cando a tiña no colo para fuxir dereitiña cara á única furgoneta que esperaba no camiño. A nosa.

			Xullo, o meu irmán, de nome Ubaldo e alcume Xullo por ser ese o seu mes de nacemento, correu tras dela sen pensar que Brava esperaría na porta da furgoneta coma se soubese que dende aquel momento tamén era súa.

			—﻿Teñen correa para prendela? –﻿preguntou a muller, receosa e bafexando pola carreira.

			Miña nai negou coa cabeza.

			—﻿Rufo era más cativo, pero mercaremos unha, non se preocupe.

			Rufo aprobaría a Brava. E iso que lle rosmaba a calquera animal de catro patas e rabo. Pero, cando a nosa veciña Xira enfermou e tivemos que quedar con Rosi, a súa cadela, recibiuna coa honra que merecía. Sempre foi un gato sensible que respectaba as femias de calquera especie.

			O mozo ofreceume unha bolsiña de penso antes de pechar a porta.

			—﻿Non é moi lambona –﻿dixo chiscando o ollo﻿–﻿, pero devece polo pan. Mestúrenlle un anaco co penso e non haberá problema. 

			Xullo, sen escoitar a ninguén, acariñaba o novo membro da familia cun sorriso escintilante. 
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Capítulo 1

			Cun sorriso escintilante que se traduciu no rebumbio dun rabo peludo, Brava subiu á furgoneta coma se sempre fixese tal. Tombouse atrás, a carón do meu irmán, e os dous pecharon os ollos ata o mesmo momento de chegarmos á casa.

			—﻿Brava! –﻿chamou a miña nai mentres enchía o seu comedeiro cunhas boliñas de penso que a cadela cheirou dúas ou tres veces sen tocalo.

			—﻿Por que non come? –﻿preguntou Xullo abraiado, poñendo unha delas na palma da man e achegándolla á boca.

			Brava papouna, creo que por educación, e ficou quieta abaneando o rabo con alegría.

			—﻿Non hai que lle dar de comer na man, Xullo. Non é unha cría con dentes coma alfinetes. Ten unha dentadura forte dabondo para triscar a comida. Ningún dos membros desta familia precisa que lle acheguemos a comida aos fociños, e ela non vai ser unha excepción.

			—﻿Pero é o seu primeiro día, ma –﻿falei eu coa seriedade dos meus doce anos e filla maior da casa﻿–﻿. Aínda non nos coñece, e pode sufrir por iso.

			O meu irmán, tres anos menor ca min, dubidou só un pouco.

			—﻿Penso que ten razón Alba Lira –﻿espetoulle﻿–﻿. É o seu primeiro día.

			—﻿Non ten moita pinta de estar sufrindo. Deixádea tranquila e ide poñer a mesa.

			Poñer a mesa é unha das nosas obrigas diarias e desta vez resultou divertido con Brava bailando arredor dos nosos pés. Mamá quentou as lentellas da véspera e acordouse do pan.

			—﻿Vai encetando o pan, Alba. Deixeino na paneira cando saímos.

			Foi… Non sei como foi, pero… case no momento de coller a barra, a voz de Brava encheu a cociña cunha mestura de ouveo, ladro e choro que nos fixo dar un brinco no aire coma se fósemos xogadores de baloncesto metendo unha canastra.

			A barra de pan, co brinco de susto, voou ata chegar á boca aberta da cadela, que saltou dereitiña para collela.

			—﻿Aí vai o pan! –﻿berrou a miña nai﻿–﻿. Brava! Dáme iso!
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			Nin caso. Esquivounos lixeira para atopar un refuxio debaixo da miña cama, onde papar o tesouro. Arrombada contra o fondo, e griñindo de cando en vez sen moita gana, Brava comeu o pan todo con Xullo e eu deitados no chan como testemuñas presenciais.

			Miña nai é moi paneira, como sempre dicía a miña avoa, e ademais ten moito carácter, así que cando apagou o lume achegouse ao meu cuarto e chamou pola cadela, que limpaba as faragullas ciscadas con moito aquel.

			Logo repetiu dúas veces o seu nome ata que ela saíu do agocho, lambeu a súa man feitiña e, co rabo de festa, esperou.

			—﻿NON, Brava! –﻿berra a miña nai﻿–﻿. O noso pan non se rouba!

			—﻿Non sabe o que fixo, ma! –﻿berrei eu logo.

			—﻿Non coñece as normas da casa! –﻿berrou tamén Xullo.

			Miña nai comprobou que non quedaba nin sequera un anaco para mostrarlle á cadela e colleu unha faragulla agachada, coma unha investigadora eficiente.

			—﻿NON! –﻿volveu repetir cunha voz poderosa.

			A cadela mirouna de esguello, baixou a fermosa cachola e estirouse no chan como dicindo «isto non me gusta nada».

			—﻿Mamá –﻿falou de alí a un pouco Xullo, con pena﻿–﻿, ela non sabe que fixo mal.

			A nosa nai, sen resposta e con firmeza, deunos as costas e dirixiuse á mesa posta, con tres membros da familia compunxidos detrás dela.

			—﻿Senta, Brava! –﻿dixo con decisión.

			E Brava, unha cadela que aínda non cumprira un ano, sentou.

			As lentellas da miña nai son as raíñas das lentellas, aínda sen pan para mollar no prebe. Pero nese pan debía de pensar ela cando volveu falar.

			—﻿Ninguén dubida de que Brava é unha cadela preciosa, pero haina que ensinar. Hoxe é o primeiro día, Xullo, e por iso non rifei con ela como debería. 

			—﻿Sabiamos que devece polo pan –﻿defendina eu.

			—﻿Somos unha familia, Alba –﻿contestou ela﻿–﻿, e nas familias as cousas non se rouban. Rufo era un gato de catro meses cando chegou á nosa casa e aprendeu que as cortinas e as patas das cadeiras non se rañan, non si?

			As comparacións son odiosas, ela sempre o di.

			—﻿Sonche odiosas as comparacións –﻿repetiu coma se escoitase os nosos pensamentos﻿–﻿, pero necesarias, e xa non quero falar máis do tema. Os tres desta casa imos educar a Brava. Hoxe mercaremos unha correa no veterinario e poñerémoslle o seu chip de identificación. Xa non é unha cadela do refuxio nin tampouco unha orfa desamparada. Agora forma parte dunha familia e terá que cumprir as normas todas, igual ca nós.

			Brava torceu a cabeza para a esquerda, logo para a dereita e despois ficou quieta toda ela menos o rabo. Parecía entender cada unha das palabras da miña nai.
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