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			Todas las culturas son mortales. Todas las religiones también. Todos son eventos culturales mortales, como mortales son los hombres que las producen. Y es ahora que hay un periodo de transición. Entramos en la era de la posreligión. El cristianismo va a morirse, como ha muerto el marxismo. ¿Qué va a llenar el vacío? ¿Qué nos espera? ¿Qué va a nacer?

			George Steiner

			Conferencia pública

		

	
		
			PRÓLOGO

			Estas páginas se han «cocinado» durante largo tiempo. Largo en «preocupación» y «ocupación». De hecho, gotas constantes de este «cocinar» han ido salpicando las páginas de casi todos, si no de todos, mis libros anteriores. Alberto Ferrús, lector sagaz y crítico, lo detectó en una recensión que hizo, no hace mucho tiempo, de algunos de éstos. Señaló Ferrús: «De hecho, este apostolado de la idea de un Dios y una religión personalizados se reitera en prácticamente todos los libros del autor». Es verdad, en todos ellos se destila esa íntima necesidad de encontrar respuestas no académicas, sino íntimas y personales, a ese dilema que representa el sentido de la vida y particularmente de la vida consciente en este mundo. Hace ahora unos tres años, cuando inicié mis lecturas de modo sistemático sobre este tema, comencé por entresacar los libros que sobre Dios tengo en mi casa. Libros que han ido acumulando desde mis primeros tiempos de estudiante de Medicina e incluso antes y que ocupan una buena parte de mi biblioteca, sin más clasificación que la que existe en mi cabeza. Al comenzar a ojearlos encontré que, en muchos de ellos, los pensamientos de los clásicos sobre Dios y la religión ya estaban subrayados y con notas al margen, lo que evidencia mi interés sobre esta materia a lo largo de los años. Ahora han vuelto a renacer esas lecturas a las que se han añadido otras muchas. Parte de estas lecturas se pueden encontrar en la bibliografía que aparecen al final. Y ya hace muy poco tiempo, tras la aceptación de mi propuesta hecha a Alianza Editorial, me puse a escribir, y éste es el resultado de todo ello.

			Expreso aquí mi sincero agradecimiento a los miembros actuales de mi laboratorio, Gregorio Segovia, Alberto del Arco, Pedro Garrido, Marta de Blas, Giacomo Ronzoni, Ángela Amores, María Antón y Concha Magariño. Todos ellos han contribuido de alguna manera, y desde luego mucho con nuestras conversaciones, a que este proyecto llegara a buen puerto.

			Mi más sincero y profundo agradecimiento es para Ana María Sanguinetti, que ha sido crítica con algunas de las perspectivas de este libro y con las que se ha mantenido en constante desacuerdo. Crítica, sin embargo, que me ha ayudado en extremo en las lecturas subsiguientes de los diferentes borradores. Pero sobre todo quiero agradecerle aquí el que, a pesar de todo, haya mantenido de modo incansable su ayuda para que, finalmente, este libro viera la luz.

		

	
		
			A MODO DE INTRODUCCIÓN.

			MIRANDO AL CIELO SIN ESPERANZA

			Muchos seres humanos nacen, crecen, trabajan, luchan y mueren sin más propósito real que seguir vivos. Algunos, quizá, añaden a ese propósito y como sentido último, pragmático, transferir los logros alcanzados en la vida a sus hijos. Y así, entre sufrimientos y placeres, y quizá también con algún que otro parpadeo de felicidad, transcurre la vida humana. Como señala Wilson:

			[…] no hay ninguna especie animal sobre la tierra, la humana incluida, que posea un propósito más allá de los imperativos creados por su propia historia genética.

			Propósito que viene impreso profundo en nuestros genes primero y en los códigos de nuestros cerebros después. Pero es cierto también que sólo ese sentido telúrico queda corto para otros muchos seres humanos que, mirando más allá de esa inmediatez de la supervivencia buscan y se preguntan por un sentido más largo que justifique su vivir en este mundo. En realidad, sin embargo, todos los seres humanos, en mayor o menor medida, buscan una justificación plausible, real, al porqué de su propia existencia. Y no sólo el hombre actual, eso está claro, sino que a lo largo de la historia del pensamiento, desde su origen mágico, hasta ahora mismo en que vive ya inmerso en el mundo de la ciencia y el pensamiento crítico, el hombre ha experimentado la necesidad íntima de encontrar un porqué a su destino último como individuo. Y ha buscado preguntas pero sólo ha encontrado respuestas tan largas y variadas de contenido como larga ha sido la historia de la filosofía y las religiones. Así, desde la más sublime afirmación espiritual, quizá la expresada por san Agustín «[…] si el hombre existe y tiene ser, Dios debe estar en su naturaleza, no podría existir de otra manera», hasta el aserto más puramente biológico, quizá el expresado por Wilson:

			[…] si el cerebro es una máquina de 10.000 millones de neuronas y en cierto modo la mente puede ser explicada como la suma de la actividad de un número finito de reacciones químicas y eléctricas, las perspectivas humanas están limitadas. Somos seres biológicos y nuestras almas no pueden volar libres,

			hay un amplio espectro de reflexiones y creencias incontrastadas. Y es que el pensamiento por sí solo no ha llegado muy lejos para dar una contestación realmente satisfactoria. Baste recordar las palabras de David Hume cuando señala que «[…] los argumentos metafísicos a favor de la inmortalidad son inconcluyentes». Y, desde luego, las casi definitivas de Immanuel Kant al expresar de modo tan ilustrativo:

			Un hombre ganaría tan poco en conocimiento a base de meras ideas sobre si Dios existe o no como un comerciante no mejoraría su estado de fortuna añadiendo algunos ceros a su existencia de caja.

			El resultado final bien pudiera ser una íntima desesperanza.

			El pensamiento moderno ha arrojado algo más de luz sobre estos problemas. Efectivamente, en los últimos años ha habido una nueva perspectiva que es la ofertada por los logros de la ciencia, y de la neurociencia en particular. Con ella se ha alcanzado, al menos, el reconocimiento de que es el cerebro del hombre y sólo el cerebro, el último rincón donde se elaboran las preguntas y la búsqueda de ese sentido último de la existencia humana. De ahí arrancan preguntas previas como éstas: ¿Cuál es el origen evolutivo del hombre? ¿Cómo se ha ensamblado la maquinaria neuronal, origen último de pensamientos y sentimientos? ¿Qué determinantes evolutivos, genéticos y epigenéticos, neuronales y culturales determinan que se alcance un tipo de pensamiento u otro, prosaico o sublime, cotidiano o genial? ¿Es la realidad que veo y toco todos los días la construcción de mi propio cerebro a partir de códigos que ya trae al nacimiento? ¿Qué son realmente las ideas y cómo las construye el cerebro? ¿Cómo alcanza y construye mi cerebro la idea de Dios? Y sólo buceando con rigor y medida en el cerebro, y utilizando el método científico como instrumento, el conocimiento se embarcó en una nueva aventura.

			Sin duda fue Charles Darwin en su libro El origen del hombre y la selección en relación al sexo (1871) quien verdaderamente describió, de modo casi definitivo, un antes y un después en esta nueva aventura. Escribió Darwin:

			De esta suerte podemos decirnos ahora cómo el hombre y los demás animales vertebrados se hallan construidos según el mismo modelo general, como también atraviesan todos idénticos estadios primeros de desarrollo y cómo, finalmente, conservan ciertos rudimentos comunes. Consiguientemente a esto, hemos de admitir con toda franqueza su comunidad de origen, pues fijar otro punto de vista para esta cuestión es tanto como admitir que nuestra propia estructura y la de los animales que nos rodean son sencillamente lazos engañosos tendidos a nuestro entendimiento. Esta conclusión adquiere grandísima fuerza cuando lanzamos una mirada a los miembros de toda la serie animal y consideramos las pruebas que nos suministran sus afinidades, clasificación, distribución geográfica y sucesión geológica. Nuestros propios prejuicios y la arrogancia que hizo a nuestros antepasados declararse descendientes de semidioses, son lo único que nos impide aceptar esta conclusión. Pero no está muy distante el día en que causará admiración que naturalistas conocedores de la estructura comparada del desarrollo del hombre y de los otros mamíferos hayan podido creer que cada uno fue obra especial de un acto separado de creación.

			A partir de entonces el hombre y su cerebro se pusieron en perspectiva como objeto de estudio experimental. Señala Wilson:

			[…] si el cerebro humano ha aparecido por selección natural, entonces incluso las capacidades para seleccionar un juicio estético concreto y las creencias religiosas deben haber aparecido por los mismos procesos.

			Los datos que aporta la neurociencia confirman hoy tal aserto. Y así llegamos a que es en el cerebro, y por tanto en su estudio, donde se encuentra la única vía posible para hallar una más cercana «realidad» del hombre y de cómo construye las ideas, las sociedades y las culturas en las que vive. Y cómo hoy, con esos nuevos conocimientos, se ha comenzado a construir la arquitectura cerebral del conocimiento y también del sentimiento que nos llevan a la concepción de Dios y el pensamiento religioso.

			El tema de Dios es un tema recurrente. Y ahora, de nuevo, y quizá como consecuencia de los conocimientos que aporta la neurociencia, ha aflorado esa preocupación generando multitud de libros escritos desde diversos ángulos y perspectivas, lo que incluye libros filosóficos, culturales o sociales, religiosos o, más recientemente, científicos. Victoria Camps ha señalado no hace mucho:

			Nadie hubiera previsto hace unos años —los años en que la filosofía era marxista, analítica, estructuralista, nihilista, o no era en absoluto— que los aires de la posmodernidad nos llevarían a concentrarnos de nuevo en la religión [...] pensar la religión o el ateísmo es una forma más de reincidir en los temas sobre la cuestión del fundamento de nuestras normas, la apuesta por la universalidad o el relativismo, la irracionalidad de la fe religiosa.

			¿De dónde nace, esta vez, la nueva preocupación por Dios y lo religioso? ¿Se puede realmente decir algo nuevo sobre la religión y Dios que no haya sido dicho ya a lo largo de los últimos 6.000 años? Yo pienso que sí y que ello se debe a la fuerza con que la ciencia, a la luz del proceso evolutivo, aproxima nuevas respuestas a este tema. Particularmente, como ya he señalado, las ciencias del cerebro, la neurociencia, porque lo cierto es que no hay nada en el mundo —incluida la propia «realidad de ese mismo mundo» y por supuesto la idea de Dios— que no nazca de ese devenir evolutivo que es el hombre y su cerebro.

			Sin ninguna duda al hombre de hoy le interesan sobremanera las ideas que emergen de la ciencia del cerebro. Es decir, le interesa ese nuevo pensar que cuestiona seriamente, desde presupuestos distintos a los humanísticos e históricos, la concepción que hasta hace muy poco se ha tenido de la naturaleza humana, reevaluando con ello todo lo concerniente a la religión. Y es que el problema, que está por resolver en el pensamiento del hombre de ahora, ya no reside en cuestionarnos de nuevo y simplemente la existencia de Dios, sino en conocer cómo nuestro cerebro, y a través de qué mecanismos, elabora la realidad que creemos objetiva y los pensamientos y los sentimientos, y con ellos, entonces sí, tratar de alcanzar la concepción de esa idea que hemos llamado Dios. Ése es el nuevo paradigma del pensamiento actual y en él las neurociencias ocupan un papel central. Señalaba recientemente el escritor Vicente Verdú:

			Dios no ha muerto, pero buena parte de su infinito imperio lo ha conquistado el cerebro. No la ciencia en general, sino la neurobiología del cerebro en concreto [...] el cerebro congela la ardorosa pasión teologal y se hace una constelación de micro-dioses en su incontable politeísmo individual. ¿La fe? Desde hace años se expone entre las brillantes obtenciones de la neurociencia.

			Con todo, mucho ha sido escrito ya sobre Dios desde la Ciencia, y en particular y sobre todo desde la física y la astronomía, aun cuando no desde los conocimientos más actuales sobre qué es, cómo ha llegado a ser y cómo funciona nuestro cerebro. La idea de Dios, pues, no ha sido tratada propiamente desde la perspectiva del cerebro humano; es decir, desde la perspectiva de su aparición a lo largo del proceso evolutivo y cómo ha dado lugar, a golpes de complejidad creciente y tiempo, a grados de conciencia cada vez mayores, y con ella a la aparición del pensamiento abstracto y simbólico, y con éste a las ideas y los sentimientos, hasta alumbrar esa idea inflamada que llamamos Dios.

			Es curioso que aun hoy casi todos los libros escritos por sesudos pensadores cuando hablan de Dios —desde los libros clásicos de filosofía hasta incluso los escritos por científicos— comienzan con las preguntas: ¿Existe Dios? ¿Es Dios una realidad? Sin embargo, con los conocimientos que se poseen hoy desde las ciencias del cerebro sobre lo que es «la realidad», y sobre lo que verdaderamente «existe en el mundo que nos rodea», y cómo opera el cerebro hasta alcanzar los procesos de abstracción y con ellos las ideas, esas preguntas no son sólo poco operativas sino poco inteligentes. Nadie se pregunta si el árbol que vemos delante de nosotros existe o es real. Como nadie duda de la existencia real del perro que nos acaba de morder. Pero todos nos devanamos los sesos en querer discutir o descifrar la realidad o la existencia de Dios, esa realidad sensorialmente «inexistente», esa idea etérea traída a nuestra cultura y enraizada en los cerebros de los niños desde su nacimiento. ¿Acaso no sabemos ya que, desde la más rigurosa aproximación científica, Dios es sólo una idea? ¿Pueden las ideas ser reales? ¿Qué es la realidad? ¿A qué nos referimos cuando decimos que algo existe en el mundo? ¿Lo que llamamos real y existente lo es independientemente de quien lo contempla? ¿No empezamos a saber hoy que realidades, existencia e ideas las construyen los cerebros y que esas realidades, «lo que hay ahí, fuera del cerebro» son el producto de la elaboración neuronal de los códigos que ha construido y elaborado el cerebro a lo largo del proceso evolutivo y que cerebros diferentes construyan «realidades diferentes»? ¿No empezamos a saber que muchos de esos códigos serían diferentes para cerebros que hubiesen tenido un proceso evolutivo diferente y, como consecuencia, ello daría lugar a una concepción diferente de la realidad? ¿Acaso no sabemos ya que la «realidad» que construye un cangrejo, un pulpo, un perro o un caballo es diferente a la «realidad» que construye el ser humano? ¿Qué queda, pues, de la idea de Dios? ¿Cómo encaja en el mundo «real»?

			Frente a un mundo que pensábamos creado por un ser superior al que también sentíamos al contemplar el cielo, hoy el hombre comienza a desafiar esa mirada y a contemplar ese cielo con cierta desesperanza.

		

	
		
			1

			DIOS

			¡Oh, tu Dios único! ¡No hay otro Dios sino tú!

			Inscripciones funerarias del Antiguo Egipto

			El Pentateuco es un libro escrito por un pueblo bárbaro e ignorante que nos cuenta hechos posiblemente mucho tiempo después de que ocurrieran y sin testimonio que lo corrobore.

			David Hume

			En los albores de la conciencia humana, en ese arrancar lento, desde «el misterio» del sol y las estrellas, los animales y las plantas, hasta las primeras preguntas sobre su significado y el significado de uno mismo, el hombre ha tenido que recorrer un largo camino a través del cual ha construido su propio cerebro y con él trenzado esa odisea mental aderezada de infinitas vicisitudes, azares, luchas y ambiciones y también de aconteceres rojos de sangre, crueles y múltiples que le han llevado a alumbrar las ideas que han creado las culturas. Y es que, en su origen, en ese origen largo de casi millón y medio de años en que se comenzó a cocinar el cerebro humano no hubo ningún Dios o dioses, sino sólo esa íntima sensación oscura, encendida por la emoción y permanentemente construida generación tras generación, de angustias, miedos y desamparo ante un mundo de soledades, fríos, peligros, luchas y muertes que se fue amasando con el tiempo.

			Y COMENZARON LAS PREGUNTAS

			El hombre, en esos desolados inicios sólo era presa de un tiempo de sueños y despertares abruptos dedicados a luchar y defenderse, cicatrizar heridas, conseguir escaso alimento y alcanzar apareamientos fugaces que permitieron la supervivencia de la especie. En esos amaneceres, todo el tiempo de vida era dedicado a interpretar señales y signos sólo conducentes a seguir vivo. Soledad de grupo, miradas ante la muerte e ignorancia profunda de significados. Y así hasta hace apenas unos pocos miles de años, no más de 10.000, en que el hombre, con un profundo cambio «benévolo» en el entorno, y tras haber adquirido un cerebro enorme, devino el «tiempo para pensar». Así aparecieron la agricultura y la ganadería, y con ellas gestos de cooperación que permitieron sentarse y hablar y mirar al sol y las estrellas. Y comenzaron las preguntas. Apareció la mirada tímida pero inquisidora, y con ella la andadura hacia la búsqueda de explicaciones y significados. Y comenzaron las extrañezas, a ver en el sol, algo que estando allí frente a él, y que el mismo hombre no ha construido ni creado, nace y muere todos los días haciendo crecer la vida. Sol que a veces se «asusta» y oculta entre las nubes o desaparece por completo durante el día produciendo la noche. ¿Cómo no ver en el sol un ser vivo, un ser sobrenatural, superior, que vive allá arriba, en los cielos, que cubre a todos los hombres con su luz y calor y se emociona y quema y castiga y se enfada y se esconde frente a los hombres? ¿Cómo evitar no orarle, complacerle, regalarle para obtener sus beneficios y evitar sus castigos? Y a la vez, abajo, en la Tierra, esa tierra que brinda los animales y las plantas y los frutos y alimentos en su suelo. ¿Cómo no ver que tiene también otra vida independiente, sobrenatural, con la que puede abortar los frutos de los árboles o matar con un golpe de viento huracanado a los animales?

			El Sol y la Tierra son figuras universales, míticas, que han nacido en cada cultura antigua, en Mesopotamia (4.000 años antes de Cristo), Babilonia, las tierras de Canaán y Egipto. Pero ya antes, mucho antes, en un tiempo que podría estimarse en alrededor de 14.000 años, hubo un largo período de incubación de ese proceso mágico en el que nacieron, entre las gentes del medio oriente, otros seres sobrenaturales que rigen la vida y premian y castigan a los hombres. Y así surgieron posiblemente los dioses, seres pegados a los acontecimientos de la vida y la tierra. Y así nacieron el dios Baal, el dios de las tormentas y la fertilidad de las gentes de Canaán, tierra del hoy Israel, y también Él, el verdadero gran dios Canaanite. Y tantos otros dioses en tantas y tantas civilizaciones, de las más primitivas a las más cultas, como Grecia o Roma. Y así nacieron los mitos y las religiones. Y con ellos el origen divino del hombre. Y «los dioses y los seres humanos compartieron un mismo origen, siendo la única diferencia que los dioses eran más poderosos e inmortales» (Armstrong, 1993). El mundo, pues, en esos amaneceres de lo sobrenatural, fue un mundo politeísta.

			Y NACIERON LOS DIOSES

			Pero ¿qué son los dioses? ¿Cuando hablamos del Yahveh bíblico, egoísta, severo y castigador, nos referimos quizá también de Él, tranquilo y amigo, o del Dios cristiano todo bondad? ¿Son todos una misma deidad? ¿Es la concepción de Allah la misma que la de Yahveh? ¿Eran Amón, Anubis, Apis, Osiris o tantos otros dioses del Antiguo Egipto lo mismo que Zeus, Apolo, Artemisa, Hermes o Poseidón en la Grecia clásica, o Júpiter, Juno, Marte, Neptuno, Minerva, Mercurio o los pequeños dioses domésticos en la antigua Roma? Claramente no. Ni en su concepción ni en su historia ni en su significado. Porque cada dios ha sido concebido de una manera diferente por gentes diferentes e historias diferentes. Cada Dios ha estado unido a la vida y los aconteceres concretos dentro de una determinada cultura, pequeña o grande, con un significado diferente. Y es que, a poco que uno haga el esfuerzo de pensar sobre el origen de lo sobrenatural, no podría ser de otra manera, dado que casi cada cosa existente en el mundo y encontrada por el hombre en su entorno tenía su contrapartida sobrenatural.

			Con todo, la pregunta central es ésta: ¿Cómo es que desde un mundo vivo de interacción directa entre hombres y dioses, un mundo con muchos dioses, se alcanzó la idea de un dios único? ¿Cómo se llegó a entrever esa idea del gran padre, hacedor supremo, más allá de los dioses y su mundo? Casi todas las fuentes bibliográficas apuntan a considerar ese origen en dos personajes bíblicos y un faraón egipcio (Akenaton). Los dos primeros refieren a Abraham y Moisés que, como los dibuja la memoria del pueblo judío, debieron ser líderes casi sobrehumanos. Los tres fueron abanderados de esa idea del Dios único.

			LÍDERES Y DIOSES

			Retrotraigámonos algunos miles de años para rebuscar en los albores de esa idea. Y hablemos de los hombres que las crearon, pues, como veremos en las tesis centrales de este libro, no hay dioses sin hombres que los hayan creado. Hombres de características genuinas y de larga ambición y talento que, tras concebir una idea —posiblemente ya nacida y cocinada mucho antes en un contexto social hambriento de «salvación espiritual»—, la hicieron cristalizar en la mente de otros hombres. Esos hombres de características genuinas son los líderes, gente que nace con esa vieja e inextinguible aspiración tan humana que es controlar a los demás. Decía Blakemore:

			[…] el sueño de cada líder, sea un despótico tirano o un profeta bondadoso, es regular y controlar la conducta de su gente.

			Y así, bajo el poder hipnótico de una idea mágica instrumentada por una poderosa personalidad, fuerte de mente y cuerpo, a través de la sangre y la palabra, pudo crearse en su origen el poder religioso, y con él las normas y leyes que siguieran los demás. Normas de un gran valor para la supervivencia humana de entonces, pues debieron proveer cohesión y fuerza a los pueblos o tribus ante sucesos constantes de azar y muerte.

			En tiempos de miseria profunda, posiblemente con escasez de alimentos, de inseguridad ante la agresión, la violencia o la esclavitud de otros grupos humanos, la figura de algunos líderes debió de cobrar un valor casi sobrehumano. Y es así como con una idea mágica, la de ser llamado o estar en contacto con la divinidad, se convierte a un líder mundano, muy de la tierra que se ve y se toca, en un ser que logra aglutinar emocionalmente al pueblo. Y es que, en esas condiciones de miseria en particular hay en el pueblo gentes, entonces y ahora, que sienten una inclinación natural a dejarse influenciar y guiar bajo el manto protector del gran líder y seguirle a ciegas en sus dictados, aun cuando haya otras, las menos, que puedan seguir siendo muy independientes e incluso encontrar en la lealtad ciega algo abominable. Para nuestro mundo occidental los mejores ejemplos de esos líderes se encuentran en la Biblia. De hecho, y para nuestro caso concreto, el ejemplo bíblico más brillante de liderazgo que se convierte en verdadera fuerza y bajo cuyo brazo y dictado se expresa la divinidad única lo representan las figuras de Abraham y Moisés que ya hemos mencionado.

			«¡AQUÍ ESTOY!», DIJO ABRAHAM

			Abraham es una extraña figura, a la vez que central, en la Biblia. Lo relevante es que exegetas de la Biblia sugieren que de muchos de sus pasajes se infiere que Abraham está muy lejos del completo monoteísmo de Moisés y que retiene ecos del politeísmo de sus antecesores. Para muchos, Él, el Dios de Abraham, es una figura de transición, con un pie en ambos mundos (politeísta y monoteísta). Sin embargo, posiblemente la genialidad, el carisma del líder y la misma locura se funden en Abraham que vive, como he dicho, enraizado en una sociedad politeísta —un mundo donde los dioses tienen forma y representación física y son relacionados con facetas de la vida diaria— y ata su confianza a una concepción divina única que no se ve, indiscernible, y no física. Abraham sería, así, el primer visionario, el primer «loco» escrito en los libros, con una concepción unitaria de la deidad.

			A Abraham se le llama en la Biblia «hombre de fe». Y es la historia, conocida por todos, que tuvo un hijo (Isaac) de su mujer Sara, ya menopáusica, al que Dios le pidió que sacrificara ante él para mostrar su fe. Abraham era un viejo de 77 años cuando recibió esa primera llamada de Dios. En las primeras palabras del Génesis (22), Dios, de pronto y sin más preámbulo, llama a su elegido: «¡Abraham!, ¡Abraham!», a lo que Abraham responde: «Aquí estoy», y continuó Dios:

			Coge a tu hijo predilecto, Isaac, al que tanto amas, y ve a la tierra de Moriah, y ofrécelo allí a mí en una hoguera, en una de las colinas que yo te señalaré.

			Y al parecer Abraham decidió confiar en su Dios. Y obediente, caminó durante varios días con su hijo y dos sirvientes hasta llegar al lugar elegido. Cuando Abraham avistó la colina, pidió a los sirvientes que se quedaran en aquel lugar. «El muchacho y yo —les dijo— subiremos allí, rezaremos y volveremos después». Y ya en el monte y después de preparar todo para hacer el sacrificio dijo Isaac: «Padre, aquí están las piedras para hacer el fuego y la leña pero no tenemos cordero para el sacrificio de la hoguera». «El señor procurará el cordero para la ofrenda, hijo» (se supone que Isaac tendría en ese momento 37 años).

			Lo cierto es que, con independencia de esta ya madura edad de Isaac, al llegar a la colina y tras construir un altar, Abraham apila en él la leña, ata a su hijo y tras echarlo sobre ella, coge el cuchillo y se apresta a matarlo. Lo que resulta a todas luces sorprendente es que un hombre, ya en la edad de la reciedumbre física y mental como debía ser Isaac, y aun inmerso en una cultura de devoción sacra al «viejo», «al padre», no tuviera nada que objetar (tampoco existe relato alguno que declare que hubiera ninguna discusión entre padre e hijo). Lo que narra la Biblia es que en ese momento, cuchillo en alto, Dios actúa a través de un ángel que le dijo a Abraham: «¡Abraham!, ¡Abraham!», a lo que contestó Abraham: «Aquí estoy». Y siguió la voz:

			No levantes tu mano sobre el muchacho o le hagas daño alguno, ahora que ya sé de tu miedo a Dios, dado que no has preferido a tu hijo amado a mí mismo.

			Y ya tras esto, Abraham debió mostrar valores suficientes a Dios como para convertirse en el padre de esa imaginaria nación que sería «tan numerosa como las estrellas en el cielo o los granos de arena en la playa».

			¿SUFRIÓ ABRAHAM UNA DEMENCIA FRONTOTEMPORAL?

			Permítanme un inciso. ¿Se pudiera deber todo esto a que Abraham sufriera a sus 77 años una muy lenta, especial y, desde luego, no incapacitante, demencia frontotemporal? Esto no es baladí si se tiene en cuenta la edad de Abraham y la conducta hiperreligiosa que sufren algunos de los pacientes con este tipo de demencia. Precisamente, y según Saber y Rabin:

			Entre los pacientes con atrofia frontotemporal asimétrica, la aparición de una religiosidad, en una dimensión que antes no tenían, es un síntoma que se relaciona particularmente con la atrofia frontotemporal derecha más que izquierda. Nosotros especulamos que dos procesos neuroconductuales realzan las experiencias y los intereses religiosos en estos pacientes. Primero, las experiencias diarias de estos pacientes son sobrevaloradas de modo muy positivo debido a la predominancia en la actividad del hemisferio izquierdo y, segundo, la atrofia orbitofrontal promueve la impulsividad, dando lugar con ello a una facilidad para la aceptación pronta y fácil a aceptar y proclamar las explicaciones religiosas que siempre aparecen como fenómenos positivos y armoniosos.

			De cualquier forma, y si tal no fuera el caso, ¿no suena todo esto a novela de ficción? ¿Un relato literario de la más pura fantasía romántico-dramática? ¿Qué podría quedar en pie de toda esta «historia» a la luz de los conocimientos de la cultura actual científica y médica? ¿Acaso las voces que Abraham oyó y que él atribuyó a su Dios no serían hoy claramente interpretadas como alucinaciones auditivas? ¿Acaso no vemos hoy en todo este relato la construcción de un mundo alucinatorio enroscado a su vez en un mundo de apariencia coherente y lleno de sentido, aquel que llevó a Abraham a concebir la tierra prometida por ese mismo Dios, concepción mágica donde las haya?

			«IRÁS A LA TIERRA QUE YO TE ENSEÑARÉ»

			Pero el relato sobre Abraham y la creación de su mundo siguen mucho más allá, puesto que Abraham recibe otras muchas llamadas de su Dios, siendo quizá la más sobresaliente aquella en la que le pide que marche a la tierra prometida. En concreto, Dios le pide a Abraham que deje la tierra donde nació y «la casa de su padre», es decir, sus propias raíces. Sin duda, ésta es una petición extraordinaria a cualquier nivel, sobre todo si se piensa que Abraham tenía, como he dicho, 77 años cuando recibió esa primera llamada de Dios. Y además, al parecer, no sabía incluso dónde tenía que ir. Su destino se describe meramente con las palabras «irás a la tierra que yo te enseñaré». Fue después cuando Dios le dijo que heredaría toda la tierra entre el Éufrates y el Nilo. Dios, universal, creador único de todo lo vivo e inerte, regala a su hijo Abraham un trozo de tierra. Dios, omnipotente, se convierte así en juez y padre capaz, frente a todo el resto de los seres humanos que pueblan la tierra, de distinguir a unos frente a otros. Dios así, y en ese momento, se convierte en mero y prosaico repartidor de tierras. Y es así como Abraham se convirtió en el padre del pueblo elegido por Dios.

			Abraham es de hecho una figura tan central en la memoria del pueblo judío que se nos cuenta que al menos tres inmigraciones de israelitas fueron a las tierras de Canaán (las tierras de Palestina). Todas están relacionadas con él y sus descendientes. La primera se asocia al propio Abraham, 1.850 años antes de Cristo; la segunda, a los hijos del nieto de Abraham, Jacob (que tomó el nombre de Israel), y la tercera fue la que ocurrió alrededor del año 1250 antes de Cristo, en que emigraron los judíos procedentes de Egipto liderados por Moisés y se declararon ellos mismos descendientes de Abraham. Esta última inmigración judía a Canaán se fusionó con los hebreos allí residentes y representa lo que se conoce como el pueblo de Israel. En cualquier caso, ¿cómo no ver en Abraham una figura construida en la memoria del pueblo judío y escrita a lo largo del tiempo? Una figura tan sobresaliente que en la memoria hebrea ha ocupado millones de páginas de literatura, estudios, pensamientos y libros. Pero aun con todo, quien de verdad emerge en nuestra historia como figura abanderada, fulgurante y ya definitiva del Dios único fue Moisés.

			¿EXISTIÓ MOISÉS?

			Moisés, como persona real, probablemente no haya existido nunca. A juzgar por todos los registros históricos y arqueológicos hasta hoy explorados, no hay traza alguna que justifique la existencia de este personaje. Moisés posiblemente sólo sea una realidad en la memoria de los pueblos, el producto de un conjunto convergente de escritos, leyendas, personajes entretejidos a lo largo de un determinado tiempo con el que se creó una figura necesaria para cohesionar ese pueblo que fue el pueblo judío. Como señala Assmann, egiptólogo eminente,

			[…] es un personaje que creció y se desarrolló absorbiendo e incorporando todas las tradiciones relacionadas con la legislación, liberación y monoteísmo.

			Y aunque se asuma que Moisés existió como persona real, muchos admiten que el Moisés de la Biblia fue un personaje al que luego y a lo largo del tiempo se le puso carne y alma en la memoria judía. Y aun así, hay una abundante literatura cuestionando que Moisés no fuese judío, sino un miembro de la realeza egipcia. Dice Assmann en relación con este tema:

			Por diferentes razones, Manetho, Strabo, Toland y Freud consideraron a Moisés como un auténtico egipcio tanto étnica como culturalmente. Frente a ellos, Spencer, Warburton, Reinhold y Schiller permanecieron fieles a la tradición canónica en la cual Moisés fue un hebreo, aun cuando consideraron a Moisés totalmente asimilado, y lo que es más, iniciado en los «misterios y la sabiduría jeroglífica» de los egipcios.

			Por todo ello se podría asumir, como lo hicieron Sigmund Freud, el propio Assmann y tantos otros pensadores y exegetas que, judío o egipcio, Moisés hubiese tenido una existencia real. Y que, como tal, hubiese podido ser, en esa realidad, el eje central en ese verdadero nacimiento del monoteísmo, del Dios único y universal. Pero ¿fue el Dios que muchos pensadores atribuyen a la genuina creación de Moisés un proceso creativo personal de Moisés cocido en su propio cerebro a lo largo del tiempo? ¿Fue su genialidad tan poderosa como para que tras nacer y vivir en un mundo politeísta y mágico llegara a alcanzar él solo una idea nueva tan valiente y unificadora? ¿Cómo es posible que un hombre de acción, de talentos sociales y fundamentalmente ejecutivos como fue Moisés, tal como puede desprenderse de los relatos bíblicos, meditara y pensara a tal punto que llegara a alcanzar una idea tan brillante y diferente? ¿Fue Moisés el hombre capaz de convencer al pueblo judío, un pueblo por otra parte esclavo e ignorante, de esa idea nueva del Dios único?

			Es altamente dudoso que Moisés fuera el ideólogo genial que concibiera al Dios único. Sí es, sin embargo, posible que con una personalidad de acción, capaz y dominadora, fuese el personaje que construyera los mimbres sociales de una idea prestada, cuyo embrión podría dar tantos resultados. Y es que, efectivamente, a Moisés sí se le podría ver como la personalidad que utilizó la argamasa poderosa de una idea ya concebida para construir con ella un edificio social coherente y unificado. Posiblemente eso es lo que hizo Moisés. Sin ninguna duda, de ser Moisés un personaje histórico real, lo cual, como ya he dicho se duda seriamente, debió de ser un líder carismático adornado de ese atractivo personal que conlleva temor en los demás a la vez que lleno de un conocimiento (su vida, desde su nacimiento —fuera egipcio o judío— se desarrolló en las más altas esferas sociales egipcias) fuera del alcance, siquiera en la imaginación, de las gentes de un pueblo esclavo.

			«¡OH, TÚ, DIOS ÚNICO! ¡NO HAY OTRO DIOS SINO TÚ!»

			Acorde a cuanto acabo de señalar, posiblemente Moisés tomó prestada la idea del Dios único. Y, efectivamente, Sigmund Freud nos apunta

			[…] es posible que la religión que Moisés dio a su pueblo judío fuese, pese a todo, una religión egipcia, aunque no la religión egipcia.

			De hecho, 1.375 años antes de Cristo el faraón Amenhotep IV, que cambió su nombre por Akhenaton, se propuso imponer a los egipcios una nueva religión consistente en adorar a un solo Dios frente al politeísmo existente en el Antiguo Egipto. Akhenaton impuso adorar solo a Atón, el dios Sol, como el Dios único. El faraón intentó que sus súbditos reconocieran y rezaran sólo al dios Sol e ignoraran todas las demás deidades del Antiguo Egipto. Una idea que fue sólo un parpadeo en la historia del monoteísmo, pues muy poco después, a la muerte de Amenhotep IV, su sucesor invalidaría inmediatamente estas demandas religiosas.

			Para Freud el elemento nuclear de esta historia es que el monoteísmo judío depende del episodio monoteísta de la historia de Egipto. Hecho que ya antes fue señalado, aun cuando vagamente, por distintos autores. De hecho, muchos autores han señalado que los himnos a Atón que nos han transmitido las inscripciones funerarias: «¡Oh, tú, Dios único! ¡No hay otro Dios sino tú!», en donde se ensalza al Dios único como creador y conservador de toda vida, son los verdaderos primeros pilares históricos de esa idea. Y así Amenhotep IV impuso a su pueblo la concepción de un Dios universal. Dice Freud:

			Si Moisés era egipcio y si transmitió a los judíos su propia religión, entonces ésta fue la de Akhenaton, la religión de Atón.

			Continúa Freud:

			Si situamos a Moisés en la época de Akhenaton y lo relacionamos con este faraón, surge la posibilidad de una motivación que resolverá el enigma. Partamos de la premisa de que Moisés era un hombre encumbrado y de noble alcurnia, quizá hasta un miembro de la casa real, como afirma el mito. Seguramente tenía plena consciencia de sus grandes dotes, era ambicioso y emprendedor; quizá soñara con dirigir algún día a su pueblo como gobernador del reino. Muy estrechamente vinculado al faraón, era un decidido prosélito del nuevo culto, cuyas ideas fundamentales habría hecho suyas. Al morir el faraón y al comenzar la reacción (contra la imposición del Dios único) vio destruidas todas sus esperanzas y sus perspectivas; si no quería abjurar de sus convicciones más caras, Egipto ya nada tenía que ofrecerle; había perdido su patria. En el trance halló un recurso extraordinario. Ikhnaton, el soñador, se había extrañado a su pueblo y había dejado desmembrarse su imperio. Con su naturaleza enérgica, Moisés forjó el plan de fundar un nuevo imperio, de hallar un nuevo pueblo al cual pudiera dar, para rendirle culto, la religión desdeñada por Egipto.

			Y ese nuevo pueblo fue el pueblo judío.

			EL DIOS DE ABRAHAM Y EL DIOS DE MOISÉS. ¿DIOSES DIFERENTES?

			De lo que no cabe duda es de que Moisés, realidad o leyenda, se constituyó en el epicentro histórico de la creación de Yahveh, un dios único, dios celoso, colérico, destructor y castigador que se fue transformando con el tiempo en ese otro dios que fue el Dios cristiano. Un dios, por cierto, que aún a pesar de la insistencia bíblica de que era el mismo dios que el de Abraham, claramente parece un dios diferente, ya que el dios de Abraham se sentaba y comía con él como si fuera un amigo, y, por el contrario, Yahveh, según todos los registros, era un dios que imponía terror, miedo, distancia y respeto. No parece, pues, el mismo dios a juzgar por las pocas y vagas descripciones de la Biblia. Como hemos dicho, el dios de Abraham era un dios pacífico, amistoso, tranquilo, que algunas veces adoptaba la forma humana y se le aparecía a Abraham como a un amigo. El dios de Moisés, en cambio, era un dios sanguinario que manda matar y degollar a hombres, mujeres y niños, y destruir altares y santuarios y todo aquello que no se corresponda con el mundo o las gentes del pueblo elegido. De hecho, los israelitas temían acercarse a Yahveh y siempre quedaban a distancia y llenos de temor. Por tanto, no parecen ser el mismo dios, como digo, el de Abraham y el de Moisés, aun cuando haya exegetas «profundos» de la Biblia que afirmen lo contrario de una forma contundente.

			Precisamente hay fuentes bibliográficas que sugieren que 600 años antes de Cristo los israelitas nunca habían oído hablar de Yahveh hasta que éste se apareció a Moisés en la zarza ardiendo. Y no parece que existan dudas de que los antiguos hebreos eran paganos que compartían muchas de las antiguas creencias de sus vecinos de Canaán. Y que, por supuesto, también creían en dioses como Marduk y Baal. Es altamente posible, por tanto, que el dios de Abraham, fuese ÉL, el dios supremo de Canaán, y no Yahveh, que es el dios que Moisés trajo tras su éxodo de Egipto. De hecho, los antiguos israelitas, cientos de años después, encontraron que el nuevo dios que trajeron los israelitas de Egipto fue una experiencia de terror y miedo comparado al dios de Abraham, que algunas veces adoptaba la forma humana. Estas «epifanías» (apariciones divinas) eran muy comunes en la mitología pagana del mundo antiguo. En cualquier caso, y de ser esta observación correcta, parece claro que son dioses construidos con características «humanas» diferentes. Es más, Yahveh parece un dios no sólo lejano, ya lo he señalado, sino superior y despótico. Así, cuando Moisés le pregunta: «¿Y tú quién eres?», Yahveh le contesta: «Yo soy el que soy». Esta última respuesta, y a juzgar por expertos del hebreo antiguo, indica una manera deliberada de contestar en forma vaga, o si se quiere es una respuesta parecida a esta otra: «No te importa quién soy». Ésta, evidentemente, no es la interpretación filosófica o teológica que tantas veces se ha esgrimido de que tal contestación refiere a «ese Dios del infinito que ha llegado a ser por sí mismo».

			«SOY HOMBRE TORPE DE BOCA Y DE LENGUA», DIJO MOISÉS

			Y así, en la memoria creada y escrita de Moisés a través de los libros del Pentateuco, se perfila un personaje mítico y fascinante que se va dibujando desde que se le aparece Dios por primera vez en el desierto hasta los posteriores diálogos con él. Y en ese dibujo, junto a una fuerte personalidad, también se muestra una buena dosis de humildad, por ejemplo, cuando tras ser llamado por Dios contesta como Abraham: «¡Heme aquí!», y le dice que él, Moisés, no es la persona adecuada para sacar al pueblo hebreo de Egipto, indicando a continuación:

			¿Quién soy yo? Por favor, señor. ¡Yo no he sido nunca hombre de palabra fácil, sino que soy torpe de boca y de lengua! ¡Por favor, señor, envía a otro, a quien quieras, pero no a mí!

			¿Refiere este aserto a dejar ver, además de la humildad, la imperfección de cada ser humano por grande que sea? ¿Obedece este añadido a destacar esa otra «grandeza humana» que emana de las mismas imperfecciones humanas? ¿Una figura grande pero hecha de silencios y palabras cortas y duras que deja a otros (Aaron) que hablen por él por su incapacidad para el lenguaje? De ser cierto y real este episodio del habla, ¿fue quizá que Moisés, egipcio, no hablaba, al menos al principio, un hebreo fluido, como sugirieron varios autores, al no ser originariamente judío? ¿O tenía Moisés quizá un defecto anatómico laríngeo o cerebral que le impidiese hablar correctamente? ¿Algún tipo de afasia? ¿Disartria?

			«Y AHORA ¡HABLA!», DIJO MIGUEL ÁNGEL

			A la figura de Moisés, real o no, pero construida posiblemente a lo largo del tiempo y añadiéndole leyendas y mitos y multitud de literatura, estudios y exégesis, se le ha llamado poderosa, universal, enigmática, grande. La personalidad de Moisés ha fascinado al mundo. Esto se refleja no sólo en el ámbito de la religión y de la psicología, el psicoanálisis, la sociología y la filosofía, sino también en las artes, la literatura, la pintura y la escultura. ¿Cómo no recordar la impresionante escultura del Moisés de Miguel Ángel ante la que, una vez terminada, el mismo Miguel Ángel se quedó absorto y, que según cuenta la tradición, le llevó a golpear la rodilla de la estatua y exclamar: «Y ahora, ¡habla!». Una de esas leyendas describe a Moisés como un hombre de carácter ambicioso desde la infancia. La Biblia se refiere a él como un hombre colérico y violento cuando en su furia mata al egipcio que maltrataba a un trabajador hebreo. Y también cuando preso de rabia e ira rompe las tablas de la ley que bajara del Sinaí y que el mismo Dios le entregó. Es curioso, como señaló Freud:

			[…] que muchos rasgos de carácter atribuidos por los judíos a la representación de su Dios, calificado de celoso, severo e implacable, procedan en el fondo del recuerdo de Moisés, pues en realidad no había sido un Dios invisible quien los sacó de Egipto, sino el hombre Moisés.

			En cualquier caso es evidente que Moisés, de ser un personaje verdaderamente histórico, debió de tener un enorme carisma. Miembro de ese selecto grupo de gentes, pocas, que con mirada «poderosa» se dice que «son capaces de encantar hasta las serpientes». Sin duda esas personas existen, todo el mundo lo sabe. Y quizá, en el caso de Moisés, fuera además una personalidad llena de aspiraciones de futuro y ansia de poder y logros. Una personalidad llena de sueños de aventura que le empujara hacia un mundo lejano abierto y repleto de incógnitas por descifrar. Una personalidad con la capacidad de emocionar con su sola presencia y, además, hacer partícipe de sus ideas a quien le escucha. Todo un mundo de mando e interacción con los demás que no necesariamente requiere de un verbo fluido y fácil (aun cuando ello es muchas veces instrumento central de estas personalidades), sino de una poderosa mente y desde luego conocimiento y cultura. Si bien es cierto, como acabo de señalar, que muchas de estas personas carismáticas poseen como uno de sus instrumentos básicos ese poder del lenguaje, una voz clara, modulada, encendida, convincente con la que transfieren esas esperanzas de un mundo mejor, como posiblemente de hecho ha sido el caso de muchos profetas, pero no, desde luego, el caso de Moisés. Moisés, precisamente, y en este sentido, sería un caso excepcional.

			Moisés debió de ser una persona con un comportamiento lejano a la vez que próximo al mundo psicológico de los demás. Lejano porque impone autoridad, aun cuando no interfiere con la intimidad de los otros. Próximo porque «ayuda» emocionalmente a los demás, los protege o les hace sentir protegidos y genera confianza. Y es así como el otro respira sentimiento de protección. Pero junto a ello imagino un algo más añadido que es «misterioso». Y este misterio consiste en su capacidad para poder influir en mucha gente. Influencia que no sólo nace de su propia personalidad, sino también de la idea que sustenta y del marco social en el que vive.

			La figura de Moisés tiene otros muchos más ingredientes añadidos. Uno de ellos es el sentimiento que crea en los demás que le permiten ser exigente con el cumplimiento de los valores y las normas «compartidas», la mayoría de las veces «impuestas por él». Y de aquí arranca ese cóctel explosivo de «amor», «respeto», «admiración», «misterio», pero también el «odio» que siente tanta gente por estas personalidades. Misterio que incluye otro ingrediente más y es aquel que hace que sus faltas y deficiencias personales, incluso faltas graves, se desvanezcan ante los demás e incluso se consideren positivas en tanto que contrastan y realzan sus otras cualidades carismáticas.

			SANGRE Y MILAGROS

			En cualquier caso, la figura de Moisés fascina al mundo pues representa el ejemplo máximo de esa personalidad que enarbolando una idea inflamada, poderosa, universal y sublime, la de un dios único, se levanta con ira, une a un pueblo y luego desafía al mundo. Ya Moisés, cuando bajó de la montaña con las tablas de piedra en las que Dios había escrito los diez mandamientos, dio ese golpe de autoridad, unitario, a su pueblo y su Dios. Y lleno de rabia e ira, y como castigo por su desobediencia ante la construcción del becerro de oro y la adoración al dios Baal, rompió las tablas de la ley y pidió a los sacerdotes de la tribu de Leví coger la espada y matar cuanta más gente se pudiera, lo que, según parece, alcanzó hasta tres mil judíos. O cuando mandó atacar a los medianitas y arrasar sus ciudades. O cuando, obedeciendo a la llamada de su dios Yahveh, arrasa pueblos enteros.

			Cuando Yahveh, tu Dios, te haya introducido en la tierra hacia la cual te diriges, para tomarla en posesión y hayas expulsado delante de ti a muchas naciones (heteos, guergaseos, amorreos, cananeos, fereceos, heveos y jebuseos: siete naciones mayores y más fuertes que tú), cuando Yahveh, tu Dios, te las haya entregado y tú las hayas derrotado, destrúyelas por completo.

			Deuteronomio 7, 1-2

			Derribaréis sus altares, romperéis sus piedras rituales, cortaréis sus aseras y quemaréis sus ídolos.

			Deuteronomio 7, 5

			Destruirás todos los pueblos que Yahveh, tu Dios, te entrega. Tu ojo no les tendrá lástima, ni rendirás culto a sus dioses, porque esto sería motivo de tropiezo.

			Deuteronomio 7, 16

			Yahveh, tu Dios, enviará incluso contra ellos tábanos, hasta que perezcan los que hubiesen quedado y los que se hubiesen ocultado de tu presencia.

			Deuteronomio 7, 20

			Y Yahveh, tu Dios, expulsará a estas naciones de delante de ti, poco a poco.

			Deuteronomio 7, 22

			¿Acaso todo esto no es obra de la mano humana y no de la de ningún dios sobrenatural? ¿Acaso todo ello no es el origen del temor y del miedo, y el yugo con el que el líder y la clase dirigente han impuesto su mandato y su poder a los demás? ¿Qué diferencia hay con cualquier otro rey o comandante bárbaro que, en nombre de su propio dios o dioses, arrasa ciudades masacrando mujeres, niños o ancianos? ¿Qué diferencia a Moisés de toda esa historia bárbara de otros dictadores salvajes, de entonces o de ahora, que han trazado una historia falsamente culta que va de batalla en batalla y de masacre de hombres contra hombres? ¿Acaso en la historia escrita de Moisés no está clara la ausencia absoluta y total de un Dios de bondad universal, igual para todos los seres humanos, y sí la presencia de la mano brutal y sangrienta del Homo sapiens?

			LA VOZ ENFERMA DEL SILENCIO

			¿Acaso Moisés, si las voces de su dios Yahveh no fueron inventadas, no tuvo alucinaciones auditivas y visuales claras? ¿Alucinó Moisés ante la zarza ardiendo? ¿Mintió Moisés cuando en el monte estuvo cuarenta días y cuarenta noches sin comer pan ni beber agua?:

			[…] cuando subí al monte para recibir las tablas de piedra, las tablas del pacto que Yahveh hizo con vosotros, permanecí entonces en el monte cuarenta días sin comer pan ni beber agua.

			Éxodo 24, 18; Deuteronomio 9, 9

			Hoy sabemos que, aun cuando sí es posible estar sin comida alguna alrededor de los treinta días, ningún ser humano puede vivir más allá de los tres o cuatro días sin ingesta de agua (y eso, lógicamente, dependiendo de las condiciones de temperatura y humedad relativa del aire). Es posible, si tomamos como real tal episodio, que en la soledad de la montaña Moisés hubiera bebido el rocío de las hojas y alimentado sólo de plantas diversas. Y es posible que con esa soledad y escaso alimento se desencadenara un delirio alucinatorio agudo que yo barrunto Moisés ya debía llevar dentro de sí desde hacía mucho tiempo. ¿No sabemos hoy que en la soledad y sin alimentos la maquinaria cerebral cambia y muchos neurotransmisores liberados en exceso crean estados de delirio y provocan la sensación falsa de que alguien está contigo o a tu alrededor o algo arde? ¿Acaso hoy no sabemos que en la «oscuridad sensorial» del aislamiento la realidad se desintegra, se hace añicos, se desvanece y sólo deja el sentimiento ardoroso, en este caso de Moisés, religioso? ¿Y que el ser humano, genial o no, aislado completamente de los demás y del mundo sensibilis crea su propia «realidad enferma» a través del delirio y las alucinaciones?

			ALGUNAS MIRADAS HUMANAS. EL DECÁLOGO

			¿Qué son las tablas de la ley, los diez mandamientos, los pasajes bíblicos del Éxodo, capítulo 20? ¿Cómo no ver en las tablas de la ley, en el decálogo del judaísmo, la fuerza poderosa humana, el aglutinante social capaz de crear una férrea unidad del pueblo? Decálogo que muchos pensadores atribuyen a la construcción del pueblo judío para guiar conductas concretas con un valor para unas gentes, una cultura y un episodio de la historia muy concreto. Sin duda que en este decálogo hay también destilados de la propia naturaleza social humana universal, y por tanto enraizada en todos los seres humanos, pues está grabada en códigos construidos a lo largo del proceso evolutivo. Repasémoslos brevemente:
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