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				La autora

				M.ª Carmen de la Bandera

				Nació en El Burgo, un pueblo de la provincia de Málaga, en plena serranía de Ronda, pero salió de allí muy pequeña hacia Córdoba y Sevilla. Lleva muchos años viviendo en Madrid, aunque sigue sintiendo sus raíces andaluzas.

				Es maestra, diplomada en Ciencias Sociales, y colabora en diversas revistas literarias y culturales.

				Algunos de sus libros han sido objeto de estudio en congresos internacionales de literatura infantil y juvenil. 

			

		

	
		
			
				

				Para ti…

				Me gusta la aventura.

				El conocer otras gentes, otras culturas, otros países… me fascina.

				Siempre que tengo tiempo y dinero organizo un viaje.

				Cuando escribo, los personajes me atrapan y, a veces, me llevan por caminos que yo no había pensado. Vuelco en ellos mi carácter, mis sentimientos y mis aficiones.

				Este es el caso de Luis, el protagonista de este libro: desde muy joven, sueña con conocer nuevos mundos. 

				Por eso digo que Luis es un poco como yo.

				Si te recreas en la lectura, podrás vivir emociones como en la mejor película de aventuras. 

				¡Ojalá te guste esta novela! Desde luego, de lo que estoy segura es de que no te vas a aburrir…
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				A Pepe, mi compañero de siempre,
y a nuestros hijos,
Mari Carmen, Pepito y Mari Reyes.
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				En recuerdo del viejo chopo

				DEBO darme prisa para cumplir la promesa hecha a mi abuelo. Antes de que mis facultades empiecen a mermar, antes de que mis cansados ojos me fallen, me dispongo a contar, como mejor pueda, todo lo que aprendí de él, así como la historia de una buena parte de mi vida.

				Mi abuelo no pudo aprender a leer ni a escribir. Pero sus muchas aventuras y sus sufrimientos contribuyeron a que yo tuviera mejor suerte. Siempre me animó para que estudiara, para que aprendiera lo que él no llegó a saber. Tengo que confesar que no siempre le obedecía, como más adelante se verá.

				Mitad hombre y mitad chopo fue mi abuelo: su grandeza se repartía por igual entre su cuerpo, fuerte y recio, y sus sentimientos de largos brazos. Siempre miraba más allá de las tejas que veían los demás hombres.

				Mitad chopo y mitad hombre fue mi abuelo, y es así como quiero recordarlo ahora que está dentro de mí, ahora que sus palabras son mi voz…, una voz que ha crecido de la simiente de un viejo y robusto chopo.

				Cuando termine este relato que ahora comienzo, estaré tranquilo, porque habré cumplido uno de sus mayores deseos. 

				Espero que se sienta orgulloso de mí.
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				El regreso de mi padre

				AQUEL día todos esperábamos impacientes el regreso de mi padre. Había transcurrido casi un mes desde que partiera hacia el puerto de Sevilla acompañando un buen cargamento de vino, lana, aceite y otras mercancías que debían ser enviadas a las Indias.

				A pesar del espeso calor, yo no había salido de casa en todo el día. Estaba nervioso. Las ganas de abrazar a mi padre eran grandes, pero desde que supe que en la caravana venían también algunos hombres negros, mi interés había aumentado. Aquí, en Trujillo, trabajaban ya varios en algunas de las principales casas del pueblo.

				Yuco, mi perro, me seguía a todas partes. Creo que echaba de menos los juegos y las carreras por las eras. Ahora, en julio, la época de la siega, empleábamos muchas más horas en correrías y aventuras, así que, ante esta espera, era lógico que también él se mostrara inquieto. 

				Ni él ni yo podíamos esperar más. Corrimos por la calle de la Victoria hasta llegar a la puerta de San Andrés. Desde allí se divisaba el camino de Sevilla, por donde tenían que entrar los viajeros. 
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				Al fin, unos puntos lejanos se fueron aproximando hasta convertirse en siluetas: ¡era la caravana! Venía primero el carruaje de mi padre, tirado por dos caballos, y a continuación, otros hombres escoltaban dos carros en los que eran transportados los hombres negros. 

				Yuco salió corriendo a recibir a su amo. Mi padre me divisó y se bajó para abrazarme. Luego me acomodó a su lado y juntos llegamos a casa, donde nos esperaban todos.

				Los carros siguieron adelante para entrar por la puerta trasera que daba acceso al patio.

				Antes de reunirme con la familia contemplé absorto a aquellos hombres durante unos momentos, y entonces descubrí que con ellos venía también una mujer. Parecía joven, no más de dieciocho años. No sé si todas las negras son guapas, pero, a pesar de su triste aspecto, aquella me lo pareció.

				Pronto llegó Caonobó, el indio.

				—¿Qué vas a hacer? –le pregunté.

				—Tengo órdenes de tu padre. Debo ayudarlos a asearse, darles ropas limpias, indicarles dónde van a dormir y luego traerles la comida. 

				Después Caonobó me explicó que aquellos hombres iban a trabajar en casa de don Pedro de Mora, uno de los grandes señores de la ciudad, quien al hallarse por entonces en la Corte, donde debía pasar una temporada, le había pedido a mi padre que los trajera desde Sevilla.

				Caonobó y yo éramos buenos amigos, a pesar de la diferencia de edad y rango social. Mi abuelo lo había traído de las Indias –igual que a Nico, un mestizo que también vivía en casa–. Hijo de uno de los caciques de La Española, Caonobó había aprendido el castellano con los frailes de la misión, y lo hablaba muy bien. A la muerte de sus padres, mi abuelo lo tomó a su servicio y ya nunca lo abandonó. Hombre fuerte y robusto, en casa todos lo queríamos porque era leal y trabajador.

				Aunque él nunca había sido muy explícito con respecto a ese asunto, por algunos de sus comentarios yo adivinaba su amargura al tener que abandonar su poblado, y era evidente que, a pesar de llevar tanto tiempo entre nosotros, no olvidaba a su familia. 

				Según decía el propio Caonobó, los hombres de raza negra eran más fuertes, pero yo pensaba que, aun así, debían de pasarlo muy mal al verse separados de su tierra y de su gente.

				Dejé a Caonobó afanado en su labor y corrí al lado de mi padre. Ya se había aseado, y toda la familia lo rodeaba en el patio mientras él repartía algunos de los regalos que nos había traído. Para mi madre, un elegante brazalete de oro, y un colgante muy bonito para cada una de mis hermanas, Lupe y Victoria. Para mí, un arco y una flecha que había comprado a unos hombres que volvían del Nuevo Mundo.

				—Puedes presumir con ellos –me dijo mi padre–. Creo que pertenecieron a un cacique indio que cayó prisionero.

				—Gracias, padre.

				Traté de probar el arco, pero era demasiado pesado.

				—¡Cuidado, Luis! –gritó mi madre.

				Mi abuelo, sentado junto a ella, soltó una carcajada y dijo en tono burlón:

				—No temas, mujer. Tiene que comer muchas migas antes de ser capaz de dispararlo.

				Aquel comentario me dolió. Me mortificaba que siguieran considerándome un niño. ¿Qué sabían ellos? Con trece años no merecía que me trataran así, y menos mi abuelo, a quien yo quería de manera especial. 

				Nico recibió una flecha similar a la mía, y se mostró muy agradecido. Corrí a dejar el arco en mi habitación y volví junto a los mayores. Sabía que mi padre también traía noticias de las Indias –oídas en Sevilla de boca de las gentes que de allí regresaban– y no me quería perder detalle.

				—Parece que las cosas por Nueva España no van demasiado bien –dijo mi padre, dirigiéndose a mi abuelo–. Creo que acertaste, padre, volviendo cuando lo hiciste.

				—Eso nunca lo sabré. Pero lo hecho, hecho está, y ahora ya no importa –replicó el abuelo–. Bueno, ¿y qué se cuenta de Hernán Cortés?

				—Tú mejor que nadie sabes cómo es ese hombre, padre. Fuiste su hombre de confianza y conoces su espíritu aventurero. Pues bien: Cortés organizó una expedición para adentrarse en la selva, porque quería incrementar sus conquistas y comprobar si Yucatán era península o isla. Los indios le aseguraban que era una península, pero él se empeñó en seguir adelante.

				—¡Otra expedición! ¡Ese hombre es incansable! –murmuró mi abuelo con tono de reproche.

				A medida que avanzaba el relato de mi padre, que nos tenía a todos embebidos, pude observar en el abuelo un creciente nerviosismo. Era obvio que no le agradaba lo que estaba oyendo. De pronto, sin mediar palabra, se levantó y se alejó de nosotros con gesto adusto. 

				Yo lo seguí.

				—Preguntaste por Cortés, abuelo. ¿Por qué no te interesa conocer el final de su nueva expedición? –le pregunté.

				Se detuvo junto al pozo y respondió, lacónico:

				—Me trae amargos recuerdos.

				—Háblame de ellos.

				—Hijo, cada hombre guarda una parte de sí tan íntima, que nadie más tiene derecho a compartirla.

				Aunque me aguijoneaba la curiosidad, respeté el silencio del abuelo sobre algo que, a buen seguro, le causaba un gran dolor, a juzgar por la expresión de su rostro. Lo entendí, porque yo también tenía secretos que no confiaba a nadie, ni siquiera a mi mejor amigo. Bueno, a veces le desvelaba alguno a Yuco, que, como buen perro, sabía guardarlo.

				Cuando volvimos junto al resto de la familia, mi padre había terminado ya su relato.

				—¿Cómo está la muchacha negra? –me preguntó.

				—Bien –dije–, aunque parece la más triste de todos.

				—Es natural. Viajaba con su padre, pero el pobre no resistió el duro viaje y murió en el camino.

				—Podríamos quedarnos con ella –sugirió mi madre.

				—Ya veremos. Mañana lo decidiremos.

				* * *

				Al día siguiente me levanté muy temprano y acudí al cuarto donde estudiaba mis lecciones. Las clases con el padre Francisco siempre se me hacían largas, pero aquella mañana, mucho más. El pobre hombre se afanaba en enseñarme latín y gramática, y a mí solo me interesaban los libros en los que se narraban viajes y aventuras.

				Al ser yo el único hijo varón, mis padres querían que me preparase bien para poder continuar mis estudios más adelante en la Universidad de Salamanca. Era su deseo que yo fuera hombre de leyes, y para no disgustarlos, procuraba no llevarles la contraria cuando se hablaba de ese asunto. Solo mi abuelo conocía mis deseos y mi afán por la aventura, y aunque no me animaba, me comprendía mejor que nadie. Lo que no llegaba a percibir era que sus relatos sobre el Nuevo Mundo avivaban cada vez más en mí esa llama que parecía quemarme el pecho.

				Antes de comenzar las clases, el padre Francisco pasó a saludar a mi padre:

				—Buenos días, don Luis. ¿Qué tal ha ido el viaje?

				—Bastante bien, padre, aunque cada vez me resulta más cansado. 

				—¿Y qué novedades se cuentan de las Indias? ¿Qué se habla por Sevilla?

				—El Nuevo Mundo da para bastantes noticias, pero ya tendremos tiempo de conversar largo y tendido. Ahora hablemos de mi hijo. ¿Qué tal va Luis con los estudios? 

				Yo temía el informe que el padre Francisco pudiera darle y, sobre todo, que le hablara de mis discusiones con Nico. Desde que lo trajeron a casa, Nico había sido el protegido de mi abuelo, quien, después de enseñarle nuestra lengua, quiso que compartiera conmigo algunas clases. De este modo, Nico aprendió a leer y escribir. Ahora, una vez por semana, asistía conmigo a clase de doctrina, y raro era el día que no discutíamos. Él siempre trataba de destacar, y su aire de sabelotodo me humillaba. 

				—Ya sabe usted lo atolondrado que es –respondió el padre Francisco–. No se interesa más que por la aventura, ¡cosas de la edad! Pero es buen muchacho, así que no se preocupe, que con paciencia y disciplina haremos de él un gran hombre.

				Respiré hondo. Afortunadamente, mi profesor era un hombre comprensivo, y había optado por no mentar los detalles espinosos. 

				Intuí que los dos tenían más ganas de hablar de lo que aparentaban, así que aproveché la ocasión y me atreví a sugerir:

				—Padre, si no te parece mal, podríamos dejar las clases por hoy. Así ustedes podrán conversar y yo aprovecharé para dar una vuelta por las eras, a ver cómo va la trilla.

				El padre Francisco me miró con una sonrisa bonachona y enseguida intercedió por mí:

				—Déjele, don Luis, hoy es un día especial. Su hijo estará demasiado nervioso para concentrarse en los estudios, así que aprovechará más en el campo, quemando energías.

				—Bien –concedió mi padre–; pero vuelve para la hora de la comida.

				Me despedí del fraile y salí corriendo. Yuco me esperaba en el patio. Primero se levantaron sus orejas negras, y luego todo el resto, como impulsado por un muelle que le lanzó contento hasta mis piernas. Parecía tan extrañado como feliz ante este horario festivo que nos regalaba horas de diversión en los campos. 

				Yuco había nacido en el barco en el que regresó mi abuelo, hacía ahora dos años. Cuando era pequeño, dormía en mi cuarto. Despertábamos juntos, y juntos recorríamos el camino del día, mientras nos contábamos secretos, tratábamos de adivinar el futuro o nos imaginábamos cómo sería aquel Nuevo Mundo tan lejano, tan desconocido para ambos.

				Aquella mañana nos fuimos en busca de Toño, mi mejor amigo, que guardaba un rebaño de ovejas y cabras. Toño tenía mi edad, pero como en su casa eran ocho hermanos, su padre –mayoral de Hernando Pizarro, uno de los grandes señores de Trujillo– ya le había puesto a trabajar con parte del ganado.

				—¿Cómo vienes hoy tan temprano? –me gritó Toño desde lejos.

				Me acerqué jadeante hasta donde él estaba sentado, a la sombra de una encina.

				—He querido venir antes de que lleguen los demás. Tengo mucho que contarte, y luego aparece el pelma de Orejones y lo estropea todo.

				—Siempre te estás metiendo con él –dijo Toño–. ¡Déjalo ya, hombre! Bastante desgracia tiene el pobre con esas orejas de soplillo.

				—¡Pero si es él quien no me deja en paz! ¡Cualquier día de estos va a probar mis puños!

				—¡Ya estamos! Anda, bravucón, déjate de peleas y cuéntame todo eso tan importante. Supongo que tiene que ver con el viaje de tu padre, ¿no?

				—Sí, claro. Me ha traído un arco y una flecha, mañana te los enseñaré. Pero lo más interesante son las noticias que llegan a Sevilla sobre la conquista.
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				Comencé a contarle las múltiples penalidades que había sufrido Cortés en su nueva expedición, y luego, en tono de confidencia, le hablé de la reacción de mi abuelo y de lo intrigado que me tenía.

				—Es natural –dijo Toño, intentando tranquilizarme–. Tu abuelo debió de sufrir mucho allí, y es muy posible que estos relatos le traigan malos recuerdos.

				—No. Esta vez es algo distinto. Él me ha contado muchos episodios dolorosos de su vida, pero nunca lo he visto tan abatido.

				En aquel momento tuvimos que interrumpir la conversación porque algunas cabras se habían metido en un terreno aún sin segar y podían causar un gran destrozo. Así que, durante un buen rato, Yuco, Jara –la perra de Toño– y yo corrimos de un lado para otro hasta lograr sacarlas de allí. 

				Me di cuenta de que era la hora de regresar a casa cuando vi aparecer a Elena, la hermana de Toño, que, como cada día, le traía la comida. 

				¡Qué guapa era!

				—Hola. ¿Qué haces tú por aquí a estas horas? –me preguntó.

				—Como ha vuelto mi padre, hoy no he tenido clase.

				—¿Te ha traído algo?

				—Sí, un arco y una flecha de indio.

				—¡Oh, vaya! Esas son las cosas que a ti te gustan, ¿eh?

				—También me gustan otras…

				Me sonrojé hasta las cejas al responderle, y lo peor es que se notó. «¡Eres idiota!», me dije. «¿Por qué tienes que ponerte colorado delante de ella?».

				Aunque Elena era un año mayor que yo, no quería que me considerase un niño. Ella me gustaba mucho, y eso no es cosa de niños, sino de hombres. Me despedí de forma atropellada, tratando de disimular mi turbación.

				Al llegar a casa supe que la joven negra se quedaba con nosotros, al servicio de mis hermanas. Como su nombre no resultaba fácil, por deseo de mi madre comenzamos a llamarla Isabel.

				Después de comer me acerqué a las dependencias donde trabajaba Caonobó. Lo observé, perplejo: no era el de siempre. Había un brillo fuera de lo común en sus ojos.

				—¿Qué te pasa, Caonobó?

				—Todo este asunto de la chica negra me trae muchos recuerdos.

				—Ya comprendo –quise animarle–: Cuando pase el calor de la siesta, he quedado con mis amigos. Vente con nosotros; nos divertiremos.

				—Bien –asintió–. Me daré prisa en terminar y ahí estaré.
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