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			[image: Portada del libro 'Verdades con chanclas: 35 curiosidades para leer sin prisas' por Antonio Fagundo. Incluye la cita 'Un viaje rápido y divertido por las mentiras bonitas que siempre dimos por ciertas y por las verdades que las desmienten'. Editorial Oberon.]
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PRÓLOGO
POR ALEX O’DOGHERTY

			Verdades con chanclas. Yo, la verdad, un libro que se llame así, de entrada, me lo compro del tirón sin saber de qué va. ¿Cómo ha dicho? ¿Verdades con chanclas? ¡Pa’entro!

			Este no me lo he tenido que comprar porque me lo ha mandado el autor, para que le escriba el prólogo. Cosa que, como ves, he hecho.

			Lo hubiera escrito sin leerlo también, pero resulta que me lo he leído.

			Y resulta un libro muy ameno, muy entretenido y muy interesante.

			Es el libro perfecto para impresionar en una primera cita. Está lleno de pequeñas curiosidades que, contra todo pronóstico, se te quedan en la cabeza. Porque, seamos sinceros: ¿cuántos libros nos leemos que, al pasar un tiempo, ya ni te acuerdas de qué iban?

			¿Cuántas veces te has sentado delante de una película y, a la hora y cuarto has dicho: «¡esta película la he visto yo ya!». ¡Y te quedas a ver el final porque no te acuerdas de cómo acababa!

			Es que no se nos quedan las cosas. No prestamos atención. La gente no retiene los conceptos. La gente retiene líquidos, pero conceptos…

			Sin embargo, los de este libro se me han quedado perfectamente. Porque son gráficos, visuales, y cuando acabas de leer uno, es como si lo hubieras visto. A ver, las imágenes también ayudan… ¡pero no es por eso! Tienen un no sé qué… ¡que se te quedan!

			Por eso me parece un libro estupendo para impresionar en una primera cita.

			Estás sentado, a mitad de la cena, la conversación se está volviendo un poco insulsa, te empiezas a agobiar, la cita te gusta, no quieres perderla, y dices: «¿sabes que el tomate es una fruta?».

			Y ya tienes conversación para un buen rato.

			¿Que se vuelve a apagar? Pues le cuentas lo de los baños de Versalles y la noche es tuya.

			Es un libro este, muy acorde a los tiempos que corren. Estos tiempos en los que la gente va corriendo a todas partes, y no tiene tiempo para nada, y mucho menos para leer.

			La gente, solo de pensar en el tiempo que tarda en leerse un libro, ni lo empieza. ¡Qué tiempos estamos viviendo! O peor: ¡qué tiempos NO estamos viviendo! Todo con prisa, todo rápido, todo resumido, todo nos parece largo… ¡qué angustia de estos tiempos en los que no tenemos tiempo!

			Por eso este libro es apropiado para esta época tan fatigosa. Porque lo puedes leer a trocitos. Lo puedes abrir por delante, o por detrás… Y siempre encuentras algo curioso que te satisface, te relaja y ya puedes seguir con tu atareada vida.

			Es un libro que no te presiona. Que no te mira desde la estantería y te dice con voz tenebrosa: «Me tienes que acabarrrrrrr».

			Es un libro relajado, buena gente, un libro colega.

			Es más, no recomiendo ponerlo en la estantería. Este es un libro de cuarto de baño. Oiga, cuidado: el cuarto de baño es un sitio fantástico para leer.

			Y últimamente está siendo, en mi opinión, muy malamente utilizado para mirar redes sociales.

			Conozco gente (gentuza) que se sienta en el wc, se da cuenta de que se ha sentado sin su móvil, se levanta, se sube los pantalones, va a por el móvil, vuelve, se baja los pantalones y se vuelve a sentar.

			Me parece patético, y jamás lo admitiré en público.

			Por eso (entre otros muchos motivos) me he desinstalado las redes sociales del móvil. Y me he llenado el cuarto de baño de libros.

			No he metido Guerra y Paz ni El Quijote (se necesitarían muchas visitas para acabarlos). Y esos sí son libros que te presionan…

			No, he metido libros que se pueden leer a ratitos, como poesía, diccionarios curiosos, o pequeños libros con historias sueltas, como este.

			Yo mismo he publicado uno hace poco (del cual no pienso hacer publicidad aquí) y lo he catalogado dentro de la categoría de «libro de cuarto de baño». Y me parece una categoría muy digna.

			Deberían ponerlo así en las librerías.

			Pues este libro que tienes en tus manos podría entrar perfectamente en esa categoría y, por ende, en tu cuarto de baño.

			Aunque, para mi sorpresa, no tiene ninguna historia de chanclas, es un libro tierno, curioso y divertido. Y podría ayudarte a triunfar en una primera cita, no lo olvides. Incluso callarle la boca a tu cuñado en Navidad.

			No sé qué más se le puede pedir a un libro en estos tiempos sin tiempo. Anda, ábrelo por donde te plazca, y deja que tu mente retenga conceptos curiosos, verdades desmentidas y patrañas contrastadas.

			O algo así. Salud.

			[image: Firma manuscrita en tinta negra de Alex O'Dogherty.]

			[image: Retrato ilustrado en color turquesa sobre fondo negro de un hombre con barba, bigote y sombrero. Es el retrato de Alex O'Dogherty, autor del prólogo del libro.]

			
		

	
		
			
			
INTRODUCCIÓN. ¿QUÉ FUE ANTES, EL HUEVO O LA GALLINA?

			Hablando un día con mi hija Olivia, cuando esta tenía nueve años, le hice la típica pregunta que hacen los padres a los hijos para reírse un rato: «¿Qué fue antes, el huevo o la gallina?». No lo dudó ni un segundo. Fue tajante. La gallina. Y le pregunté «¿Por qué?». «Papá, está claro. Si Dios creó a los animales y la gallina es un animal, antes fue la gallina y luego el huevo». La explicación es demoledora. Y como diría un abogado, no hay más preguntas, Señoría.

			[image: Esquema circular del ciclo vital de la gallina ilustrando la paradoja. Un óvalo inferior izquierdo contiene un huevo, con una flecha hacia un pollito arriba al centro, seguido de otra flecha hacia una gallina adulta abajo a la derecha. Una última flecha vuelve al huevo completando el ciclo.]

			Con este hilo fui recopilando historias. Cosas que, como yo digo, no valen para nada salvo para ganar en el Trivial Pursuit. Historias diversas, creencias equivocadas, cosas que no tienen sentido y otro tipo de leyendas o de chismes que se cuentan de generación en generación y que nadie pone en duda, como que si tienes anemia por falta de hierro debes comer espinacas. Son cosas que se hacen y punto. Mi madre me lo explicó así, mi abuela se lo explicó así a madre y yo también se lo expliqué así a mis hijas. Vamos, que ninguno rompe la cadena.

			Es cierto que las espinacas son ricas en hierro, pero hay muchos alimentos que contienen mucho más hierro. No sé, igual todo esto viene por los dibujos animados de Popeye el marino (te sorprendería saber cuánto peso tienen dibujos y películas en las creencias populares).

			Algunos capítulos se han quedado fuera porque creo que no enganchaban al lector o no tenían suficiente chicha como para hacer un capítulo completo (chicha es, según la RAE, carne comestible), como que el signo «%» se originó como una abreviatura del italiano per cento, escrito con una «p» sobre una «c», que la palabra «emoji» no viene del inglés emotion, sino del japonés 絵文字 (e = dibujo, moji = carácter), o aquella leyenda de Ricky Martin, el perro y la mermelada. Tengo dos amigas que juraban que habían visto el programa en televisión. Mi objetivo era más lo que siempre oíste… y no era así. Aunque reconozco que al final hay todo tipo de historias.

			Cuando me vi con un buen puñado de relatos cayó en mis manos el catalizador definitivo. Un catalizador es una sustancia que incrementa la velocidad de una reacción química. Mi catalizador fue Fernando Siles. Conocí a Fernando, conocido como @itineratur en Twitter (X), y al poco tiempo me contó que había publicado un libro titulado Cuando la Torre Eiffel era roja y las vacas cuadradas: 40 historias de la arquitectura, la arqueología y el arte que no has visto venir (Ed. La esfera de los libros, 2023). Ese libro recoge cuarenta historias, independientes entre ellas, sobre cosas inútiles de la humanidad, cosas imposibles o cosas que creías saber pero no sabías. Así que pensé que si antes se habían publicado libros como el que yo estaba escribiendo, entonces sí que se podía. Creo que más que un catalizador fue el empujón definitivo.

			También hablé con varios amigos y me sugirieron ideas. Algunas eran realmente buenas. Me dieron varias que posteriormente investigué, desarrollé, amplié, redacté y metí en este libro. A esto se llama trabajo en equipo. Por eso, no solo es lo que me gusta a mí, también es lo que le gusta a los demás.

			Luego vino la cosa más difícil, que era ponerle el nombre al libro. Cuando tienes un buen puñado de historias y sabes que esas historias enganchan tienes que buscar un título que esté a la altura. Pensé en llamarlo Ni eran cuernos ni era Cervantes, pero desistí. Luego pensé en Ni se llamaba Antonio ni era de Padua, pero yo me llamo Antonio y parecía algo egocéntrico. Para los que nos dedicamos al marketing y a la comunicación el título es fundamental. Se me ocurrió Verdades con chanclas y eso llamó la atención de mi círculo más cercano y de mi prologuista. De hecho, ese fue su catalizador para hacer el prólogo (una vez más, gracias, Alex). Por cierto, su libro se llama Palabrerío ibérico (El Paseo Editorial, 2025), y tengo que reconocer que me ha ayudado bastante en varias charlas y conferencias que he dado por diferentes ciudades españolas.

			¿Y por qué Verdades con chanclas? Ahora recojo el guante de mi prologuista. Porque soy muy fan del grupo musical No me pises que llevo chanclas. Conocidos popularmente como Los chanclas, este grupo tiene canciones que recogen verdades que diste por sentadas o que has asimilado sin darte cuenta, cosas que nunca has cuestionado. Quién no ha estado alguna vez en el pueblo de su padre y le ha parado algún vecino a preguntarle «¿Y tú de quién eres?». Quién no ha estado alguna vez en un concierto y se le ha puesto delante un cabezón y ya no ha visto el concierto. Recuerdo la primera vez que me regalaron una amoto y yo me creía Ángel Nieto. Tanto es así que me caí de la moto la primera vez que la cogí, igual que dice la canción. Sin olvidar que todos hemos tenido una tortuga o un canario que se nos murió y nos chafó el día.

			Los capítulos no siguen un orden concreto. Fueron saliendo del horno en ese orden y así se quedaron. Solo hay dos capítulos que tienen ese número por una razón. El 7, quien me conoce sabe el porqué y además lo explicó en el capítulo. Y el último, que decidí llamarlo «Bola extra» porque no tiene nada que ver con las historias de este libro. Era como un epílogo. Es algo que me ocurrió, mi minuto de gloria en Twitter, y creo que puede ayudar a mucha gente a protegerse de los lazarillos de Tormes de turno. La famosa picaresca española, también llamada la cultura del pelotazo.

			Lo mejor de este libro es que es cómodo de leer y está escrito en tono humorístico. Es el libro que debes llevar si te vas de viaje porque puedes empezar a leerlo cuando quieras y continuar cuando quieras por donde lo dejaste. Me ha divertido mucho escribirlo y he aprendido mucho más todavía. Espero que ahora que empiezas a leerlo también tú disfrutes como yo lo hice. Te aseguro que te valdrá, al menos, para ganar en el Trivial.

			Si tienes curiosidad, puedes saber más de mí en www.antoniofagundo.es, pero si me quieres decir algo, no te cortes y escríbeme a antonio@masaltos.com o búscame en redes como @jovenantuan.

			¡Que disfrutes de la lectura!

		

	
		
			
			
CAPÍTULO 1. FREDDIE, ¿QUÉ TENÍAS EN LA CABEZA?

			Innuendo, en español «Insinuación», es la primera canción del álbum del mismo nombre publicado por Queen en 1991. Fue el último álbum de estudio publicado por la banda antes del fallecimiento de su cantante, Freddie Mercury. La canción se divide en diferentes partes, como si se tratara de la segunda parte de Bohemian Rhapsody, ya que incluye bolero, rock, flamenco y una parte orquestada. Un verdadero rompecabezas de 6:30 minutos de duración cuyas piezas solo supo encajar Queen.

			Para qué nos vamos a engañar. La primera vez que escuché Innuendo no sabía si estaba oyendo a Queen, a Paco de Lucía o a un marciano con sombrero cordobés. En mitad de aquel despliegue de rock, dramatismo y la voz de Freddie cortando el aire, ¡zas! Aparece ese solo de guitarra flamenca… en un disco de rock… y yo me quedé quieto, como si me hubiera mirado una cabra de frente en la Alpujarra.

			Resulta que el culpable de ese solo era Steve Howe, el guitarrista de la banda británica Yes. Parece ser que un día, en mitad de una jam session entre los miembros de Queen, que son Brian May, John Deacon y Roger Taylor, Freddie aparece como quien entra en un bar y pide «lo de siempre» pero acaba inventando un cóctel nuevo. Se le ocurre que podrían meter un aire de bolero. Sí, un bolero, en una canción de rock. Y claro, a Freddie si se le mete algo en la cabeza, más vale que vayas preparando la grabadora.

			
			Steve Howe, como buen caballero de rock progresivo, sacó la guitarra y empezó a tocar como si Paco de Lucía se hubiera reencarnado en un inglés con chaqueta de terciopelo.

			

			La historia, según cuentan los sabios del rock (y algún productor con buena memoria), es que Freddie reconoció a Steve Howe en cuanto entró al estudio. No le dijo «hola», ni «¿quieres un café?», sino algo más parecido a «tócate algo, que esto necesita magia». Y Steve, como buen caballero de rock progresivo, sacó la guitarra y empezó a tocar como si Paco de Lucía se hubiera reencarnado en un inglés con chaqueta de terciopelo. Literalmente, se puso a tocar lo que le dio la gana y salió por flamenco.

			[image: Ilustración en tonos azules de Freddie Mercury en su icónica pose, con el brazo derecho alzado en puño, piernas separadas y sosteniendo el atril del micrófono con la mano izquierda, vistiendo su característica chaqueta militar sobre fondo blanco.]

			Hay otra versión dice que fue Brian May quien le pidió el favor de que tocara el solo de guitarra flamenca, lo cual tiene sentido. Brian, humilde, sabía que aquello del flamenco no estaba en su lista de superpoderes guitarrísticos.

			El resultado fue un interludio que es como si hubieran metido a Queen, Yes, un tablao sevillano y un coro de ángeles en la misma habitación… y, en vez de pelearse, se pusieron de acuerdo. Brian lo dijo después en una entrevista en 1991: «Yo no podría haber tocado la parte que grabó Steve». En palabras normales: «Yo soy Brian May, pero no tanto».

			[image: Fotografía en blanco y negro de Brian May tocando su guitarra eléctrica Red Special en un escenario, acompañado por Adam Lambert cantando al micrófono. May tiene cabello blanco y rizado, viste camisa y capa. Lambert lleva chaqueta de cuero negra con tachuelas. Fondo con luces.]

			Bryan May tocando su Red Special.

			Innuendo no es solo una canción. Es un puzzle, una especie de bolero rockero con tintes de ópera y aroma a jam session de genios. Freddie metió la melodía como quien pone la guinda en una tarta que ya lleva chocolate, nata y fuegos artificiales. Y Roger Taylor, que siempre parece el más tranquilo del grupo, completó la letra como si estuviera escribiendo el epitafio de una era. Un rompecabezas que solo podía armar una banda como Queen, con piezas que no encajan pero que al final hacen el cuadro más bonito que te puedas imaginar.

			En esta dirección puedes oír la canción original, o puedes buscarla en Youtube con el título «Queen - Innuendo (Official Video)».

			https://youtu.be/g2N0TkfrQhY?si=RmlPln2ok8tNxK_4

			Pero la genialidad de Freddie no se quedaba solo en la música. Otro dato que pocos conocen es que él mismo diseñó el icónico logo de Queen. Con un estilo heráldico digno de un escudo medieval, Freddie dibujó cada detalle a mano inspirado en los signos zodiacales de los miembros de la banda: dos leones para Roger y John (leo), un cangrejo para Brian (cáncer) y dos hadas para él (virgo). El resultado es un emblema que combina fuerza, elegancia y mística, un reflejo perfecto de la personalidad de la banda. Eso sí, por muchas vueltas que le doy no encuentro la relación de virgo con las dos alas.

			Brian May tampoco se quedaba atrás en la creatividad técnica. Su guitarra, la famosa Red Special, está hecha casi por completo de madera de una chimenea del siglo xix que se encontraba en la casa de su padre. Brian cortó, lijó y ensambló la madera él mismo, diseñando un mástil único y ligero. Pero no solo se trataba de usar la madera. Brian la electrificó usando sus propios conocimientos de física y electrónica, creando un sonido distintivo que se convertiría en la marca de su estilo. Cada vez que toca, la guitarra suena como si tuviera vida propia… y probablemente un poco de polvo de chimenea del siglo xix.

			Así, Innuendo y la propia historia de Queen muestran cómo la banda unía virtuosismo musical, creatividad visual y experimentación técnica. Cada detalle, desde la guitarra hasta el logo, estaba pensado, pulido y ejecutado con una visión clara: hacer algo que trascendiera el tiempo y que, incluso décadas después, siguiera sorprendiendo y emocionando a quienes lo escuchan.

		

	
		
			
			
CAPÍTULO 2. PERDONEN QUE NO ME LEVANTE

			Yo nací en 1979 y Groucho Marx murió en 1977, así que no tuve la suerte de coincidir con él en vida… aunque me hubiera gustado mucho. Frases como «Si no le gustan mis principios, tengo otros» o la maravillosa «Buscaré un abogado y, si me recomienda que pague, buscaré otro abogado», son propias de una mente privilegiada como la suya. Humor, en el sentido literal del término.
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