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			A cantos cren nas historias da literatura.

			A Manuel Busto, Xosé Manuel García, compañeiros, e Suso Arranz, na distancia.

			Ás que sempre están aí. 

			E o meu agradecemento aos que arreconchegaron información, sen esquecer os monxes de Samos polo trato, a Catuxa Pato polo alemán e os moitos personaxes reais, leven ou non o seu nome na novela.

		

	
		
			¡Soio me alenta

			neste deserto

			a luz da estrela

			que brila ó lexos!

			RAMÓN CABANILLAS «No escuro»

		

	
		
			Nota do autor

			Se todos os feitos relatados neste libro fosen tirados da fantasía, non quedarían verdades nos recantos máis agochados da nosa historia.

		

	
		
			A casca

			Cando Fabio Vázquez, oficial subalterno con praza de seu, se ía achegando á porta pechada, aquela na que unha placa en letras douradas advertía «Fiscal Superior de Galicia», tiña por certo que, ademais de alterar o sosego das cousas que meticulosamente ordenaba todas as tardes a señora da limpeza, os golpes dos seus cotobelos perturbarían outra volta o seu único ocupante.

			Ao petar, lembrou que na súa última entrada, había unha hora, o titular do despacho recordaba por teléfono ao seu interlocutor os principios que rexían o seu labor, para concluír cun taxativo: «E xa que falas da confianza que nos temos, avísote, para que llo recordes ao teu cliente: as dilixencias e medidas preventivas que se tomen nesta investigación estarán sempre orientadas a garantir a máis estrita legalidade. E non teño máis que dicir.» Por iso desta vez abriu con tento e o fiscal, ademais de amosar o dente pola comisura dereita, mirouno de través compondo un aceno que o subalterno consideraba máis propio dun tafur que dun alto xerarca da xustiza. Desconforme con que o amolasen cando, cada venres antes de marchar de fin de semana, falaba por teléfono cunha tal Rita, nesta ocasión dixo «perdoa un momentiño» cara ao micro, tapouno coa mesma mao coa que sostiña o auricular e pronunciou con ton irado a pregunta sen resposta de costume: «Que pasa agora?»

			Unha vez superada a cerimonia na que, sen dar palabra, o oficial depositaba a correspondencia nunha esquina da mesa e, se acaso temeroso dunha rifa que nunca se producía, se retiraba con ademán maino, o fiscal puido volver á conversa telefónica.

			«Non pode ser, Rita», proferiu, «ti sabes o que me custa atopar un oco cando imos para a casa da praia? Xa non porque veñan as fillas e algún que outro amigo, senón…» Detívose porque do outro lado atallaron a súa réplica. E durante case dous minutos gardou silencio escoitando un argumento co que non semellaba estar de acordo, pois negaba coa cabeza á vez que pasaba a mao libre polo pescozo para comprobar de novo o mal rasurado que lle deixara esa zona a máquina que súa esposa acababa de regalarlle. «Xa o sabes, non teño que repetircho», concedeu nun intre, para axiña seguir escoitando. Ata que cando lle outorgaron a quenda, pronunciou con desidia: «Paréceme ben, parece, porque…» Esta vez foi o son do móbil, depositado tal reliquia sobre un trípode metálico enriba da mesa, o que interrompeu as súas razóns.

			De esguello, comprobou a chamada. «Marcial edit», rezaba a pantalla dixital, na que tamén se vía a faciana lampa dun home de mirada gasta e un tanto extraviada. Sen facer caso do que a muller alegaba no seu oído, preguntouse que mosca lle picaría ao editor despois de máis de tres anos sen falar, xustamente desde aquela desaborida presentación na que o fiscal non só pagara os aperitivos, senón que, a pesar dos eloxios dos que compartían estrado, ficara coa desacougante sensación de que cantos se achegaran ao salón do hotel e mercaran o seu libro o fixeran por mero compromiso.

			«Mira, Rita», soltou, sen pensalo, «non lle deas máis voltas. Sabes ben o que hai. Se non te chamo é que non podo librar. E punto. Quedamos o luns no sitio e á hora de sempre. E agora déixote, que aínda teño asuntos que atender». Agardou a despedida, soltou un «outro para ti» sen convencemento e pousou o auricular.

			Mentres o móbil seguía a estender o allegro molto do cuarto movemento do «Cuarteto de corda número 19» de Mozart polo despacho, o fiscal apoiou as vértebras no respaldo e bufou. Fíxoo coma se o fastío vital que por veces o embargaba puidese con todo. Tamén con el. Por iso no canto de coller o teléfono, pois maldita a gana que tiña de enredar con ninguén, e menos co editor, sabedor de que o agardaban dous días de tedio nos que sempre aparecía algún cativo traste fillo de calquera invitado ao que, no canto de corricar pola praia onde baixo o sol se estomballaban as nais, lle daba por bombardear a piscina na que acotío el buscaba a compaña da sombra da figueira vella e dun whisky escocés competente, deixou que soase e mirou a hora no reloxo de parede. «E vinte, xa.»

			Considerou que, de novo, entregara minutos do seu ocio á sacra tarefa acusadora do ministerio público. «Nin un máis», decidiu decontado, pois tampouco procedía chegar tarde ao xantar e ter outra rifa, de aí que se puxese en pé, retirase a americana da percha e a vestise con tranquilidade, axustando as lapelas e anoando a gravata. Logo, cando a melodía se extinguiu, colleu a carteira de mao, volveu a vista ao móbil e, xusto cando ía gardalo, o aparello soou de novo.

			«¡A ver, hombre!», exclamou, amolado pola insistencia.

			Tras os cumprimentos, dos que os interlocutores procuraron non abusar, coma se un apuro repentino o levase a ser descortés, o fiscal fixo unha pregunta que, adrede, deixou sen rematar: «E querías algo ou…?» Do outro lado apuxeron: «Xa abriches o sobre?» «Que sobre?» «Pero cona!», protestaron, «se hai unha semana que cho mandei por Seur. E urxente, ademais. Ao teu nome, ao teu despacho. Recibíchelo ou non?», teimaron.

			Pensou que non viña ao caso escusarse con que os envíos que chegaban á Fiscalía debían superar o preceptivo filtro de seguridade, con que o substituto do axudante andaba algo perdido e, por riba, a escrupulosa secretaria que lle xestionaba a axenda desaparecía do seu posto no mesmo segundo en que a agulla do reloxo acadaba as dúas e sen importarlle as tarefas pendentes. «Agarda, que ao mellor…», apuntou, como desculpándose, e deulle a volta á mesa para buscar onde o subalterno arreconchegara o correo.

			«Como é?», inquiriu, por manter a conversa. «Mira, non importa nin como é nin como deixa de ser», sostivo o editor, cunha rara tensión na voz, «importa que che chegue. E que lle botes unha visual, claro. Logo, ti verás o que fas». «Marcial, aquí hai un envío de… Si, Seur. O teu!», proclamou o fiscal, satisfeito por descubrir, entre os cartapacios e estoxos de cartón, un sobre grande e avultado. «Telo, entón?», preguntaron. «Teño. De que se trata?» «Dunha novela e de algo máis. Decataraste deseguida», dixeron, e o fiscal, co cello engurrado, matinou en que sempre habería alguén que pensase que o traballo dos demais é estar ociosos.

			«Eu só chamaba para comprobar que o recibiras. A min chegoume tal e como o ves, hai tempo», advertiu o editor. E, como afalado polo desexo de escapulirse, engadiu: «Viña dirixido a min e sen nada que puidese identificalo. Anónimo, pois. Abrino, lino todo, incluída a novela, e… Non sei se quen a mandou pretendía que lla publicase ou que, pero considero que é máis cousa túa ca miña. Eu non quero saber nada. Mellor dito: eu non sei nada. Pero nada, eh! Coma se non o recibise nunca. Oíches? E abur, Carlos.»

			O fiscal, sorprendido polo comportamento do editor, ficou co móbil na mao dereita, ao lado da orella e coas pitadas avisando da chamada rabenada. Na esquerda, o sobre.

			Cando por fin logrou reaccionar, gardou o aparello no peto e, aínda que desexaba marchar para a casa, por curiosidade, decidiu inspeccionar o envío. Aplicando o abrecartas con esmero, fixo unha fenda pola beira e baleirou o seu contido: un cartafol de cartón con papeis dentro e mais un groso exemplar do mesmo tamaño con arames laterais e capas de plástico transparente. «A novela», pensou con desgana, mentres a pousaba a un lado.

			Entón abriu o cartafol. Comprobou que contiña recortes de noticias de xornais galegos e impresións dalgunhas páxinas dixitais, todas con datas de había tres anos. «E isto?», soltou, co dente asomando pola comisura dereita, mentres revisaba moi por riba varios titulares: «Joven muerta en extrañas circunstancias», «Suspendida definitivamente la búsqueda del cadáver», «Una familia rota», «Doble suicidio familiar en la Galicia profunda», «Duelo en el gremio taxista», «La florista del Campo de la Compañía, ¿otra víctima de la violencia de género?», «Sin aclarar la muerte de la calle Huertas», «Policía judicial en la UCI por disparo fortuito»…

			Detívose. Como trabado diante da necrolóxica dun tal Graciano Fernández Souto, de noventa e tres anos, chantou a súa mirada nas siglas DEP e matinou un intre naquela documentación. De quitado esa defunción, por morte natural, os titulares semellaban as contas dun rosario de falecementos dispersos polo país, todos en circunstancias violentas, sen aclarar ou que amosaban dúbidas dos redactores dos xornais. E alguén se encargara de recollelas e xuntalas. «Para que ou por que?», interrogouse, «que sentido ten…?» Por un intre, achegándose ao que constituía o seu deber, ata considerou lóxica a chamada do editor. Entón, como aborrecido co propio maxín, pechou o cartafol e tirouno sobre a mesa. «Pero que pensa este, que non temos máis que facer ca investigar as súas neuras?», protestou. «¡Venga, hombre!»

			A seguir botou mao á carteira e comprobou o interior. Por fin, tras varios meses, non metera nela ningún cartapacio con calquera caso no que a Fiscalía Superior se ocupaba. «Fin de semana libre», cavilou. Horas de sopor e tedio «aturando a familia». Pechouna con desazo, ergueuse e, coma se unha concesión ao descoñecido lle rozase a mente, mirou de esguello para a suposta novela.

			Por riba da mesa, aquela morea de folios amarrados por arames semellaba ofrecerse. O engado. Se cadra por iso abriu a primeira páxina, leu o raro título que figuraba nela, Izan o da saca, cun subtítulo entre parénteses, No escuro, e engurrou o cello. Entón colleuna, introduciuna na carteira e, mentres cismaba no que lle conviña, «para entreterme ou como coartada», o fiscal abandonou o despacho.

			

			Izan o da saca (No escuro)

		

	
		
			No escuro

			No escuro todo é pecho. Abres os ollos e non ves, queres falar e non dás, intentas moverte e non podes. Unha mordaza tapa a túa boca e estás atado de pés e maos. Por riba, sabendo como sabes que non hai nada que poidas facer, tes a alma, ou ese inefábel hálito que te envolve, agarrada como por unha mao de anguria. Porque te sentes impotente, abandonado a soster este corpo esfurricado polo veleno e a fogaxe.

			Talvez o mellor sexa, despois de intentar berrar, espernexar e retorcerte sen logralo, conformarte e agardar pola morte no burato de terror en que te meteron. E empregar a mente para lembrar como chegaches ata aquí.

		

	
		
			Galiza, N.O. da península Ibérica, novembro 1935

			Manuel, o Penas, mirou unha vez máis para as maos amarradas ao varal da súa barca no medio do Miño, rudas, varudas, unhas maos que sempre pirlaban por actuar, e lembrou o falado había unhas horas na reunión da Sociedade Agraria de Ribas do Miño.

			Pintáballe o carallo ao cura vello, proclamara diante dos demais socios, que por non estar calado pregoaba na contra deles. Por que tiña que enlordarlos diante das pegas enloitadas que se lle amoreaban cada mañá de domingo nos bancos da igrexa da Cova? A ver, por que? Por que defendía sempre aos señoritos e non miraba para os que procuraban o cibaco mazando o lombo na terra? Por que chuzaba sempre no que non lle viña ao caso? Non era el, don Ramón, o que dicía ser representante de Deus ante a xentiña pobre e escarazuada que non fai outra que traballar arreo para os caciques da parroquia? Era, era. Porque se niso consistía a relixión do crego, a que lle collía na faldriqueira da sotana e lle enchía o boche, estaba trabucado. Relixión, si; ideoloxía, desde logo que non.

			—Que cure as almas pecadoras, se pode, pero que deixe dunha puta vez de baduar contra as esquerdas e a República! –engadiu, alporizado. E aínda berrou–: A Deus o que é de Deus, aos homes o que é dos homes!

			O Penas outra cousa non tería, opinaban os máis, pero de labia e peito andaba sobrado. Hoxe tocara a primeira, despois de pasar pola cantina de Belesar, onde amarraba a barca antes de subir polo lousado dos Cóbados, e todos escoitaran a súa intervención coa cabeza gacha e un sorriso na comisura agardando o momento de alzar a mao para tomar as decisións por maioría simple, como seica estaba escrito nuns estatutos que os que sabían de letras leran algunha vez. A segunda xa se andaría.

			—Porque un crego, por moitas parroquias que leve, por moitas misas que dea, non pode seguir con esas prédicas na contra dos que gañamos as eleccións, na contra de quen o mantén! –proseguira, coa verba acesa–. Nin pode nin polo carallo arriba llo imos consentir!

			—Entón ti que propós facer? –soltara o secretario, un homiño de lentes redondas e cu fanado polos anos de preparación na Academia Cervantes, como acirrando.

			—Que polo menos lle vexa o cu á carriza!

			—Non sei por onde vas nin se falas por falar, Penas.

			—Non falo por falar, xa me coñece. E digo que se hai que meterlle medo, méteselle, que aínda que non use pantalóns, entre as pernas arrólalle o mesmiño ca a nós!

			—Olliño a iso –proclamara con gravidade o secretario, logo de acougaren os risos–. Lembra o acontecido na capela de Lamaiglesia hai dous anos: no canto de facernos ben, moitos socios viráronsenos, que mesmo houbo quen pediu a baixa.

			—As mulleres sonlle o demo, señor secretario –alegou. E mirou cara aos máis–: Se se poñen, convéncenvos a vós e a María santísima.

			—Como ti non tes, Penas! –protestaron desde un lado.

			—Tiven muller, que en paz descanse, e teño muller, aínda que a Loliña sexa unha nena –obxectou, posto en pé–. Así que deixémonos de lerias e veña, a ver, quen se apunte para escarmentar o cura que levante a mao!

			Manuel, o Penas, catando agora a tona do río beliscada pola fina choiva, adoece por dentro. Só el mantivera o brazo ergueito, só el se movera e, como ferido no orgullo do orador que non era, sen agardar palabra, arreara para fóra co fociño retorto e o desexo de refuxiarse para sempre do mundo na súa vella barca, se acaso na casa do Pousadoiro e coa filla, pero afastado daquela recua de fandelos de boina gasta e mentalidade apoucada que nunca, tiña por certo, serían quen de mudar as cousas.

			El quería, desexaba un cambio porque o traballo xa escaseaba. E moito máis desde que a nova ponte lle arrasara o negocio: atravesar o río. Mal choio o seu, matinou, sen futuro nin presente. Quedábanlle, iso si, catro paisanos que, a xeito de clientes, mandaban recado na véspera para pasar os arreos coas mulas e algunha que outra facenda para a achega, e por suposto os canastros coas uvas na cada ano máis precaria vendima. As migallas dunha angueira que esmorecía co paso das lúas.

			Decatárase diso cando, estarricado no camiño despois de escorregar nunha lousa, mirara a carballeira de cores ocres e amarelas, sementada do marrón da follaxe pousada nas beiras, e, coma se aquel lugar lle falase, sentira a friaxe da pedra a collelo polas nádegas. Decatábase agora, no río, enchoupado pola orballada que a estragada coroza non daba coutado, despois de vogar con saña ata a curva de Pincelo, sortear os remuíños achegándose á marxe de Mourelos e divisar ao lonxe, entre os socalcos, o cómaro no que a igrexa de San Martiño da Cova dexergaba con serenidade a retorta.

			Entón, coma se o batifondo que a súa espantada provocara na reunión chegase a rabuñalo por dentro, comprendendo que máis nunca sería capaz de esquecer o fel daquela derrota, Manuel, o Penas, caeu na conta da súa cativeza na fenda do río e bruou:

			—Acabouse o barqueiro do Cabo do Mundo!

		

	
		
			Primeira. A encarga

			1

			Quen, con certa inquietude intelectual e despois de que lle rabuñen o maxín cunha escorra do pasado, non se sentiría tentado por coñecer a verdade sobre a presenza de nazis neste cornecho da península Ibérica? Un parvo, se acaso. Así que, cando don Manuel Varela Arias me falou daquel e-mail, reaccionei con estupor. Seica procedía dun enderezo descoñecido e indicaba un asunto un tanto raro: sobre nazis, sen máis. Ninguén con dous dedos de fronte se entretén en ler esas trapalladas, e menos el, contou, así que a piques estivo de eliminalo; se non o fixo foi porque nese intre ía dar unha charla e optou por desconectar o móbil. Pero unha vez rematado o acto, comprobou as mensaxes e… Alí seguía.

			A mesura que el amosaba ao relatar eses feitos confería á nosa entrevista un aquel de seriedade que me desarmaba, e aínda que procurei no repertorio a faciana máis grave, o que non resulta doado dada a miña propensión ao escepticismo e á retranca, recoñezo que de inicio me atopei fóra de sitio. Pola contra, don Manuel semellaba telo claro, pois o que seguiu foi algo así como intentar acadar un chanzo máis na miña confianza: pasoume o móbil. Nel puiden ler o que, como chispa na palla seca do estío, acendeu o meu interese:

			Estimado señor:

			Antes de nada e coa finalidade de evitar desconfianzas, permítame presentarme. Chámome Marcelo Cifuentes e durante moitos anos fun o representante do Centro Simon Wiesenthal na República Arxentina. Agora, aínda que retirado pola idade, colaboro de xeito fugaz nalgunhas investigacións sobre criminais nazis. Pero vou ao grao, do que lle adianto que, sen a menor dúbida, será do seu interese.

			Vai para dez meses que recibín unha misiva desde a súa terra. Proviña dun universitario que se decidira a comprobar a presenza na Galiza de Adolf Hitler e doutros nazis despois da derrota da Segunda Guerra Mundial. Afinando máis, pretendía demostrar a súa presenza ou o tránsito por aí para instalarse definitivamente en América do Sur. Sen máis datos que me permitisen identificalo que a letra V e o enderezo electrónico empregado, ao parecer por encargo ou como traballo de investigación dun profesor dunha facultade que tampouco especificou, solicitaba a miña colaboración.

			Non sei se este tema lle resulta novidade, pero trátase dunha hipótese (no caso do Führer, pois a presenza de nazis aí está máis que demostrada) discutida polos historiadores e que aínda mantén un debate moi vivo a nivel mundial. Varios estudos máis ou menos documentados sosteñen que Hitler non se suicidou no búnker de Berlín, senón que planificou a través da organización Odessa (que nós preferimos denominar Ruta das Ratas, por atribución dunhas calidades nas que agora non procede entrar) a súa fuxida. Pero non creo que sexa este o momento de afondar niso.

			O mencionado V, unha vez redireccionado polo Centro Wiesenthal cara a min, pois parte das miñas investigacións se centraron nos nazis que arribaron á Arxentina desde a Galiza, buscaba información de fiar sobre os nazis e esa discutida teoría.

			É probábel que agora mesmo estea a preguntarse que ten que ver todo isto con vostede. Pois que na breve correspondencia que mantiven co rapaz (tres mensaxes cruzadas), e antes de perder toda ligazón con el, mencionou un nome. O seu.

			Debo confesar que me agradaría estar aí para comprobar a reacción que lle provocan estas palabras.

			Para ser máis preciso e que non pense en estrañas elucubracións pola miña parte, transmito de xeito literal o parágrafo final de V na súa última mensaxe:

			«Todas as investigacións conducen a unha persoa de prestixio na nosa comunidade: Manuel Varela Arias. E non sei que facer.»

			Enviou unha aperta e, sen causa xustificada, xa non volveu poñerse en contacto comigo nin abrir os meus correos, que foron devoltos polo servidor. Así, e porque a conta foi posteriormente cancelada, non puiden acceder aos datos dese usuario, polo que tras varias semanas sen noticias e movido pola lóxica curiosidade, decido agarrarme ao único cabo que se me ofrecía: o seu nome. Entón procurei o enderezo e atrevinme a escribirlle estas liñas.

			Tendo en conta que tampouco é este o procedemento habitual da organización da que formei parte, e deixando claro que non é a miña intención acusalo de nada, non sei se fago ben dirixíndome a vostede. Pensei simplemente que, antes de poñelo en coñecemento doutros colaboradores en activo, debería ofrecerlle a oportunidade de entrarmos en contacto e tratar o tema dun xeito privado.

			Para iso non terá máis que responder esta misiva. Eu ofrézome a facelo partícipe de cantos datos posúo e, incluso, para que vexa que obro de boa fe, que poida ler as mensaxes completas que V me dirixiu.

			E isto é todo. Agardando as súas noticias, reciba un saúdo.

			Marcelo C.

			Remateino e, como corresponde, pasmei. Non sei se como un eslamiado buscavidas ou como o renarte cocido pola existencia que son e ao que un imprevisto lle fai ferver as neuronas, pero, ante a mirada inexpresiva de don Manuel, pasmei. E el notouno.

			Antes de proseguir, direi que me chamo Pepe. E vaia por diante que o nome orixinal non é, pero o alias, Reina, ou Reiniña para os que abusan da confianza, ten a súa prestancia. Non son un morto de fame; exerzo de taxista con licenza nunha esquecida parada dunha solitaria rúa dunha vila máis morta que viva da Galiza interior, feito que unhas veces xustifico por evadirme da cidade que tantos anos me oprimiu e outras por recuncar nunha infancia de aldea que me fixo madurar. Engadirei que tamén por dispoñer de tempo para certas vaidades, entre as que cito a de fedellar no que lle cadre e a de ler novelas, unha paixón, esta última, que servirá para rematar a presentación, pois utilizarei un parágrafo dunha que me acolle e que un narrador da zona con tendencias clandestinas, sen o cal nunca caería na inmunda charca na que agora me axito, argallou: «Eu, que desde logo non son novelista nin nada que se lle pareza, pero que levo corrido mundo abondo como para saber o que se move por el, teño alma de detective.»

			2

			Verao na Ribeira Sacra. Entre a fogaxe que chapoda pardais ao voo celébranse enchentes a esgalla e multitudinarias romarías con vello estandarte descolorido nas que enreda quen pode e quere, mesmo aborixes retornados e turistas despistados ou encollidos pola crise. Nelas, por forza, triunfa o churrasco. Pero tamén contra a tardiña teñen lugar concorridas festas privadas, desas que evitan a calor das horas centrais do día e nas que os corpos gozan das piscinas de adegueiros con denominación de orixe vindos arriba polo compadreo con promotores tocados pola burbulla do ladrillo e con políticos enraizados no ancestral nepotismo. Esta enxebre jet set ribeirá, entre a delicadeza do solpor, os grolos do fresco mencía e ao abeiro dos emparrados, frecuenta a esmorga ben afastada da miseria e do paro que se estende como andazo polas cidades con pretensión de urbe e polas aldeas sen ADSL nin sumidoiros polos que evacuar a merda, por nomear algo real que nunca se ten en conta.

			Pois nunha destas selectas xuntanzas me atopaba. Caera nela tentado polas curvas dunha morena de ollos saltóns, sorriso doce, peitos ben cumpridos e fala lizgaira. Se non falo de beleza é porque os seus encantos non ían por aí. Entregado como un paspán ao asedio dun corpo vinte anos máis novo e con escasas perspectivas de éxito, caín alí, tamén, por ser festivo, porque rematara un libro dun autor checo de nome impronunciábel e porque, por suposto, non tiña sitio mellor no que caer. Pero unha vez convencido de que a cobizada femia non contaba entre os seus proxectos o de aturar un camándula con intencións tan espurias coma as miñas, decidín aproveitar a ocasión para probar o caíño novo.

			Niso estaba, copa en mao, cando o grupo no que me atopaba esgotou o repertorio e non puido ter peor ocorrencia que sacar á palestra a ficción sobre a zona. Ese vieiro levounos deseguido á novela que recrea a represión falanxista na ribeira do Miño e na que eu, xa dixen, teño un papeliño. Así foi como, entre andrómenas e esaxeracións a embute, me vin implicado na leria, e iso que entre os que levaban a voz cantante naquel corro nin por asomo se adiviñaba ningún orador competente, máis ben todo o contrario.

			Foi nesas cando, coa orella atenta ao que de min se falaricaba e a mirada na caluga dunha estilosa muller, e non só polo elegante vestido negro sobre o que describía ondas unha melena de amazona, senón pola refinada presenza na que sobresaía, entre os labios de carmín, un lene sorriso de intelixencia e decoro, me decatei de que un descoñecido reviraba os seus ollos azuis para catarme a reacción cada vez que abrollaban as miñas fazañas e a hilaridade –a estupidez humana ten estas cousas– inzaba no grupo. Era el, don Manuel.

			Así pois, coma se tivese unha premonición do que ía vir, ao tempo que aturaba o eslamiado relato, centreime en abesullar de esguello aquela muller e o seu acompañante, a quen máis dunha vez me parecía ter visto nos medios de comunicación pero ao que non acababa de identificar.

			Describireino, coa cabeleira canosa e a faciana rasurada, como o eterno sedutor maduro e ben conservado. Calzaba sandalias de coiro, vestía vaqueiros de marca recortados nas canelas, fresca camisa de liño branco e, como non, exhibía un enorme Rolex no pulso. Amosábase interesado non só na fenda do río Miño que se divisaba tras os vidros ou na aura da muller á que abeiraba, senón en canto por alí buligaba, especialmente no que de min se proclamaba. E nin sequera cando o fillo do adegueiro, emocionado como nunca o vira, se presentou coa segunda edición da novela entre as maos e se atreveu a, que digo ler, recitar varias pasaxes dos quefaceres da ficción, o home modificou a súa actitude escrutadora cara a min.

			Sería máis tarde, unha vez que por mera ignorancia o tema se esgotou e puiden perderme pola sala na procura doutros escotes e dalgún canapé, cando aconteceu o que non tiña visos de casualidade: cadrounos nunha xanela que acollía a airexa do río.

			—Así que tes espírito indagador –comentou, sen sequera saudar, ao tempo que apoiaba os cóbados no peitoril.

			—Simple solteirón entremetido –comentei, sen miralo.

			—E taxista aos cachos –engadiu, lembrando o escoitado.

			—Mera coartada –xustifiquei, rebuldeiro–. Para ter algo polo que cotizar e que o fisco non desconfíe.

			—Sempre foi este un país de defraudadores.

			—Desde logo, pero uns máis ca outros.

			A seguir, como dous amantes que non desexan amosar ante o mundo a súa tormentosa relación, permanecemos un anaco en silencio, admirando a paisaxe ribeirá. Ao pouco volveu falar:

			—E móveste por todo o país ou prefires quedar no sitio?

			—Digamos que son cu de mal asento.

			—Pregúntoo por se hai posibilidade de contar cos teus servizos.

			Revireime e fiteino. Detrás das lentes escuras intuín secretas latencias que, certamente, me atraían, pero nese intre tampouco estaba seguro de que aquel home non precisase un taxista ao uso que o librase do rebumbio da queimada final. Se cadra por iso volvín á miña posición e falei de novo, un tanto ríspeto:

			—Hai. Pero resulta que por veces teño a bandeira baixada.

			El, coma se agardase máis parola na miña resposta ou se contentase con esa desculpa, non abriu a boca.

			—Cando estou de festa é unha –precisei, adozando o ton. E el seguiu calado, ollando ao lonxe pero moi atento ás miñas palabras, polo que sentín a necesidade de perpetuar a réplica con outro caso, esta vez drástico–: E cando non me dá por aí, a outra, o que invalida calquera pretensión de descoñecidos.

			Axiña percibín unha cativeira decepción no seu cello. Entón pensei que eu me pasara e el non desaproveitaba os silencios.

			—Que se lle vai facer! –engadín, realmente por non estar calado–. A mente humana é así de desconforme.

			—Paréceme ben –comentou. E a min tamén me pareceu ben que obviase o do taxi, e que por riba apuxese–: Pero deixando á parte esa túa desconfianza inicial, o que eu busco é unha persoa espelida, sen embrollas legais e con certa competencia para realizar unha pequena investigación privada. E creo que poderías ser ti.

			A seguir, sacou do peto da camisa unha tarxeta. Ofreceuma e dixo, ou ordenou, porque con esta xente nunca se pode ter a certeza:

			—Mañá á unha. Se che dá por aí.

			Ergueuse e marchou con paso seguro cara á saída, onde xa o agardaba a muller do vestido escuro. E eu, unha vez lido o seu nome na tarxeta, sobria pero de deseño, permanecín na xanela ata que os dous apareceron polo lastrado do patio. E vinos dirixirse ao aparcadoiro, onde axiña se lles engadiu un home corpulento, rapado, con lentes de sol e pinta de matón, que alongou o refucido brazo para activar a apertura automática dun rechamante BMW aparcado á sombra dunhas cerdeiras.

			Como un cabaleiro á vella usanza, o acompañante abriulle a porta de atrás á muller. Ao que esta entrou, pechou con suavidade, rodeou sen apuros o perlado automóbil e meteuse pola porta que o calvo lle mantiña aberta. Seguidamente, mentres matinei no ben domesticados que debía ter os seus secuaces, o servente subiu ao posto de condutor, acendeu o coche e, tras varios aceleróns, alá se perdeu pola pista que serpeaba entre as muradas.

			Foi entón, a pesar do encordio de ter que desprazarme ao día seguinte á capital, cavilando na curiosidade que me provocaba o arrimo de personaxe tan exclusivo, cando me atrapou unha rara tentación. Pero, de súpeto, xusto mentres incorporaba os seus datos á miña tablet, aparece por detrás a morena da miña amargura.

			Sería a sona que me precede e se propagou, ou ben un oportuno fracaso que a envolveu. Sería o que fose. Aconteceu que esa femia, de nome Verónica e apelidos incógnitos, a mesma que nas distancias curtas, mercé a uns labios de mel e recendo a caravel, resultaría tenra e levemente sentimental, ademais de risoña ante as miñas prosaicas ocorrencias, se me prendeu tal cobizosa sombra. E xa non me deixaría en toda a noite, nin sequera nun leito que renxe cada vez que saboreo a dozura de mulleres na sazón que teñen a ben facerme esquecer os intres de soidade. E isto, por ser un feito que aboiaba do meu pertinaz naufraxio amoroso, abondou para aliviar momentaneamente esa avaría conxénita e facerme, case, ditoso.

			Cando, despois de durmir ata as nove, abandonei a meu pesar e entre a quentura das sabas aquel corpo espido e voluptuoso, tamén fermoso, para darme unha ducha, vestirme e saír pitando cara á vella Compostela, xuro que levaba dentro un estigma que mantería aceso toda a semana.
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			Aproveitei a parada en Rodeiro para tirar información da Rede e, como home precavido, realizar unha chamada ao Barrabás, un cerebriño que me agasalla coa súa amizade e unha visión moi aceda da realidade e do propósito de cantos manexan o cotarro. De inicio, cun expresivo «me cago ata na orde, tío! Ti sabes a hora que é?» que entraba na lóxica do día seguinte á desforra sabatina, puxo as cousas no seu sitio; a seguir, atendeu a miña solicitude e incluso pediu tempo para ampliar os coñecementos sobre o seu veciño.

			Tres cuartos de hora despois, no angosto aparcadoiro da praza de Galiza, escoitei o resultado das súas indagacións.

			—Aínda que aquí se fala do Varela, para a maioría dos mortais é don Manuel. Inscrito no rexistro de Monforte de Lemos hai case sesenta e cinco anos como Xosé Manuel Varela Arias. Fillo único de familia instalada na rúa do Cardeal e procedente dun concello desta beira do Miño. Os que consultei non precisaron se do Saviñao ou de Pantón, que tanto monta. O pai morreu cando el era moi novo e ninguén o acorda. A nai, dona Manolita, tanto para as compañeiras da Sociedade Fraternal Obreira como para toda a vila, é o prototipo de tesón vital e compromiso proletario. Ou iso din. O que para nada está rifado coa pela, eh!, porque esta señora, na ditadura, foi quen dirixiu os pasos do herdeiro ata facer del un educado e ambicioso personaxe. Se cadra por iso non deixou de medrar. Ela soa, como unha campioa, aínda hoxe se levanta con noite e pasea pola fresca antes de abrir a súa céntrica galería de arte. Aí é nada, que anda polos oitenta e pico! Eu mesmo me cruzo con ela ás veces no Malecón, ela de volta e eu buscando cama para esbandallarme.

			»Pero prosigo co fillo. Ao elevado nivel económico da familia e ás boas relacións que dona Manolita sempre procurou, podes engadirlle o de que ten moita vista para os negocios. Moita. Como socio, máis que nada. As resultas son que estamos diante dun exemplar da elite empresarial galega. E en que se meteu o tío? Pois en todo; desde consorcios de importación e sociedades de almacenaxe ata investimentos inmobiliarios. Tamén se fala de movidas no seo do capital, e entende por isto bolsa e banca internacional. Fálase, pero ninguén cho sabe con certeza, porque a movida lévana ao son do calado, que é como mellor funciona. Ademais, o que resaltan os que consultei, sempre dentro da máis absoluta e lucrativa legalidade, quero dicir sen que ninguén lles apuxese nunca ningunha tacha ou houbese polo medio denuncias. Cando menos que se coñezan, eh, que vai ti saber se non terán tapado nichos con cartos, como fan tantos outros.

			»Pois ben, como diñeiro chama a diñeiro, e este leva ao poder, non podía ser doutro xeito, despois de doutorarse en Económicas, recadar másters polo mundo adiante e exercer de profesor na mesma facultade de Compostela, que mira ti que necesidade tería, coa chegada da democracia o fillo exemplar de dona Manolita colleu sona e, aí tes, meteuse en política. Tiraríalle, vaia. E a quen se arrimou? Aos de sempre, faltaría máis! E así, co paso dos anos, a dedicación e as amizades, foi escalando nos cadros dirixentes ata se converter no reputado membro do grupo popular que hoxe é.

			O Barrabás seguiu adiante poñéndome ao día do que pasaba con don Manuel nas procelosas baronías dese partido, loando a súa intelixencia para manterse en segundo plano (ata renunciara a ir nas listas electorais) e a agochada ambición como representante da «vía intermedia, ou dunha persoa que, nacendo en vila achegada ao rural e vivindo na capital, sabe terzar entre esas forzas antagónicas que aínda chocan neste país», o que lle proporcionaba sólidos apoios nos dous bandos e acrecentara abondo o seu poder de decisión.

			«Un listo, vaia», cualificou, antes de pasar a falar do seu carácter refinado e dominante, con certa sona de bon vivant, pero que ante os medios sempre soubera manter unha ben planificada integridade, polo que nos momentos de tensión política ou social os xornalistas acudían a el como voz sensata do sentir cidadán. Esa consideración aumentaba incluso na comarca de Lemos, onde exercía unha especie de mecenado con artistas de todo corte e seguía mantendo a relación cos amigos da súa mocidade.

			—Pero tamén coa nai, eh, á que non descoida, pois seica pasa por aquí unha vez á semana –apuntou, como mérito–. E da súa vida privada sábese o xusto. Casou aos corenta e pico cunha muller máis nova ca el e da alta sociedade coruñesa. Un fillo. O matrimonio non funcionou e deixáronse sen divorcio. As malas linguas proclaman que seguen oficialmente xuntos por comenencia, pero a estas alturas da película eu supoño que o que opinen os demais a don Manuel tanto lle ten. Iso si, por veces aparece en cerimonias de alto copete acompañado dalgunha atractiva muller, desas que xa quixeramos catar outros. Ultimamente sempre a mesma. Ao parecer nada serio.

			»En conclusión, se tivese que definir este paxaro, eu diría del: cero tachas, poder e máis poder. Sempre mantendo a xusta distancia para ter o control. E cartos a feixes, claro!, o que non é ningún pecado. E máis nada che puiden sacar, Reina, pero se queres que afonde no tema, dáme tempo. Ti dirás.

			Conformeime coa peneirada información. Quedárame claro que don Manuel non era un calquera, de aí que, camiñando por Compostela, matinara en como tan equivocamente xulgamos os demais. Primeiro equívoco: se tiña sesenta e catro anos, desde logo que non os aparentaba. Segundo: se me vise obrigado a catalogalo pola festa do día anterior, diría del: outro don Juan maduro e impenitente que vai ti saber que fregaos leva argallado para ter o que ten e moverse como se move entre empresarios e políticos corruptos que tecen ao antollo e compran e perverten a su madre. Nin por asomo, ao que parecía.

			Dados eses iniciais erros de apreciación, e por non atoarme en prexuízos, intentei non seguir xulgándoo. Así a todo, cada paso que me acercaba ao número da rúa que figuraba na tarxeta acrecentaba unha dúbida: facía o correcto ao enredarme con quen non pertencía á miña caste e representaba os que sempre censurara por non ter mirado para abaixo, para os enzoufados nas angueiras de cada día entre os que eu me situaba? Non respondín, pero decateime de que o abismo que nos separaba se agrandaba máis cando unha serventa de trazos suramericanos, vestida con cofia branca e mandil con flocos, abriu a porta e me guiou polos luxosos recantos da mansión ata un ostentoso despacho. Que agardase un instantiño, pediu, antes de deixarme só, pois «o señor está ao tanto da súa visita».

			Nesa espera confeso que, en contra da miña natural inclinación, nin remexín nin me figurei o que non procede ante tanta opulencia. Pensei simplemente naquilo de comer en dúas maseiras que a miña tía soltaba acotío, pero tampouco fun máis alá. Vin, iso si, ao estaren enriba da mesa, e polo tanto deducín, que as dúas fotos en marco prateado debían corresponder, respectivamente, á nai, a tal dona Manolita, e á esposa e ao fillo dos que me falara o Barrabás. En ambos os casos aparecían acompañados por un don Manuel traxado, engravatado e amosando un contido sorriso.

			Sen querer cavilei nas tres ocasións nas que eu puxera gravata –as primeiras para enterrar un tras outro os parentes que me criaran e a última para casar– e nos dous únicos e esquecidos traxes que podrecían no armario; cavilei no intruso que dentro deles sempre me sentín, e tamén na falsidade que, por veces, teñen cantos visten eses caros hábitos e frecuentan cerimonias alleas aos farrapos que se empezaban a ver entre a cidadanía sometida pola pobreza que outros provocaron. Entón animeimeao pensar que en min nunca aniñara tal calidade, que en todas as circunstancias polas que tiña pasado sempre fora eu mesmo e que, precisamente por iso, estaba alí, de pé, agardando por un peixe gordo do que, sen comprender moi ben a razón, desconfiaba como da peste e do que nin por asomo sabía o que pretendía da miña persoa.

			4

			Natural e franco, así se amosou desde o primeiro instante don Manuel. E tamén, o que me estrañou, sen pretender impor esa superioridade que eu a priori lle presentía, pois chocoume a mao e preocupouse non só pola miña viaxe senón por se tivera problemas de aparcamento ou para dar coa casa. Digamos que ese proceder serviu para acougar os meus receos. Incluso me preguntou pola festa, se rematara ben e, perspicaz el, se todo fora como eu tiña pensado coa moza aquela. «Todo moi ben», respondín, «grazas».

			Sentamos cada un do seu lado da mesa e, sen dilación, pousou diante de min un bolígrafo e un pulcro cartafol que rezaba na portada: «Contrato de Confidencialidade Exclusiva.» A seguir, explicouse.

			—Como supoño que coñeces quen son, entenderás que non podo correr o risco de que as miñas cousas, sexan as que sexan, saian á luz. Por iso a todos cantos traballan para min lles esixo asinar este contrato, cunhas cláusulas do máis habitual. Para concretar: os meus avogados despezarante se che dá por revelar datos referidos á miña persoa. De facelo, a túa ruína sería o menos malo que che podería pasar. E non o tomes como unha ameaza, senón como a lóxica formalidade que levaría a cabo con calquera gabinete de detectives. Pode que te preguntes por que non vou directamente a un profesional e me deixo de caralladas. Pois non só porque me gusta o que onte oín de ti e o que acabo de ler hai nada, senón porque considero máis adecuado contratar alguén que exerce esa profesión ao seu xeito. Porque vas por libre, nunha palabra. Ademais, no caso de que a investigación saque á luz algo comprometedor, que todo é posíbel, primeiro, nunha axencia de detectives hai moitas persoas traballando, e segundo, teñen a obriga legal de informar a policía. No teu caso, esa obriga sería só moral, o que non quita que tiveses en conta este contrato.

			»E agora estarás pensando en que te vou complicar en algo ilícito porque confío na túa falta de ética ou na miña solvencia para encherte de cartos e comprar o teu silencio. Desde logo que podería facelo, pero nada diso hai. Trátase dun asunto do que non teño nin a máis remota idea, que apareceu de repente e que pode que me toque ou non, aínda non sei de que modo. E isto que digo comprobaralo unha vez que leas e asines o contrato, paso previo para que che indique de que vai a investigación. Logo ti decidirás se queres traballar para min, o que supón entregarse as vinte e catro horas do día, pois cobrarías moi ben e sen demora por un asunto que desexo pechar o máis axiña posíbel. Se aceptas, posto que terás asinado o contrato, collemos unha copia cada un e a traballar desde xa. Se non aceptas, a mesma copia para cada un e adeus moi boas, coma se nunca nos vísemos. Ti poderás rachar os teus papeis, pero procurarás esquecer o falado, simplemente porque eu os vou gardar ben gardadiños. E iso é todo. Que dis?

			Non dixen nada, pero entendín que o único que ampara a ralea da que don Manuel formaba parte é ese «formalismo confidencial». Por iso se cadra non transcenden á opinión pública a maioría dos trapos sucios dos nosos dirixentes, «sería unha catástrofe».

			Seguidamente, quizais para acabar de convencerme, don Manuel realizou un repaso da miña biografía. Seica levaba horas poñéndose ao día, tanto na lectura das páxinas de ficción onde participo como na «inusitada», así a cualificou, «peripecia vital que se filtra pola Rede». Despois de chancearse con algunha das miñas actuacións, rematou pretendendo subirme ao Olimpo:

			—Se viviches o que se di que viviches, e aínda así lograches sobrevivir; se falas as linguas que se di que falas, e se, polo visto, tes a intuición e o atrevemento de raposo que nesas páxinas amosas, non teño a menor dúbida de que es o meu home.

			Eu era o seu home. A idea, lonxe de afirmar o meu resentido ego, púxome máis en garda, non porque estivese tinguida dun machismo que así a todo vai comigo e coa miña teimuda persecución do sexo contrario, o que me ten levado a situacións das que non estou en absoluto satisfeito ou das que se poida presumir, senón porque me facía desconfiar aínda máis del, daquelas cláusulas ás que botei un ollo e da peculiar circunstancia que me envolvía.

			—Ou resulta que estou diante dun detective de pacotilla, dos que presumen de agudeza pero que recúan cando a realidade os enfronta? –acirrou–. Cando menos dime como debo chamarte. Xosé Manuel, Xosé, Manolo, Pepe, Reina ou Reiniña?

			—Con Pepe, ou Reina, abondará –respondín, admirado de que, coma min, procurase informarse do «contrincante»–. E eu? Xosé Manuel, Xosé, Manolo, Pepe, Varela…? Co don ou sen o don?

			—Como ti queiras, Pepe –decidiu–, pero co mesmo respecto que eu che terei.

			—Entón don Manuel, se lle parece. Pola idade e o señorío.

			—Como vexas. Pero tampouco te sintas obrigado.

			—Nin por asomo –dixen, ao tempo que, con decisión, rubricaba o documento–. Ademais, vanme os retos.

			—Alégrame sabelo. A miña copia tamén –indicou–, por favor.

			E así foi como, tras escoitalo atentamente e ler o e-mail no seu móbil, me empreguei dun arteiro empresario e político galego.

			A partir dese intre, unha turbadora sensación acabou por embargarme. Como a que sente un presidiario que dá voltas nun patio sen saída arredor dun burato escuro e misterioso e non ten outra certeza que a de que acabará buscando por el a liberdade. De inconsciente chouto no baleiro, pois, partindo dunha insólita mensaxe dun cazanazis arxentino, pretendía que investigase por que un descoñecido universitario, que seica procuraba a presenza de Hitler e outros nazis na Galiza en tránsito cara a América do Sur, mencionara o seu nome na última misiva que dirixira ao outro lado do Atlántico, iso antes de cortar definitivamente toda comunicación. Nada menos. Eu, botado ao burato.
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			Unha vez avisada Carmelita, a criada peruana, para que a servidume dispuxese mesa para dous, e que logo todos menos un tal Macario, ao que axiña me presentaría e que veu ser o condutor do día anterior, collesen a tarde libre, don Manuel invitoume a comer. Seica procedía un vis a vis que me chantase no quid da cuestión. Non puiden negarme. Se por un lado el impuxo que, desde o intre en que eu aceptara a encomenda, quedaba ao seu dispor, por outro notei que estaba afeito a que ninguén lle levase a contraria.

			Lembro que comemos ameixas na súa salsa e bocados de año con ensalada variada, acompañados dun gorentoso godello. Na sobremesa, el mesmo se ocupou de servir a macedonia de froita e cebar a cafeteira, paso previo a ocupar os asentos de vimbio dunha galería chea de plantas e desde a que se divisaban as agullas da catedral. Alí tomamos o café e fumamos cadanseu charuto importado pola disidencia cubana, comentou.

			A pesar de que devecía por facerlle preguntas sobre o meu labor e de que ao longo do xantar conversamos de moitos temas, el optou por non recuncar no que nos unira. Deducín por iso que don Manuel evitaba mesturar o traballo co pracer; cando tocase, supuxen, entraría de cheo no miolo da cuestión.

			Así pois, falamos da crise. Eu afundinme no trollo dos parados, dos que fan malabares con escasos recursos simplemente para comer ou soster no límite unha familia, mentres os poderes do mundo dan tropezadas ao chou que levan á miseria millóns de seres e sen que aos gobernantes lles afecte o mínimo. Ofrecín a clásica chorada dos dese lado e, digamos, parapeteime nesa trincheira, defendéndoa. Pero el, sen sentirse afectado, teorizou con desinterese verbo dos cíclicos cataclismos económicos que nos asolan e falou desa desventura como unha consecuencia estrutural que, como civilización que quere progresar, hai que asumir. Manda carallo! Non llo dixen, penseino; e el seguramente se decataba do que eu pensaba e tampouco mo dicía. Acontecía coma se os dous tivésemos as armas cargadas un fronte do outro, pero, ao tempo, mantivésemos unha especie de pacto de non agresividade que eu achaquei ao máis puro convencionalismo de sobremesa.

			Do que si me decatei, co paso das ideas e dos minutos, foi de que a el non lle importaba nada o que eu opinase, tanto lle tiña. Incluso ao nomearlle «a estafa das preferentes», pois polo visto tamén andaba enredado no espiñento tema, «non negará que aí hai delito, don Manuel», apuxen, con decisión, retrucou:

			—Eu non empregaría termos tan expeditivos, Pepe. Estafar, realmente, é un delito; pero neste caso non hai tal. Trátase, ou tratouse, pois é un asunto que desde o banco e a pesar das mobilizacións consideran superado, única e exclusivamente de ambición privada con evidencia de risco. A cuestión é que a exposición a ese risco foi asumida conscientemente por persoas que querían obter unhas rendas de capital máis elevadas do que tocaba, e fixérono xogando ou apostando moi forte. A maioría delas estaban avisadas e non poden dicir que non sabían de que ía a aposta. Ás veces xogas e gañas, pero outras perdes e rabias, como dicimos alá pola nosa terra. E apoñerasme agora o caso dos pseudoanalfabetos que sacaron na prensa con contratos asinados con pegadas dixitais. Catro, contados. Pois direiche que ata eses catro foron ambiciosos de máis e quixeron obter beneficio rápido. A ambición, esa praga tan común entre a especie humana que nunha soa aposta tomba os de abaixo e debilita os de arriba! Éche así. Ademais, para iso están os contratos; neles sempre hai letra miúda que convén ler ou que lean por ti. Por regra xeral nunca deberiamos fiarnos do que o director dunha sucursal bancaria condicionado polas comisións nos recomenda; e se por riba está apupado polas pautas que marcan desde o nivel superior, moito peor.

			A seguir xustificou a actuación dos dirixentes, entre os que se aliñou, coa aludida mestura de ambición e negocio privado, para concluír loando o sistema cunha cuestión que me descolocou:

			—Que farías ti, e por favor esquece toda ética, se na empresa para a que traballas podes asignarte un soldo ou unha prima de saída en consonancia cos enormes beneficios que xeras? Pois iso. O cotarro está montado como está montado e non hai volta. Por certo, non che preguntei que tal o viño? Se che digo quen mo consegue, non o cres.

			E así, entre os atallos que sabía procurar e a franqueza que amosaba nas súas palabras, certifiquei que existe unha clase social, a dos privilexiados, que percibe as circunstancias desta vida dun xeito, non diría que diferente ao dos que estamos no medio da poeira, senón achegado ao que lles é propicio e os envolve para garantir o status do que gozan. Eu mesmo, que acababa de ser contratado para servilo, xa tiña que entendelo. E non por iso deberían ser criticados, pois don Manuel sostiña que o que a maioría dos humanos pretende é ter abondo de todo o que desexan ter, sen parar nin un segundo a considerar a desfeita que poden provocar. Por iso non lles importa pisar, esmagar ou aniquilar, con tal de acadar o que, xa sexa por ambición, xa por desexo, lles corresponde.

			—Ter é o único que conta, entón? –preguntei, se cadra porque rematara os argumentos e procedía vestir outro hábito.

			Don Manuel estarricou levemente a comisura dos beizos. Ese sucedáneo de sorriso serviulle para esquivar tamaña cuestión e para certificar a súa vitoria dialéctica. Entón ergueuse, foi polo café e indicoume que nos trasladabamos á galería, onde entendín que, por fin, empezaría o baile que nos enganchaba.
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			Cos emolumentos non habería problema, cateino ao ter na mao un cheque ao portador por valor de cinco mil euros que asinou con desinterese e me pasou coma quen tira unha verza na corte dun cocho. «Para imprevistos», indicou, e foi directamente ao conto sen reparar na abertura da miña boca ao entender que, ademais dunha persoa desprendida, tiña diante un lucrativo negocio.

			Traballaría para el, pois, pero nunca debía mesturar o seu nome en ningunha das miñas indagacións. «Esa será a primeira norma que debes seguir», impuxo, «teno en conta». En segundo lugar, se me contrataba era para investigar a fondo e descubrir, estritamente, en que consistía esa rareza que aparecera de súpeto no seu correo. «Onde imos con que un cazador de criminais se poña en contacto comigo!», proclamou. «Que hai de verdade no de que un descoñecido universitario mesture o meu nome cunha investigación sobre os nazis, se eu daquela nin nacera?», preguntou. Por último, «Quen é en realidade ese rapaz e que pretende nomeándome?» Grosso modo, ese sería o meu encargo.

			—E terasme ao tanto de canto vaias descubrindo. Pero no caso de que haxa que solucionar algo –advertiu, e eu entendín que, ao tempo que acoutaba as miñas capacidades, amosaba o seu ilimitado campo de actuación–, xa non será cousa túa.

			Entón foi cando, unha vez intercambiados os números de teléfono, á vista de que me manexaba coas novas tecnoloxías, esixiu que evitase as SMS, os whatsapps e medios polo estilo, «Non son seguros». En charlas intranscendentes ata podía empregar a vía telefónica, pero cando tivese algo importante que dicirlle debería usar, exclusivamente, Kripmail, un programa de encriptación de correo que nos permitiría intercambiar mensaxes sen que ninguén puidese descifralas. Pasoumo nunha memoria USB, instaleino na tablet, acordamos un contrasinal e, dado que nos contactos incluía por defecto o seu enderezo electrónico, mesmo fixemos unha práctica que funcionou á primeira. Tamén advertiu que podía poñerme en contacto con el «a calquera hora e en calquera circunstancia», pero non para darlle a lata con estupideces. Que atendese os meus requirimentos xa non o garantía, pois nas vindeiras dúas semanas tiña a axenda a rebordar.

			—E agora vou despachar uns temas pendentes –indicou, ollando o reloxo e poñéndose en pé–. Ocuparame media hora, todo o máis. Podes quedar aquí ou ir dar unha volta, pero empeza a pensar no que xa che debe ocupar todos os sentidos. Logo sentaremos de novo e poderás facer cantas preguntas consideres oportunas relacionadas coa investigación, sen restrición de ningún tipo. E tamén, antes de que marches, quizais deberiamos fixar unha estratexia inicial de traballo. Aínda que iso xa sexa cousa túa.

			Ao que abandonou a galería, eu fiquei no sitio, matinando non só onde me metera, senón por onde podía empezar a roer aquel insólito óso que caera na miña boca. Despois de facer un caviloso percorrido polo asunto e centrar o punto de partida, que non debería ser outro que a figura de don Manuel, crin estar en condicións de asedialo coas, considerei, incómodas cuestións que caían de caixón: «Ten que ver vostede ou a súa familia con calquera trama ou filiación nazi? Ten algún presentimento ou intuición sobre quen é ese rapaz, no caso de que exista verdadeiramente e non sexa unha invención do tal Marcelo Cifuentes, e que pretende? Falou xa ou púxose en contacto co cazanazis arxentino?»

			Non fixo falta. O meu patrón, unha vez asentado de novo na cadeira, cruzou as pernas e falou todo seguido e con sosego.

			—Que che quede claro que non teño nin a máis remota idea do tema. Recoñezo que me alarmou, porque tal e como está agora o forno, un bolo así non me faría ningún ben. Entenderás que atravesamos un momento político delicado e estamos pendentes de decisións importantes que afectan ao futuro do partido. Imaxina o titular en El País: «Alto dirixente político relacionado co nazismo.» Sería a hostia, despois do do presidente co narcotraficante e os outros amigolos! Aínda que tamén pode ser todo invento dunha mente ociosa que non ten en que entreterse; ou mesmo unha trampa para poñerme nervioso e provocar a miña reacción. O que si che garanto é que nunca nin por asomo oín falar de nazis, nin de Hitler, nin de nada semellante co que se me poida relacionar ou me toque dalgunha maneira, tanto no que respecta á familia como ás moitas operacións comerciais estabelecidas por min ao longo dos anos. E se hai algún investimento ou participación económica con empresas alemás que poidan relacionarse con iso, non son consciente. Os únicos negocios que me achegarían aos teutóns serían algunhas accións en farmacéuticas e certos depósitos internacionais que teñen a súa casa matriz en Frankfurt. Pouca cousa. Ámbito privado e, por suposto, declarado. Así a todo, para previr, xa mandei revisalos.

			»En canto ao do universitario que investiga por encarga dun profesor, xúroche que a do arxentino foi a primeira noticia. Desde logo que da facultade de Económicas non sae, ou iso creo. E o do colaborador do Centro Wiesenthal que o soubo polos correos electrónicos, ídem de ídem. Pódoche asegurar que, á parte do pouco que mirei na rede e puiden ler estes días do tema, estou en branco ou parto practicamente de cero. Se non, a que me viría contratarte?

			»Engadiría que, despois de darlle algunhas voltas, preferín permanecer quieto e non fomentar as especulacións. Así que nin lle respondín. E non sei sequera se o tal Marcelo Cifuentes existe e se está ou non agardando a miña chamada. Teño pensado enviar hoxe mesmo a ese enderezo unha mensaxe indicando que descoñezo o asunto, absolutamente. No caso de que queira proseguir adiante coa barrenada, estaría disposto a colaborar; pero como ando moi ocupado, pasareille o enderezo dun axudante, ou sexa o teu, para que vos poñades en contacto. Que dis? –e, case sen agardar polo meu asentimento, proseguiu–: Así eu xa me desentendería. Sería cousa túa o camiño que decidas coller ou os métodos que vas empregar, con tal de terme ao tanto e seguir a norma que che impuxen, que tampouco te pexa para nada no affaire nazi –recalcou.

			Cando calou, a miña mirada debía aparecer tan engaiolada polas raras maquinacións que aquela palabra e o seu adxectivo me provocaban que non tivo outra reacción que chiscar os dedos diante do meu nariz. Sorrín, iso si, polo que considerei abuso da súa oratoria e polo xeito impositivo de actuar sobre canto o rodeaba.

			—Algunha pregunta? –dixo, por concluír.

			—De canto tempo dispoño?

			—O que che leve. Tres días mellor ca catro, unha semana mellor ca dúas. Pero alpeira –esixiu, ao tempo que me pasaba unha tarxeta–. Teléfono do Macario, por se precisas poñer alguén no seu sitio. É un empregado leal que se entrega en corpo e alma. Fai ti o mesmo e terás un bo premio. Algunha máis?

			—Xa me irán vindo. Mentres tanto…

			—Mentres tanto, aclárao –pronunciou, erguéndose.

			A seguir, don Manuel alongou a mao dereita e, como se quixese transmitir o seu apoio, colocou a esquerda no meu ombreiro. Púxenme en pé, fiteino e choqueilla. Demoramos así un intre no que non souben se estaba a finxir gravidade ou ben, sen empregar palabras, quería facerme partícipe da preocupación que lle provocaba algo que tan inusitadamente entrara na súa vida e non deixaba de inquietalo. Quizais por iso cando volveu falar, xa na porta que o criado mantiña aberta, foi para recomendar:

			—E por favor, non molestes a miña nai. Ela non sabe nada.
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			No luscofusco da capital, sometido ao exército de peregrinos con vinchocas e paseantes despistados que repasan a mesma secular pedra, cavilei na disxuntiva: regresar á casa para programar ao xeito as miñas actuacións ou ficar en Compostela na procura de documentación sobre un tema do que non tiña a máis remota noción, a non ser a noticia que lera había tempo sobre a posibilidade de que fose un dobre de Hitler quen se suicidara no búnker de Berlín.

			Matinando nisto entrei no Derby e, tras pedir un cortado ao teso e eterno camareiro de mandil a listas, porque por veces ata falo comigo mesmo, sorprendinme da movida na que me metera. «Carallo, Reina», apúxenme, «non me digas que a estas alturas da película vas ser capaz ti só de resolver ese cerello!». Sorrín e rañei a caluga, nun tic persoal que nunca me saca de nada, a non ser de certo proído.

			 A pesar de non traer muda nin outra roupa, co neceser de viaxe amañaríame unha noite. Pero aló deixara todo ao pairo, non só un niño de lector empedernido e divorciado rosmón completamente remexido, senón tamén unha gorentosa morena espida ocupando a metade do leito, o que, dada a abstinencia involuntaria en cuestión de sexo á que me vira sometido nos últimos tempos, non era moco de pavo. Unha mensaxe a propósito, que por decoro non abrira na casa de don Manuel, axudoume a valorar o estado da cuestión:

			A noite, real. A casa, un cubil.

			Non me chames pola semana. Pero para a finde podemos vernos e repetir a fazaña. Se queres e dás.

			Xunto á foto do cuarto do delito. Non mo tomes a mal, nin moito menos polo que non son. Non soporto velo todo revolto. Bicos.

			Ampliei a instantánea e alí estaba, en primeiro plano, o rostro divertido de Verónica chiscando un ollo. Por detrás albiscábase un cuarto que, de tan arrombado e luminoso, non parecía o meu. Ademais de recolocar os libros, seguramente sen ton nin son ou ao meu contragusto, incluso se permitira a licenza de depositar un ramallo de flores entre os almofadóns; todo un detalle de delicadeza que, así a todo, considerei prescindíbel. Entón perdinme un intre imaxinando os dous corpos de novo xuntos. Pero o que en realidade me asaltou a mente foron aqueles peitos na cunca das miñas maos, a súa lingua aloumiñándome, os meus dentes amordicándoa… Sumido nesa ledicia, pensei que tal recordo tería que perdurar. E sen saber se aquela dose abondaría para seis días, optei por ficar en Compostela e achegarme, na mañá seguinte, ata unha libraría.

			—Para durmir, Hostal Recarei, aí a dous pasos, baixando –axudou o camareiro, despois de recibir a propina–. E o bólido pódeo deixar na mesma rúa, que tampouco non pasa nada.

			A seguir, conectei a tablet para navegar pola Rede na procura de non sabía moi ben o que, pero axiña tiven diante a mensaxe que don Manuel, cumpridor el, xa lle enviara ao arxentino.

			Señor Cifuentes:

			Unha vez reposto da sorpresa que me produciu o seu e-mail, e para que entenda que non teño nada que ocultar nun tema que descoñezo, póñome á súa enteira disposición. Para iso, dadas as miñas ocupacións, acabo de nomear un colaborador de confianza que intentará aclarar o que haxa que aclarar.

			Ao enderezo reininha@gmail.com deberá pois, a partir de agora, enviar as comunicacións, empezando, como é lóxico, por eses correos que o estudante galego lle dirixiu e que provocaron a súa misiva.

			Quixera finalmente facer un chamado á súa discreción. Sendo como son unha persoa pública, entenderá o que calquera filtración a quen teña perversas intencións pode provocar.

			Sen máis, reciba un saúdo.

			Baixei o café dun grolo e, receoso como un neno a piques de cometer unha trasnada, escribín no Google unha idea que nunca nin por asomo imaxinaría ter asociado nin procurado: «nazis+Galiza». Á vista dos resultados, case dous millóns de ligazóns, non só atopara algo que ler, senón tamén bibliografía para anotar. Esa sería a tarefa nocturna, impúxenme, pois non ía botarme a durmir ante as présas do cliente e aquel cachón de páxinas que alí se me ofrecían.

			Supoño que foi entón cando, sen remedio, unha especie de fascinante e irredento verme empezou a barrenar no meu caletre.
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			Despois de mandarlle varias tapas de empanada que deixaban moito que desexar e dúas cervexas no seu punto, instaleime no hostal. Abrín a porta do balcón e catei a dozura da tella da capital fumando un cigarro e mirando un gato negro entretido coa lúa. Coma se o satélite non tivese outra ocupación que actuar para o felino, e este preferise tal diversión á de limpar de ratas a cidade, a súa escura e absorta silueta contrastaba tan atinadamente co fulgor do astro que crin estar perante un cadro irreal e sublime. Pero tendo outros devezos nos que implicarme, optei por chamar o Barrabás.

			Aínda que sempre se amosaba disposto a levar a contraria coa súa crepitante boca, a non ser que se atopase cos petos baleiros, opción máis que probábel, non tivo máis remedio que pechala ante a miña oferta de dedicación exclusiva:

			—Mañá a primeira hora vouche ingresar mil euros. De que se trata? Pois de que gañes outros tantos ao remate do traballo. Dous mil en total para unha persoa que fai chapuzas intelectuais non é moco de pavo. E se a cousa vai dereita, aínda che podería engadir un extra que dependerá do resultado final. Que cal é o traballo? O desta mañá, só que agora farás unha investigación a fondo de don Manuel. Quero sabelo todo del: negocios, relacións, familia… E telo ben contrastado, non a partir de chismes. Pero ollo, utiliza os teus contactos monfortinos con suma cautela, para que ninguén se decate de que o examinas con lupa. Entendes o que che digo?

			—Que non podo amolar.

			—En especial á nai. Así que non che vaia dar por asaltala no Malecón e poñerte a interrogala. De acordo?

			—Ante a escaseza presente, tío, acepto –comentou–. E logo…?

			—Disponte xa e non me fagas preguntas –corteino.

			—Pensa que a curiosidade é un vicio que se cría aos cachos. E aumenta cando, da noite para a mañá, a un colega taxista lle dá por ir de novo rico e repartir dividendos. Podías telo en conta.

			—Non insistas. Mellor pensa que se non te moves con tacto podes estragar todo o negocio –advertín–. Ti mesmo.

			—Serei todo o escrupuloso e táctil que precisa esta tarefa, teno por seguro. Ninguén saberá que detrás de min estás ti.

			—Outra precaución: do que vaias descubrindo, elabores ou non un informe, que iso tanto me ten, só mo contarás en persoa e exclusivamente a min. Ou sexa que me podes chamar para falar do tempo, enviarme o último chisme do rei ou poñer a parir a Merkel, pero que non figure nada do noso. Cando sexa, xuntarémonos e…

			—Vaia peli, tío! Non andarás metido en algo perigoso ou…?

			—Non creo –soltei, sen pensalo–. Ti fai o que che digo e como cho digo e non haberá problema. E agora, indo ao que nos mola, que me contas dunha morena chamada Verónica, de Monforte, que de cando en vez asiste ás festas nas adegas da Ribeira Sacra? Ten un corpo de su madre, andará polos trinta e tantos, viste moderniño e…

			—Non é nin guapa nin fea e vende flores na Compañía –proseguiu el–. Ese percal téñoo moi controlado. Que pasa con ela?

			—Pois… Que tal?

			—Que tal, que? –inquiriu, e intuín un sorriso tinguido de malicia do outro lado–. Non me digas que enganchaches coa Vero?

			—Coñecina antonte. Pregunto por saber algo dela.

			—Precisas informe con prima en cómodos pagos ou ben…?

			—O carallo, Barrabás! A pela trastórnate ou que? Se queres…

			—Quero. E por ser ti fareiche unha recomendación de balde: ten coidado co cabestro do seu home.

			—Está casada, logo? –sorprendinme.

			—Separada. Pero o ex é dos que pensa que toda muller que entra por ollo de macho é propiedade adquirida. Celoso como líder de manda, xa lla ten armado a outros que quixeron tourear nesa praza. Polo demais, ela, encantiño de rapaza. Entras na tenda e a súa alegría ilumina as flores e a fachada dos Escolapios. Algo máis?

			Non había máis, a non ser apremalo coa encarga e despedirme. Entón tirei a cabicha no tellado, entornei a contra para que entrase o fresco e dispúxenme para o mergullo na fronde do nazismo galego. Pero xusto cando tocaba a pantalla dixital veume á cabeza a tarifa de Internet móbil. Para navegar horas, descargar arquivos e ver vídeos, cos 500 megas contratados íame desesperar ás primeiras de cambio. Posuíndo un cheque para imprevistos, ben podía procurar unha señora conexión, matinei.

			Así foi como, tras marcar o 1004, escoitar a infausta musiquiña e falar cunha atenta operadora, activei de inmediato unha tarifa que me faría sobrevoar a Rede con acceso ilimitado e á máxima velocidade, unha gozada que me deixou en disposición de ataque e que, por suposto, celebrei con John Fogerty en Luna Park. Acompañeino cun striptease rematado co clásico meneo de cadeira e bambeo dos atributos, un recóndito vezo que me fixo pensar en Verónica baixo os acordes de «Who’ll stop the rain?». Non arroiaba en Compostela, pero a min si que me chovía, porque hai momentos íntimos que te enchen de verdade e só presencian, como atónitos pero afortunados, algúns gatos que aínda pululan polos tellados.
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			Pasei a noite atoado na Internet, porque, a pesar da moita fedellada que infesta a galaxia, para un amaño ben vale. E que descubrín nesa vixilia sobre a relación dos nazis co noso país durante as dúas guerras, a civil española e a Segunda Guerra Mundial, e mais na común posguerra? De todo. Pero polo que puiden deducir, o III Reich valoraba este cornecho polo estratéxico emprazamento, asomado ao balcón Atlántico, de aí que levase a súa presenza ata extremos insospeitados. Refírome non só ás tropas da Wehrmacht que por aquí se moveron, e poño por caso o desfile por Vigo da Lexión Cóndor, en maio do 39, retratado por Pacheco, tamén ao Cemiterio dos Ingleses da Coruña, ao control do volframio que blindaba os tanques e endurecía os obuses dos exércitos alemáns e que as minas galegas producían; e ás torres de comunicación instaladas en Cospeito, que controlaban o Atlántico para a Kriegsmarine e a Luftwaffe, aos peiraos da costa galega nos que atracaban os barcos que cargaban mineral, se abastecían de combustíbel ou reparaban os submarinos U-boot que sementaron o terror polo océano; mesmo ás empresas tapadeira do poderosísimo consorcio nazi Sofindus; e, sobre todo, á organización de espías que o nazismo argallou no noroeste da Península, con casas, pisos, residencias, colexios ou conventos que servirían para, tras derrota e mediante a operación «Der Spinner» (Odessa para novela e cine ou «Ruta das Ratas» para a organización de Simon Wiesenthal, nome que por certo empregara Marcelo Cifuentes na súa mensaxe), resgardar os criminais nazis antes de embarcar para América do Sur.

			Pero se estes feitos sabidos polos estudosos se localizan sen dificultade, remexendo na Rede axiña xorde o máis agochado e verdadeiramente interesante, as miudezas nas que un devece por seguir enredado porque son o un tesouro da historia que ti descoñecías e se che revela como un segredo inconfesábel que vai pingando como pingan as tellas unha vez pasado o ballón.

			Estou aludindo, por exemplo, á lista negra da Rede Ogro, que operou en España a partir do 39 e se dedicou a secuestrar xermanos non afectos ao III Reich baixo a anuencia das autoridades españolas, ou a Clarita Stauffer, a entusiasta colaboradora nazi que axudaba os fuxidos. Pero tamén á conta secreta «Enrique» que abriu a embaixada alemá para financiar operacións ilícitas, aos espolios de obras artísticas, á colaboración da Igrexa e do exército co nazismo, e a toda unha incríbel clandestinidade, consentida polo réxime de Franco, duns cidadáns alemáns con nomes e apelidos, algúns deles criminais de guerra con identidades falsas, instalados nas vilas, nas aldeas e nos barrios residenciais das nosas cidades sen máis preocupación que vivir ben e, máis ca nada, pasar desapercibidos.

			De toda a información que me deu tempo a revisar (que procurei ir descargando para un arquivo de consulta rápida, xunto coa bibliografía que ao día seguinte debería mercar para ir lendo aos poucos, o que me tiña asustado), creo que o máis grave foi o titular «España renuncia a desclasificar 10.000 documentos da etapa histórica 1936-1968». Para os expertos trátase de papeis tan comprometedores que, de ver a luz, o réxime ditatorial sairía moi malparado, o mesmo que os dereitos das familias vencedoras. «Así somos por aquí!», bramei, chuzado por un raro cabreo, «presumimos de transición democrática e poñémoslle o pé á tapa da nosa historia!».

			E de Hitler, que? Pois tamén aparecía relacionado coa Galiza. En escasas páxinas, iso si, pero que ás cinco e media da mañá me deixaron coa mente enfeitizada, de aí que me afundise axiña na teoría dun tal Abel Basti. Segundo este autor, a morte do Führer resulta unha montaxe para facer crer o que non foi e que os rusos saben ben porque, a pesar das múltiples solicitudes internacionais, non permitiron analizar o ADN dos restos atopados.

			Sen ter superado o inicial escepticismo, pois tamén lin os ataques dalgúns historiadores que, pretendendo demostrar que Basti é un impostor, refutan as súas achegas e acúsano de oportunismo e fraude literaria, o que nese momento me importaba era relacionar esas ideas coa miña encarga. A propósito diso, Basti sempre sostivo a vía galega, e en varias entrevistas afirma: «No libro descríbese con detalle como foxen Hitler e Eva Braun. Hitler escapou vía aérea a Austria e logo a Barcelona, España. A última etapa foi en submarino, desde Vigo, con rumbo ao litoral da Patagonia.»

			Despois de todo o lido, e por recapitular, matinei: se, procedente de Barcelona ou de Cantabria, Hitler marchou de Vigo cara á Arxentina, por forza pasou ou estivo un tempo no territorio galego. Por conseguinte, tampouco me conviña rexeitar uns incríbeis documentos dos que logo falarei e que contaban a aterraxe dun avión alemán no recóndito Val de Córneas e a presenza de nazis na abadía de Samos, porque o achado que fixera nun arquivo, colocado na Rede por un canteiro de Forcarei, non me tiña desperdicio.

			Unha vez verificado que existía documentación sobre esa hipótese, entraba dentro da lóxica que un universitario galego se sentise tentado a investigar o tema nazi, ora como traballo imposto desde unha materia e por un profesor ou departamento, o habitual, ora como inquietude persoal, o que para nada di del que tivese desaxustados os parafusos das tempas. E tirando dese fío, o misterioso V que se puxo en contacto co ex do Centro Wiesenthal na Arxentina ben podería estar relacionado coa facultade de Historia, cavilei. Así que ese sería o meu camiño, pero dado que, ás tantas, me atacou o sono, xusto antes de ficar trasposto redactei e enviei unha fugaz comunicación dirixida ao cazanazis Marcelo Cifuentes:

			Como encargado de esclarecer os feitos aos que alude a súa mensaxe a don Manuel Varela, solicito que me remita canto antes os correos intercambiados co universitario de nome V e que poderían servir para localizalo. Os del e mais os seus, de ser posíbel.

			Ao seu dispor. Atentamente, Pepe Reina.

			

			—Eu falar fáloche de canto me dea a cabeza, Reina. Non me pidas ler ou escribir, que iso raspadamente. Pero de por aquí, arre carallo se me sobra de que falar! Agora que non sei se che abondará, eh, que nin eu o coñezo todo nin cando teño necesidade se me aparece un santo. Se xa nunca axudaron nas subidas, que lles vas pedir agora que andamos encrequenadiños? Éche así. De vello, derreado; e ao que toque, ao burato. Entendes a leria? Pero para cando eu morra, só lle pido ao fillo que me bote unha presada de terra enriba, aínda que sexa da ruín, e que baixe unha garrafa de viño á miña conta. Arre carallo se iso é ben máis do que preciso! Ter teño claro que o que con auga se cura, pouco dura. Ou que dis? En fin, como ves por aquí embaixo estamos vendidos e non che hai deus llo paguiño que valla, así que imos co do nazi.

			(O Graciano)

		

OEBPS/image/logo_xerais_narrativa_fmt.jpeg
2 XERAIS
D narrativa





OEBPS/image/00_cuberta_fmt.jpeg





