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			ConcentrAcción es el fruto de más de un año escribiendo, trabajando, buscando, leyendo, haciendo entrevistas, conferencias por las cuatro esquinas de Francia (a veces más lejos), realizando encuestas, reflexiones y dilemas (¿mejor esta cubierta o esta otra?, etc.).

			Ante todo, tengo que agradecer a la comunidad «Potion de vie» que me sigue en Facebook, Instagram y YouTube desde 2011. Gracias a ella el libro es así de completo, preciso y, espero, agradable de leer. Estoy contento de poder compartir con todos mis descubrimientos y herramientas cada semana desde hace varios años.

			Agradezco también a las editoras que han confiado en mí en Hachette y en Gereso: Timothée Lemière y Olivia Maschio-Esposito, Catherine Fourmond y Raphaëlle Cormier. Gracias a vosotras, he tenido la alegría y el orgullo de poder encontrarme con mis lectores más de cerca, de ver mis obras en los expositores de las librerías a las que voy desde que era pequeño y de poder realizar proyectos ambiciosos con mi trabajo, ¡como una agenda/juego memorable!

			Gracias a mis amigos, David, Thierry, Anne, Aurélie, Philippe, Nathalie, Thibault, que me dan felicidad, aunque a veces la distancia dificulte el poder quedar. Cada minuto que paso en vuestra compañía me resulta valioso.

			Gracias a la talentosa actriz Nancy Tate, cuya energía y estado mental me motivan y me inspiran.

			Para terminar, gracias a mi pareja, Elisa, que me hace ser mejor día tras día y que me soporta durante las largas horas en que le expongo mis ideas de libros.
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			Cuando empecé a estudiar el arte de la memoria en 2011, creé un blog (Portion de Vie) que tenía como objetivo el ayudar a la gente a aprender con más rapidez, mejor y sin sufrimiento. Gracias a las técnicas lúdicas de memorización, pensaba haber hallado la clave de un aprendizaje de éxito. Mucha gente me dijo que estas técnicas deberían enseñarse en el colegio. Estaba de acuerdo con ellos. 

			A pesar de todo, un buen número de personas acababan posponiendo el uso de estas técnicas para más adelante, pese a sus beneficios indiscutibles. Como si una fuerza invisible les paralizara. Esta fuerza se llama procrastinación, término que aún no estaba muy extendido en 2021 en Francia, resultaba más común en países anglosajones. Me sentía frustrado de ver los destrozos causados por la procrastinación.

			Y es que afecta a todo el mundo: desde el estudiante de medicina al jefe desbordado de una empresa, pasando por los actores de cine, los artesanos, los ejecutivos, los funcionarios, el treintañero que quiere volver a retomar los estudios o el cuarentón que desea cambiar de vida.

			Así que escribí sobre la procrastinación. Cómo combatirla —o, al menos, canalizarla—. Por desgracia, la procrastinación no es el auténtico problema. No es más que un síntoma. Igual que la «falta de memoria».

			Me hicieron falta varios años (y miles de testimonios más tarde) para identificar otro síntoma: la falta de concentración. 

			La capacidad de seguir concentrado en una tarea exigente es sin duda algo esencial para el éxito y la realización de un individuo.

			Si tienes buena memoria, pero te cuesta concentrarte, ¿de qué calidad y durabilidad será la información que memorices? ¿Y cómo no dejar para más tarde algo para lo cual no encuentras ninguna motivación y que se te antoja una ardua tarea? ¿Cómo conseguir realizar un trabajo de calidad cuando te encuentras constantemente interrumpido por el móvil, las notificaciones, los correos electrónicos, las reunionitis sin orden del día, las tareas que se te exigen como urgentísimas y la complejidad cada vez mayor del mundo? ¿Cómo tener éxito en los estudios si solo con ver el libro te salen granos? En fin, ¿qué proyecto, deseo o sueño vas a llevar a cabo si te resulta imposible concentrarte sin distraerte?

			El capítulo 1, «Guía de supervivencia en un mundo de zombies» te ayudará a descubrir por qué la hiperconexión a ultranza puede resultar nociva para tu cerebro. Comprenderás mejor por qué te resulta más difícil concentrarte hoy en día que hace veinte años. ¡No te preocupes, no eres un caso aislado!

			El capítulo 2, «¿Y si empezáramos a observarnos?» te explicará cuál es la única competencia humana que permite el cambio. Sin ella, resulta imposible instaurar la más mínima costumbre positiva en tu vida.

			En el capítulo 3, «Cuidado con el lado oscuro de la fuerza», pondrás el punto de mira en las modificaciones en tu estado de ánimo y tu visión de la procrastinación. Comprenderás por qué tus emociones negativas pueden comprometer tu capacidad de atención. Verás cómo las interrupciones y otras distracciones vienen de mucho más lejos.

			Con el capítulo 4, «Respeta tu ritmo», entenderás por qué la noche es el período que más le aprovecha a tu cerebro. Según si eres más diurno o noctámbulo, tus picos de concentración no serán iguales, y tu manera de optimizar el trabajo tampoco.

			Después de descubrir las virtudes del «flow», en el capítulo 5 («Transportado por el flow»), vas a poder lanzarte. En el capítulo 6, «Establece tu plan de A.C.C.I.O.N.», te invito a explorar el método que te permitirá retomar el control de tus capacidades de atención. A través de dos ejemplos concretos, te muestro cómo seguir concentrado a pesar de los imprevistos, las bajadas de motivación, y los bruscos cambios de horarios. Sabrás igualmente cómo programar objetivos buenos y alcanzarlos.

			En el capítulo 7, «Herramientas clave para seguir concentrado en el día a día», podrás poner a prueba las tres técnicas de base para seguir concentrado durante largos períodos y comprender por qué muchas personas se apañan mal en la gestión de su tiempo y sus prioridades. Provisto de estas herramientas, sabrás cómo evitar las trampas más perniciosas.

			Por último, el capítulo 8, «Truquitos para subir de nivel en la concentración», es un repertorio de técnicas de concentración usadas por expertos de todo el mundo. Desde campeones deportivos hasta campeones de memoria, pasando por emprendedores de prestigio y yoguis, podrás adaptar sus métodos y sus trucos para mantener una concentración absoluta.

			En el transcurso de este libro, acompaño a Antonio, un estudiante con serios problemas de concentración. En efecto, me pareció más interesante salpicar mis palabras con diálogos, para que puedas quedarte con los ejemplos fácilmente. Aunque el personaje de Antonio sea ficticio, los problemas que irá teniendo a lo largo del libro son el reflejo de situaciones vividas por las personas a las que acompaño en mi actividad. Que no te distraiga el hecho de que Antonio sea un estudiante: te verás identificado con frecuencia en sus indagaciones y sus dudas, aunque ya haga décadas que terminaras la universidad.

			Y que no te asuste la cantidad de información que descubrirás a lo largo de la lectura. Los recuadros sirven para aclarar aspectos particulares del texto, pero no dudes en pasarlos por alto si lo deseas, eso no afectará a tu comprensión.

			Cada capítulo se termina por una ficha de recapitulación que te señala las nociones clave que hay que retener y propone también algunos bonus para los más curiosos.

			Respira profundamente, bebe un vaso de agua (eso ayuda al cerebro a concentrarse) ... ¡y vuelve la página!
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			Esta tarde he quedado con Antonio, un estudiante al que asesoro desde hace poco. Nos vemos en la ciudad, en una plaza. A pesar del buen tiempo y del ambiente distendido de principios del verano, Antonio parece inquieto. Le pregunto y me explica rápidamente el objeto de sus preocupaciones.

			—No lo voy a conseguir, Jean-Yves. Tengo mi examen en tres meses, con docenas de libros que estudiar y llevo dos semanas en que no consigo concentrarme más allá de cinco minutos seguidos.

			—¿Y cuál crees tú que es el problema?

			—Pues no lo sé. No me interesa nada, estoy distraído y no consigo motivarme. ¡No soy más que un vago redomado!

			Antonio recibe un mensaje en el móvil, se tira unos treinta segundos contestando y continúa contándome sus problemas.

			—Quizás debería orientarme a otro tipo de formación. Sería más sencillo y sin duda más interesante. La de ahora no solo es muy complicada, sino que no veo cómo puedo superarla a largo plazo. Creo que he cometido un error de orientación profesional desde el inicio.

			Los temores de Antonio los conozco muy bien, ya que vuelven a surgir cada vez con más frecuencia en la gente a la que guío.

			Al principio de los años 2010, estos miedos se manifestaban sobre todo en los estudiantes. Hoy en día, todas las categorías socioprofesionales están siendo afectadas. Desde jefes de empresa (sea cual sea su tamaño) hasta trabajadores, banqueros, estudiantes, técnicos, ingenieros, administradores, pasando por actores de cine, políticos, emprendedores, profesionales liberales, e incluso jubilados, etc.

			—El problema, Antonio, es que te ha mordido un zombi.

			—¿Un qué?

			—¿Sabes, los muertos vivientes que se comen los cerebros de la gente?

			—Sí, claro que sé lo que es, pero... ¿qué tiene que ver?

			—Mira a tu alrededor.

			Antonio observa los alrededores pero no ve nada en particular. Gente que se da prisa, sin duda para no perder el autobús, jóvenes madres que aprovechan el sol para pasear con sus bebés en cochecitos, gente esperando en la parada del tranvía, un hombre joven sentado en un banco que parece esperar a alguien con paciencia.

			—Veo a personas...

			—¡Ves a personas que están muertas y que no saben que lo están1!

			—¿Cómo?

			Cuando Antonio se percata de que todas estas personas están absorbidas por las pantallas de sus teléfonos móviles, en seguida lo comprende.

			—Ya veo, ahora me dirás que los móviles son malos, y bla bla bla, etcétera...

			—No. Pienso que son una herramienta formidable, y me hubiera gustado que existieran en mi época. Sinceramente. E incluso creo que ha permitido que el efecto Flynn perdure un poco, al principio.

			
ZOOM / EL COCIENTE INTELECTUAL Y EL EFECTO FLYNN

			El cociente intelectual (o CI) es un valor dado por un test psicométrico, que ofrece indicaciones estandarizadas de la inteligencia humana. Este test consiste principalmente en la realización de ejercicios de memoria, de lógica, de espacialidad, y muchos de ellos requieren de una buena concentración en el momento de realizarlos.

			En Francia, se estima que el CI medio se sitúa alrededor de 100-110 puntos.

			Los superdotados están alrededor de 130 puntos y los «genios» oscilan entre los 140 y los 160 puntos. Con 90 y menos, el CI se ve como inferior a la media.

			El investigador americano James R. Flynn observó un fenómeno interesante: en el transcurso de las generaciones, el cociente intelectual medio de las poblaciones aumenta. Este fenómeno ha sido bautizado como «efecto Flynn2»(1). En 30 años, entre 1952 y 1982, el CI medio progresó 21 puntos, lo que es enorme. Por ejemplo, una horquilla de 21 puntos muestra la diferencia entre un individuo con CI limitado (90) y otro con un CI ligeramente superior a la media (111).

			¿Por qué se produce el efecto Flynn?

			Generación tras generación, las poblaciones acceden cada vez más a la educación, ya que se va consiguiendo una mejor enseñanza, mejores métodos de aprendizaje, un conocimiento más exhaustivo del mundo y de su funcionamiento. Tus abuelos, por ejemplo, sin duda tuvieron una mejor educación y un acceso a más recursos que tus bisabuelos, que a su vez lo tuvieron mejor que sus padres.

			El efecto Flynn se prolongó hasta el inicio de los años 90. Y a partir de entonces se ralentizó, y finalmente se estancó. A partir de 1995, la curva incluso ha empezado a invertirse(2). Paradójicamente, esto se ha producido en el momento en que Internet se democratizó, así que la población tenía acceso a cantidades increíbles de información provenientes del mundo entero. Sin embargo, el CI medio ha empezado a bajar inexorablemente. En los países industrializados, esta bajada se estima en torno a 0,48 puntos por año. Esto quiere decir que, en cincuenta años, ¡habremos vuelto a bajar situándonos por debajo del nivel medio de 1952! En otras palabras: si has nacido después de 1995, los investigadores estiman que ya estás «menos dotado» que tus propios padres, ¡a pesar de la revolución tecnológica y del acceso casi ilimitado al saber!

			Antonio parece perplejo.

			—Pero si me dices que mi móvil no es la causa, no entiendo...

			—La herramienta no es el problema. No es más que un síntoma de una enfermedad más grave. Una enfermedad que se come el cerebro de la gente, que les vuelve desgraciados y que les arrebata la vida.

			PUNTOS CLAVE

			La «enfermedad» a la que le hago referencia a Antonio va bastante más lejos que las pérdidas de atención puntuales ocasionadas por un aparato. Afecta al cerebro humano a dos niveles:

			•A nivel químico: la revolución tecnológica y los nuevos comportamientos ligados al uso de estas nuevas herramientas (Internet, Smartphones, recepción continua de información) producen un desequilibrio de los flujos hormonales. Por ejemplo, cuando mandamos un mensaje u obtenemos un «like» en una publicación, nuestro cerebro segrega una pequeña carga de dopamina, como sucede en las personas que consumen ciertas drogas. De este modo se acaba desarrollando un tipo de dependencia que puede resultar físicamente peligrosa.

			•A nivel de comportamiento: la fragmentación de la atención y la sobrecarga de información limitan nuestra capacidad de seguir concentrados, de tomar buenas decisiones, de resolver problemas complejos, de distinguir lo importante de lo accesorio, de respetar los plazos, de ser constantes, fiables, etc.(3) Aumentan nuestras tendencias a la procrastinación (el hecho de dejarlo para después), al pánico y al estrés (el sentimiento de estar constantemente desbordados y de luchar contra el reloj), pero también, de un modo general, la confianza en nosotros mismos.

			Sea como sea, mi historia sobre los zombies intriga a Antonio. Para explicárselo más concretamente, le pongo un ejemplo que ambos podemos observar en tiempo real.

			—¿Ves a este tipo que hay ahí con sus auriculares, que envía mensajes todo el rato?

			—Sí.

			—No está ahí realmente.

			—¿Cómo?

			—No está ahí realmente, puesto que escribe a otra persona.Pero tampoco está con esa otra persona, puesto que está aquí. En otras palabras: no está en el momento presente.

			
ZOOM / EL MOMENTO PRESENTE, ¿EL NUEVO MANTRA DE MODA?

			¿Recuerdas cuándo fue la última vez en que estuviste solo con tus pensamientos durante —digamos— una media hora, sin ningún aparato que te distrajera?

			Cada interacción con una interfaz (móvil, pantalla) te saca del instante presente.

			El presente es el único momento en el que puedes usar tus cinco sentidos: el oído, el olfato, el tacto, la vista, el gusto. No puedes oler ni escuchar el pasado. No puedes ver ni tocar el futuro. Únicamente el momento presente te permitirá estar en conciencia plena y con absoluta concentración en lo que estás haciendo(4).

			El presente también es el único tiempo en el que puedes tomar una decisión y actuar.

			Estar en el momento presente tiene consecuencias muy concretas y determina por sí solo tu condición de vida. Para acceder a este estado, necesitas estar concentrado y muy vivo. (La práctica de mindfulness y relajación puede ayudarte.)

			Continúo mi diálogo con Antonio.

			—¡Jajajaja!

			—¿Sabías que una de las características de un organismo vivo es la capacidad de reaccionar al entorno? Las plantas están vivas. Reaccionan al entorno, y a veces de un modo muy visible, como la mimosa3: basta con rozarla para ver cómo sus hojas se acurrucan. Sin embargo, una piedra no está viva. Es algo inerte, que no reacciona al entorno.

			—Vale, sí, lo entiendo. Pero… ¿qué pasa con el tipo del móvil? ¿Acaso él no puede reaccionar al entorno? ¡Si es un ser humano!

			—Toda su atención no está centrada en su entorno. Su oído está perturbado por la música que sale de sus auriculares, su vista está absorbida por el contenido de la pantalla. Reacciona al entorno en modo «piloto automático». No está en realidad muerto, ni realmente vivo. Un poco como un zombi.

			Antonio se toma un rato para reflexionar sobre lo que acabo de decirle. No parece aún convencido del todo. Su respuesta no me sorprende.

			—OK. ¿Y yo qué? ¿Crees que si apago mi móvil aprobaré mi examen?

			—No, aunque hacerlo podría ayudarte en determinados momentos. Se nos dice continuamente lo importante que es cuidar el cuerpo. Pues bien, pasa lo mismo con nuestro cerebro. Necesita una cierta higiene para que no se descuadre, y el problema es más grave de lo que piensas.

			El mundo zombi, como yo le llamo, ya es una realidad: la revolución tecnológica provoca una fragmentación de nuestras capacidades de atención y una sobrecarga mental que acaban afectando a nuestras capacidades cerebrales. Pero podemos actuar respecto a este problema (este es precisamente el objetivo de este libro).

			Pero si le hablo a Antonio de «higiene del cerebro» no es por casualidad: existe otra amenaza muy seria, de origen biológico, y lo que está en juego es ni más ni menos que la evolución de la humanidad. Me refiero a los disruptores endocrinos, que constituyen la causa principal de la destrucción de nuestras neuronas y que alteran sus interacciones.

			
ZOOM / LOS DISRUPTORES ENDOCRINOS NOS COMEN EL CEREBRO

			Un disruptor endocrino es una molécula química que actúa sobre tu equilibrio hormonal. Perturba tu sistema endocrino: las glándulas que producen tus hormonas y que regulan tu comportamiento, tu humor, tu desarrollo (físico e intelectual), entre otros. Los disruptores endocrinos están cada vez más presentes en tu vida, sobre todo a causa de los pesticidas, y acaban de un modo u otro en tu organismo, sean cuales sean tus hábitos de vida. Y una vez en el organismo, estas moléculas son casi imposibles de expulsar.

			La alteración hormonal causada por los disruptores endocrinos influye en nuestra capacidad de reflexionar, memorizar, concentrarnos, de ahí la baja del cociente intelectual4.

			A diferencia de los disruptores endocrinos, la fragmentación de nuestras capacidades de atención y la sobrecarga mental, que están específicamente ligadas a la revolución tecnológica, se encuentran totalmente bajo nuestro control. Así que tenemos la posibilidad de regular estos problemas por nosotros mismos. Y este es en realidad el objetivo principal de este libro.

			
¡ANTONIO QUIERE UN SÚPER CEREBRO!

			Ahora que está decidido a cuidar de sus neuronas, Antonio me acribilla a preguntas sobre mi método.

			—Entonces, ¿cómo empiezo?

			—Para empezar, que sepas que a tu cerebro puedes hacerle una cura de puesta en forma, y volverlo más rápido, más vivo. ¡Y todo eso gratis!

			—¿Ah, sí? ¿Y cómo?

			—Consiguiendo que tome ciertos reflejos que crearán mielina.

			—¿Mielina? No sé qué es eso. ¿Como miel?

			—¡Jajaja, muy gracioso! De hecho, cuantas más neuronas tengas, más «inteligente» serás. En un sentido teórico, pero también práctico: eres más creativo y tus capacidades de reflexión, de deducción y de lógica estarán más desarrolladas. Como tus neuronas son de color grisáceo, se las llama con frecuencia con la expresión «materia gris», imagino que ya habrás oído esa expresión...

			—Sí, pero... ¿qué tiene que ver con la mielina?

			—Pues que los científicos han descubierto que las neuronas están rodeadas por una sustancia, la famosa mielina.

			—Ah, ya veo.

			—Y como esta sustancia es blanquecina, en un gran alarde creativo, la han encasquetado el apodo de «materia blanca». Pero lo que resulta más interesante es lo que implica. 

			Antonio espera las siguientes palabras, muerto de curiosidad. Lo que está a punto de descubrir va a cambiar radicalmente su manera de percibir la inteligencia. Así que sigo:

			—Los investigadores han descubierto que las personas que tienen mucha materia blanca tienen también muchas más neuronas activas que el resto. Al principio se pensaba que la mielina era para proteger a las neuronas y sus conexiones.

			—¿Como si fuera un escudo?

			—Más bien como una funda aislante que las volvería menos sensibles a la degradación y al envejecimiento. Pero muy recientemente la comunidad científica ha hecho un descubrimiento importantísimo.

			—¿Cuál?

			—¡Las neuronas conectadas entre ellas por mielina transmiten la información hasta cien veces más rápido! ¿Ves lo que eso implica en tu manera de aprender?

			—¿Cuanta más mielina, más inteligente se vuelve uno?

			—Pues así es. Y además mejora la viveza de tu mente, tus capacidades para resolver problemas complejos, para tener más disciplina, para concentrarte en grandes proyectos, para tomar buenas decisiones a largo plazo, etc.

			—¿Y nacemos con la mielina?

			—Pues no, de eso se trata. Puedes producirla por ti mismo, ¡y lo cambia todo!

			La mirada de Antonio empieza a iluminarse.

			—Espera... ¿me estás diciendo que es posible transformar uno mismo su cerebro para volverlo más fuerte?

			—Exactamente. Puedes especializarlo, transformar tus conexiones neuronales, volverte de mente más viva. Tu cerebro es como plastilina. Puede transformarse en función de las experiencias que vivas. Es lo que se llama neuroplasticidad.

			—¡Guau! ¿Y cómo se hace?

			—Pues bien, te daré un ejemplo concreto: en tenis, si te pasas horas practicando únicamente los servicios, naturalmente te volverás mejor en los servicios.

			—Claro, es lógico.

			—Si te pasas mucho tiempo haciendo operaciones de cabeza, te volverás mejor en cálculo mental. Y si multiplicas las interacciones sociales, desarrollarás instintivamente una inteligencia social y emocional superior.

			—¿Y entonces es eso, la neuroplasticidad? ¿Funciona en todos los ámbitos?

			—¡Sí! ¡Pásate horas tirando la jabalina y tendrás más posibilidades de volverte campeón mundial, como Julius Yego!

			—¿El tío que se entrenaba viendo vídeos en YouTube?

			—Sí. Cuanto más tiempo pases concentrándote intensamente, más mielina fabricará tu cerebro. Y cuanta más mielina tengas, más inteligente serás y aprenderás más rápidamente. De hecho, es como si tu cerebro estuviera hecho de plastilina. Puedes transformarlo volviéndolo competente en todos los ámbitos que desees. Y tengo además otra buena noticia, que va a ayudarte específicamente en tu búsqueda de éxito.

			—¿Ah, sí? ¡Cuenta, cuenta!

			—Cuanto más te concentres, más feliz serás.

			—¿Feliz? ¿Y eso?

			—Varios autores han demostrado que las personas que consiguen concentrarse durante más tiempo son más felices que las demás. Más en control, más serenos, con una mejor confianza en sí mismos. ¿Te gustaría tener más confianza en ti mismo para tus próximos exámenes?

			—¡Totalmente!

			
ZOOM / NUESTRA FELICIDAD DEPENDE EN PARTE DE NUESTRA CAPACIDAD DE CONCENTRACIÓN

			En su libro Start with why(5), el emprendedor Simon Sinek pone en evidencia la relación entre depresión y uso de las redes sociales, subrayando que se conoce su existencia desde 2007, pero denuncia igualmente una relación entre la falta de concentración y el hecho de sentirse realizado, siendo la sensación de estar realizado un componente esencial en el bienestar de un individuo.

			El psicólogo Mihály Csíkszentmihályi lleva demostrando de manera brillante desde los años 70 que cuanto más tiempo pasamos en un estado de concentración intenso que él llama flow (flujo), nuestro cerebro segrega más endorfinas y serotonina, hormonas asociadas a las sensaciones de bienestar(6).

			Por último, el informático Mo Gawdat, autor de El algoritmo de la felicidad(7), demuestra matemáticamente que cuanto más concentrados estamos, más experimentamos una sensación de realización, y nos volvemos más resilientes.

			Es interesante apuntar cómo un emprendedor, un psicólogo y un informático llegan a la misma conclusión: ¡sean cuales sean nuestras áreas de interés, nuestra felicidad depende en gran medida de nuestra capacidad para concentrarnos!

			Le explico a Antonio que, para sobrevivir en un mundo que se vuelve cada vez un poco más «zombi», va a tener que adoptar buenas prácticas y valerse de ciertas técnicas y astucias.

			—Vale, estoy motivado —me responde.

			—Pero es necesario que te avise: algunas prácticas te parecerán quizás contraintuitivas, aunque otras son más bien divertidas.

			—¿Y esto va a funcionar en mí?

			—Todas se revelarán diabólicamente eficaces en tu día a día. ¿Estás listo?

			—¡Ya lo creo! 

			
			
			
				
					1 Famosa cita de la película El sexto sentido, de M. Night Shyamalan. 

				

				
					2 Las notas con un número (entre parénesis) se refieren a las referencias bibliográficas, que pueden encontrarse al final del libro.

				

				
					3 Su nombre botánico es mimosa pudica.

				

				
					4 Desgraciadamente, los disruptores endocrinos influyen también en las capacidades reproductivas: en efecto, la cantidad de espermatozoides disminuye drásticamente cada año en todos los machos, y en los seres humanos no es una excepción. Si te interesa el tema de los disruptores endocrinos y quieres saber cómo protegerte lo mejor posible, te recomiendo el excelente libro de choque de de Gilles Lartigot, Eat: crónicas de una bestia en la jungla alimentaria.
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			Antonio se siente desamparado y totalmente impotente.

			—No tengo tiempo de hacerlo todo y, cuando vuelvo a casa por la tarde, estoy reventado, no consigo concentrarme, es totalmente imposible.

			Le escucho pacientemente, sin responder. Me saca un archivador enorme.

			—Mira, pretenden que me aprenda todo esto en algunas semanas. Tengo que sabérmelo absolutamente TODO de memoria, es imposible, ¡son unas quinientas páginas!

			—¿Y hasta la fecha cómo ibas apañándote?

			—Pues no lo sé, imagino que he tenido suerte, simplemente. Pero esto jamás voy a conseguirlo. Y encima, ¡también pretenden que estudie toda esta parte, que ni siquiera hemos visto aún! Están mal de la cabeza.

			—Necesito saber cómo curras normalmente.

			—Pues abro mis libros, miro el índice y...

			Antonio se para y se pone nervioso otra vez, como si descubriera por primera vez el contenido de su archivador.

			—Y de este capítulo no entiendo nada. ¡Y nos hablan de él todo el rato! No sé cómo voy a hacer.

			—Vale, pero… ¿cómo haces normalmente?

			—Ay, sí, perdona. Bueno, pues lo miro, lo leo varias veces, pero no consigo mantenerlo mucho tiempo. Al cabo de un rato, desconecto... ¿Cómo voy a aprobar así?

			—¿Y entiendes lo que lees?

			—En líneas generales, sí.

			—¿Y qué te desconcentra?

			—¡Todo!

			—¿Qué te dices a ti mismo cuando te das cuenta de que has parado de empollar cuando tendrías que estar haciéndolo?

			—Muchas veces tardo en darme cuenta. Y me culpo a mí mismo. O me digo que qué le vamos a hacer, que ya estaré más descansado y zen en otro momento...

			—¿Y es así?

			—¿Sinceramente? Jamás.

			—OK, creo que empiezo a entender tu problema...

			—El problema es que se me da fatal, mientras otros como Teo lo consiguen fácilmente. Francamente, no sé cómo lo hace. De hecho, sí, siempre ha sido un superdotado, ese tío es una máquina.

			—¿Te has fijado alguna vez en cómo lo hace, cómo consigue seguir concentrado, cuáles son sus métodos de trabajo?

			—No, porque somos muy diferentes, él y yo. Lo que él hace jamás funcionaría conmigo.

			—¿Has intentado ya alguna cosa para luchar contra tus problemas de atención?

			—He intentado algunas cosillas, pero no consigo aplicarlas a mi situación. Es demasiado complicado llevarlas a cabo de manera sostenida en el tiempo...

			—Vamos, que nada funciona en ti, y que no sabes por qué no consigues concentrarte. Te pasa siempre lo mismo y no estás seguro de entender las lecciones cuando las relees.

			—¡Exacto!

			—Me recuerdas a ciertos protagonistas de pelis de terror.

			—¿Eing? ¿Y eso qué tiene que ver?

			Antonio, a la vez divertido e intrigado, espera mi explicación.

			—Ya sabes, los que tienen un asesino pisándoles los talones. A veces, hay uno que le dice a su compañero «separémonos, vuelvo en seguida», y tú que estás mirando la película sientes que se masca la tragedia. Sabes que ese ya no vuelve. Que aparecerá muerto con un garfio incrustado entre los omoplatos o que jamás lo encontrarán. Tú eres el espectador, y es un cliché tan enorme, lo has visto ya en tantas pelis, que ya estás condicionado en saber que va a llegar el desastre. Lo sabes instintivamente. Pero él, el prota y futura víctima, no lo sabe. Toma las peores decisiones del mundo, y cuando le pilla el asesino, te dan ganas de gritarle «¡leñe, ya te lo dije!». 

			Sorprendido por mi respuesta, Antonio reflexiona sobre lo que le acabo de decir. Prosigo.

			—El problema es que todos los días repites lo mismo, sin saber por qué. No sabes por qué te desconcentras, te basas en suposiciones para explicar el éxito de los demás, asumes que nada funcionará para ti, aunque no intentas nada de manera seria. Prefieres condenarte. Y para rematarlo todo, estás dominado por la angustia. ¿Ya me crees cuando te digo que te pareces a ese prota de peli de terror y que no estás abordando el problema de una manera adecuada?
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