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			Ao  narrar  as  circunstancias  que  conduciron  á miña reclusión neste asilo para dementes, son consciente de que a miña situación actual vai xerar  as  naturais  dúbidas  sobre  a  autenticidade  do meu relato. É lamentable o feito de que a maior parte dos seres humanos estean demasiado limitados na súa percepción mental como para sopesar con paciencia e intelixencia aqueles fenómenos illados, vistos e sentidos só por unha minoría sensibilizada psiquicamente, que se sitúan máis alá da súa experiencia común. Os homes de máis amplo intelecto saben que non hai unha distinción clara entre o real e o irreal; que todas as cousas parecen o que son só en virtude dos sutís medios físicos e psíquicos individuais a través dos cales chegamos a coñecelas; mais o prosaico materialismo da maioría condena como loucura as luzadas de percepción extraordinaria que traspasan o vulgar veo do evidente empirismo. 




			Chámome Jervas Dudley, e desde os primeiros anos da miña vida fun un soñador e un visionario. Acomodado dabondo como para non ter que recorrer á actividade comercial, e incapacitado por temperamento para  os  estudos  normais  e  para  o  gozo  dos  entretementos sociais das miñas amizades, sempre habitei en eidos afastados do mundo real, pasando a miña nenez e  xuventude  entre  libros  antigos  e  pouco  coñecidos e deambulando polos campos e arboredos da rexión que rodea o meu casal familiar. Coido que o que eu lía naqueles libros ou vía naqueles campos e arboredos non era exactamente o mesmo que os outros rapaces lían ou vían neles; mais disto pouco debería contar, pois a súa narración detallada non faría senón conﬁrmar as feroces calumnias referidas á miña mente que ás veces consigo oír entre os murmurios dos cautelosos coidadores que andan ao meu redor.  




			Abonda con que relate os acontecementos sen entrar a analizar as causas. 




			Dixen que vivía afastado do mundo real, pero non dixen  que  vivise  só.  Non  hai  ser  humano  que  poida facer iso; porque carecendo da compaña dos vivos recorre  inevitablemente  á  de  seres  que  non  existen, ou  que  xa  non  están  vivos.  Cabo  da  miña  casa  hai unha  valgada  boscosa  singular,  e  nas  súas  fonduras crepusculares pasaba eu o máis do meu tempo, lendo, pensando e soñando. Polas súas ladeiras acolchadas de carriza dei eu os meus primeiros pasos, e ao redor dos seus carballos grotescamente retortos tecín as miñas primeiras fantasías de xuventude. Cheguei a coñecer ben as dríades protectoras daquelas árbores, e a miúdo observei as súas danzas frenéticas baixo as esforzadas raiolas dunha lúa a devalar... Pero destas cousas non debería falar agora. Unicamente falarei dunha tumba solitaria situada nas máis sombrías frondosidades da ladeira: a tumba abandonada dos Hyde, unha vella e distinguida familia da cal o derradeiro dos seus descendentes directos fora depositado no seu escuro seo moitas décadas antes de eu nacer. 




			O sepulcro ao que me reﬁro é de granito vello, luído e descolorido polas brétemas e humidades de xeracións. Escavado na ladeira, ao recinto só se lle pode ver a entrada. A porta, unha impresionante e pesada laxe, descansa nuns gonzos enferruxados, e permanece entornada, suxeita dun xeito raro e sinistro por medio dunha grosa cadea de ferro con cadeado, seguindo un horrible costume de hai medio século.  




			A  morada  da  estirpe  que  ten  aquí  repousando  os seus  descendentes  coroou  nun  tempo  a  encosta  na que está situada a tumba, pero hai moito que se esborrallou vítima dun incendio provocado por un raio. Os habitantes máis vellos da rexión falan ás veces con voces apagadas e nerviosas da treboada que a medianoite destruíu esta tétrica mansión. As voces aluden ao  que  eles  chaman  a  «cólera  divina»  dun  xeito  tal que nos últimos anos ﬁxo medrar en min a sempre intensa fascinación que sentía por aquel sepulcro ensombrecido pola fraga. No incendio unicamente perecera  un  home.  Cando  o  derradeiro  dos  Hyde  foi soterrado neste lugar de sombras e de silencio, a cativa urna coas súas cinzas viñera de terras afastadas, ás que se dirixira a familia logo de arder a mansión. Xa non queda ninguén que deposite ﬂores perante o pórtico de granito, e poucos desexan desaﬁar as deprimentes sombras que semellan deambular de xeito estraño ao redor das pedras luídas pola auga. 




			Nunca  esquecerei  a  tarde  na  que  descubrín  a  semiagochada  morada  da  morte.  Era  en  pleno  verán, un tempo no que a alquimia da natureza transforma a paisaxe selvática nunha masa viva e case homoxénea de verdor; un tempo no que os sentidos están pouco menos que intoxicados polos mares axitados de verdura acuosa e polos recendos de indeﬁnible sutileza da terra e da vexetación. En paraxes semellantes a mente perde a súa perspectiva; o tempo e mais o espazo fanse triviais e irreais, e os ecos dun pasado prehistórico esquecido latexan insistentemente na conciencia engaiolada. 




			Andara a deambular o día enteiro polas fragas misteriosas da valgada, a concibir pensamentos que non preciso comentar e a parolar con obxectos que non preciso nomear. Para ser un neno de dez anos xa tiña visto e oído moitas marabillas ignoradas pola xente, e sentíame estrañamente avellado en certos aspectos. Cando, logo de me abrir camiño entre dúas silveiras bravías, atopei de súpeto a entrada do sepulcro, non tiña nin idea do que viña de descubrir. Os escuros bloques de granito, a porta entreaberta de xeito tan curioso e os gravados funerarios por riba do arco, non espertaron en min asociación ningunha de carácter sombrío ou aterrador. Coñecía e imaxinaba ben de cousas sobre covas e tumbas, pero por mor do meu temperamento singular evitáraseme calquera contacto persoal con camposantos e cemiterios. A estraña construción de pedra na encosta arborada era para min só unha fonte de interese e especulación, e o seu frío e húmido interior, que en van tentei escudriñar pola abertura deixada de xeito tan tentador, non contiña indicio ningún de morte ou putrefacción. Mais naquel intre de curiosidade abrochou en min o desexo tolo e irracional que me conduciu a este inferno de reclusión. Aguilloado por unha voz que debía proceder da alma tenebrosa do bosque, decidinme a entrar na atraente penumbra a pesar das grosas cadeas que me impedían o paso. Baixo a esmorecente luz do día, de maneira alternativa, abaneei os enferruxados obstáculos con vistas a ensanchar a abertura da porta de pedra e tentei coarme estruchando o meu corpo miúdo polo espazo xa existente; mais ningún dos dous procedementos me deu resultado. Curioso ao principio, frenético despois, cando co crecente crepúsculo regresei á miña casa, xureille aos cen deuses da fraga que custase  o que custase entraría por forza nas mouras e frías fonduras que semellaban chamar por min. O doutor da barba cana que entra no meu cuarto a diario contoulle unha vez a un visitante que esta decisión marcara o comezo dunha desgraciada monomanía; mais eu preﬁro deixar o veredicto ﬁnal aos meus lectores logo de teren coñecemento de todo.  




			Os  meses  que  seguiron  ao  meu  descubrimento paseinos  facendo  infrutuosos  intentos  de  forzar  o complicado cadeado do sepulcro, e mais en pescudas coidadosamente disimuladas tocante á natureza e historia do recinto. Co oído tipicamente receptivo dun neno informeime de moitas cousas, aínda que a miña habitual reserva facía que non lle contase a ninguén nada do aprendido nin do que me propuña. Quizais sexa de interese mencionar que non quedei nin sorprendido nin aterrado ao coñecer a natureza do sepulcro. As miñas ideas un tanto orixinais verbo da vida e da morte ﬁxéranme asociar vagamente o frío barro co corpo que respira, e presentía que a grande e sinistra familia da mansión arrasada polo lume estaba dalgún xeito  representada  no  interior  do  recinto  de  pedra que eu procuraba explorar. As lendas murmuradas de ritos misteriosos e de esmorgas impías celebradas en tempos  pasados  na  antiga  residencia  provocaron  en min un renovado e poderoso interese na tumba. Permanecía sentado na súa porta durante horas seguidas todos os días. Nunha ocasión empuxei unha candea acesa no interior da entrada, pero non cheguei a ver máis que un tramo de escaleiras de pedra húmida en dirección  descendente.  O  cheiro  do  lugar  era  repelente e, con todo, tíñame enfeitizado. Sentía que xa o coñecía de antes, nun pasado remoto alén de calquera rememoración; alén mesmo da miña encarnación no corpo que agora posúo.  




			Ao ano seguinte de eu descubrir a tumba dei cunha tradución comesta dos bechos das Vidas de Plutarco no faiado cheo de libros da miña casa. Lendo a vida de Teseo ﬁquei fondamente impresionado coa pasaxe que trataba do gran penedo embaixo do cal o heroe mozo debía achar a súas probas do destino cando tivese a idade axeitada para erguer o seu enorme peso. A  lenda  tivo  o  efecto  de  calmar  a  miña  aguda  impaciencia  por  entrar  no  sepulcro,  pois  fíxome  comprender que aínda non chegara o meu tempo. Máis adiante,  díxenme  a  min  mesmo,  acadaría  a  forza  e mais a habelencia que me permitirían franquear doadamente  a  porta  das  grosas  cadeas;  mais  ata  aquela faría mellor conformándome co que semellaba ser a vontade do Destino. 




			A resultas disto as miñas espreitas ao pé do húmido e malsán portón fóronse facendo menos persistentes, pasando gran parte do tempo noutras pescudas igualmente  estrañas.  Ás  veces  erguíame  moi  silandeiro polas  noites  saíndo  ás  furtadelas  a  pasear  por  aqueles  camposantos  e  lugares  de  enterramento  dos  que me tiveran afastado os meus pais. Non sei dicir o que facía naqueles sitios, pois neste momento non estou seguro de que certas cuestións fosen reais; pero o que si sei é que ao día seguinte de calquera daquelas camiñadas nocturnas deixaba con frecuencia asombrados aos que me rodeaban co meu coñecemento sobre temas case esquecidos durante ben de xeracións. Foi logo  dunha  destas  noites  cando  escandalicei  a  veciñanza cunha observación estraña e atrevida con respecto ao enterro do rico e nomeado squire Brewster. Este forxador da historia local fora soterrado en 1711, e a súa lápida de lousa, na que ﬁguraba gravada unha caveira con dous osos cruzados, estaba a esmigallarse aos poucos. Nun momento de fantasía infantil non só xurei que antes do enterro, o encargado da funeraria, Goodman Simpson, lle roubara ao ﬁnado os zapatos con ﬁbela de prata, as calzas de seda e mais os calzóns de  raso,  senón  que  o  mesmo  squire,  non  completamente inanimado, se dera a volta dúas veces dentro do seu cadaleito cuberto de terra, o día despois da súa inhumación.  




			Mais a idea de entrar na tumba nunca se afastou do meu pensamento, e viuse de feito estimulada polo inesperado descubrimento xenealóxico de que a miña propia ascendencia materna posuía polo menos algún remoto  parentesco  coa  supostamente  extinguida  familia dos Hyde. Derradeiro representante da miña estirpe paterna, era asemade o derradeiro destoutra liña máis antiga e misteriosa. Comecei a crer que aquela tumba era miña, e a desexar afervoadamente a chegada do intre no que puidese traspasar aquel portón de pedra e descender na escuridade por aqueles chanzos limosos de cantaría. Collín entón por costume escoitar con moita atención ao pé do portón lixeiramente entornado, elixindo para tan estraña vixilia as miñas horas  favoritas  da  medianoite  en  calma.  Cadrando máis ou menos coa miña maioría de idade, abrín un pequeno claro na fraga por diante da fachada mofenta da ladeira, permitindo que a vexetación circundante rodease e cubrise o espazo a xeito de paredes e tellado dun pavillón selvático. Aquel pavillón era o meu templo; a súa porta pechada, o meu altar; e alí permanecía eu deitado no seu chan carricento, pensando estraños pensamentos e soñando estraños soños.  




			A  noite  da  miña  primeira  revelación  ía  unha  calor abafante. Debín quedar durmido coa fatiga, pois foi  cunha  clara  sensación  de  estar  a  espertar  cando oín as voces. Non me decido a falar do seu ton nin do seu acento; tampouco quero tratar do timbre que posuían; pero si podo dicir que presentaban entre si certas  diferenzas  chocantes  en  canto  a  vocabulario, pronunciación e modo de articulación. Todos os matices  do  dialecto  de  Nova  Inglaterra,  desde  o  rudo parrafeo dos colonos puritanos ata a retórica precisa de cincuenta anos atrás, semellaban estar representados naquel escuro diálogo, aínda que foi máis adiante cando me decatei deste feito. Naquel intre, en realidade, a miña atención víase distraída desta cuestión por  outro  fenómeno;  un  fenómeno  tan  fugaz  que non podía xurar que fora real. Tivera a vaga impresión de que ao acordar alguén apagara unha luz apuradamente dentro do sepulcro. Creo que non quedei nin asombrado nin arrepiado, pero estou convencido de que aquela noite sufrín unha fonda e permanente transformación.  




			Ao volver á casa fun dereitiño onda unha arca picada do caruncho que había no faiado. Dentro dela atopei a chave coa que ao día seguinte abriría doadamente a barreira que durante tanto tempo eu tentara forzar en van.  




			Foi baixo o suave resplandor da tardiña cando entrei por vez primeira no sepulcro da ladeira solitaria. Un feitizo apoderárase de min, e o meu corazón latexaba cunha excitación difícil de describir. Mentres pechaba a porta e descendía polas empapadas escaleiras baixo a luz da miña única candea, tiña a impresión de que coñecía o camiño, e aínda que a candea crepitaba por efecto do sufocante bafo do lugar, sentíame estrañamente a gusto naquel ambiente mofento característico dun osario. Mirando arredor meu vin moitas lousas de mármore sobre as que repousaban ataúdes ou restos de ataúdes. Algúns estaban pechados e intactos, pero outros case esborrallaran, deixando as asas e as placas de prata esparexidas no medio de curiosas moreas de po abrancazado. Nunha das placas puiden ler o nome de Sir Geoffrey Hyde, quen viñera de Sussex en 1640 e morrera acó algúns anos despois. Nun nicho ben visible había un cadaleito en bastante bo estado e desocupado, adornado cun simple nome que provocou en min un sorriso e mais un arreguizo. Obedecendo unha estraña arroutada subín enriba da cumprida lousa, apaguei a candea e deiteime dentro da caixa baldeira. 




			Saín cambaleando do sepulcro e pechei o cadeado baixo a luz gris do amencer. Deixara de ser mozo para sempre malia que tan só vinte e un invernos levaban arrefriado  a  miña  envoltura  corporal.  Os  paisanos madrugadores que me vían regresar á casa mirábanme de xeito raro e ﬁcaban abraiados ante os sinais de irreverente troula que vían naquel que sempre se signiﬁcara por levar unha vida austera e solitaria. Non me presentei diante dos meus pais ata despois de botar un prolongado sono reparador. 




			Daquela en diante achegueime á tumba cada noite, a ver, a oír e a facer cousas que xamais debera lembrar. A miña maneira de falar, predisposta sempre ás inﬂuencias ambientais, foi o primeiro en sucumbir ao cambio, e decontado notaron o meu arcaísmo de dicción tan repentinamente adquirido. Máis adiante a miña conduta adquiriu unha rara ousadía e atrevemento, ata que, de xeito inconsciente, cheguei a adoptar aires de home de mundo a pesar da vida de illamento pasada. A miña linguaxe, anteriormente discreta, volveuse locuaz, posuíndo a graza lixeira dun Chesterﬁeld ou o cinismo irreverente dun Rochester. Exhibía unha singular erudición totalmente oposta á cultura de carácter fantástico e monacal na que estivera ensumido durante os meus anos mozos, e enchía as gardas dos meus libros de epigramas doadamente improvisados que facían recordar a Gay, a Prior e os máis agudos talentos e rimadores da época neoclásica. Unha mañá almorzando estiven ao bordo da catástrofe cando me deu por declamar con evidente acento de embriaguez, unha efusión de xúbilo báquico propio do século XVIII, un fragmento de divertimento xeorxiano xamais recollido en libro ningún, e que rezaba máis ou menos deste xeito: 




			 




			Vinde acó, rapaces, coas xerras de cervexa,  




			brindade polo presente antes que tarde sexa;  




			ateigade os vosos pratos de carne a pracer,  




			que sosego nos traen o comer e o beber:  




			enchede, pois, os vasos de bebida,  




			que moi decontado vos pasa a vida;  




			Morto non se brinda polo rei nin a querida!  




			 




			Disque Anacreonte tiña o nariz colorado;  




			e que importa telo se estás ledo e animado?  




			Que rebente! Mellor colorado e neste mundo,  




			que branco coma o lirio... e medio ano en chan profundo!  




			Daquela, Betty, miña queridiña,  




			ven onda min e dáme esa boquiña;  




			No inferno non vos hai ﬁlla de taberneiro igual!  




			 




			Harry, o mozo, anda o máis dereito que pode andar,  




			perderá a perruca e baixo as mesas vai rolar;  




			mais, enchede as vosas copas e pasade a xerra...  




			Mellor embaixo das mesas que embaixo da terra!  




			Veña logo, troulada e brincadeira  




			acompañadas dunha bebedeira:  




			a seis pés de fondo a cousa non é tan riseira!  




			 




			Que o demo me leve! Non acerto a camiñar,  




			E que morra se podo terme en pé ou falar!  




			Veña, patrón, que traia Betty algo pra me soster.  




			Vou decontado prá casa, que non está a muller!  




			Así que, entón, botádeme unha man,  




			que xa non che me vexo alá moi san.  




			Mais que feliz estou ao pisar ben duro no chan!  




			 




			Alá por esta época adquirín o meu presente medo ao lume e aos trebóns. Indiferente ata daquela a tales cousas, collinlle entón un horror indicible, e retirábame aos currunchos máis recónditos da casa cada vez que o ceo ameazaba con aparello eléctrico. Un cocho favorito meu durante as horas do día era o soto en ruínas da mansión incendiada, e na miña imaxinación describía a instalación tal como fora nos seus mellores tempos.  Nunha  ocasión  asustei  un  paisano  ao  conducilo con grande conﬁanza a un soto non moi profundo que eu semellaba coñecer perfectamente, malia que ninguén o vira nin se lembrara del ao longo de moitas xeracións.  




			Ao  cabo,  aconteceu  o  que  durante  tanto  tempo eu temera. Os meus pais, alarmados pola alteración da conduta e do aspecto do seu único ﬁllo, comezaron a someter os meus movementos a unha discreta espionaxe que ameazaba con acabar en desfeita. Non lle  contara  a  ninguén  o  das  miñas  visitas  á  tumba, gardando o meu obxectivo secreto con celo relixioso desde a nenez; pero agora víame forzado a extremar o coidado á hora de me internar nos labirintos da vagoada boscosa co obxecto de despistar calquera posible perseguidor. Levaba a chave da sepultura colgada do pescozo cun cordón, e a súa existencia era coñecida unicamente por min. Nunca sacaba para fóra do sepulcro ningunha das cousas que atopara estando no seu interior.  




			Unha mañá, cando asomaba da húmida tumba e aseguraba a cadea do portón con man non moi ﬁrme, descubrín nun soutelo contiguo o rostro abominable dun espía. A ﬁn estaba próxima de seguro, pois o meu pavillón fora descuberto e o obxectivo das miñas excursións nocturnas revelado. O home non se achegou onda min, así que me dei présa en ir á casa nun esforzo por tratar de oír o que el lle puidese informar ao meu atribulado pai. Estaban a piques de se faceren públicas as miñas estadías ao outro lado do portón con cadeas? Imaxinade o meu compracido abraio ao lle oír ao espía informar aos meus pais nun cauteloso murmurio que eu pasara a noite no pavillón, diante da tumba, cos ollos nubrados polo sono, ﬁtando para a fenda deixada polo portón entreaberto! Que clase de prodixio ﬁxera enganar o espía de xeito tal? Convencinme entón de que algún ente sobrenatural me protexía. Encoraxado por esta oportuna circunstancia, comecei de novo a frecuentar o sepulcro de forma totalmente aberta, coa conﬁanza de que ninguén sería testemuña da miña entrada. Durante unha semana gocei plenamente dos praceres daquela macabra convivencia, praceres que non debería describir, ata que sucedeu aquilo e me conduciron onda esta maldita morada de sufrimento e monotonía.  




			Non debín aventurarme a saír aquela noite pois as nubes  levaban  a  marca  da  tronada  e  unha  horrible fosforescencia levantárase do fétido encoro que había no fondo da engroba. Ademais, a chamada dos mortos era diferente. Non era da tumba da ladeira senón do soto calcinado da cumieira desde onde, con dedos invisibles, acenaba para min o seu espírito dominante. Ao saír do soutelo que daba á chancela que había diante das ruínas, contemplei baixo o bretemoso luar algo que de xeito vago eu sempre esperara. A mansión, que  desaparecera  había  un  século,  alzaba  de  novo  a súa maxestosa planta ante os meus arrebatados ollos, e cada unha das súas ﬁestras relucía co resplandor de innumerables candeas. As carruaxes da alta sociedade bostoniana subían polo longo camiño, mentres a pé se achegaba un fato de ﬁgureiros empoados procedentes  das  mansións  veciñas.  Metinme  no  medio  deste xentío  aínda  sabendo  que  eu  tiña  máis  que  ver  cos hóspedes que cos invitados. Dentro, no salón, había música, risos, e copas viño en cada man. Recoñecín algúns dos rostros, aínda que os recoñecería mellor de estaren consumidos e corroídos pola morte e mais a descomposición. No medio dunha multitude estrafalaria e desasisada, eu era o máis estrafalario e desenfreado de todos. Manaban da miña boca blasfemias enxeñosas a borbollóns, e nas miñas escandalosas ocorrencias, non atendía lei ningunha, nin de Deus, nin do home, nin da natureza.  




			De súpeto, un trono, que resoou por riba do balbordo  da  impúdica  esmorga,  fendeu  o  tellado  mesmo e impuxo un temeroso silencio sobre a algareira compaña.  Linguas  de  lume  encarnado  e  abrasantes bafaradas de calor rodearon a casa por todas as partes, e  os  esmorgantes,  presos  do  terror  ante  a  calamidade desatada, que semellaba traspasar os límites dunha natureza  descontrolada,  fuxiron  berrando  no  medio da noite. Fiquei alí só, pegado ao meu asento por un humillante  pavor  que  nunca  experimentara  antes. E entón, un segundo horror apoderouse do meu espírito. Queimado vivo e convertido en borralla, e o meu corpo esparexido aos catro ventos, nunca xacería  na  tumba  dos  Hyde! Acaso  non  estaba  o  meu  cadaleito preparado para min? É que non tiña eu dereito a repousar ata a eternidade entre os descendentes de Sir Geoffrey Hyde? Si! Reclamaría a miña herdanza de morte, mesmo se o meu espírito tivese que andar durante séculos á procura doutra forma corpórea que o representase naquela lousa baldeira que había no nicho do sepulcro. Jervas Hyde non compartiría xamais o triste destino de Palinuro!  




			Mentres o espectro da casa incendiada ía esmaiando, encontreime dando chíos e loitando desesperadamente entre os brazos de dous homes, un dos cales era o espía que me estivera a seguir ata a tumba. A chuvia caía a cachón, e contra  o  sur, na  raia  do  horizonte, resplandecían os lóstregos que había moi pouco pasaran por riba das nosas cabezas. O meu pai, coa faciana marcada  polo  sufrimento,  permanecía  alí  sen  intervir mentres eu demandaba a berros que me deixasen dentro da tumba, e a cada pouco pregáballes aos meus captores que me tratasen coa maior consideración posible.  O  círculo  ennegrecido  que  había  no  chan  do soto esborrallado era a proba do violento raio que caera do ceo; e neste mesmo sitio un grupo de paisanos curiosos provistos de farois estaban a abrir unha caixa pequena de feitura antiga que a chispa ﬁxera aﬂorar á superﬁcie.  




			Cesando os meus torpes e xa inútiles forcexos, eu observaba os asistentes mentres estes inspeccionaban o tesouro, e foime permitido compartir os seus achados. A caixa, cos pechos abertos polo raio que a desenterrara, contiña moitos papeis e obxectos de valor, pero eu só tiña ollos para unha única cousa: a miniatura en porcelana dun home novo cunha elegante perruca rizada, na que ﬁguraban as iniciais «J. H.» A súa cara era tal que, ao eu ﬁtala, era coma se estivese a contemplar o meu propio rostro no espello.  




			Ao outro día trouxéronme para este cuarto de ﬁestras enreixadas, pero estou informado de certas cuestións por boca dun criado vello e inxenuo a quen lle collín afecto na miña infancia e que, coma min, séntese atraído polos camposantos. O que me atrevín a relatar  das  miñas  experiencias  no  interior  do  sepulcro non ﬁxo outra cousa máis que provocar sorrisos compasivos. O meu pai, que me visita con frecuencia, aﬁrma  que  en  ningún  momento  traspasei  o  portón das  cadeas,  e  xura  que  o  enferruxado  cadeado  levaba cincuenta anos sen se tocar cando el o examinou. Mesmo chega a dicir que toda a aldea sabía dos meus paseos ata a tumba, e que me axexaban a miúdo mentres durmía no pavillón situado diante da sinistra fachada, cos ollos medio abertos cravados na abertura que conduce ao interior. En contra destas aﬁrmacións non  teño  proba  palpable  que  ofrecer,  pois  a  chave do  cadeado  perdeuse  nos  forcexos  naquela  noite  de horrores. As cousas insólitas do pasado que cheguei a  coñecer  durante  aquelas  xuntanzas  nocturnas  cos mortos el despáchaas como o froito dos meus longos anos  de  insaciable  follear  os  antigos  volumes  da  biblioteca familiar. Se non fora polo meu vello criado Hiram a estas horas xa estaría convencido por completo da miña loucura. 




			Mais  Hiram,  leal  ata  o  último  momento,  mantivo a fe en min e levou a cabo algo que me impulsa a facer pública sequera unha parte da miña historia. Hai unha semana forzou o pecho que mantén a porta da tumba constantemente entornada e descendeu cun farol ata as lóbregas fonduras. Sobre unha lousa dun dos nichos atopou un cadaleito vello e baldeiro, cunha placa deslustrada na que ﬁgura unha única palabra: Jervas. Naquel cadaleito e naquel sepulcro prometeron enterrarme. 
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