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			Hay cierta clase de directores que trabajan en una película sin implicarse nunca con el departamento artístico o con el equipo de operadores, que solo se implican en la labor de los actores y en la escritura del guion. Eso significa que acaban viéndose controlados por lo que les dan. Se limitan a orientar la cámara hacia la acción y a rodar. Si tiene suerte, o ha tenido el sentido común o el buen gusto de elegir un buen cámara, el director de fotografía se hará cargo del plano. Es un tipo de directores que se limitan a trabajar con los actores. Hacer eso es como hacer la mitad del trabajo. En una película debe haber una integración total de todos los elementos, una síntesis completa en manos de un director que está implicado en todo. Incluso en las cuestiones de diseño. Hay momentos de una película en que los elementos del fondo pueden ser tan importantes como el actor que está en primer término, sean esos elementos figuras o paisajes. Porque cada incidente, cada sonido, cada movimiento, cada color, cada decorado, cada actor o elemento del atrezo, forma parte de la orquestación que hace el director con la película. Y, para mí, esa orquestación es la representación. Y la representación lo es todo.
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			Introducción

			El de Ridley Scott es, en principio, un caso poco común en la historia del cine. Sin embargo, nada más profundizar en él nos vamos dando cuenta de que tiene más de un ilustre precedente. Se trata de uno de esos directores admirados y odiados a partes iguales, considerado un genio por muchos y un artista mediocre por otros tantos. Ya por sí sola esta dicotomía lo hace, a nuestro entender, un cineasta absolutamente interesante a la hora de enfrentarnos, de adentrarnos en su cine, con la intención de analizarlo en profundidad y darle forma a este estudio sobre su obra.

			Como en el pasado ya ha ocurrido con otros grandes directores, la filmografía de Ridley Scott (con 23 títulos, hasta el momento) cuenta con varias obras cuya fama, éxito y calidad artística han superado e, incluso, sobrepasado a su propio director. Se trata de dos films realizados al principio de su carrera (su segunda y tercera películas, concretamente) cuando, por decirlo de alguna manera, se estaba formando como director, como artista, como cineasta. Nos referimos a Alien, el octavo pasajero (1979) y Blade Runner (1982), dos películas de ciencia ficción que, además, fueron obras de encargo (aunque inmediatamente Scott supo hacerlas completamente suyas). 

			En un caso que perfectamente se podría comparar con el de Casablanca (1942) o con el de Lo que el viento se llevó (1939), películas cuya importancia ha superado con creces a la de sus directores, el gran público en su mayoría no es capaz de ponerle nombre al padre y creador de estas criaturas (Michael Curtiz la primera y Victor Fleming la segunda). Es más, así como se nos hace muy difícil separar el nombre de Ciudadano Kane (1941) del de Orson Welles, o el de Psicosis (1960) del de Alfred Hitchcock (debido, sobre todo, a que estos directores lograron enriquecer y perpetuar su fama con otras producciones de igual o similar envergadura), la cultura popular no se ha dejado seducir por otras películas de Ridley Scott y lo ha relegado a un segundo puesto entre los directores de primera fila, aplaudiendo y aclamando (hasta extremos desproporcionados) estos dos títulos y, a la vez, olvidándose no solo de su nombre, sino de buena parte del resto de su filmografía.

			Así, no es de extrañar que, por ejemplo, en nuestro país solo se hayan publicado tres libros sobre la obra de Ridley Scott (uno de Juan Miguel Perea en 1992, otro de Santiago Sánchez cuatro años después y el último —hasta ahora, claro— de Juan Andrés Pedrero Santos en 2012), mientras que de Alien haya más de cinco títulos distintos y que Blade Runner supere ampliamente la docena1. 

			La conclusión que sacamos de todo esto es que, salvo estas dos primerísimas obras, el resto de las películas de Scott apenas ha despertado el interés de los historiadores ni el del público. Y eso a pesar de que el director británico cuenta con títulos de la calidad de Thelma & Louise (1991), Gladiator (2000), El reino de los cielos (2005) o American Gangster (2007). O tal vez porque en esa misma filmografía también podemos encontrarnos con otros films de dudosa maestría, como Black Rain (1989), La teniente O’Neil (1997) o Los impostores (2003).

			Como decíamos al principio, la obra de Ridley Scott es lo suficientemente rica y variada como para dedicarle un estudio serio como el que pretendemos realizar a continuación. La cuestión es: ¿realmente son esas dos películas las mejores de toda su carrera? En este libro trataremos de responder a esta pregunta.

			Durante una larga noche de cine hablando con algunos buenos amigos, uno de ellos me dijo que, según su criterio, Ridley Scott era un mal director que había realizado varias buenas películas. Lo cual, entiendo yo, es una gran incongruencia, ya que, aunque solo sea por principios, un mal director nunca podría hacer una buena película. De ahí que uno de los propósitos de este libro sea demostrar justo lo contrario: que Ridley Scott es un buen director que ha realizado varias películas malas (lo cual, según desde qué punto de vista se mire, no deja de ser también una incongruencia, pero esta, a nuestro entender, con un poco menos de solidez).

			A diferencia del de muchos otros directores, el cine de Ridley Scott no se define por su temática, sino más bien por su espectacular y totalmente original puesta en escena, que hace de él un director con un estilo narrativo muy visual. A lo largo de su filmografía dos temas destacan sobre los demás: por un lado la ciencia ficción, con títulos como los ya nombrados Alien y Blade Runner, sin olvidarnos de uno de sus films más recientes, Prometheus (2012); y por otro el género histórico, en el que se siente especialmente cómodo, con obras como Los duelistas (1977), 1492: la conquista del paraíso (1992), Gladiator (2000), Black Hawk derribado (2001), El reino de los cielos (2005), Robin Hood (2010) y Exodus (2014), que forman el grueso de su filmografía. Finalmente, también se adentra, algunas veces con sumo tacto y delicadeza (pero otras con gran torpeza), en temas más íntimos y personales, como en Thelma & Louise (1991), Los impostores (2003) y Un buen año (2006). En definitiva, nos encontramos ante una carrera amplia y variada, con algunos altibajos y alguna que otra obra poco acertada pero que, en líneas generales, nos presenta a uno de los directores más personales e interesantes del cine contemporáneo. Adentrarse en él va a ser (sin duda) toda una aventura.

			¿Nos acompañan?

			Ridley Scott nació el 30 de noviembre de 1937 en South Shields (Inglaterra), una pequeña ciudad costera del condado de Tyne and Wear (de unos 80.000 habitantes), situada en la desembocadura del río Tyne. Su padre, Francis Percy Scott, era coronel del Cuerpo de Ingenieros del ejército británico cuando estalló la Segunda Guerra Mundial (durante la contienda logró ascender al rango de general de brigada gracias a sus conocimientos de navegación y transporte, y desde tal cargo formó parte de la planificación del día D, que supuso el desembarco de las tropas aliadas en las playas de Normandía). Después de la guerra, la familia Scott se muda a Teeside (al norte de Inglaterra), pero como su padre comienza a trabajar en la reconstrucción de Alemania, durante los siguientes años van a estar trasladándose constantemente, viviendo en ciudades como Wilhelmsha­ven, Frankfurt y Hamburgo.
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			Ridley Scott.

			Su madre, Elizabeth Jean Scott (1905-2001), era una sencilla ama de casa que se preocupó por inculcarles valores artísticos a sus tres hijos, algo que influyó, de una manera determinante, en el desarrollo de sus carreras profesionales. 

			Recuerdo que me llevó a ver Ciudadano Kane. Era un chaval y no entendí bien la trama, pero observé que cada elemento en la pantalla tenía su razón de ser. Comencé a ir al cine todos los días y a ver incluso la misma película tres veces seguidas cada tarde. Cuando en los créditos vi algo como director artístico, supe que había descubierto que había en el cine algo para mí. Me matriculé en la Academia de Arte de Hartlepool... y hasta hoy2.

			El matrimonio Scott tuvo otros dos hijos: el primogénito de la familia, Frank, nació en 1934 y seguiría la carrera militar de su padre —murió en 1980 de cáncer de piel—, mientras que el también director de cine Tony Scott nacería el 21 de julio de 1944 en plena campaña bélica. 

			Por su parte, el pequeño Ridley estudió en el West Hartlepool College of Arts, donde destacó en diseño gráfico, decoración y pintura, y después se matricularía en la prestigiosa Royal Academy of Arts, siendo uno de los alumnos que inauguraron el nuevo departamento de cine (The Film Arts School). Como trabajo final de clase dirigió el corto en blanco y negro Boy and Bicycle (1965), que filmó con un exiguo presupuesto de tan solo 65 libras (y con una cámara Boolex de 16 mm), aunque cuando el British Film Institute lo vio, le ofreció 250 libras más para que lo mejorara3. Tras graduarse con honores, fue premiado con una beca de estudios de un año en los Estados Unidos que le permitió trabajar en Time-Life, Inc. para la productora de documentales Bob Drew Associates, junto a Richard Leacock y D. A. Pennebaker. 

			Scott completó su formación académica en la London International Film School, donde realizó un máster especial de un año durante el cual dos de los cortos que dirigió ganaron varios premios estudiantiles.

			Nada más terminar sus estudios, en 1963 entró a trabajar como aprendiz de escenografía en la cadena de televisión BBC en Londres, por lo que colaboró activamente en series como Z Cars (1962-1978) y Out of the Unknow (1965-1971) y en el diseño de los Daleks en la popular serie Doctor Who (1963-1989). Su primera experiencia —profesional— como director la tuvo precisamente durante esos años, cuando David Rose, productor de la serie Z Cars, le permitió ponerse detrás de la cámara en el episodio titulado «Error of Judgement» (capítulo número 40 de la cuarta temporada), que se emitió el 9 de junio de 1965. El guion estaba escrito por Alan Plater y su argumento, en líneas generales, contaba la historia de PC Foster (Donald Webster) y su ayudante, el exboxeador Len Phillips (Iain Anders), que se enfrentan a una pandilla de jóvenes que están bloqueando una calle. La grosera actitud de los gamberros llama la atención del sargento Blackitt (Robert Keegan), que decide imponer el orden.

			Durante esos años en la BBC, el joven Scott también dirigió varios capítulos más de otras series, como los titulados «The Hard Word» (episodio 32 de la primera temporada, emitido el 16 de mayo de 1966), perteneciente a Thirty-Minute Theatre (1965-1973); tres episodios de Adam Adamant Lives! (1966-1967): «The League of Uncharitable Ladies» (capítulo 13 de la primera temporada, emitido el 22 de septiembre de 1966), «Death Begins at Seventy» (capítulo 8 de la segunda temporada, emitido el 18 de febrero de 1967) y «The Resurrectionists» (capítulo 11 de la segunda temporada, emitido el 11 de marzo de 1967); «Robert» (capítulo 12 de la primera temporada de la serie Half Hour Story, emitido el 2 de agosto de 1967); dos episodios de The Informer (1966-1967): «No Further Questions» (capítulo 7 de la segunda temporada, emitido el 6 de noviembre de 1967) y «Your Secrets Are Safe with Us, Mr Lambert» (capítulo 8 de la segunda temporada, emitido el 13 de noviembre de 1967), y, por último, un episodio de la serie The Troubleshooters (1965-1972) titulado «If He Hollers, Let Him Go» (capítulo 4 de la quinta temporada, emitido el 27 de enero de 1969).

			Pero el ambicioso muchacho aspiraba a dirigir sus propias creaciones (además estaba harto de ganar solo 75 libras a la semana, lo cual era poco para mantener a su familia), así que, tras pasar cuatro años trabajando en la BBC, en 1967 convenció a su hermano Tony para crear juntos una empresa dedicada (en principio) a la realización de spots publicitarios, a la que llamaron Ridley Scott Associates (RSA). En poco tiempo, RSA empezó a llamar la atención entre las agencias de publicidad de todo el país por su arriesgada e innovadora forma de producir anuncios, en la que destacaba principalmente la espectacular puesta en escena. Rápidamente, Scott se hizo un nombre en el gremio de publicistas londinenses como director en un momento en el que la mayoría de cineastas miraban con cierto desprecio y altanería a los publicistas. Sin embargo, nuestro hombre se tomó en serio su trabajo (a fin de cuentas, también era su propia empresa) y produjo y dirigió cientos de anuncios visualmente muy impactantes (que, años después, serían imitados por otros directores comerciales). A lo largo de los siguientes diez años, llegó a dirigir más de dos mil anuncios. Entre ellos destacan algunos como Harveys Bristol Cream (1969), Luv Ice Cream (1969) y Hovis Bike Ride (1973). 
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			Ridley Scott en 1970 durante el rodaje de un spot.

			Sin embargo, tal vez el más famoso de todos sea uno que precisamente no produjo su empresa: siendo ya un director importante de Hollywood, en 1984 la compañía Fairbanks Films (a través de la Agencia Chiat/Day de Venice) lo contrató para que se hiciera cargo del spot titulado 1984, que se realizó para la compañía de ordenadores Apple y que se emitió por primera vez durante el intermedio del partido de la Super Bowl de 1984 (el 22 de enero). Considerado uno de los mejores anuncios jamás realizados, hoy en día se sigue utilizando como ejemplo de las magníficas campañas de marketing que usaba la compañía de Steve Jobs. Con un presupuesto (estratosférico) de casi un millón de dólares, 1984 ganó numerosos premios (como el Clio Awards o el Best Super Bowl Spot en 2007 al mejor anuncio emitido durante la Super Bowl en sus cuarenta años de historia). Manteniendo la estética de la película homónima de Michael Radford (y basándose, evidentemente, en el libro de George Orwell), una chica en ropa de deporte (interpretada por la atleta y modelo británica Anya Major) corre con un martillo en la mano entre una larga fila de hombres que miran embobados una gigantesca pantalla desde la que el Gran Hermano guía sus vidas. La chica se detiene frente a la pantalla, gira sobre sí misma y lanza el martillo haciéndola explotar. Su sencillez argumental contrasta con la fuerza de sus imágenes y del mensaje final («El 24 de enero Apple Computer presentará Macintosh. Y usted verá por qué 1984 no será como 1984»).

			Durante casi dos décadas, mientras la agencia se consolidaba como una de las más importantes de Europa y Ridley daba el salto al cine comercial, RSA estuvo en manos de su hermano Tony, quien no solo dirigió cientos de spots sino que también supervisó el día a día de la compañía. En la actualidad, la agencia tiene oficinas en Londres, Nueva York, Los Ángeles, Chicago y Hong Kong, y ha trabajado con directores (hoy ya consagrados) como Alan Parker, Hugh Hudson, Kathryn Bigelow, Sam Mendes, Hugh Johnson y Frank Miller. Cuando Tony también decidió dedicarse al cine, la agencia pasó a manos de los tres hijos de Ridley (Jake y Jordan trabajan en la oficina de Los Ángeles, y Luke, en la de Londres).

			Sin embargo, pese al tremendo éxito de su empresa, Scott seguía sin encontrar su sitio, y tras haber dirigido miles de anuncios publicitarios a lo largo de la década de los setenta, sentía que tenía la imperiosa necesidad de dar un paso más hacia delante. Su meta era el cine, y llegó a él de la mano del productor David Puttman.

			Aunque durante algún tiempo estuvo barajando otras opciones, su largamente anhelado debut como director de cine se produjo con el film Los duelistas (1977). El éxito de esta película tras su paso por el Festival de Cannes, donde fue nominada a la Palma de Oro y ganó un premio especial al mejor director debutante, llamó la atención de los productores Gordon Carroll, David Giler y Walter Hille, que llevaban tiempo buscando un buen director para que se hiciera cargo de un magnífico guion escrito por Dan O’Bannon que llevaba por título Alien. Asimismo, el reconocimiento internacional que obtuvo este, su segundo film, hizo que Hollywood pusiera sus ojos en él y comenzó a recibir ofertas de todos los estudios. Aunque en principio se mostró algo reacio a volver a tocar el tema de la ciencia ficción, el guion de Blade Runner (1982) era tan bueno que no se pudo resistir. El resto es historia. Historia del cine.

			Al mismo tiempo que su labor como director, Ridley Scott ha mostrado un gran interés en la faceta de productor, no solo de sus propias películas, sino también de las de otros artistas. Para ello, en 1987, fundó la compañía Percy Main Productions4, con la que produjo Thelma & Louise (1991). Después vendrían otro título propio —1492: la conquista del paraíso (1992)— y dos más externos, La versión Browning, dirigida por Mike Figgis (1994), y Un ladrón de cuatro manos, de Franco Amurri (1994). Pero en 1995, cuando su hermano Tony ya había logrado algunos renombrados éxitos de taquilla —como Superdetective en Hollywood II (1987) y Marea roja (1995)—, ambos unieron fuerzas de nuevo y crearon Scott Free Productions, a través de la cual no solo han producido prácticamente todas sus películas sino que además se han adentrado en el mundo de la televisión con notables éxitos como los telefilms RKO 281 (Benjamin Ross, 1999), Amenaza de tormenta (Richard Loncraine, 2002) e Into the Storm (Thaddeus O’Sullivan, 2009) pero, sobre todo, produciendo miniseries como The Company (2007) y Los pilares de la Tierra (2010), además de otras de larga duración como Numb3rs (2005-2010) y The Good Wife (2009-2016). 

			Y todo esto, sin parar de dirigir películas para la gran pantalla a un ritmo frenético de casi una por año: Los impostores (2003), El reino de los cielos (2005), Un buen año (2006), American Gangster (2007), Red de mentiras (2008), Robin Hood (2010), Prometheus (2012), Exodus (2014) y Marte (2015). 

			Cuando comencé a trabajar en el cine, no me daban mucho trabajo. Cuando hice mis primeras películas, ya era un veterano de los comerciales, tenía una oficina en Nueva York, una en Londres y otra en Los Ángeles. Por lo tanto me iba muy bien en la parte empresarial. Pero tenía treinta y nueve años y no había hecho una sola película, y por eso pensé que me tenía que apurar a encontrar un proyecto. Usé parte del dinero que me dejaba mi trabajo para contratar buenos guionistas y así fue como di con Los duelistas. Esa fue una gran experiencia para mí, porque por primera vez podía filmar material de cierta duración, que no tenía que terminar en treinta segundos, o como mucho sesenta, que es lo que dura un comercial. De verdad lo disfruté, pero también fue una película muy fácil. Nos fue muy bien, llevamos la película a Cannes y ganamos. Luego siguió Alien, el octavo pasajero, que también me resultó muy fácil. En aquel momento lo de hacer películas me parecía un paseo por el parque, porque nadie me había atacado todavía. Pero luego fui a Hollywood, a trabajar con los grandes estudios. Había estado en Los Ángeles haciendo comerciales, pero esta era la primera vez que me tocaba hacer una película para un gran estudio y, a pesar de que era el nuevo chico de la industria, la realidad es que no era ya un chico. Y como acababa de tener el tremendo éxito con Alien, el octavo pasajero, estaba en Hollywood rodeado de la atención pública y de la industria. Hollywood siempre ha tenido el hábito de traer gente por una cuestión de admiración, pero luego, una vez que estás aquí, te muestran el trabajo de otro director y te piden que hagas eso mismo. Y cuando les dices que no es eso lo que haces, se enojan contigo. De esta forma han arruinado a mucha gente con talento que no ha sabido defenderse, que ha sido destruida por la experiencia de Hollywood y que nunca ha podido recuperarse. Pero yo era muy duro. Les di lo mejor que tenía y de pronto me convertí en un director odiado. Como estaba acostumbrado a tener mi propia compañía, me importó un bledo. Lo único que me importaba era la película. Veinticinco años después me he dado cuenta de que tenía la actitud correcta y estaba en lo cierto, pero en aquel entonces no tenía la seguridad que tengo ahora. Estaba en mi apartamento en Hollywood sintiéndome muy mal y dándome cuenta de que no me gustaba la situación por la que estaba atravesando. Es que de verdad me estaban tirando con artillería pesada. Finalmente, uno pone cada cosa en su lugar, porque, si no, no puedes seguir funcionando. Como productor soy el mejor entrenador posible para un director. Lo miro por la mañana y le digo que tiene buen aspecto, aunque parezca que se va a morir al día siguiente. Le digo que está haciendo muy bien su película, le aseguro que lo suyo quedará fantástico y lo estimulo para que su día sea lo más liviano posible. Eso es exactamente lo opuesto a reunirte con cuatro tíos vestidos de traje que se sientan en tu tráiler y te dicen: «si no te apuras con las escenas, vamos a tener que eliminarlas». En aquel momento pensé que esa no era la mejor manera de obtener lo mejor de una persona. Pero puse cada cosa en su sitio, y en vez de entablar una pelea o de irme dando un portazo, seguí adelante con el rodaje, porque me gusta trabajar. Ahora estoy en medio de otra película. Estuve filmando toda la noche, me subí a un avión y vine aquí para la entrevista. Luego tomaré un avión de vuelta y a las cinco de la mañana me daré una ducha y me iré a trabajar5.

			Además de sus tres nominaciones al Oscar al mejor director (en 1992 por Thelma & Louise, en 2000 por Gladiator y en 2001 por Black Hawk derribado), de otras tres a los BAFTA (en 1995 la Academia Británica le concedió un Michael Balcon Award por su contribución al cine de su país) y de un Globo de Oro (en 1999 como productor del telefilm RKO 281), entre sus mayores reconocimientos se encuentra el nombramiento como caballero (Sir) que en enero de 2003 le concedió la reina Isabel II. 

			En cuanto a su vida privada se refiere (y sin ahondar demasiado en ella), hay que apuntar que se ha casado dos veces: la primera, en marzo de 1964, con la periodista Felicity Heywood —tuvieron dos hijos, Jake (1965) y Luke (1968)—, pero la pareja se separaría en diciembre de 1975. Y la segunda, en mayo de 1979, con Sandy Watson, con la que tuvo una hija, la también directora de cine Jordan Scott. Se divorció de ella en enero de 1989. 
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			Ridley Scott junto a su hermano Tony.

			Su actual pareja es la actriz costarricense Giannina Facio (nacida en la ciudad de San José el 10 de septiembre de 1955). Pese a que no nos guste el cotilleo, en este caso —aunque solo sea por su singularidad— es absolutamente inevitable (créannos): hija de un diplomático de Costa Rica (Gonzalo Facio), desde muy joven Giannina acudiría con frecuencia a fiestas y recepciones de todo tipo. En una de ellas, a principios de los años ochenta, conoció en Nueva York al que por entonces era el primer marido de la princesa Carolina de Mónaco, Philippe Junot. El escándalo estalló cuando una revista del corazón publicó unas fotos de ellos dos juntos. Para Junot supuso el divorcio, pero para Facio fue el salto a la fama: tras posar para varias publicaciones eróticas, asistir a las mejores fiestas de la jet-set europea, ser arrestada en el aeropuerto de El Prat de Barcelona en 1984 cuando pretendía salir de España con 343.000 pesetas en un maletín (el máximo permitido en esa época era de 50.000), aparecer en varios capítulos de series de televisión (como Corrupción en Miami), protagonizar algunas películas de no muy buen gusto —como Poppers (José María Castellví, 1984) y Nel giardino delle rose (Luciano Martino, 1990) e Il cielo è sempre più blu (Antonello Grimaldi, 1996)— y ser pareja oficial de Julio Iglesias (recién divorciado de Isabel Preysler), se podría decir —sin temor a equivocarnos o a exagerar— aquello de que «vivió la vida loca». Scott y ella se conocieron en 2000, durante el rodaje de Gladiator (donde daría vida a la mujer del protagonista). Desde entonces ha realizado un cameo en prácticamente todas sus películas (incluso en Prometheus, donde aparece muy brevemente en un vídeo que reproduce los recuerdos del personaje de Noomi Rapace)6.
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			Ridley Scott junto a su mujer Giannina Facio.

			Por otra parte, y de forma paralela a la carrera de su hermano, después de muchos años dirigiendo y supervisando spots publicitarios en RSA, Tony Scott aceptó la llamada de Hollywood y en 1983 dirigió para la Metro-Goldwyn-Mayer la cinta El ansia, protagonizada nada menos que por Catherine Deneuve, David Bowie y Susan Sarandon. Su carrera, mucho más comercial que la de Ridley, tiene, sin embargo, algunos títulos dignos de destacar, como es el caso de El último Boy Scout (1991), Spy Game (2001) y Déjà vu (2006). Tony Scott se suicidaría —en circunstancias aún no del todo aclaradas— el 19 de agosto de 2012 arrojándose desde el puente Vincent Thomas (60 metros de altura) en el Puerto de San Pedro (en Los Ángeles). Realmente se trata de todo un misterio, ya que era un hombre al que, en principio, le iban muy bien las cosas, tenía éxito en su carrera y un matrimonio estable con la actriz Donna W. Scott desde 1994. Tras realizarle la autopsia, se comprobó que no padecía cáncer ni ninguna otra enfermedad mortal (aunque algunos medios publicaron la noticia de que se le acababa de diagnosticar un tumor cerebral incurable). Además, las dos notas de suicidio que dejó (una en su coche y otra en su oficina) tampoco especifican los motivos que le llevaron a tan drástica decisión. Y menos aún cuando, tras su última película, Imparable (2010), estaba inmerso en varios proyectos, como una secuela de Top Gun, que iba a contar con la participación de Tom Cruise y del productor Jerry Bruckheimer, y un thriller sobre el narcotráfico titulado Narco Sub, con guion de David Guggenheim.

			
			
				
					1 A lo que habría que añadir nada menos que dos tesis doctorales: El cine de Ridley Scott: Alien (1979) y Blade Runner (1982). Aportaciones al género de la ciencia ficción, de Enrique Carrasco (Universidad de La Laguna, 1996) y Representaciones de la modernidad en el cine futurista. El caso de «Blade Runner», de Juan Fernando Vizcarra Schumm (Universidad de Zaragoza, 2009).

				

				
					2 Ridley Scott, en Beatrice Sartori, «Ridley Scott: “Quiero sumergir al espectador en la anatomía de la guera”», El Cultural, 23 de enero de 2002, pág. 51.

				

				
					3 El corto cuenta la historia de un día en la vida de un chico adolescente (interpretado por su hermano Tony) que decide evadirse de sus obligaciones escolares y darse una vuelta con su bicicleta por las calles de su ciudad, Seaton Carew (en Hartlepool), y sus alrededores mientras escuchamos en voz en off sus pensamientos y divagaciones, imaginándose situaciones o recordando hechos del pasado.

				

				
					4 El nombre de Percy Main hace referencia al pueblo natal del padre de Scott, en North Shields (Inglaterra).

				

				
					5 Ridley Scott, en el documental Fallen Empire: Making «American Gangster», de Charles de Lauzirika (2007).

				

				
					6 En Hannibal era una experta en verificar huellas dactilares; en Black Hawk derribado, la esposa de uno de los marines caídos en Mogadiscio; cajera de banco en Los impostores; la hermana de Saladino en El reino de los cielos; maître en Un buen año; la esposa de Hoffman en Red de mentiras y la de William Marshal en Robin Hood; la vimos hablando por el móvil en El consejero, y, finalmente, hizo de la hermana de Jetró en Exodus: Dioses y reyes.
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			Filmografía comentada

			1977. LOS DUELISTAS
(The Duellists)

			Una producción de Enigma Productions y National Film Finance Corporation (NFFC), para Paramount Pictures.

			Director: Ridley Scott. Guion: Gerald Vaughan-Hughes, basado en la novela El duelo de Joseph Conrad. Productor: David Puttnam. Productor asociado: Ivor Powell. Música: Howard Blake. Tema musical: «Bist du bei mir» de Gottfried Heinrich Stölzel (perteneciente a su obra «Notenbüchlein für Anna Magdalena Bach» núm. 25. BWV 508). Director de fotografía: Frank Tidy. Montaje: Pamela Power. Casting: Mary Selway. Diseño de producción: Peter Hampton. Dirección artística: Bryan Graves. Vestuario: Tom Rand. Sonido: Joe Ryan y Derrick Leather. Efectos especiales: John Burgess. Intérpretes: Keith Carradine (D’Hubert), Harvey Keitel (Féraud), Albert Finney (Fouché), Edward Fox (coronel), Cristina Raines (Adèle), Robert Stephens (general Treillard), Tom Conti (doctor Jacquin), Diana Quick (Laura), Alun Armstrong (Lacourbe), Meg Wynn Owen (Léonie), Stacy Keach (narrador). Duración: 100 minutos. Fecha de estreno: 31 de agosto de 1977.

			Argumento: Francia, principios del siglo XIX. Dos tenientes de caballería al servicio del ejército de Napoleón Bonaparte, Armand D’Hubert y Gabriel Féraud, se enfrentan en una serie de duelos que se sucederán a lo largo de los siguientes dieciséis años.

			Aunque desde un principio el interés artístico que Ridley Scott sintiera hacia el cine solo estuvo centrado en el diseño y la escenografía, tras su paso por la BBC se le despertó el gusanillo de la dirección. No en vano, como hemos visto, allí tuvo la oportunidad de dirigir varios episodios de series de televisión. Sin embargo, su verdadera formación (su background, como dicen los norteamericanos) fue al frente de su propia agencia de publicidad dirigiendo (y supervisando) centenares de spots (que, a fin de cuentas, no son más que pequeñas películas de 30 segundos de duración). 

			El caso es que, durante más de ocho años, Scott estuvo intentando dar el salto a la gran pantalla barajando al menos cuatro proyectos bien distintos: el primero de ellos era una comedia de aventuras contemporánea —titulada Castel X— llena de violencia, suspense y algo de humor negro escrita por Gerald Vaughan-Hughes y en la que iba a intervenir el grupo The Bee Gees; el segundo, basado también en un guion de Vaughan-Hughes, se adentraba en el conflicto entre católicos y protestantes en la Inglaterra de principios del siglo XVII, y fue titulado The Gunpowder Plot; el tercer proyecto sobre el que Scott estuvo trabajando con miras a convertirlo en su primer film era un cuento de hadas medieval escrito por John Edward e inspirado directamente en el libro The Once and Future King de T. H. White (1958). También escribió otro guion con Gerald Vaughan-Hughes llamado Ronnie and Leo que trataba sobre un atraco en Canadá y por el que estuvieron interesados los actores Michael York y Ernest Borgnine. 

			De hecho, aunque todos estos proyectos llegaron a un punto bastante avanzado, el aún desconocido director —que acababa de cumplir los cuarenta años— no logró convencer a ninguna productora británica para que invirtiera dinero en alguno de ellos. A punto de tirar la toalla, la suerte (y el destino) llamó a su puerta: los directivos de un canal francés de televisión, admirados por sus logros artísticos en el mundo de la publicidad, le propusieron realizar un telefilm donde pudiera dar rienda suelta a toda su creatividad. Tras desechar las opciones en las que ya había estado trabajando (el altísimo coste que habría supuesto llevarlas a cabo las hacía prácticamente inviables para una cinta de televisión de apenas una hora de duración), Scott se puso a buscar una historia sencilla y barata pero que a la vez le permitiera demostrar todo el conocimiento y la experiencia adquiridos durante estos últimos diez años en el campo de la publicidad. Como contaba con un presupuesto tan bajo que no le iba a permitir comprar los derechos cinematográficos de una novela, se decantó por una obra clásica que ya estuviera liberada de ellos. Y la encontró en una pequeña (y poco conocida) novela del célebre escritor polaco-británico Joseph Conrad (1857-1924), llamada El duelo, que fue escrita en 1908 (aunque no se publicaría hasta 1920 dentro del libro de relatos breves A Set of Six). La historia de Conrad estaba basada en unos hechos reales que el escritor leyó en un artículo publicado en el periódico Mairie en el que se contaba la verdadera historia de dos militares napoleónicos, llamados François-Louis Fournier Sarlovèze y Pierre-Antoine Dupont (en vez de Féraud y D’Hubert), de los que —aunque nunca se pudo demostrar fehacientemente— siempre se rumoreó que se habían profesado un odio mutuo a lo largo de casi treinta años y más de veinticinco duelos con todo tipo de armas. Sin embargo, la diferencia de edad, carrera y rango militar entre ellos hace que esta hipótesis sea, cuando menos, bastante poco probable7.
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			David Puttman y Ridley Scott durante el rodaje de Los duelistas.

			Para adaptarla, Scott contó con la colaboración de su amigo Gerald Vaughan-Hughes, quien escribió un guion absolutamente minucioso incluyendo en él hasta el más mínimo detalle, lo cual le facilitó muchísimo las cosas al director. Vaughan-Hughes se tomó alguna que otra licencia con respecto al relato de Conrad (quien, a su vez —como hemos visto—, también se las había tomado de la historia original), como la creación de Adèle, la pareja sentimental de D’Hubert, ya que entendía que este personaje requería un trasfondo personal que ayudara a humanizarlo un poco más de lo que Conrad sugería en su obra.

			Aunque, como comentamos antes, la idea inicial era realizar un telefilm de una hora de duración, Scott se dio cuenta de que el guion escrito por Vaughan-Hughes daba para mucho más y rápidamente el proyecto comenzó a tener forma de largometraje. Entonces el director habló con David Picker, responsable de producción en la oficina de la Paramount Pictures en Londres, y le mostró el guion. Y este, a su vez, lo puso en contacto con el productor independiente David Puttman, quien acababa de fundar su propia productora, llamada Enigma Productions, con la que quería ayudar a financiar las obras primerizas de jóvenes cineastas. El proyecto de Scott encajaba perfectamente en esta línea (aunque él no podría ser considerado un joven cineasta precisamente) y el productor logró que la Paramount se involucrara con un presupuesto de unos (aún escasos) 900.000 dólares. Por ello el director decidió rodar todo lo que pudo en escenarios naturales para así evitar tener que construir costosos decorados y destinar esa parte del presupuesto al departamento de vestuario y ambientación. 
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			Ridley Scott habla con Keith Carradine y Harvey Keitel.

			Para los dos papeles principales, Scott había seleccionado a Oliver Reed y a Michael York (entre otras cosas, porque ambos eran expertos espadachines). Sin embargo, la Paramount se negó rotundamente y le dio una lista cerrada con el nombre de cuatro actores para que él eligiera a los dos protagonistas del film. Scott escogió a Keith Carradine y Harvey Keitel (los otros dos nombres no han trascendido) pero tuvo que desplazarse hasta Hollywood durante ese verano (de 1976) para entrevistarse con ellos, y un viaje que en principio solo iba a ser de dos semanas acabó convirtiéndose en dos meses y medio. «Antes del rodaje, Keitel no se veía capaz de hacer de húsar. Tardamos dos meses y medio en convencerlo. Lo veía cuatro veces a la semana. Lo convencí hablándole de comida, Francia y puros»8.

			El resto del reparto estuvo formado por prestigiosos y muy brillantes actores británicos pertenecientes al mundo del teatro y de la televisión, como Edward Fox, Cristina Raines, Albert Finney, Diana Quick, Robert Stephens y Arthur Digman (que, debido a la falta de presupuesto, llegó a interpretar nada menos que cuatro papeles distintos).

			La película se rodó en varios escenarios naturales de la campiña francesa, como Sarlat (de donde era originario el general Fournier-Sarlovèze) y Château de Commarque en Dordoña (Périgord); en los montes Cairngorms, en las Highlands (Escocia), y, finalmente, en Strand (a las afueras de Londres). Para ahorrar costes y desplazamientos, muchas de las escenas de interiores se rodaron en los salones del propio hotel donde se hospedaban Scott y sus actores. 

			El rodaje, que comenzó en septiembre de 1976, duró unos sesenta días no consecutivos que se prolongaron a lo largo de los siguientes cuatro meses. Tras unos días de vacaciones navideñas, el trabajo de filmación continuó en la estación de esquí de Aviemore Ski Centre, en Escocia, donde recrearon la dura estepa rusa durante un crudo invierno, y finalizó a mediados del mes de enero de 1977. 

			En buena parte, el equipo técnico —cuyo número total no superó las setenta y cinco personas— estuvo formado por profesionales de la entera confianza de Scott que llevaban años trabajando con él en los anuncios publicitarios realizados en RSA. Tal fue el caso del director de fotografía Frank Tidy, el director artístico Bryan Graves, la escenógrafa Ann Mollo, el diseñador de vestuario Tom Rand, el diseñador de producción Peter Hampton y la montadora Pamela Power. 

			Durante buena parte del rodaje, el propio Scott se hizo cargo de la cámara filmando las escenas a la vez que dirigía a los actores. Pero llegó un momento en que se dio cuenta de que no podía hacerlo todo al mismo tiempo y le acabó cediendo su puesto al operador de cámara Adrian Biddle. Sin embargo, siguió trabajando estrechamente con su director de fotografía para conseguir una estética visual muy concreta. 

			Frank y yo habíamos hecho juntos al menos 200 anuncios. Para entonces, casi no hacía falta hablar. No nos preocupaba la cantidad de sombras. Frank sabía lo que me gustaba. No me importa que haya una explosión de luz, ni me importa que la escena esté totalmente a oscuras. Frank sabía hasta dónde podía llegar9. 

			Como Scott buscaba realismo, en todo momento se negó a que los actores usaran espadas de atrezo, por lo que todas las armas (sables e, incluso, las pistolas) que se utilizaron durante el rodaje del film eran reales. Los movimientos de los duelos a espada fueron coreografiados por Bill Hobbs, pero como ninguno de los dos actores principales era un diestro espadachín, en algunas escenas se sustituyeron las afiladas hojas de las espadas por antenas de coches para así evitar que hubiera accidentes no deseados. Aparte, a los sables se les limaron mucho los bordes de las hojas y la punta para que los actores no se hirieran.

			Cada uno de los trajes militares de los dos protagonistas costó unas 20.000 libras, y, pese a las protestas del director, ambos actores decidieron quedárselos. Asimismo, cada una de las cuatro pistolas que se usaron en la escena final tenía un valor aproximado de unas 17.000 libras. «En el duelo final, Harvey insistió en dar un grito y lanzar la pistola al aire. Le pedí a un atrecista que se tumbara y la recogiera. Si se caía al suelo y se estropeaba, tendría que pagarla yo»10.

			Para que la película pudiera estar terminada a tiempo de poder ser inscrita en el Festival de Cannes representando al cine británico, la montadora Pamela Power tuvo que pedirle ayuda a Terry Rawlings para entre los dos terminar el trabajo en tan solo diez semanas. 

			Para la banda sonora, David Puttman le sugirió a Scott que contratara al compositor británico Howard Blake, aunque por aquel entonces no hubiera tenido todavía ningún tipo de experiencia en el cine —años después se haría muy popular por su partitura para el film Flash Gordon (1980).

			La première de Los duelistas tuvo lugar en la 30.ª edición del Festival de Cannes en mayo de 1977 y ganó el Premio del Jurado a la Mejor Ópera Prima. Después se estrenaría el 31 de agosto de 1977 en Francia y en diciembre de ese mismo año en Inglaterra. Fue nominada a dos premios BAFTA (fotografía y vestuarios). Asimismo, Frank Tidy fue nominado por la British Society of Cinematographers a la mejor fotografía del año. Paramount Pictures la estrenó en Nueva York el 14 de enero de 1978, pero solo distribuyó cinco copias más (que se pasaron en Los Ángeles, Chicago, San Francisco, Filadelfia y Washington). 

			Mi película no se interpretó bien. Al contrario de lo que muchos pensaron, y de cómo fue abordada por la crítica, no se trataba de un film de arte y ensayo. Mientras rodaba, tenía la idea de estar haciendo un western. Y, sin embargo, se exhibió en los circuitos de arte y ensayo. Por lo tanto, jamás llegó al gran público al que iba destinada11.

			La película comienza a principios del siglo XIX, momento en el que Napoleón Bonaparte sube al poder (tras dar un golpe de Estado en noviembre de 1799, se autoproclamaría emperador en 1804), y la historia se desarrollará a lo largo de los quince años siguientes, divididos en cinco capítulos. 

			Pero más allá del marco histórico (o, quizás, precisamente por eso), lo realmente interesante de este film es su extraordinaria fotografía. Scott le dio instrucciones precisas a Frank Tidy porque quería que en las escenas de interiores pareciera que la oscuridad estuviera buscando la luz (y no al revés). De hecho, la luz respeta la oscuridad natural de cada estancia, apoderándose solo de algunas esquinas, de algunos perfiles, formando siluetas y mostrando únicamente lo imprescindible en un trabajo de contraluces de una belleza artística pocas veces igualada (si acaso superada) en la historia del cine contemporáneo. El sabio uso de la luz es aquí no solo una lección de fotografía sino también una muestra de genialidad y buen gusto estético que demuestra que una película debe sobrecogernos no solo por lo que nos cuenta su argumento sino también (y ahí está la esencia de su propia naturaleza) por la forma visual en que lo hace. 

			De hecho, esa misma inspiración pictórica se mantuvo tanto en las escenas de interiores como en las de exteriores. Cuando es de día, la luz entra con fuerza (y algo crudamente) por las ventanas y puertas abriéndose paso por las estancias a través de la penumbra. No hay luz de relleno para las partes más alejadas, ni los fondos están iluminados de forma artificial. No. La luz es la que hay en cada momento según la hora del día en que se desarrolle la escena. Es más, Scott llenó la película de bodegones y naturalezas muertas perfectamente iluminadas que le sirvieron como transición entre una secuencia y otra. Visualmente, la película es un cuadro en continuo movimiento, un lienzo sin fin... como el enfrentamiento de sus dos protagonistas. No en vano —como decíamos— todo el film es un enorme tapiz donde, junto a su director de fotografía, pintaron la historia de una eterna pelea a muerte entre dos hombres que apenas se conocían. 

			Es más, todo el film está planteado como si de una reproducción pictórica se tratara. Ahí radica, en gran parte, la belleza estética de la película. Tanto la fotografía como la puesta en escena, el vestuario y la escenografía están directamente inspirados en la pintura neoclásica de los siglos XVIII y XIX, con esos preciosos paisajes campestres donde se reproducía la vida europea a través de autores como Jacques-Louis David (1748-1825), Pierre Peyron (1744-1814) y Christoffer Wilhelm Eckersberg (1783-1853).

			En definitiva, se trata de un trabajo fotográfico de una majestuosidad tal que inevitablemente nos recuerda el realizado por John Alcott para la película de Stanley Kubrick Barry Lyndon (1975). 

			Esta película sigue los pasos de Barry Lyndon y, desde luego, ¿quién no se va a dejar influir por eso? En aquella época, Kubrick pudo utilizar objetivos de la NASA que ni siquiera tenían una apertura de 1-F. Tenían cero coma algo. Así que pudo filmar con luz de velas. Yo también quería hacerlo, pero Frank me dijo que era imposible. Fue muy complicado hacer que pareciera luz de velas cuando no lo era. Soy un gran admirador de Barry Lyndon. Por lo tanto, tuvo gran influencia sobre mí12.

			De ahí que la fuerza (y la belleza) de estas imágenes no solo domine por entero todo el film, sino que además determine el contexto pictórico/argumental en el que se desarrolla la historia que nos están contando. Pero es que, yendo aún más allá, la composición visual (una característica absolutamente constante y reconocible del cine de Ridley Scott) va a ir paralela al argumento del film, siendo tan importante lo uno como lo otro. De hecho, nada más empezar, el primer plano de su primer largometraje es la reproducción visual de una típica estampa campesina en la que vemos a una niña guiando a un grupo de ocas por un camino en medio de un paisaje otoñal. Esa imagen no solo nos sitúa en un contexto histórico muy concreto sino que visualmente marca ya desde un principio la estética que va a reinar a lo largo de todo el film.
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			Harvey Keitel y Keith Carradine en Los duelistas.

			Y con todo, Scott ha utilizado a la niña como mera excusa para introducirnos en su película, ya que la pequeña campesina ha oído unas voces, por lo que se sale del camino para curiosear un poco y ve a dos hombres batiéndose en un duelo de espadas. La estampa, manteniendo una soberbia continuación de estilo visual, vuelve a ser impactante y pictóricamente sobrecogedora. Estamos en una película, sí, pero —como decíamos— también dentro de un cuadro neoclásico. Con una composición muy estudiada, Scott ha colocado a los dos protagonistas de la escena en el centro del plano; ambos con camisas blancas y ambos con una espada en la mano. A la izquierda un caserón algo abandonado y deteriorado por el tiempo, elevado a metro y medio del suelo por sólidos pilares, llena toda esa parte del plano mientras que un árbol con varios caballos atados a su tronco equilibra la parte derecha de la imagen. Finalmente tres franjas horizontales terminan de conformar este magnífico plano: una primera a ras del suelo, de una fuerte tonalidad verde hierba; en medio, una estrecha línea oscura que perfila el fondo del paisaje con el bosque y las montañas haciendo de horizonte, y, finalmente, el cielo ocupa casi toda la mitad superior del plano. Un espléndido cielo gris rosáceo que nos indica que la acción se desarrolla al amanecer de un frío día otoñal. En ese entorno pictórico, los dos hombres se ponen en posición y comienza el duelo.

			Los dos protagonistas principales de este film son muy distintos entre sí. Por un lado, Armand d’Hubert representa al soldado de pura cepa, tranquilo y racional, mientras que Gabriel Féraud es la imagen del movimiento ultranapoleónico y de sus valores en decadencia, como el honor del duelo hasta la muerte. Mientras que D’Hubert se adapta perfectamente al paso de un régimen político a otro (del emperador Bonaparte al rey Luis XVIII) y se toma el enfrentamiento con Féraud como una simple molestia, para este solo existen dos cuestiones en esta vida: honor y guerra (incluso vemos que cuando acaba la batalla de Waterloo y se instaura la paz, se convierte en un ser sin alma, sin corazón, al que la gente ve como un símbolo de otra época).

			Inteligentemente, Scott rodará cada uno de los duelos entre ambos de una forma diferente, como si se tratara de capítulos distintos dentro de una misma historia (lo cual, de hecho, son). Unos se desarrollan en interiores, otros en majestuosos exteriores; unas veces vemos el duelo desde su mismo inicio, otras cuando ya ha empezado; unas veces dura unos minutos, otras se resuelve rápidamente. 

			Y así hasta que, tras casi media docena de rudos y contundentes enfrentamientos sin un vencedor real (D’Hubert decide perdonarle la vida a un siempre ingrato Féraud durante su último encuentro), Scott finaliza su película con un nuevo plano soberbio: vestido como Napoleón, con su famoso bicornio de fieltro negro y un largo abrigo oscuro, y cual emperador derrotado moralmente (pero no muerto) por su enemigo en honor y caballerosidad, el ya general Gabriel Féraud mira, solo y abatido, desde lo alto de un acantilado (cual si fuera su propia isla Santa Elena), cómo el sol se va abriendo paso entre las nubes bañando con su poderosa luz y calor el valle que tiene a sus pies (sin duda esta imagen está inspirada en una célebre ilustración de Benjamin Robert Haydon titulada Napoleon Musing at St Helena en la que se ve al emperador de espaldas durante su exilio). De nuevo estamos ante un plano con una fuerza visual propia de un maestro de las imágenes. No solo es un bellísimo final para su primera película (filmado, cámara en mano, por él mismo) sino, también, el mejor de los principios posibles para una carrera cinematográfica que lo va a situar entre los más grandes nombres del cine contemporáneo. 
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			Plano final de Los duelistas.

			Como hemos dicho antes, pese a haber ganado un premio en un festival tan importante como el de Cannes, la película pasó sin pena ni gloria por los cines de los Estados Unidos y ni siquiera en Europa tuvo la más mínima repercusión. «A día de hoy todavía la Paramount no ha recuperado los 900.000 dólares que invirtió en ella»13. Sin embargo, con el tiempo, la exitosa carrera de su director ha despertado el interés por ella y, hoy por hoy, es considerada una de las mejores óperas primas realizadas por un cineasta consagrado. Y es que, a fin de cuentas, esta película forma parte de ese grupo de grandes obras que no fueron reconocidas en su momento y que hoy en día los críticos e historiadores nos empeñamos en rescatar del olvido para ponerlas en su justo lugar. Un lugar que, ya solo por la belleza estética de sus imágenes, sin duda se merece.

			
			
				
					7 Francois-Louis Fournier Sarlovèze (1773-1827) fue un famoso general del ejército del emperador Napoleón Bonaparte. Hijo de un tabernero, nació en Sarlat-la-Canéda (Francia), fue educado por los monjes de su ciudad natal y se convirtió en secretario de la fiscalía. En 1791 se trasladó a París, entró en el ejército y en tan solo un año se convirtió en teniente del 9.º Regimiento de Dragones. Sin embargo, su carrera militar tuvo muchos altibajos y fue encarcelado varias veces por cuestiones tanto políticas como por provocar desórdenes sociales. En 1807 asciende al rango de general de brigada y dos años después es destinado a España para defender la ciudad de Lugo con solo 1.500 hombres (frente a 20.000 enfurecidos gallegos). Su dureza en el campo de batalla le granjeó el apodo de «El demonio» por parte de los guerrilleros españoles. Durante la campaña napoleónica de Rusia, mandó la 31.ª Brigada de la Luz compuesta de húsares de Baden que participaron en las batallas de Westfalia y Smolensk. Ascendido a general de división en noviembre de 1812 y nombrado barón del Imperio, tras un enfrentamiento verbal con el propio Napoleón es destituido de su cargo. Sin embargo, en 1819 Luis XVIII le otorga el título de conde. Murió en París el 18 de enero de 1827.

					Su supuesto adversario en los famosos duelos fue el general Pierre-Antoine Dupont, conde de l’Étang (1765-1840). Nacido de noble cuna en Chabanais (Charente), comenzó su carrera militar en la legión extranjera. En 1791 sirvió como subteniente en el 12.° Regimiento de Infantería de Línea y un año después ascendió al grado de teniente coronel. En 1793 fue nombrado coronel y general de brigada, sirviendo como parte del Estado Mayor del Ejército del Norte. Durante el golpe de Estado de Napoleón Bonaparte se mantuvo fiel al primer cónsul, por lo que este le nombró jefe del Estado Mayor de la Reserva para la campaña de 1800, interviniendo en la batalla de Marengo contra los austriacos. Como recompensa por su lealtad y valor en el campo de batalla, Napoleón lo nombró gran oficial de la Legión de Honor. Participó en la guerra contra España y, tras la ocupación de Madrid, el emperador le concedió el título nobiliario de conde. Entonces se trasladó a Andalucía para enfrentarse al general Castaños en la famosa batalla de Bailén. Su derrota frente a los españoles acabó con su laureada carrera militar. Napoleón lo culpó directamente del desastre, por lo que fue encarcelado a su regreso a Francia y privado de todos sus grados, títulos y condecoraciones. Con el regreso al trono de los Borbones, Luis XVIII le sacó de prisión y le devolvió todos los honores y prebendas, nombrándole además ministro de la Guerra. Murió en París el 9 de marzo de 1840.

				

				
					8 Ridley Scott, en el documental Duelling Directors. Ridley Scott & Kevin Reynolds, de Charles de Lauzirika (2002).

				

				
					9  Ridley Scott, en el documental Duelling Directors. Ridley Scott & Kevin Reynolds, de Charles de Lauzirika (2002).

				

				
					10 Ridley Scott, en los audiocomentarios del director que podemos encontrar en el DVD de Los duelistas.

				

				
					11 Ridley Scott, en Tony Partearroyo, «Ridley Scott: ¿ilustrador o creador de mundos?», Dirigido por..., núm. 160, junio-agosto de 1988, pág. 52.

				

				
					12 Ridley Scott, en los audiocomentarios del director que podemos encontrar en el DVD de Los duelistas.

				

				
					13 Ridley Scott, en los audiocomentarios del director que podemos encontrar en el DVD de Los duelistas.

				

			

		

	
		
			1979. ALIEN, EL OCTAVO PASAJERO
(Alien)

			Una producción de Brandywine Productions, para Twentieth Century Fox Productions.

			Director: Ridley Scott. Guion: Dan O’Bannon. Historia original: Dan O’Bannon y Ronald Shusett. Productores: Gordon Carroll, David Giler y Walter Hill. Productor asociado: Ivor Powell. Productor ejecutivo: Ronald Shusett. Música: Jerry Goldsmith. Director de fotografía: Derek Vanlint. Montaje: Terry Rawlings y Peter Weatherley. Diseño de producción: Michael Seymour. Dirección artística: Roger Christian y Leslie Dilley. Decorados: Ian Whittaker. Vestuario: John Mollo. Sonido: Jim Shields. Efectos especiales: Carlo Rambaldi, Nick Allder, Clinton Cavers y Brian Johnson. Efectos visuales: Bill Pearson, Denys Ayling y Peter Voysey. Diseño del alien: H. R. Giger. Intérpretes: Tom Skerritt (Dallas), Sigourney Weaver (Ripley), Veronica Cartwright (Lambert), Harry Dean Stanton (Brett), John Hurt (Kane), Ian Holm (Ash), Yaphet Kotto (Parker), Bolaji Badejo (Alien), Helen Horton (voz de Madre). Duración: 117 minutos. Fecha de estreno: 25 de mayo de 1979.

			Argumento: El ordenador central de la nave Nostromo ha despertado del hipersueño a toda su tripulación después de haber detectado una extraña señal de socorro procedente de un planeta cercano. Una vez allí, descubren una nave espacial abandonada en cuyo interior les espera una desagradable sorpresa.

			A finales de la década de los setenta, la ciencia ficción ya había llegado a un punto de gran realismo y credibilidad. Lejos quedaban aquellas toneladas de películas fantásticas de serie B de los años cincuenta y sesenta. Stanley Kubrick hacía once años que había deslumbrado al mundo con su extraordinaria odisea espacial y ahora el testigo lo tenían cineastas mucho más jóvenes, como George Lucas (y su saga de Star Wars) y Steven Spielberg (con Encuentros en la tercera fase). De hecho, cuando La guerra de las galaxias se estrenó en mayo de 1977 y tuvo tanto éxito, de repente la ciencia ficción se puso de moda y todos los grandes estudios de Hollywood empezaron a ver con buenos ojos invertir dinero en este tipo de películas que hasta ese momento nunca habían contado con altos presupuestos.

			No muy lejos de Hollywood, un joven guionista de St. Louis (Missouri) llamado Dan O’Bannon —que había estudiado cine en la USC School of Cinematic Arts— estaba ocupado en un nuevo proyecto, un relato corto titulado «They Bite» (Ellos muerden)14 que luego mejoraría y ampliaría con la colaboración de su amigo Ronald Shusett en un segundo borrador, «Star Beast» (La bestia de las estrellas), donde ya se perfilaba claramente el bosquejo de la historia de una nave que, vagando por el espacio, tropieza con un desagradable ser muy agresivo que utiliza a los humanos para poder reproducirse (la idea de que el alienígena se metiera en el cuerpo de un hombre y que plantara en su interior una semilla la tuvo Shusett y fue el impulso que le hacía falta a O’Bannon para terminar de escribir su guion).

			Una vez concluido (y tras añadirle varias ilustraciones realizadas por Ron Cobb), O’Bannon comenzó a moverlo por varias productoras ofreciéndose él mismo como director del proyecto, lo cual, dados su poca experiencia y el presumible alto coste de ponerlo en marcha, le fue cerrando las puertas una tras otra, hasta que en Brandywine Productions, una pequeña compañía independiente hollywoodiense fundada en 1969 por el productor Gordon Carroll y los guionistas Walter Hill y David Giler, se lo compran por mil dólares. Brandywine Productions tenía un acuerdo con la Twentieth Century Fox por el cual, a cambio de poder trabajar en sus oficinas, ellos tendrían opción preferente sobre sus proyectos. El guion de O’Bannon y Shusett fue el único por el que la major mostró interés, aunque les hizo saber que, en su opinión, todavía precisaba mucho trabajo. Así que Walter Hill y David Giler lo rehicieron casi de arriba abajo modificando sustancialmente el argumento general y alejándolo de las más que obvias referencias iniciales a muchos clásicos de las películas de terror y de ciencia ficción de los años cincuenta y sesenta a las que O’Bannon era muy aficionado (tal vez, demasiado). Les cambiaron los nombres a todos los personajes, alteraron el sexo a dos de ellos (en un principio la tripulación estaba formada solo por hombres) y decidieron que Ripley fuera la única superviviente. Suyas también fueron las ideas de toda la trama conspiratoria de La Compañía y la incorporación de un androide (y de un gato) a la tripulación y de un ordenador central (cual Hal) que controlara toda la nave, llamado Madre. Sin embargo, aunque hicieron muchos e importantes cambios en el guion original, de acuerdo con las normas del WGA (Sindicato de Guionistas de Estados Unidos) O’Bannon y Shusett figurarían como los dos únicos autores oficiales del film.

			Como todos estos cambios gustaron mucho a Alan Ladd, Jr., presidente de la Twentieth Century Fox, el 31 de octubre de 1977 (noche de Halloween) firmó un contrato de producción con Brandywine Productions con un presupuesto inicial de 4,5 millones de dólares y un rodaje de no más de quince semanas que comenzaría durante el verano de 1978 en los estudios británicos de Shepperton (donde la productora también había rodado buena parte de La guerra de las galaxias).

			Tras rechazar un proyecto que la Paramount le propuso sobre una adaptación de la ópera de Richard Wagner Tristán e Isolda (porque supondría tener que volver a la iconografía de Los duelistas), Ridley Scott estuvo casi un año buscando un buen guion para el que sería su segundo largometraje. Este le llegó a finales de 1977 de la mano de Sandy Lieberson, director del departamento de producción de la Twentieth Century Fox en Londres (quien se había quedado enormemente impresionado por su primer trabajo como director y, nada más leer el guion de Alien, tuvo claro que ese era un buen proyecto para el británico). Scott lo leyó y mostró gran interés, sobre todo porque no hacía mucho la película de George Lucas había despertado su curiosidad por la ciencia ficción.

			Tras firmar el contrato, Scott regresó a Londres y —en solo tres semanas (recordemos que estudió en una escuela de arte)— dibujó un storyboard tan pormenorizado que después le serviría a Alan Ladd, Jr., para hacerse una idea visual de lo que el director quería hacer con ese guion de ciencia ficción y para comprender que para ello iba a necesitar mucho más dinero.

			A todas estas, Dan O’Bannon —creador de la idea original, no lo olvidemos— se había quedado relegado a cargo de la concepción visual del film (mientras que a Shusett lo nombraron productor ejecutivo). Molesto con muchos de los drásticos cambios que su obra había tenido, se concentró en su nueva labor y decidió que, ya que el argumento del film se iba a desarrollar en tres únicas localizaciones, cada una de ellas debería tener su propia identidad visual, así que contrató a tres artistas distintos para que las diseñaran: Ron Cobb (que había colaborado con el guionista desde el principio) planteó toda la parte humana (incluyendo la nave Nostromo); a Chris Foss le encargó la nave alienígena, y para el monstruo en sí tenía absolutamente claro que no podría ser otro artista sino H. R. Giger. O’Bannon conocía y admiraba su obra desde que había coincidido con él (y otros artistas como Jean Giraud Moebius, Chris Foss y Richard Corben) en París en 1975 convocados por el director chileno Alejandro Jodorowsky, que pretendía realizar una adaptación al cine de la novela de Frank Herbert Dune (película que, finalmente, acabaría dirigiendo David Lynch en 1984). 

			[image: 8_storyboard_de_alien_dibujado_por_ridley_scott_pa.tif]

			Storyboard de Alien dibujado por Ridley Scott. 

			Hans Ruedi Giger nació el 5 de febrero de 1940 en Coira (Suiza). Profundamente influido por la obra de autores como H. P. Lovecraft (1890-1937) y muy preocupado por las posibles consecuencias que una guerra nuclear pudiera tener en el ser humano, desde muy joven empezó a pintar figuras antropomórficas que padecían malformaciones debido a la radiación (como vemos en su serie de cuadros Los niños atómicos, 1967-1968). A raíz de comenzar a trabajar con el aerógrafo, su obra fue evolucionando hacia una fusión biológica entre el ser humano y las máquinas (con un altísimo contenido sexual) que perfectamente podemos observar en Passage X (1974) y, sobre todo, en la serie Biomecanoides, que dará nombre a un estilo totalmente personal algo gore y muy surrealista. En esencia, los dibujos de Giger son capaces de mostrar la belleza del terror utilizando para ello el erotismo. Ahí es, precisamente, donde radica su originalidad (y su éxito). 

			Cuando Scott volvió a Hollywood, en febrero de 1978, se reunió con Hill, Giler y O’Bannon para comenzar con la preproducción de la película. Pero su principal preocupación era no solo el aspecto visual de todo el film en sí, sino, sobre todo, el del principal protagonista de la historia: el alien. Tenía claro que el monstruo debía ser real y totalmente creíble para el espectador. Entonces O’Bannon le enseñó el libro de ilustraciones de H. R. Giger Necronomicon (Sphinx Verlag Published, 1977) y el director se quedó tan impresionado (nunca antes había visto la obra del artista suizo... ni nada remotamente parecido) que inmediatamente concertó una entrevista con él en Zúrich. Así pues, Giger acabaría encargándose no solo del diseño de los distintos aspectos del ciclo vital del alien, sino también del interior de la nave alienígena abandonada y el cadáver del piloto espacial.
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