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			Para mi buen amigo,
Edimburgo Vladimir Cabrera Alfonso,
con gran afecto.

		

	
		
			—¿Quién me ayudará a moler el trigo? 
—dijo la gallinita roja.

			De un cuento popular inglés

			Nunca creas que la guerra no es un crimen, 
por muy necesaria o justificada que esté.

			ERNEST HEMINGWAY

			La verdad es que preferiría que el gobierno dejara el 
asunto de la guerra en manos de las empresas privadas.

			JOSEPH HELLER, Trampa 22

			Ten cuidado con lo que deseas; podrías recibirlo.

			H. L. MENCKEN

		

	
		
			PRÓLOGO


			Año 1039 d. C.
Río Nilo, en Karnak
A cien leguas de Alejandría

			Se llamaba Ragnar Hiendecráneos, y su barco se llamaba Kraka, el nombre de la que fue hija de una valquiria y de un jefe vikingo. La nave de Ragnar lucía como mascarón de proa la figura de Kraka tallada en madera, con los ojos cerrados en actitud de ensueño, con el cuerpo desnudo cubierto por su larga cabellera. Según la leyenda, Kraka, como su madre, había tenido el don de interpretar los sueños y de ver el porvenir. Ragnar deseaba fervientemente que así fuera y que Kraka lo guiara una vez más con sus profecías, pues llevaba diez días remontando un río que, al parecer, no tenía fin; y durante los últimos cinco días había viajado por lo que ya sabía que, a pesar del calor ardiente del sol implacable, era ni más ni menos que el Niflhim, el País de los Muertos, oscuro y siempre helado.

			Ragnar era primo de Harald Sigurdsson, jefe de la guardia varega del emperador de Miklagard, la Gran Ciudad Amurallada, cuyos habitantes llamaban Constantinopla. Ragnar era el más grande de los guerreros de Harald, y antes de emprender el viaje desde aquella ciudad maravillosa que estaba en el cuello del mundo, había prometido a su primo que no regresaría hasta que hubiera descubierto las minas secretas de aquel rey de la antigüedad, y se hubiera apoderado de sus grandes riquezas en nombre de Harald.

			Si fracasaba, no sería por falta de un buen barco ni de una buena tripulación. Ragnar contempló el Kraka desde su puesto elevado, en la plataforma del timonel, elevada sobre la popa.

			La nave medía veinticuatro metros desde el mascarón de proa cuya figura le daba nombre hasta la línea elevada y de curva elegante del codaste de popa. Tenía cinco metros y medio de manga, y menos de dos metros de puntal desde lo alto de las bordas hasta la sobrequilla que transcurría de proa a popa. Era de la sólida madera de los robles que crecían en las suaves laderas del fiordo de Flensburg, y las tablas solapadas de su casco a tingladillo estaban fijadas a las pesadas cuadernas con más de cinco mil remaches de hierro, y calafateadas con estopa en todas las junturas. Las tablas eran tanto más delgadas cuanto más se acercaban a las bordas, con lo que la embarcación era ligera, fuerte y flexible. Tenía menos de un metro de calado, y podía llevarse a remo hasta el borde mismo del agua de una playa.

			En alta mar, con la vela mayor desplegada, el Kraka podía hacer fácilmente diez nudos, y era capaz de singlar más de cincuenta leguas en una jornada. Pero allí, en aquel río negro como la noche, de aguas pobladas de monstruos acuáticos de variedad inconcebible, apenas podía navegar a dos nudos y cubrir seis o siete leguas hasta que los treinta y dos remeros ya no eran capaces de levantar los pesados remos de seis metros y medio.

			Desde la plataforma del timonel, Ragnar contempló con afecto a sus hombres. Iban descubiertos de cintura para arriba, como el propio Ragnar, y el sudor les hacía relucir los músculos de los hombros y de las espaldas mientras impulsaban el barco por aquellas aguas de mal agüero. También a semejanza de Ragnar, llevaban las cabezas cubiertas con los tocados de lino sujetos con cintas de tela que la población local llamaba nemes. 

			En la proa, sobre una plataforma semejante a la del timonel pero menor, estaba de pie el extraño esclavo de la corte, un negerén de alta categoría que le había obligado a aceptar Harald, y el compañero del esclavo, más extraño todavía, un eunuco gigante que se llamaba Barakah y que atendía al servicio personal del negerén, además de llevar un registro del recorrido a base de mapas, esquemas y dibujos increíblemente detallados que realizaba siguiendo las instrucciones de su amo. El negro se llamaba Abdul Al-Rahman, y había sido él quien había recomendado a Ragnar y a sus hombres que se cubrieran las cabezas con el nemes del país, después de que dos de los guerreros se desmayaran al remo, atontados y gravemente enfermos por el sol. 

			Justo por debajo de la plataforma del timonel, Aki, el espalder de estribor, marcaba el compás de la boga con un viejo cántico de kenningar:

			Casi todos los hombres saben

			que el capitán Gunnbjorn

			yace en este túmulo desde antiguo;

			y que no se recuerda que hubiera

			un viajero más valiente

			por el poderoso dominio de Endil,

			y su historia se cantará con honra

			en los versos de los escaldos

			hasta que Njörðr, dios de los mares,

			termine por inundar la tierra.

			Ragnar se volvió hacia su timonel, un hombre fuerte y taciturno llamado Hurlu que ya era timonel del Kraka años antes de que Ragnar fuera capitán del navío.

			—¿Cuánto tiempo llevan remando los hombres?

			—Desde la hora del alba —dijo Hurlu, mirando con los ojos entrecerrados el sol, que estaba casi sobre sus cabezas—. Seis horas, por lo menos. Demasiado tiempo.

			Ragnar asintió. Él también había sido remero muchas veces y sabía lo que pesaba la ancha pala que hendía el agua. Le dolían los hombros solo de recordarlo.

			—Debemos tomar tierra —dijo Ragnar—. Que descansen los hombres.

			—Estoy de acuerdo —dijo Hurlu, asintiendo con la cabeza.

			Ragnar lo dejó pasar. Aquella respuesta habría sido una muestra de insubordinación en boca de un hombre más joven; pero Hurlu era tan viejo como las tablas de la sentina del Kraka, y ya pilotaba barcos cuando Ragnar todavía jugaba con ovillos de lana en el regazo de su madre.

			—Nos hará falta sombra —dijo Ragnar. Tendió la vista por el paisaje árido y desolado que se extendía a ambos lados del río. Sólo se veían rocas peladas y altos riscos de piedra arenisca que se recalentaban bajo el sol implacable.

			Hurlu soltó una breve interjección de repugnancia y escupió sobre el codaste. Señaló la proa con un gesto de la cabeza.

			—Pregúntale a ese mono amaestrado que tienes allí arriba; quizá él sepa dónde podemos encontrarla.

			Hurlu miraba al negro con una desconfianza supersticiosa, y no se lo ocultaba a nadie, ni siquiera a Ragnar.

			Ragnar emitió un silbido agudo, y cuando Al-Rahman volvió la vista hacia él, Ragnar lo llamó a la popa con un gesto. Al-Rahman habló brevemente a Barakah, quien asintió con la cabeza, y bajó de la pequeña plataforma a las tablas de la estrecha pasarela de crujía que transcurría a lo largo de la nave. La recorrió haciendo ondular con elegancia los faldones de su larga túnica blanca, que le lamían los tobillos.

			Aunque Al-Rahman tenía elegancia de bailarina, no era ningún rassragr pusilánime. Ragnar lo había constatado cuando estaban cargando provisiones en Alejandría. La elegancia de bailarín se había transformado en agilidad de guerrero y en furia brutal cuando una banda de matasietes había salido al paso de Al-Rahman en una callejuela y le había exigido el pago de un peaje, dejándole bien claro que una negativa le costaría caro. A Al-Rahman le había aparecido en la mano, como por arte de magia, una cimitarra corta y curva salida de debajo de aquella misma túnica ondeante, con la que había hecho trizas a los cuatro desharrapados en cuestión de segundos.

			—Aasalaamu Aleikum, Ragnar; ¿querías hablar conmigo?

			—Wa-Aleikum Aasalam, Abdul —dijo Ragnar, devolviendo el saludo con la fórmula que le había enseñado el propio Al-Rahman. Hurlu, a su lado, hizo una mueca y volvió a escupir al agua, tal como había esperado Ragnar, que sonrió: le divertía chinchar al viejo siempre que surgía la ocasión. Al-Rahman también esbozó una sonrisa en su rostro cubierto de tatuajes artísticos; adivinaba la intención del danés alto y rubio. Hacían una pareja extraña: Ragnar era ancho como un roble y Al-Rahman, delgado como un sauce; pero ambos eran igualmente fuertes, cada uno a su manera. Eran tan distintos que no podían llegar a ser verdaderos amigos, pero con el tiempo habían desarrollado cierta confianza y respeto mutuos.

			—Necesitamos sombra y agua dulce, y pronto, Abdul; mis hombres se están marchitando como flores. ¿Qué posibilidades tenemos de encontrarlos en este horno?

			—Flores —gruñó Hurlu—. Buh.

			Al-Rahman se volvió y señaló con el dedo.

			—Cuando dejemos atrás ese risco, la Gran Serpiente hará un giro brusco. En sus sinuosidades encontrarás un waha que los antiguos griegos llamaban Chenoboskion.

			—¿Qué es un waha? —preguntó Ragnar.

			—Un lugar con agua en el desierto, un refugio —le explicó Al-Rahman.

			—¿Cuánto falta?

			—¿A esta velocidad? Puede que una hora —dijo Al-Rahman, encogiéndose de hombros.

			Ragnar se volvió hacia Hurlu.

			—¿Has oído, timonel? Parece que todavía no estamos muertos.

			—No —repuso Hurlu—; no somos más que cadáveres secos como los que echan a la lumbre para guisar en esa pocilga de ciudad, allí atrás.

			Señaló río abajo con un gesto de la cabeza.

			—Al-Qahira —dijo Ragnar, que recordaba el nombre de aquella población sórdida, y su significado paradójico: «la Victoriosa».

			—Ese sitio digo —dijo Hurlu—. ¡Atizaban la lumbre con los cadáveres de sus antepasados! ¡Puag!

			—Y bien, Hurlu, ¿tendrán fuerzas para llegar hasta allí nuestras florecillas marchitas?

			El hombre canoso escupió sobre la borda una vez más.

			—¿Que si tendrán fuerzas? —dijo.

			Se volvió y levantó la voz para dirigirse al remero espalder, cuyo banco estaba a sus pies.

			—¡Aki! ¡Un canto guerrero en homenaje a nuestro amo y señor aquí presente! ¡Boga de combate!

			El Kraka aceleró de un salto.

			Tuvieron a la vista su meta en menos de la mitad del plazo que había previsto Al-Rahman. La popa del Kraka levantaba espuma blanca entre el río oscuro mientras los remos hendían limpiamente el agua. El waha, como lo había llamado Al-Rahman, eran unas pocas chozas de barro y cañas apiñadas al abrigo de un bosquecillo de palmeras datileras cuyas palmas, altas y anchas, relucían de verde vivo a la luz cegadora del sol. Los ventanucos oscuros de las chozas tenían ese aspecto ciego e inexpresivo que indica un largo abandono.

			Ragnar oteó la orilla protegiéndose los ojos del sol con la mano. Quizá hubieran vivido allí algunos pescadores en otros tiempos, pero de aquello hacía mucho ya, como pasaba con todo lo demás en aquel país desolado. En las chozas ya no se albergarían más que escorpiones y arañas que buscaban la sombra, como la buscaba la tripulación del Kraka. Ragnar apreciaba también un riachuelo que bajaba por la suave orilla del río y que provendría de algún manantial oculto entre el bosquecillo. En su país natal, en las orillas del fiordo de Flensburg, aquel manantial, poco más que un hilo de agua, habría pasado desapercibido. Pero aquí era un torrente que les daba la vida.

			Los hombres obedecieron de buena gana la orden de dirigirse hacia la orilla. Hurlu, gruñendo un poco con el esfuerzo, hizo girar la larga espadilla contra la corriente. Según decía Al-Rahman, aquella era la estación en que el río estaba en plena crecida, y el nivel del agua estaba alto. A los pocos momentos, el Kraka varó suavemente en el fango de la orilla. Los dos remeros proeles levantaron el ancla de madera que pesaba como una piedra y la largaron por la borda para que sujetara al Kraka contra la corriente. El desembarco se hizo en silencio y con soltura; aquellos hombres habían varado su barco mil veces en mil orillas distintas, y la operación se realizaba con un orden casi mecánico. A pesar de ello, los hombres no se movieron de sus bancos, dando muestras de una disciplina rígida, hasta que Hurlu dio la orden. Tenían las gargantas secas y los labios agrietados por la sed, pero el barco era lo primero, como siempre.

			—¡Desarmad remos! —vociferó Hurlu. Los remos traquetearon por los toletes con estrobos de cuero mientras los hombres los subían a bordo, hasta que los treinta y dos se alzaron como un bosque por encima de las regalas.

			—¡Fijad remos!

			Sucesivamente, de proa a popa, los hombres fueron bajando los remos hacia el interior de la embarcación y los dejaron caer en los soportes donde ya reposaban el mástil desmontable, las velas plegadas y la verga, así como un juego completo de remos de repuesto. Cuando hacía mal tiempo, los soportes con los remos servían a veces para montar sobre ellos una especie de tienda de campaña para proteger del agua las provisiones.

			—¡A tierra, muchachos!

			Los hombres, profiriendo gritos débiles y roncos de aprobación, se adelantaron a la proa y saltaron a la orilla de fango y guijarros. Lo habitual era que, si el agua no era muy honda, cada hombre saltara sin más por la borda junto a su banco; pero allí no estaban dispuestos a hacer tal cosa.

			Todos habían visto a las criaturas gigantes, cubiertas de escamas y con largas mandíbulas que vivían en las aguas sombrías de la Gran Serpiente, y habían presenciado, horrorizados, cómo un par de ellas abatían a un novillo que abrevaba tranquilamente en la orilla, a las afueras de la ciudad que, según decía Al-Rahman, se llamaba Al-Qahira. Las dos criaturas, en una acción concertada, casi habían partido al animal en dos a dentelladas antes de arrastrarlo a aguas más profundas, mientras este seguía mugiendo lastimeramente hasta que su voz se perdió bajo las aguas.

			Cuando el Kraka quedó vacío y los hombres marchaban con pasos inseguros entre los árboles en busca del manantial oculto, Hurlu se dirigió a Ragnar.

			—¿Bastará?

			—Bastará —asintió Ragnar.

			Hurlu bajó de la plataforma de un salto, recorrió con pasos firmes la larga pasarela, se subió a la borda a pulso y se dejó caer al otro lado. Por último, bajaron a tierra los propios Ragnar y Al-Rahman, seguidos por Barakah, el eunuco silencioso.

			Resultó que el arroyuelo procedía de un estanque grande de agua dulce, de frescura casi increíble, que relucía entre el bosquecillo de palmeras. Algunos de los hombres se tumbaron con el vientre en la tierra y la cabeza en el agua; otros se despojaron de las túnicas y las botas y se echaron al agua desnudos, sin más.

			Ragnar y Al-Rahman, después de haber saciado la sed de manera un poco más decorosa, contemplaron a la tripulación.

			—«El hombre tiene necesidades; Odín provee» —dijo Ragnar con humor, recordando un viejo dicho que le había enseñado su madre cuando lo sentaba en sus rodillas.

			Al-Rahman sonrió.

			—No ha sido Odín ni ningún otro dios —dijo—. Este estanque es un don del tiempo.

			—Pensaba que creías en tu dios, en Alá —dijo Ragnar.

			—Creo en las enseñanzas de su gran profeta Mahoma, la paz sea con él; pero ningún hombre puede conocer a Alá ni jactarse de entenderlo. Los hebreos ni siquiera pronuncian el nombre de su dios, por el mismo motivo.

			—¿Y nosotros, los kuffār, los infieles? —dijo Ragnar con una sonrisa, recordando la palabra que le había enseñado Al-Rahman.

			Este devolvió la sonrisa al recio danés.

			—Mahoma, la paz sea con él, nos ordena que os tengamos lástima y os enseñemos el Camino verdadero.

			Los dos hombres se apartaron del estanque para pasearse entre las palmeras. Había hierba alta, y brotaban más tallos verdes allí donde habían caído los dátiles podridos. Ragnar cayó en la cuenta de que era la primera vez que se tomaba un descanso desde hacía varios días. En el borde del bosquecillo, cuando ya no tenían delante más que las arenas desnudas del desierto, descubrieron una gran losa de piedra que asomaba del suelo. Era negra, su superficie estaba pulida y lisa como si fuera de vidrio, y tenía grabadas con líneas profundas diversas figuras e imágenes. Algunas de las figuras eran claramente seres humanos, pero otras imágenes representaban animales extraños y fantásticos: toros de cuernos enormes, una especie de gacelas de cuello tan largo que dominaban a todas las demás figuras, y otras criaturas menores: un felino de colmillos enormes, y un ser de orejas gigantes, patas que parecían troncos de árboles y dos cuernos que le brotaban de entre los labios. Se habían grabado líneas más ligeras que representaban praderas, y por debajo de todo ello había una gruesa serpiente negra que no podía ser otra cosa que el gran río que tenían a sus espaldas.

			—¿Serán las visiones de un hombre con fiebre, hace mucho tiempo? —dijo Ragnar, pasando los dedos por las líneas.

			—O un recuerdo —dijo Al-Rahman—. Puede que este lugar fuera en otros tiempos un paraíso de pastos verdes y de presas de caza. Es posible que el estanque en el que se bañan ahora tus hombres no sea más que lluvia que cayó hace diez mil años y que mana ahora aquí y allá para recordarnos el pasado.

			—¿Cómo puede convertirse un paraíso en un desierto? —preguntó Ragnar.

			—¿Cómo puede haber desaparecido la civilización que construyó las grandes pirámides y los templos antiguos? —repuso Al-Rahman—. Nada es imposible; todo se desvanece.

			Ragnar se volvió y contempló el río entre los grupos de árboles.

			—¿Y nuestra empresa es posible? ¿Llegaremos a encontrar las minas de Salomón?

			—Los romanos creían en su existencia —dijo Al-Rahman, encogiéndose de hombros—. Y se cuentan otras historias —hizo una pausa—. Hubo una vez un gran rey llamado Sogolon Djata, al que bien se pudo confundir con el Salomón del que habla Harald. Sus hijos se hicieron muy ricos, y se dice que hasta sus mismas casas eran de oro. También se cuentan historias que hablan de la gran ciudad que tenían en el desierto y que se llamaba Tombuctú, sede de grandes riquezas y depósito de conocimientos todavía mayores.

			—¿Es posible que exista tal lugar? —dijo Ragnar.

			Al-Rahman se rio a carcajadas y dio una palmada a Ragnar en el hombro.

			—Creo que tú y yo descubriremos si existe o no, Ragnar Hiendecráneos, y quizás, incluso, volvamos para contarlo.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			–África no me llama mucho, la verdad, a excepción de ese viaje desventurado que hicimos a Libia para rescatar a la prima Peggy —dijo el coronel John «Doc» Holliday—. Yo soy más tipo caballero de armadura reluciente o Imperio romano. 

			—Esto es distinto —dijo Rafi Wanounou.

			Los dos estaban sentados en el cuarto de estar del piso amplio y luminoso que tenía el arqueólogo en la calle Ramban, del barrio de Rehavia, en Jerusalén. A Holliday le llegaban desde la cocina los efluvios del pollo con champiñones y almendras, el kung pao de ternera y el pato a la soja: Peggy estaba sirviendo en platos la cena de comida china kosher para llevar. Peggy opinaba que el arte culinario era importante, pero más importante era el arte de saber a qué restaurante encargar comida a domicilio, y practicaba esta filosofía desde que era estudiante de secundaria.

			—De acuerdo —dijo Doc—. Contraataco. ¿Por qué voy a renunciar a seis meses de mi vida para andar rondando con Peggy y contigo por Etiopía, por los desiertos de Sudán y por las selvas del Congo, cuando tengo una oferta de trabajo estupenda de la Academia Militar de Alabama, y la oportunidad de escribir mi libro sobre la guerra de Secesión?

			—Porque Mobile es una sauna en verano —dijo Peggy en voz alta desde la cocina.

			—Y al mundo no le hace falta ningún libro más sobre la guerra de Secesión —añadió Rafi con una sonrisita.

			—Vale, y ¿qué me puedes ofrecer, aparte de la malaria, serpientes venenosas de cincuenta especies distintas y hordas de rebeldes sedientos de sangre?

			—Se llamaba Julian de la Roche-Guillaume —dijo Rafi—. Era monje cisterciense, y templario.

			—No he oído hablar de él nunca —dijo Holliday.

			—No me extraña; fue bastante poco conocido —dijo Rafi, antes de echarse a la boca un dumpling chino. Lo masticó unos momentos con expresión pensativa—. Lo llaman el Templario Perdido, cuando lo llaman, que es pocas veces. La historia casi se ha olvidado de él, y las raras veces que se le cita de pasada se le recuerda como a un cobarde que abandonó a sus santos hermanos.

			—Da la impresión de que sería tipo Indiana Jones, ¿verdad? —dijo Peggy.

			—¿Por qué tienes tanta afición a Indiana Jones? —replicó Rafi—. Sus técnicas de campo no son, ni mucho menos, las propias de un arqueólogo que se precie.

			—No lo entiendes —repuso Peggy, risueña—. A quien tengo «afición» no es a Indiana Jones, sino a Harrison Ford.

			—Háblame más de ese tal Templario Perdido —dijo Holliday. 

			—Siempre tuvo más de erudito que de caballero templario propiamente dicho —dijo Rafi—. Cuando Saladino encomendó a los templarios la custodia de los códices de la biblioteca de Alejandría y otras, tras la caída de Jerusalén, Roche-Guillaume fue uno de los que acudieron a evaluarlos. Al parecer, era un hombre cultísimo que hablaba y escribía más de una docena de lenguas.

			—Parece un tipo interesante —dijo Holliday—. ¿Qué tiene que ver esto con Etiopía?

			—Que allí fue donde lo encontré —dijo Rafi—. Descubrí su tumba cuando hacía excavaciones en el lago Tana, el año pasado, cuando mi querida esposa y tú andabais zascandileando por Washington y metiéndoos en líos de todas clases.

			—No estábamos zascandileando —dijo Peggy, que llegó con los platos y los puso sobre la mesa, al fondo de la habitación—. Estábamos corriendo para salvar la vida, que es muy distinto.

			Peggy consultó su reloj, se volvió y encendió con una cerilla de madera las dos velas rituales del sábado que estaban dispuestas sobre el antiguo bufete victoriano. Cuando estuvieron encendidas, agitó suavemente las manos sobre las llamas, se cubrió los ojos y pronunció la bendición.

			—Barukh ata Adonai Eloheinu Melekh ha-olam, asher kid’shanu b’mitzvotav v’tzivanu l’hadlik ner shel Shabbat.

			—¿Has oído? —dijo Rafi con orgullo, mientras Holliday y él se levantaban para dirigirse a la mesa—. Es mejor judía que yo mismo. Hace la licht tsinden y la bendición como una profesional.

			—Y eso que mi abuelito era predicador baptista —dijo Peggy, sentándose a la mesa—. ¿Quién lo hubiera dicho?

			—El año 1324 es más de diez años después de la supresión de los templarios por el rey Felipe —observó Holliday—. ¿Cómo consiguió escapar?

			—No regresó a Francia —le explicó Rafi—. Roche-Guillaume no tenía nada de tonto. Cuando volvió a caer Jerusalén, él estaba en Chipre, y supo ver lo que se venía encima. Los templarios tenían demasiado dinero, demasiado poder, y hacían gala de ello ante el rey de Francia y ante el papa. Eso no era ni sano ni prudente. Estaban condenados a caer políticamente. Roche-Guillaume, antes de hundirse con el barco, por así decirlo, huyó a Egipto. Más concretamente, a Alejandría. Allí fue tutor de los hijos de los sultanes mamelucos.

			—Alejandría está muy lejos de Etiopía —observó Holliday.

			—Tú no tienes ni un pelo de romántico, ¿verdad, Doc? —dijo Peggy en son de burla mientras pinchaba un trozo de pato con el palillo—. ¡Es un cuento!

			—Lo siento —dijo Holliday.

			—Roche-Guillaume era historiador, como tú, Doc, y también tenía algo de arqueólogo. Hasta podría decirse que se parecía también un poco a Peggy, pues documentaba todos sus trabajos con dibujos. Centenares de dibujos, sobre pergamino en su mayoría. Sí, Roche-Guillaume era un romántico, en efecto. Con el tiempo, se fue convenciendo de que era cierto que la reina de Saba había tenido relaciones con Salomón, y de que había sido ella quien había enseñado a este el lugar donde estuvieron las verdaderas minas del rey Salomón. También compartía la opinión, no muy popular, de que la reina de Saba era negra. Negra como el carbón, para más señas.

			—Debes de estar de broma —dijo Holliday, riéndose—. Las minas del rey Salomón es una ficción. Una novela que escribió Rider Haggard en el siglo XIX. Las minas son un mito.

			—Salomón existió; es un hecho histórico, y también lo es que existió Saba. Algunos creen que Saba estaba en Arabia y que quizá fuera el actual Yemen. Pero yo, en vista de lo que he descubierto, apostaría por que estaba en Etiopía. O, al menos, allí estuvieron sus inicios.

			—¿Por qué lo dices? —preguntó Holliday mientras escogía un bocado.

			—Por Marco Antonio.

			—¿El de «vengo a enterrar a César, no a alabarlo»? ¿El de Marco Antonio y Cleopatra?

			—El mismo —asintió Rafi.

			—¿Está implicado?

			—Es un cooperador necesario. Corría el año 37 antes de Cristo, y a Marco Antonio se le acaba el dinero. Cleopatra le había financiado sus guerras hasta entonces, pero el cajón ya estaba vacío y los enemigos se le venían encima.

			—Marco Vipsanio Agripa y sus amigos. Conozco la historia, Rafi. Pasé años enseñándola en West Point.

			—Marco Antonio está arruinado. Tiene que dar de comer a su ejército, pero, como he dicho, el cajón está vacío y su amante refunfuña. ¿Qué hace él entonces?

			—No me tengas sobre ascuas —dijo Holliday.

			—Envía a una legión a que remonte el Nilo en busca del tesoro del país de Saba y de las minas del rey Salomón.

			—¿De qué legión estamos hablando?

			—De la Legio Nona Hispana —dijo Rafi. Tomó con el tenedor una hoja de bok choy al vapor y se la comió—. La Novena.

			—¿La «legión perdida»? —dijo Holliday, riendo. Aquello se volvía más bizantino por momentos—. ¡Si desaparecieron en la zona de la muralla de Adriano! Los aniquilaron.

			—Esa es una de las teorías —dijo Rafi—. La otra es que sufrieron muchas bajas y cambiaron de nombre cuando los enviaron a África con Marco Antonio. Entonces pasaron a llamarse XVIII Legión Líbica, a las órdenes de Marco Antonio y de un general que era poco de fiar, Lucio Gelio Publícola, dispuesto a traicionar a uno o a otro según soplara el viento.

			—¿En qué fuente histórica te basas?

			—En Julian de la Roche-Guillaume, el templario convertido en tutor de niños ricos —respondió Rafi—. Cuando estaba en Alejandría descubrió los registros de la legión, en los que se describían sus órdenes, sus materiales, sus provisiones... todo tipo de cosas. Los romanos de tiempos del Imperio eran meticulosos como los alemanes de ahora y guardaban registros detallados. Pero no aparece ninguna mención de su vuelta. Remontaron el Nilo y desaparecieron, sin más.

			—En busca de las minas del rey Salomón.

			—Eso parece.

			—Me parece que te has metido en una madriguera muy honda, Alicia —dijo Holliday. Mojó un rollito de primavera en un recipiente pequeño de salsa de soja y le dio un bocado—. ¿Quién va a aparecer ahora? ¿El Sombrerero Loco?

			—Mejor —dijo Peggy, sonriente. En el exterior, una leve brisa agitaba con suavidad las hojas de los olivos del patio. Se oía a lo lejos el chirrido penoso del viejo molino de viento de piedra que en tiempos había servido para generar electricidad para el barrio.

			—¿Mejor? —repitió Holliday.

			—Harald Sigurdsson —dijo Rafi.

			—¿Un vikingo? ¿El que después se llamó Harald Hardrada, Harald el Duro? Esto ya empieza a ser una tontería, chicos.

			—Harald Sigurdsson fue, entre otras cosas, jefe de la guardia varega del emperador de Oriente, en Constantinopla. También fue caudillo de los varegos en campañas de pillaje en el norte de África, Siria, Palestina y Sicilia. Cuando estaba en Alejandría, violando y saqueando, le llegaron rumores acerca de la legión prohibida, y mandó a uno de sus mejores hombres, Ragnar Hiendecráneos, a remontar el Nilo con una tripulación, para buscarlos.

			—¿Cuándo fue eso?

			—En el año 1039. Unos trescientos años antes del tiempo de Roche-Guillaume.

			—Y ¿qué fue de Ragnar Hiendecráneos?¿O está de más preguntarlo?

			—Desapareció, ni más ni menos que la legión perdida.

			—Y ¿dónde va a parar esta historia, exactamente?

			—Ragnar Hiendecráneos llevó consigo a un erudito semejante a Roche-Guillaume, para que hiciera la crónica del viaje. El erudito se llamaba Abdul Al-Rahman, esclavo de alto nivel de Constantinopla y aficionado a los viajes y a las aventuras. También servía de intérprete. Y este, a su vez, se hizo acompañar de un artista que llevaba un registro gráfico de lo que veía, un eunuco de la corte llamado Barakah. Una versión del siglo XI de Peg, aquí presente.

			Peggy dio una fuerte palmada a su marido en el brazo.

			—Yo no tengo nada de eunuca, monín.

			—E iban en busca de las minas del rey Salomón, ¿verdad? —preguntó Holliday.

			—No solo las buscaron, sino que las encontraron. Ragnar murió de fiebre de las aguas negras durante el viaje de vuelta; pero Abdul Al-Rahman sobrevivió y llegó hasta Etiopía. Cuando Roche-Guillaume estuvo en el lago Tana, encontró en una isla insignificante del lago la crónica del viaje que había redactado Al-Rahman. Copió los pergaminos, que habían enterrado con él.

			Holliday se encogió de hombros.

			—Y ¿quién nos dice que Roche-Guillaume no se inventó todo aquello, como una ficción entretenida? Un relato épico homérico. ¿Donde están las pruebas?

			Rafi se levantó de la mesa y se dirigió al antiguo bufete victoriano donde ardían las velas del sábado. Extrajo una caja antigua de madera con tallas profundas y la depositó con suavidad en el centro de la mesa. Las tallas de la caja parecían runas vikingas.

			—Ábrela —dijo Rafi.

			Holliday levantó la tapa sencilla de la caja de madera oscura. En el interior de esta había un trozo de cuarzo del tamaño de una pelota de golf y que venía a tener forma de corazón. Una veta gruesa, de formas blandas, rodeaba uno de los extremos de la piedra. Parecía ser de oro.

			—Esto estaba en la tumba de Roche-Guillaume —dijo Rafi—. Si los esbirros del Departamento Central Revolucionario de Investigación de Adís Abeba se llegan a enterar de que lo estaba sacando del país, seguramente me habrían detenido. 

			—¿Por un poco de oro en una mena de cuarzo? —dijo Holliday.

			—No es cuarzo —repuso Rafi—. Es un diamante sin defectos de seiscientos sesenta y cuatro quilates. VVSI1, creo que lo llaman. Consulté a un amigo que entiende de estas cosas. Según me dijo, es el décimo diamante más grande del mundo. Su precio justo en el mercado actual sería de unos veinte millones de dólares. Su valor histórico es incalculable.

			—¿Y se supone que esto procede de las minas del rey Salomón? —dijo Holliday, contemplando la inmensa piedra.

			—Según la crónica de Al-Rahman que copió Roche-Guillaume, hay una montaña de piedras como esta. Toneladas.

			—¿Dónde, exactamente?

			—Ese es el problema —dijo Rafi—. Según lo entiendo, las minas están situadas en el actual distrito de Kukuanaland, en la República Centroafricana. 

			—Huy —dijo Holliday—. El general Salomón Kolingba.

			—Kolingba el caníbal —añadió Peggy, que se estaba comiendo el último trozo de pollo al limón—. El único dictador africano que tiene su propio juego de cuchillos Ginsu para trinchar a sus enemigos.

			
				
					1 VVSI: Grado de calidad del diamante con inclusiones minúsculas («Very, very small inclusions»). (N. del T.).

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			El doctor Oliver Gash iba a 110 kilómetros por hora por la pista polvorienta que venía de Bangui, en su camioneta Land Rover a rayas negras y amarillas, con el aire acondicionado a plena potencia y Little Richard cantando Rip it up a voz en cuello por los ocho altavoces del equipo de sonido Bose. El doctor Gash no había visto ningún otro vehículo por el camino desde que había pasado la frontera de lo que antes era el distrito de Kukuanaland de la República Centroafricana, pero ahora era la República Democrática Independiente de Kukuanaland. Todas las aldeas por las que pasaba parecían desiertas; todos los puestos de venta al borde de la carretera estaban a oscuras y con los cierres echados.

			Aquello no sorprendía al joven negro que iba al volante. La desolación aparente lo hacía sonreír, más bien. Era muestra de miedo, y él sabía bien que el miedo es poder. El Land Rover a rayas de avispa llevaba en las portezuelas el escudo real de los Kolingba, y en el nuevo país de Kukuanaland se difundían rápidamente todas las noticias que tuvieran que ver con algo o alguien relacionado con el general Salomón Bokassa Sesesse Kolingba.

			El doctor Gash era ministro del Interior de la República Democrática Independiente de Kukuanaland, además de ministro de Hacienda, secretario de Estado y director de Asuntos Exteriores de la joven nación. El hombre al volante no había nacido con el nombre de Oliver Gash, ni tampoco ostentaba ningún doctorado. Gash se había llamado Olivier Hakizimana Gashabi, natural de Ruanda, país del que había huido con su hermana mayor, Eliane, durante el genocidio de 1994. Tras atravesar la República Democrática del Congo, se habían instalado por fin en Bangui, capital de la República Centroafricana.

			Tres años después de su llegada a Bangui, un estadounidense que se llamaba Arthur Andrew Hartman y vivía en Baltimore había elegido a la hermana de Olivier en un catálogo de novias por encargo. Eliane, que tenía diecinueve años, había accedido a casarse con él con la condición de que Hartman adoptara formalmente como hijo a su hermano de once años.

			Hartman no estaba en condiciones de rechazar la propuesta de Eliane. Arthur Andrew Hartman, de rostro marcado por el acné, introvertido, con problemas sexuales, que en tiempos había causado baja en el ejército de los Estados Unidos por el artículo 8, en virtud de un «trastorno» que no se especificaba, y que por entonces era exfuncionario de Correos con incapacidad permanente por motivos psicológicos, tenía pocas ocasiones o ninguna de mantener contactos significativos con los miembros del sexo opuesto, y tampoco podía pagarse con dinero el alivio a su soledad, por su temor paranoico a las enfermedades de transmisión sexual.

			Tres años más tarde, habían encontrado a Arthur Andrew Hartman en un callejón tras un centro comercial del barrio de Gardenville, en Baltimore. Tenía los pantalones bajados hasta los tobillos, los genitales mutilados, y estaba degollado. Se sospechó durante algún tiempo que el asesino de Hartman había sido su hijo adoptivo de quince años, pero no había pruebas, y el ministerio fiscal de Baltimore no quiso llevar adelante el caso. El asesinato afortunado de su padre adoptivo y odiado había sido la primera incursión de Olivier Gashabi en el mundo del crimen. No sería la última.

			Con lo que tocó a Eliane del seguro de vida postal de Hartman y del dinero de la venta rápida de su casa en la avenida Asbury, Eliane adquirió la mitad de la propiedad de un salón de manicura y pedicura. Olivier Gashabi, que se cambió oficialmente el nombre para llamarse Oliver Gash, invirtió lo que le había pagado su hermana por asesinar a Hartman en la compra de dos kilos de cocaína. Aquello sucedía en el 2001. Diez años más tarde, Eliane Gashabi era propietaria única de cuatro salones de manicura y pedicura, y su hermano había multiplicado por cien su primera inversión. También se había ganado unos cuantos enemigos importantes, tanto en el ministerio fiscal y en el Departamento de Policía de Baltimore, como entre la amplia red de delincuencia que se extendía entre Washington D.C., Baltimore y Nueva York. De pronto, al empresario del crimen le sobrevino el impulso apasionado de recuperar sus raíces y, viajando con su pasaporte estadounidense perfectamente válido, regresó a la República Centroafricana.

			En Bangui, el negocio del crimen ya estaba controlado por diversas bandas de estructura tribal que se hacían valer machete en mano. Por ello, Gashabi-Gash optó por viajar hasta su propio corazón de las tinieblas y se adentró en el país, navegando por el río Kottu en un vapor, hasta llegar a la población de Fourandao, en Kukuanaland.

			Fourandao había sido en tiempos un asentamiento colonial francés conocido por sus plantaciones de cacao y de tabaco. Ambos cultivos estaban controlados por la antigua familia portuguesa cuyo apellido daba nombre a la población. Esta estaba compuesta de edificios de adobe de uno o dos pisos con tejados de chapa ondulada, que se extendían sin orden a lo largo de ambas orillas del Kottu en una extensión de unos ochocientos metros y se adentraban irregularmente en la selva circundante, hacia los lejanos montes Bakouma por donde transcurrían las fronteras con Sudán y con Chad.

			Oliver Gash llegó a los muelles fluviales de Fourandao una mañana temprano y se encontró con que la pequeña ciudad estaba en plena revolución. A primera hora de la tarde ya había visto por dónde soplaba el viento y se había afiliado a las fuerzas de la ANRK, la Alianza Nacional Revolucionaria de Kukuanaland, cuya cabeza visible era un ambicioso teniente de las FACA, las Forces Armées Centrafricaines, que se llamaba Salomón Kolingba. El gobernador oficial de aquel territorio, un médico llamado Amobe Limbani, que pertenecía a la minoría étnica yakima, había huido a la selva y no se había vuelto a saber nada de él.

			Al caer el día, Oliver Gash había recibido el nombramiento de coronel de manos del flamante general Kolingba, y a medianoche Gash y Kolingba celebraban el nacimiento de la nación de Kukuanaland con una botella de champán de la Viuda de Clicquot liberada del bar del Hotel Trianon, en la plaza central de la ciudad, que había sido bautizada con el nombre grandilocuente de Plaza de la Revolución del General Kolingba.

			Al día siguiente, Gash y Kolingba se pusieron a trabajar. A causa de las diversas guerras, agitaciones políticas y reordenaciones de las estructuras criminales del mundo, ya no estaban disponibles las rutas comerciales normales de la heroína pura ni de sus materias primas. Oliver Gash, recurriendo a sus contactos en los Estados Unidos, propuso a Kolingba que Kukuanaland se convirtiera en una nueva Marsella que sirviera de centro de refinado y distribución de narcóticos de alto grado, para ampliar más tarde sus actividades al tráfico de armas ligeras, el terrorismo mercenario, la comercialización de diamantes de sangre, el blanqueo de capitales a gran escala, y otras actividades diversas, desagradables pero rentables, gracias a las cuales la ciudad abierta de Fourandao podía llegar a ser la nueva sede de Crimen S.A. Un «Chicago, años 30» para el siglo XXI. El sueño americano en plena selva ecuatorial africana.

			El plan dio unos resultados que superaron con creces lo que había soñado Olivier Gashabi. Fourandao y su comarca habían prosperado. Se había ampliado el aeropuerto con pistas largas para los jets privados, y el ejército desharrapado había recibido uniformes a estrenar y armas nuevecitas, donado todo ello por el Departamento General de Armamento del Gobierno chino. Los chinos estaban instalando también una buena depuradora de aguas para Fourandao, y asfaltando las carreteras próximas. Oliver Gash había manifestado un talento inesperado para la política y la diplomacia. Resultó que ambas tenían mucho que ver con la delincuencia. En África, la corrupción y la avaricia estaban a la orden del día en la política, como en todo el mundo. La única diferencia era que en África se aceptaban y se daban por supuestas.

			El Land Rover con colores de avispa llegó por fin al puerto destartalado de la población. Varias barcazas estaban cargando fruta y fardos de caucho para emprender el largo viaje río abajo; pero en realidad no eran más que tapaderas que encubrían las cargas de drogas, de armas y de otras mercancías ilícitas que se distribuían a partir de aquel duro país selvático. Por delante de las barcazas estaba fondeado el único barco de las fuerzas navales de Kukuanaland, un bote patrulla fluvial de once metros de eslora que les había cedido la armada de Yibuti, dotado de un motor Evinrude de cincuenta caballos y de una cabina que hacía agua. Su único armamento era una ametralladora pesada Kord, recuerdo de una delegación rusa que había conseguido colocársela a Kolingba en la primera época de su régimen. Cuando el general tenía ganas de hacer deporte, salía a pescar en la lancha con Gash y con un cuarteto de guardaespaldas, y cazaba cocodrilos con la ametralladora.

			Lo único que preocupaba a Gash mientras recorría el puerto en su vehículo era una reunión que había mantenido en Bangui hacía poco tiempo con uno de los banqueros más corruptos de la ciudad. Este había preguntado a Gash qué planes tendría si ya no hubiera que contar con Kolingba. Estaba claro lo que quería decir aquello: si suprimimos a Kolingba, ¿estaría dispuesto Gash a ocupar su lugar? En la reunión, Gash no se había querido comprometer (la propuesta del banquero bien podía ser una trampa trazada por el propio Kolingba para ponerlo a prueba); pero la pregunta no había dejado de inquietarlo a otro nivel. Si Gash había sobrevivido hasta entonces era porque no tenía nada de tonto; sabía perfectamente que los dictadores africanos tenían la esperanza de vida de una mosca de la fruta, y podía haberle llegado el momento de prepararse una vía de escape por si las cosas se ponían mal. Ya había sobornado y tenía a sueldo a todos los sobornables, con lo que tenía a su disposición una red compleja de escuchas dentro del círculo más íntimo de Kolingba; pero quizá debiera hacer algo más.

			Gash giró la camioneta para tomar la calle que conducía al centro de la población y fue pasando ante chabolas con techo de chapa y tiendas que exponían en plena calle sus artículos, desde bicicletas hasta bolsos de imitación, pasando por largas camisetas de los Chicago Bulls.

			Llegó por fin a la plaza, y se dirigió a la residencia que había pertenecido en tiempos a la familia Fourandao y que era ahora el complejo presidencial. Kolingba había querido llamarlo Palacio Real; pero Gash lo había convencido de que, aunque era rey, también era presidente, y de que el mundo exterior se lo tomaría más en serio con este último título.

			El complejo era, en esencia, un fuerte rodeado de altos muros de cemento y paja revestidos de estuco amarillento, con un parapeto de madera y dos gruesas puertas de roble. En el interior, a un lado estaba la residencia presidencial, al otro lado un cuartel y, al fondo, un comedor de tropa, el depósito de armas y los calabozos. Ante la entrada estaban dos guardias armados con pequeños subfusiles cortos Chang Feng. Gash sabía que los cargadores de los subfusiles estaban vacíos, como lo estaban todas las demás armas del interior del complejo; solo estaban cargadas las que llevaban el propio Kolingba y sus dos guardaespaldas personales, que eran ambos hermanos menores suyos.

			Cuando los dos guardias vieron que el Land Rover entraba en la plaza, se pusieron firmes, y cuando se acercó el vehículo, las puertas se abrieron como por arte de magia. Les habrían dado aviso de su llegada por teléfono desde alguno de los almacenes del puerto, y ya estarían dispuestos y esperándolo. Una vez, un guardia no había abierto la puerta a tiempo, y lo habían hecho subir al patíbulo de madera con un garrote vil que había ocupado en el centro de la plaza el lugar de la estatua de bronce de Ambrosio Fourandao. Tras convocar a la fuerza a todos los habitantes, habían pasado una soga por los orificios del garrote vil y la habían retorcido con una barra de hierro en la parte posterior, estrangulando al hombre para darle una muerte lenta y dolorosa. 

			Kolingba había contemplado desde el parapeto del complejo la ejecución, que el verdugo había prolongado más de una hora, ahogando al reo y dejándolo respirar alternativamente hasta que, a una señal de Kolingba, había puesto fin a sus sufrimientos. Aquellas cosas ponían los pelos de punta a Oliver Gash, pero, con el dinero que estaba ganando, no podía quejarse. Un año más, y ya tendría lo suficiente para huir de las garras de aquel loco y perderse de vista para siempre. No había vuelta de hoja: el rey de Kukuanaland estaba más loco que una cabra, y podía revolverse contra él en cualquier momento, como el animal salvaje que era. Tratar con aquel hombre era como andar por la cuerda floja sobre las cataratas del Niágara. Pero estaba ganando mucho dinero, eso sí.

			Gash dejó el Land Rover ante la residencia presidencial y subió los tres amplios escalones que daban al porche cubierto. Este tenía un claro sabor colonial, con sus sillones de mimbre donde se sentarían los propietarios de la plantación a tomar el fresco del anochecer y a beber combinados de ginebra mientras se quejaban del calor y de la falta de actividades civilizadas.

			Los dos guardias que estaban ante la puerta principal se pusieron firmes, con ojos desorbitados de terror, al paso de Gash. Este subió la escalera hasta el segundo piso del edificio y llegó al despacho de Kolingba, desde el que se dominaba el complejo.

			Kolingba estaba sentado tras su escritorio inmenso, como de costumbre, y leía reflexivamente un documento sobre el que apoyaba la mano también inmensa. Llevaba su uniforme completo: pantalones de montar azul oscuros con una franja roja por el borde exterior, camisa azul clara con hombreras negras y doradas, y el pecho lleno de medallas. En la parte delantera del escritorio estaba puesto de pie un ejemplar enorme del Antiguo Testamento con cubiertas de acero, entre dos sujetalibros inmensos de hierro forjado que representaban cabezas de leones. En una esquina de la mesa había un casco cromado de comandante de carros de combate, y al alcance de su mano derecha una pistola automática Colt del .45 de lujo, bañada en plata y con hermosos grabados. Gash sabía que la pareja del arma estaba en la pistolera que llevaba Kolingba a la cadera. En una pared había una librería estrecha que contenía principalmente libros que trataban del general George S. Patton. Hasta había en la pared un retrato del actor George C. Scott caracterizado como el célebre general. Kolingba alzó la gran cabeza cuando Gash entró en la sala. Entrecerró los ojos.

			—«El peso del oro que Salomón tenía de renta cada año, era seiscientos sesenta y seis talentos de oro; sin lo de los mercaderes, y lo de la contratación de especias, y lo de todos los reyes de Arabia, y de los principales de la tierra, que traían oro y plata a Salomón».

			—¡Qué gran verdad, majestad! —murmuró Gash. No tenía ni la más remota idea de qué estaba diciendo Kolingba, pero supuso que el hombretón estaba citando un pasaje de la Biblia.

			—La Biblia habla con gran respeto de mi antecesor —dijo Kolingba con voz retumbante que sonaba como el gruñido gutural, apenas contenido, de una fiera inmensa.

			—Naturalmente, majestad —asintió Gash.

			—Debemos actuar rápidamente, Gash, antes de que sea demasiado tarde.

			—Naturalmente, majestad.

			No cabía la menor duda: Salomón Kolingba no estaba en su sano juicio.

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			–Heródoto dijo que Egipto era un país ganado y un don del Nilo —dijo Holliday, contemplando el paisaje árido de la meseta etiópica desde el asiento trasero del Toyota Land Cruiser viejo y destartalado.

			—Hero... ¿qué? —dijo Peggy, que iba sentada junto a Rafi, que conducía el vehículo.

			—¿Cómo es posible que un buen arqueólogo judío como tú se haya casado con una filistea ignorante como esta? —dijo Holliday mientras daba a su prima un pescozón inocente.

			—Es pariente tuya —dijo Rafi con humor.

			—Es tu mujer —repuso Holliday.

			—¿Por qué no respondéis a mi pregunta uno de los dos? —preguntó Peggy.

			—Heródoto era un griego antiguo —explicó Holliday—. A veces lo llaman «el padre de la Historia». Viajó por todo el mundo antiguo, recogiendo relatos sobre todos los países que visitaba.

			—También lo llamaron «padre de las mentiras» —añadió Rafi—. Recopiló tantas fábulas y leyendas como datos reales.

			—¿Como la de las minas del rey Salomón? —preguntó Peggy.

			—Heródoto no habló de Salomón —dijo Holliday.

			—Pero sí que tocó el tema de cerca —dijo Rafi—. Cuenta muchas historias sobre el misterioso país de Punt.

			—¿Punt?

			—Sí; punto, set y partido —bromeó Holliday—. Nadie ha llegado a averiguar dónde estaba ese país.

			—¿Y esos vehículos blindados de transporte de personal rusos? —preguntó Peggy, señalando con un gesto de la cabeza un nuevo BTR-60 quemado cuyos restos se oxidaban junto a la carretera. Habían visto muchos como aquel desde que salieron de Adís Abeba

			—Son restos de la guerra civil de Etiopía —dijo Holliday—. Fueron casi veinte años de matanzas y desórdenes que no condujeron absolutamente a nada. Dos grupos marxistas que se disputaban el poder, engordando a los traficantes de armas. Cuando hubieron terminado no quedó más que corrupción y pobreza a gran escala. Eso fue en 1991. Desde entonces, las cosas han cambiado poco.

			Dejaron atrás un letrero que decía: BAHIR DAR 20 KM. Casi habían llegado a su destino, al lago Tana, la fuente del Nilo.

			Archibald Ives, más conocido por «Archie», se secó el sudor de la cara con una camiseta que le servía de toalla y preparó el único cartucho de explosivo potente, ajustando cuidadosamente los cables del detonador en el extremo abierto del tubo de dieciocho centímetros, cuyo interior tenía consistencia de masilla. Treinta metros más abajo, al pie de la suave ladera, transcurría entre la vegetación de la selva el modesto arroyo que más adelante se convertía en el río Kotto.

			Ives había llegado a Kukuanaland clandestinamente, en helicóptero desde Chad. Ya llevaba casi una semana en aquel país pequeño e infernal, dedicado a explorar ubicaciones probables que habían seleccionado previamente a partir del archivo de fotos aéreas que había encargado la empresa más de un año atrás. Aquel era su último día; al día siguiente estaría de vuelta en el punto de recogida, y doce horas más tarde se estaría tomando una cerveza en el café Khartoum, del hotel Burj Al-Fatah.

			Se pasó una mano por la mandíbula curtida por el sol y sintió la barba incipiente y mugrienta, rubia y entrecana. A sus sesenta y tres años empezaba a no tener edad para andar correteando por las selvas de esa manera. Por otra parte, en estos tiempos sale cara una buena jubilación, y por eso había negociado esta vez con la empresa una cláusula de reparto de beneficios. Estaba harto de enriquecer a peces gordos como Sir James Matheson mientras él trabajaba por cuatro cuartos.

			Ives dejó caer el explosivo en el orificio perforado previamente; lo cubrió a presión con la tierra arcillosa que lo rodeaba y tendió los cables del detonador hasta su puesto, en lo alto de la colina. Se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y unió los cables a un pequeño aparato USB que conectó, a su vez, a su ordenador portátil. Introdujo los parámetros, puso en marcha el equipo de registro y echó una última ojeada cuesta abajo. No había nada por tierra ni aviones en el cielo; aunque Kukuanaland tampoco disponía de unas fuerzas aéreas notables: un único y viejo helicóptero de combate soviético Mil Mi-24 de los años setenta, para el que no tenían ningún piloto. Kolingba, el líder loco del país, tenía un Cessna 170 monomotor más viejo todavía que pilotaba a veces él mismo; pero, al parecer, rara vez despegaba, pues tenía un miedo atroz a que lo derribaran desde alguno de los países vecinos con misiles tierra-aire.

			Con el ordenador en equilibrio sobre sus rodillas, Ives pulsó «enter». Hubo una pausa de una fracción de segundo, una detonación sorda y apagada, y la tierra tembló brevemente. Otra pausa, y empezaron a aparecer los datos en la pantalla.

			—Rediez —dijo el geólogo entre dientes. Volvió a activar los datos para cerciorarse de que no había ningún error y, acto seguido, dejó a un lado el equipo de registro y se puso de pie. Caminó ladera abajo hasta llegar al arroyo y se puso en cuclillas, sumido en sus reflexiones. Se echó agua a la cara, con gran cuidado de no tragar nada; era bien consciente de los parásitos que podían vivir en el agua, desde la esquistosomiasis hasta el cólera, pasando por el tifus y otra docena de horrores. Se secó las manos y la cara con la camiseta-toalla, y sacó un cigarrillo y lo encendió. Tosió una vez, escupió una flema, y dio una calada larga y satisfactoria.

			Había esperado ver en la pantalla, como mucho, unas cuantas formas circulares pequeñas de las «tuberías» aluviales bien conocidas, indicios de la presencia de un depósito de algún tipo. Lo que no se había esperado era lo que había visto: tantas manchas circulares que se fusionaban para formar una sola tubería gigante, lo que le indicaba que la colina sobre la que estaba no era, en realidad, tal colina; era un único depósito enorme de kimberlita, mayor que ninguno que hubiera visto él hasta entonces. Era tan grande, como mínimo, como el de la mina Venetia, descubierta en 1992, y podía ser incluso mayor. Además, parecía que la kimberlita estaba rodeada de una barrera de metal precioso que, por su densidad, podía ser oro, o incluso platino. Cuando vio la serie de datos siguiente, enarcó las cejas. Aquello era mejor que todo lo anterior junto; o peor, según cómo se mirara.
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