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[PRÓLOGO]

			El verbo contemplar procede del latín «contemplare», que a su vez proviene de «com» (juntos) y «templum» (templo). En una época saturada de imágenes, donde la práctica de la fotografía supone un fenómeno social común, El fotógrafo ilustrado nos invita a adentrarnos en el savoir faire del emergente artista Will Corvara para conocer su manera personal de hacer fotografía como filosofía de vida.

			El hecho de que Corvara se adentre en el estudio de esta disciplina a través de una selección de imágenes en torno a los pioneros del arte moderno es un motivo de celebración. El fotógrafo ilustrado no es aquí solamente quien domina la técnica, sino quien piensa con la cámara, quien interroga al mundo a través de la lente con la misma curiosidad que un ensayista escribe con certeras palabras, moviéndose entre la frontera de la imagen y del pensamiento.

			Después de la lectura, accederemos al genio de Will, cuyas fotografías se conciben como una metáfora del viajero que descubre las ciudades que ha visitado a través de su punto de vista enmarcado en el detallismo de las oscuras representaciones. Su ingenio, armado entre la contemplación estética y la reflexión crítica, revela una sensibilidad prodigiosa para captar lo invisible en lo cotidiano. El fotógrafo ilustrado es el resultado de años de exploración tanto del mundo exterior como del propio acto de mirar. Sin duda, el propósito del libro es enseñar a contemplar, para que cada fotografía se eleve a la categoría de templo.

			Este ensayo no pretende ser un manual, ni un simple catálogo de imágenes de la época contemporánea, sino una propuesta para repensar la fotografía como forma de conocimiento. A través de una selección de imágenes acompañadas de breves textos, Corvara construye un itinerario visual que dialoga con la historia del arte, la filosofía de la imagen y la experiencia del tiempo. El análisis de esos detalles ayudará a conocer a los lectores la evolución del pensamiento de Will y, además, se harán una idea de lo que pasa por su cabeza en el momento de capturar una imagen. En su imaginario, cada fotografía es una apertura hacia nuevas formas de mirar.

			La fotografía importa, contagia emociones. En el dibujo Aún aprendo que realizó Francisco de Goya, cuando contaba con ochenta años, para el Cuaderno de Burdeos I o Cuaderno G se muestra a una figura anciana que todavía tiene ganas de aprender, según reza la inscripción. La investigación y el aprendizaje son parte esencial del ser humano. La curiositas, que diría Nuccio Ordine, es la cualidad que vive permanentemente en Will.

			No queda, pues, sino felicitar a quienes han hecho posible esta publicación y, también, y por qué no, felicitar a la historia de la fotografía que se enriquece con un nuevo estudio sobre ella.

			Dr. Luis Alberto Pérez Velarde

			Museo Sorolla

		

	
		
			
			
[Introducción]

			Siempre me ha fascinado la forma en que la fotografía nos obliga a detenernos. No fue algo que comprendí de inmediato, sino un descubrimiento muy gradual y lento, como aprender a leer entre líneas en un libro complejo.

			Durante años, disparé miles de fotos sin realmente ver, sin darme cuenta de que la fotografía no es solo capturar lo que está frente a nosotros, sino aprender a interpretar lo que nos rodea. Así como navegar no es solo moverse sobre el agua, es aprender a leer el viento, a sentir la corriente, a saber cuándo avanzar y cuándo esperar. La fotografía me recuerda a esto: no se trata solo de disparar, sino de entrenar la mirada para comprender el mundo.

			Este libro no es un manual técnico, sino un empujón a modo de guía que te ayudará a magnificar tu visión fotográfica, a encontrar tu propia voz y a descubrir cómo cada imagen es un reflejo de la forma en que observamos la realidad.

			
¿A quién va dirigido este libro?

			Este libro está pensado para fotógrafos, ya sean amateurs que sienten que no acaban de despegar o profesionales que quieren refinar su visión y elevar su trabajo a un nuevo nivel. Si tienes las bases técnicas cubiertas, aquí encontrarás lo que necesitas para dar ese salto que muchas veces no sabemos cómo abordar. Sin embargo, esto no va solo de fotografía. Lo que vas a leer se aplica a cualquier profesión creativa. Un arquitecto necesita educar su mirada del mismo modo que un pintor, un director de cine o incluso un músico o chef. ¿Por qué? Porque la creatividad se nutre de referentes, de influencias, de todo aquello que observamos y desgranamos con intención. Para crear, primero hay que saber cómo han creado otros que lo han hecho extraordinariamente bien.

			Este libro no te enseñará a manejar una cámara. No te hablaré de aperturas ni de reglas básicas. Pero sí te prometo que, cuando termines de leerlo, tus fotos serán mejores. Lo curioso es que no sabrás exactamente por qué. Como este libro no va del uso de cámaras, ayudará prácticamente por igual a los lectores que usen cámaras de máximo nivel como a los que fotografíen con teléfonos inteligentes.

			Lo que vas a encontrar aquí es lo que a mí me habría encantado saber hace veintitantos años, cuando empecé este camino. Más de dos décadas de experiencia como fotógrafo, diseñador y publicista, todo condensado en estas páginas. También encontrarás cómo mejorar los procesos mentales, la inspiración necesaria y ese punto de reflexión que marca la diferencia entre un buen fotógrafo y uno extraordinario.

			Porque la fotografía no es solo una cuestión de técnica. Como dijo Henri Cartier-Bresson:

			«Fotografiar es colocar la cabeza, el ojo y el corazón en un mismo eje».

			
Un libro que evoluciona contigo

			Hay algo que debes saber: este libro no se acaba al llegar al final. Dependiendo del punto en el que te encuentres, ya sea personal, profesional o emocional, encontrarás valor en diferentes capítulos. Guárdalo. Vuelve a él de vez en cuando. Lo que hoy pasa desapercibido, mañana puede ser una pieza clave en tu evolución.

			A medida que tu nivel fotográfico cambie, lo hará también tu capacidad de interpretar estas páginas.

			—Tus fotos serán distintas.

			—Tu manera de observar será más aguda.

			—Tu visión del mundo, más rica.

			La fotografía no es solo capturar lo que está frente a ti, es aprender a ver de una forma que antes no sabías que existía.

			Vivimos en un mundo saturado de imágenes. Desde que nos levantamos hasta que nos acostamos, nuestros ojos reciben miles de estímulos visuales con un objetivo: captar nuestra atención y que otros ganen dinero con ella. En este océano de impactos rápidos de caducidad inmediata, la calidad tiende a perderse. Lo mismo ocurre en el cine, la moda, la música y cualquier otra disciplina artística. Te felicito por tener el libro en tus manos, eres consciente de todo esto y el primer paso ya lo has dado, quieres ser mejor.

			Según dijo Ansel Adams:

			«No haces una fotografía solo con una cámara. En la fotografía, pones todas las imágenes que has visto, los libros que has leído, la música que has oído y las personas que has amado».

			Tus fotos no solo son el resultado de una técnica o inspiración momentánea, sino de todo lo que has experimentado y observado a lo largo de tu vida.

			En este mundo plagado de imágenes efímeras, hay una buena noticia: todavía existen personas y proyectos que apuestan por la calidad, la narrativa y la emoción. Tú puedes ser una de esas personas.

			«La fotografía no está acabada, hay para rato. Es solo que está fuera de control. Lo que cada vez más necesita este mundo plagado de la imaginería amateur de las redes sociales, es de editores que sepan encontrar las gemas entre el revoltijo de la mundanidad. Hoy los artistas que trabajan con el medio fotográfico son no tanto fotógrafos en sentido estricto, sino comisarios, archiveros, narradores y enmarcadores de una cierta noción de realidad, o de sus propios universos inventados». 

			Ossian Ward

			Hay espacio para quienes quieran hacer las cosas de otra manera. El mundo no necesita más imágenes, necesita mejores imágenes. Ahí entras tú.

			En los próximos capítulos, vamos a adentrarnos en cómo cultivar la cultura visual, analizar el trabajo de grandes maestros y, sobre todo, aprender a observar con intención. Desde la luz hasta la composición, pasando por innumerables paradas, este libro te dará herramientas para elevar tu fotografía y ayudarte a contar historias visuales que realmente conecten.

			¡Vamos!
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[PARTE 1]

		

	

Capítulo [1]


La importancia de la cultura visual y nuestro entorno


Lo primero… ¿qué es la cultura y por qué es tan importante?

La cultura, dejando de lado por un momento la visual, es esa mochila que todos llevamos a cuestas. Dentro, guardamos todo lo que hemos introducido en nuestro cerebro, de forma consciente o inconsciente, a lo largo de los años. Es el equipaje invisible que nos acompaña y que, sin darnos cuenta, moldea la manera en que vemos el mundo y lo interpretamos a través de nuestras fotografías.

Lo que metemos en esa mochila proviene de innumerables fuentes: la educación, el entorno donde crecimos, las experiencias vividas (tanto las memorables como aquellas que pasan desapercibidas), así como los encuentros fugaces que, de alguna manera, dejan huella. Todo contribuye a formar el prisma con el que miramos y, por consiguiente, fotografiamos.

Sin embargo, la palabra «cultura» suele estar mal interpretada. Muchos, al escucharla, piensan inmediatamente en esa cultura elitista, ligada al saber académico o a experiencias consideradas de «alto nivel». Pero la cultura va mucho más allá de asistir a museos o leer libros reconocidos.

La cultura es experiencia. Es el cúmulo de vivencias, lugares, personas, viajes, errores y aprendizajes. Es tan válida la lección que deja una charla con un amigo, como lo es pasar un día en el Museo del Prado. Es precisamente esa diversidad de infinitas posibilidades lo que la hace única para cada persona.

Tu mochila cultural no será nunca igual a la de otro fotógrafo, ni siquiera a la de otras personas por muy cercanas a ti que sean. Eso es lo que hace que veas el mundo de una manera particular, lo que te permite capturar detalles que otros pasarían por alto.


EL ENTORNO MOLDEA LA MIRADA

El entorno en el que crecemos tiene un impacto enorme en la manera en que percibimos la realidad. La cultura y los valores que nos rodean desde pequeños influyen en nuestras creencias, actitudes y decisiones. Las personas con las que nos relacionamos, como la familia, amigos, colegas, son, a su manera, artesanos de nuestra perspectiva.

Por ejemplo, alguien que creció rodeado de naturaleza en un país tropical tendrá una relación con la luz diferente a quien vivió en una ciudad nórdica donde la luz es radicalmente opuesta. Quien ha viajado a lugares remotos tendrá una sensibilidad distinta a quien ha vivido toda su vida en el mismo barrio. La mirada no se construye en un solo día, sino que es el resultado de años de absorción y observación.

No se trata de una visión mejor o peor, simplemente distinta.

«No vemos las cosas como son, vemos las cosas como somos».

Anaïs Nin

Este entorno forma parte de nuestra narrativa personal. Reconocerlo es el primer paso para entender por qué fotografiamos de cierta manera y, sobre todo, comprender cómo podemos enriquecer esa visión.


La cultura visual: el bagaje de nuestra retina

Si nos centramos en el mundo visual, la cultura es todo aquello que nuestros ojos han visto y registrado a lo largo de la vida. Desde las pinturas que contemplamos, las películas que nos impactaron, hasta las fotografías que nos hicieron detenernos ante ellas.

Cuanto más amplio sea ese repertorio visual, más herramientas tendremos para analizar, criticar y mejorar nuestras propias fotografías.

Imagina esto: tienes a tu cargo una bodega de prestigio, con vinos premiados internacionalmente, y quieres saber la opinión de dos personas sobre tu nueva cosecha. El primero ha catado más de 1000 vinos a lo largo de su vida; sabe distinguir entre un Ribera del Duero y un Burdeos sin pestañear. El segundo, soy yo, abstemio… apenas he probado cinco sorbos, probablemente dos de ellos fueron en brindis en bodas y los otros en las cenas de Nochevieja por eso de no empezar mal el año.

¿A quién escucharías con más atención? El primero tiene un paladar refinado, capaz de detectar matices y apreciar la complejidad. Yo, sinceramente, solo te podré decir si es vinagre u otra cosa.

Aun siendo un ejemplo muy extremo, con la fotografía pasa algo parecido. Cuanto más has visto, analizado y entendido, más capacidad tienes para valorar imágenes, propias y ajenas. La buena noticia es que, igual que en el mundo del vino, cualquiera puede afinar su paladar visual siempre que disfrute del camino. No hay que nacer sumiller, solo dedicar tiempo, visitar exposiciones, estudiar fotógrafos y aprender del proceso. Poco a poco, la mirada se vuelve más precisa y menos «avinagrada».

«Para ser grande, primero hay que saber ser pequeño. La humildad es la base de todo aprendizaje».

Ansel Adams


Las etapas del fotógrafo: un viaje inevitable

A lo largo de los años, mi experiencia como profesor me ha permitido observar cómo evoluciona el mundo de la fotografía en aquellos que empiezan en esta bonita profesión. Es fascinante darse cuenta de que, sin importar el nivel de talento o conocimientos que posean, casi todos los fotógrafos pasan por una serie de etapas. Lo curioso es que este patrón no solo es común, sino que es casi inevitable.

Yo mismo atravesé cada una de estas fases, y lo más interesante es que, aunque algunas personas avanzan más rápido que otras, la mayoría tiende a quedarse en una de ellas sin llegar a la última. Y no pasa nada. Vivir en cualquiera de estas etapas puede ser suficiente para encontrar satisfacción y resultados decentes.

Pero si estás leyendo este libro, me atrevo a decir que no te conformas con lo básico. Quieres más. Quieres llegar hasta el final.

Así que vamos a desgranar, paso a paso, estas etapas.


[Etapa 0]
fotografía FOMO

Es la etapa en la que todos hemos estado alguna vez: la fotografía por miedo a perder el momento. Es la «fotografía FOMO» (Fear of Missing Out).

Aquí no hay una intención creativa detrás del disparo. Se fotografía compulsivamente, sin reflexionar, para tener una constancia o testimonio de lo que ocurre a nuestro alrededor. Las fotos no se hacen por amor al arte ni con la intención de narrar, sino simplemente para no olvidar. Queremos capturar un plato en una cena, selfies en cualquier lugar sin mayor interés, etc. porque tememos que, si no hacemos esas fotografías, el recuerdo se disolverá.

Vivimos en una era en la que cada día se generan más imágenes que en todo el siglo xix entero. Los teléfonos nos han convertido en máquinas capaces de capturar todo lo que se ponga por delante. El único límite es la capacidad de fotos que es capaz de almacenar el teléfono.

Sin embargo, hay una paradoja en todo esto. Esas fotos prácticamente nunca se vuelven a ver, entonces, ¿para qué las hacemos?

Cuantas más fotos tomamos para no olvidar, más acabamos olvidando.

Te cuento un estudio que refleja esta idea a la perfección: en 2013, en la Universidad de Fairfield, en Connecticut, Estados Unidos, se llevó a cabo un experimento que llamó mi atención. Reunieron a 50 personas de entre 20 y 30 años y las dividieron en dos grupos. A todas se les pidió que asistieran a una exposición de 10 fotografías en una sala.

—Al primer grupo se le permitió llevar sus teléfonos móviles.

—Al segundo grupo se le dijo que, por razones de confidencialidad, debían dejar sus teléfonos fuera.

El recorrido libre duró 20 minutos, y lo que no sabían es que al finalizar les harían preguntas muy específicas sobre las fotos que acababan de ver. Cosas como:

—¿De qué color era el coche que aparecía en la cuarta foto?

—¿Qué hotel se mostraba en la imagen de la fachada antigua?

El resultado fue sorprendente.

En el primer grupo, 23 de los 25 participantes hicieron fotos de todas las imágenes expuestas.

En el segundo grupo, ningún participante tuvo la oportunidad de hacer fotos.

Cuando llegó el momento de responder, el grupo que hizo fotos solo pudo recordar detalles de 4 fotografías en promedio. Por otro lado, el grupo que solo observó pudo describir con precisión 8 de las 10 fotos.

¿Por qué ocurre esto?

La explicación es sencilla: cuando confiamos en la cámara para recordar, dejamos de prestar atención real a lo que tenemos delante. El cerebro delega la memoria en el dispositivo.

Esto tiene un nombre: Photo-Taking Impairment Effect (efecto de deterioro por captación fotográfica).

El estudio concluyó que tomar fotografías disminuye la capacidad de recordar detalles, aunque parezca que debería ser al revés. El cerebro interpreta que no necesita guardar información porque de alguna manera algo externo a él (la cámara) ya lo ha hecho por nosotros.

Lo que veremos más adelante es cómo revertir esta tendencia y entrenar la memoria visual. Después de esta etapa en la que se fotografía «por fotografiar» o fotografiar por miedo a olvidar llegan las 5 etapas fotográficas a las que se enfrenta una persona que pasa de «tirar fotos» a fotógrafo extraordinario.


[Etapa 1]
la fotografía cotidiana

Si la etapa cero es impulsiva y algo irracional, la etapa uno es un poco más intencional. Aquí, la fotografía empieza a ser una herramienta para inmortalizar recuerdos medianamente importantes como viajes, cumpleaños, cenas con amigos, reuniones familiares...

Hoy en día, esta etapa está prácticamente monopolizada por el teléfono móvil. Pero hace años eran las cámaras desechables, las Polaroids o esas compactas que llevábamos en el bolsillo durante las vacaciones.

Aquí no hay una búsqueda estética, pero sí aparece un pequeño cambio: el placer de disparar.

Empieza a gustarte el acto de fotografiar en sí mismo.


[Etapa 2]
la primera cámara réflex

En esta etapa se da un pequeño salto: aparece la primera cámara réflex o compacta avanzada.

Tal vez es un regalo o una compra meditada. Se empieza a jugar con modos automáticos y a probar con el modo manual, aunque este último suele ser un terreno intimidante.

Aquí se toma más en serio el encuadre. Se busca algo más, aunque los resultados no siempre son los esperados. Lo que uno tiene en la cabeza no se refleja en la imagen final.

La frustración empieza a asomar, pero también el deseo de mejorar.


[Etapa 3]
la mejora del equipo

Aquí llega la gran trampa en la que muchos caemos: creer que un mejor equipo hará mejores fotos. Las grandes marcas de fotografía saben que esta etapa es lucrativa y te harán pensar que con su producto vas a hacer unas fotos increíbles. Las marcas tienen una batalla por hacerte creer que cuantos más megapíxeles mejor, cuanto mayor rapidez de enfoque mejor o mejores capacidades, que son realmente útiles para un determinado tipo de fotógrafos.

Empieza la carrera de inversión:

—Cámaras de última generación.

—Lentes de gran luminosidad.

—Angulares, teleobjetivos, trípodes...

Es cierto que la calidad técnica mejora. Las fotos son más nítidas, el color más fiel a la realidad, etc. Pero la visión, la narrativa y la esencia de las imágenes siguen siendo igual de interesantes: poco o nada.

Esto genera una frustración aún mayor, ya que hay más peso que llevar y mucho menos dinero en el bolsillo.


[Etapa 4]
el revelado cierra un círculo

Aquí entra en juego la postproducción. Los programas de edición parecen la respuesta: Photoshop, Lightroom, etc.

Y sí, la calidad mejora. Se empiezan a generar ingresos ya que las fotos son decentes y mejores que la media.

Muchos fotógrafos se quedan aquí. No se está mal. Es una zona de confort agradable.


La zona de confort del fotógrafo: el premio que te hace parar

Hay un punto en el camino de todo fotógrafo donde, de repente, parece que todo encaja. Las fotos son nítidas, la composición es correcta, el uso de la luz es más que decente, y empiezan a llegar trabajos, reconocimientos e incluso premios. Es una etapa cómoda. El sistema te aplaude, la gente te admira y tu abuela te dice con orgullo que eres un artista.

Y nos lo creemos. Claro que nos lo creemos.

¿Por qué no hacerlo? Si estamos ganando dinero con la fotografía, si nos invitan a exponer, si las redes sociales se llenan de likes y comentarios diciendo que nuestras fotos son espectaculares. Es tentador pensar que hemos llegado. Este es el final del trayecto, el momento en que podemos decir: «Soy fotógrafo. Lo logré».


El reconocimiento es una trampa

Aquí es donde el sistema juega su papel más peligroso. El aplauso, los premios y los likes son trampas disfrazadas de éxito. Nos hacen sentir que hemos llegado y que no hay nada más que aprender.

«Si he ganado un premio, ¿qué más necesito?» «Si estoy vendiendo mis fotos, ¿qué sentido tiene seguir aprendiendo?»

Y es precisamente ahí donde muchos se estancan. Porque confunden reconocimiento con crecimiento.

Pero lo cierto es que el premio no valida tu capacidad de crear, solo reconoce lo que ya has hecho, por no hablar de los likes.

La verdadera pregunta que debemos hacernos es: ¿estoy dispuesto a dejar de crecer solo porque el mundo me dice que ya soy suficientemente bueno?


La cima que parece el final

La práctica totalidad de los fotógrafos se conforman con llegar a este nivel. No hay nada malo en ello. Puedes ganarte la vida, recibir elogios y sentirte realizado. Desde fuera, parece que has alcanzado la cima.

Pero cuando haces cumbre y la niebla se disipa… sorpresa, hay una montaña aún más alta y bonita que subir.


La segunda montaña: donde empieza la magia

El pequeño porcentaje que decide seguir escalando es el que descubre la verdadera esencia de la fotografía.

Este pequeño grupo no se conforma con lo que sabe, sino que empieza a hacerse preguntas que van más allá de la técnica:

—¿Por qué me atrae esta imagen y no otra?

—¿Qué historia quiero contar con mis fotos?

—¿Cuál es mi voz visual y cómo puedo hacerla más auténtica?

Aquí es donde empieza el verdadero viaje.

—Es cuando no disparas la cámara hasta que algo dentro de ti te lleva a hacerlo.

—Es cuando empiezas a buscar inspiración fuera de la fotografía: en la pintura, el cine, la literatura, la arquitectura, etc.

—Es cuando tus fotos ya no intentan ser bonitas, sino necesarias.


El arte de mirar de nuevo

Lo más irónico es que, al llegar a este punto, muchas de las reglas que aprendiste en las primeras etapas dejan de importar.

—Te atreves a romper la composición perfecta.

—Abrazas las sombras y las imperfecciones.

—La foto borrosa deja de ser un error y empieza a ser una decisión.

—El efecto del desenfoque te da igual que sea más o menos cremoso.

¿Por qué? Porque ahora entiendes que la fotografía no se trata solo de lo que capturas, sino de lo que comunicas.

Aquí es donde tus imágenes empiezan a ser más tuyas que nunca.


El mayor reto: aguantar en el silencio

Este tramo del camino es solitario y requiere esfuerzo. Aquí los premios tardan más en llegar (si es que llegan alguna vez). Las fotos que empiezas a hacer no siempre reciben aplausos inmediatos porque ya no buscan gustar a todo el mundo.

Pero si aguantas, si te mantienes firme en la búsqueda, sucede algo precioso: tus fotos comienzan a resonar. No con el público superficial, sino con aquellos que entienden la profundidad de lo que estás haciendo. Estás en la entrada al arte de verdad.

Y ahí es donde se encuentran los fotógrafos que no solo capturan imágenes, sino que dejan una huella, y que, por supuesto, pasaron la etapa 4 para entrar en la 5.


La diferencia entre un fotógrafo de la [Etapa 4] y el fotógrafo extraordinario de la [Etapa 5]

UN FOTÓGRAFO MANEJA LA TÉCNICA

Un fotógrafo extraordinario domina la técnica y la trasciende.

UN FOTÓGRAFO COMPONE

Un fotógrafo extraordinario sabe qué quiere decir con cada encuadre.

UN FOTÓGRAFO CAPTURA IMÁGENES BONITAS

Un fotógrafo extraordinario cuenta historias que quedan grabadas en la memoria.


[Etapa 5]
donde nace la mirada

Como acabamos de ver, a medida que avanzamos en el camino de la fotografía, llega un punto en el que dejamos de preocuparnos tanto por la técnica, el equipo y el revelado y empezamos a darle mucha importancia a la mirada. En las primeras etapas, el equipo, los objetivos y el revelado ocupan nuestra atención, pero con el tiempo descubrimos que lo que realmente define una gran fotografía es cómo vemos el mundo.

Es aquí donde muchos se encuentran con una pregunta que marca un antes y un después: ¿por qué algunas personas parecen tener una sensibilidad especial para capturar imágenes que otros pasan por alto?

La respuesta, aunque incómoda, es clara: nuestra forma de mirar está profundamente influenciada por el entorno en el que crecemos y el contexto en el que nos desarrollamos.

Las experiencias, las conversaciones, los viajes, los libros que leemos y las personas que nos rodean se convierten en el material con el que construimos nuestra visión como artistas. Esos pequeños detalles que absorbemos sin darnos cuenta acaban reflejándose en cada disparo.

El entorno, más que el equipo, es lo que define el «ojo» fotográfico. Por eso, dos fotógrafos con el mismo nivel técnico pueden tomar imágenes completamente diferentes del mismo lugar.

Y aunque parece que esto escapa a nuestro control, lo cierto es que el entorno puede cultivarse y expandirse de forma intencional. No se trata de dónde has nacido o qué oportunidades tuviste al principio, sino de qué decides absorber a partir de ahora.

En las próximas páginas, exploraremos cómo el entorno, la familia y las influencias cercanas moldean a los grandes creadores, y cómo puedes empezar a construir ese espacio que nutra tu mirada y te permita crecer como fotógrafo.


El entorno como punto de partida

Hay algo que rara vez se menciona cuando se habla de éxito y creatividad: el entorno en el que creces es, muchas veces, más determinante que el talento o el esfuerzo. La narrativa del «genio solitario» que triunfa a pesar de todo puede ser inspiradora, pero es incompleta. No crecemos ni evolucionamos de forma aislada.

Pero aquí hay algo crucial: si bien el entorno define, no lo hace de forma definitiva. Lo importante es entender que, aunque no todos nacemos en un ambiente que fomente la creatividad o el crecimiento, tenemos el poder de construir ese entorno a lo largo del tiempo.

Esto no es solo una idea romántica. Existen estudios sólidos que confirman que el éxito de una persona está profundamente influenciado por factores ajenos a su talento o inteligencia. Pero también dejan una puerta abierta: el aprendizaje y la curiosidad activa pueden compensar, e incluso superar, las limitaciones del entorno inicial.


¿Talento o contexto? El peso del entorno y la oportunidad

Un estudio realizado por la Universidad de Harvard, conocido como The Equality of Opportunity Project, reveló que el lugar donde creces puede determinar hasta el 70 % de tus probabilidades de éxito.

Esto significa que, aunque el esfuerzo personal es clave, el entorno, las oportunidades y las personas que te rodean desde pequeño tienen un papel determinante.

Otro estudio de Stanford encontró que:

—Los estudiantes brillantes de entornos desfavorecidos eran superados por estudiantes de talento medio que crecieron en ambientes más estimulantes.

—El nivel educativo y cultural de los padres explicaba gran parte del éxito académico y profesional de los individuos.

¿Entonces significa esto que, si no naciste en un entorno privilegiado, tus probabilidades de éxito disminuyen? No necesariamente.

Si bien el entorno tiene un peso evidente, estos estudios no anulan la capacidad de cambiar esa realidad. Es aquí donde entra la parte que tú puedes controlar: el aprendizaje constante, la curiosidad y la decisión de absorber influencias pueden convertirse en un entorno propio.


La familia y las influencias cercanas

Es cierto que muchos artistas crecieron en hogares donde el arte, la música o los libros eran parte de la vida cotidiana. Eso es una ventaja, sin duda.

—Quentin Tarantino creció viendo películas con su madre, lo que lo llevó a obsesionarse con el cine desde una edad temprana.

—Steve Jobs absorbió el perfeccionismo de su padre adoptivo, aprendiendo que la belleza debía cuidarse incluso en las partes que nadie ve.

—David Bowie se nutrió de los discos y libros que le prestaba su hermano mayor. Esa influencia fue la chispa que encendió su creatividad.

Pero hay algo que une a estos tres ejemplos: ninguno de ellos se detuvo ahí. Si Tarantino se hubiese quedado viendo las mismas películas una y otra vez, habría sido un cinéfilo más. Si Jobs se hubiera conformado con el perfeccionismo de su padre, Apple no existiría. Y si Bowie solo hubiera escuchado los discos de su hermano, jamás habría llegado a donde llegó.

Ellos tomaron lo que su entorno les ofreció y lo expandieron activamente.

Y aquí está la clave: si no tienes ese entorno, puedes construirlo.

La fórmula del éxito: talento, entorno y aprendizaje activo.

El éxito, como bien señala el escritor Malcolm Gladwell en Fuera de Serie, no se debe únicamente al talento:

«El éxito es una combinación de talento, trabajo duro y las oportunidades que se te presentan».

Pero si esas oportunidades no llegan solas, puedes hacer mucho por potenciarlas. Esto se traduce en una fórmula diferente: crear tu propio entorno.


El arte de absorber el mundo

El arte de hacer buena fotografía es simplemente una cuestión de observar, absorber y aprender de manera activa. Los grandes artistas no esperan a que la inspiración los golpee; se sumergen en todo lo que los rodea, buscando constantemente nuevas influencias.

A continuación, quiero volver a las tres figuras de nuestro tiempo que he utilizado antes que ejemplifican esto: el director de cine Quentin Tarantino, el fundador de Apple Steve Jobs y el músico David Bowie. Cada uno, a su manera, se convirtió en un icono porque hicieron del aprendizaje y la curiosidad su motor creativo.

1. QUENTIN TARANTINO. El videoclub como universidad del cine

Tarantino no fue a una prestigiosa escuela de cine. Su formación tuvo lugar en un videoclub de Los Ángeles, donde trabajaba mientras devoraba películas de todo tipo. Westerns, películas de samuráis, cine negro, comedias románticas… no dejaba nada sin ver.

No se limitaba a disfrutar las películas; las estudiaba. Analizaba diálogos, secuencias de acción y planos, memorizando cada detalle. Esta obsesión lo llevó a desarrollar un estilo cinematográfico que es una mezcla de géneros, referencias y homenajes a los directores que lo marcaron.

«No fui a la escuela de cine, vi cine».

Quentin Tarantino

Sin esas horas interminables en el videoclub, Tarantino no habría creado el cine que hoy lo define. Su arte nació del acto constante de mirar y aprender.

2. STEVE JOBS. La estética como parte de la tecnología

Steve Jobs no era programador ni ingeniero. Su genialidad radicaba en su capacidad de conectar tecnología con arte. Una clase de caligrafía a la que asistió por curiosidad en Reed College fue la chispa que encendió esa visión.

Jobs quedó fascinado por la belleza de las tipografías, el equilibrio de las letras y el diseño visual. Años después, cuando diseñó el primer Macintosh, trajo ese aprendizaje al mundo tecnológico, creando interfaces hermosas y tipografías elegantes que definieron la marca Apple.

«La tecnología sola no es suficiente. Es la tecnología casada con las artes liberales, casada con las humanidades, lo que nos da resultados que hacen que nuestro corazón cante».

Steve Jobs

Sin esa clase aparentemente trivial, Apple no habría sido lo que es hoy. Jobs entendió que la inspiración puede venir de cualquier disciplina, y aplicó ese principio a lo largo de su carrera.

3. DAVID BOWIE. La reinvención constante a través del aprendizaje

David Bowie fue un maestro de la reinvención. Su carrera estuvo marcada por constantes transformaciones, cada una de ellas impulsada por la influencia de nuevas corrientes artísticas, literarias y culturales.

Bowie no se quedaba en un solo género ni estilo. Cuando sentía que algo lo dejaba de inspirar, buscaba en otras disciplinas:

—Se sumergía en la literatura beat, en el teatro kabuki japonés o en el cine expresionista alemán.

—Leía compulsivamente y absorbía arte, moda y filosofía.

—Cada nueva fase de su carrera reflejaba ese aprendizaje constante.

«Lo que hago es tomar fragmentos de diferentes mundos y unirlos para crear algo nuevo».

David Bowie

Ziggy Stardust, uno de sus alter egos más famosos, no fue una creación espontánea. Fue la suma de su fascinación por la ciencia ficción, la moda andrógina y el glam rock emergente en Londres.

Bowie nos enseña que el arte es el resultado de estar en constante búsqueda.


El valor de absorber y crear

Para cualquier fotógrafo o artista, la lección es clara: ver, aprender y absorber el mundo es lo que te permitirá crecer. El arte está ahí fuera, esperando ser capturado por aquellos dispuestos a buscarlo.
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