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    A cuantos saben señalar, 
a través de los fenómenos, 
caminos metafísicos.

  


  
    PREFACIO



    SOBRE ESTA EDICIÓN



    Germán de Argumosa fue parco en publicaciones y las que realizó son de corta extensión. Los artículos, reseñas y conferencias aparecidos entre 1955 y 1965, a los que siguieron Prólogos y nuevos artículos entre 1973 y 1987, contienen lo nuclear de su pensamiento. No deseaba editar si no podía comunicar algo que no estuviese dicho1 y su objetivo principal no eran las descripciones de datos y relaciones fenoménicas, sino los fundamentos que permitiesen extraer significación filosófica. Mediados los años 90, comenzó a considerar la elaboración de dos obras: sobre Parapsicología y sobre Jesús de Nazaret. No sólo su actividad pública y el creciente deterioro de su salud obstaculizaron la redacción formal de ambos libros, sino también la exigencia de un detenimiento en la reflexión que a De Argumosa nunca le parecía suficiente. «El intelectual es siempre un ser insatisfecho», se lee en una de sus notas, escrita dentro del mismo espíritu con que su ilustre antepasado dio comienzo al texto en que, también al final de sus días, compendió los logros de su carrera como cirujano: «Tal vez debí haberlo escrito mucho antes; pero cada nuevo caso práctico que ocurría me hacía ver la necesidad de estudiar más.»2


    Tras la desaparición del autor, mi propio interés intelectual, que él había alimentado durante treinta y cinco años, me movió a procesar sus anotaciones, muy numerosas, más o menos breves, en su mayoría manuscritas en heterogéneos papeles, que, en unión de cartas, fotografías y otros documentos, vinieron a mis manos por su voluntad, como legado testamentario. Ya con mi labor de transcripción y ordenación de materias avanzada, comprobé que la atomización de sus escritos relativos a los datos paranormales era sólo aparente. La coherencia de las ideas mostraba un desarrollo trabado en el que las piezas encajaban, permitiendo un texto de suficiente continuidad, si bien no concluyentemente cerrado. Su interés, que sobrepasa el mío personal, me ha llevado a preparar la presente recopilación de escritos de Germán de Argumosa sobre filosofía de la Parapsicobiofísica (Parapsicología) —ordenada por mí en los cuatro capítulos que se ofrecen al lector—, con la que vengo a realizar, más allá de su muerte, la colaboración que una vez el autor me propuso.


    Deben tenerse en cuenta las siguientes puntualizaciones sobre esta edición:


    •El lector verá entre corchetes términos que he considerado necesario o conveniente introducir en el texto original.


    •El autor, que buscaba conceptos precisos y comprobaba si, en momentos distintos, se reafirmaba o no en sus ideas, reescribía sus tomas de posición. No he omitido algunas de sus reiteraciones y, en el caso de otras, he escogido la exposición más significativa.


    •He estimado que la relativa tosquedad formal de las notas y de los varios borradores transcritos no impedirá el entendimiento del lector interesado. Sé bien, sin embargo, que, de haber sido posible, el autor habría corregido, y no sólo una vez, la expresión literaria de las ideas aquí reunidas.


    •Son de mi responsabilidad todas aquellas notas a pie de págin a que no se señalan (con la abreviatura N. del A.) como pertenecientes al autor.


    En cuanto a mi epílogo sobre Germán de Argumosa, está al servicio del interés y el afecto que también la personalidad y la propia persona del parapsicólogo suscitaron. Es significativo que uno de sus radioyentes le escribiese que, si «Tierno Galván se ganó el título popular de “el viejo profesor”, nuestro esperado Germán de Argumosa tiene en propiedad el de “nuestro querido profesor”.»3


    Cierto cronista montañés solicitó del autor una autobiografía, con expresas referencias a otros miembros de la familia Argumosa, que no llegó tampoco a escribir. «Mi vida —anotó— es como una novela, pero como una novela que superase la ficción, porque toda novela que no sea del género fantástico debe ser creíble, y mi vida no lo es.» El autor elaboró, sin embargo, guiones, algunos con breves desarrollos, de los que me he servido como fuentes biográficas, junto a sus intervenciones públicas y mi memoria de sus relatos. He acudido también a unos pocos fragmentos epistolares y a la colección de sentencias que fue redactando desde su juventud, como si escribiese otra autobiografía, la de su espíritu intentando penetrar en el sentido del vivir mismo.


    En una anotación del autor se lee:


    «La experiencia está, más que en función del tiempo, en función de la intensidad con que se viva, unida al grado de las facultades intelectivas que se tengan y al don de la observación. Cada etapa de la vida tiene sus peculiares experiencias, de aquí que solo pueda lograrse una concepción orgánica de la misma, con valor para el futuro y comprensión para el presente, después de haberse poseído las distintas experiencias de esas etapas fundamentales.


    Ahora bien: esto no contradice lo que acabo de indicar sobre la experiencia como función no exclusiva del tiempo, ya que, sin agotar los años de la vida, un individuo puede alcanzar la experiencia antes que otro. El tiempo seguirá enriqueciendo las experiencias de ese individuo, sin duda alguna, pero también es verdad que nada fundamental añadirá a su conocimiento de la vida, y, aun en el caso de que su caudal fundamental aumentase, llevaría siempre una ventaja sobre el tiempo de la experiencia de los demás.»


    La vida de Germán de Argumosa muestra que esta “ventaja” significa casi siempre la superación de graves riesgos y obstáculos. Hizo lo que en conciencia creyó que debía realizar, de acuerdo con uno de los preceptos del personal «dodecálogo para una vida humanamente feliz» que compartió con sus radioyentes: «que no quede por ti aquello que pretendas», que nunca una empresa digna de empeño quedase frustrada por haber evadido su participación en ella, aunque la empresa no lograse culminación o eficacia. Con 14 años de edad, De Argumosa se fue al frente. A los 18 puso fin a una larga postración por enfermedad, para asumir responsabilidades de cabeza de familia. A los 23 conoció una celda de condenado a muerte, lo que no le retrajo de actividades de oposición política que, a los 35, le devolverían a la cárcel. En su juventud fundamentó lo sustancial de su pensamiento, descubriendo en cuanto después conoció razones coherentes con el desarrollo y profundización del mismo. Fue valiente introductor de la Parapsicología en la sociedad española, divulgador de esa materia con brillantes dotes para la comunicación y protagonista en el estreno de esta disciplina en un departamento universitario español.


    Frente a las dudas que sobre ello expresaba el propio De Argumosa, tengo la convicción de que nuestras instituciones académicas terminarán por auspiciar y regular la actividad científica parapsicológica, pues así lo demandan lo incontestable de los hechos que son su objeto y el interés de estudiosos universitarios españoles que proponen ya cuestiones de investigación psi para sus trabajos académicos. Cuando al fin ese reconocimiento llegue, la Parapsicología española dejará de estar a merced de charlatanes, algunos de ellos sin escrúpulos, que son responsables del descrédito que cala en algunos sectores todavía desinformados de la opinión pública.


    Tal vez surjan entonces interesados en conocer la labor contra corriente de este gran pionero español, que aspirando noblemente a saber —«quien dude de mi honestidad intelectual, no espere relación conmigo», se lee en una de sus notas—, y con tesón —la fuerza de su espíritu se manifestaba en una voluntad firmísima—, buscó orientarse ante los fenómenos paranormales y se acercó con dialéctica crítica tanto a defensores aún ingenuos, como a detractores que, en realidad, todo lo ignoraban sobre esos hechos.


    A esos interesados futuros, a cuantos oyentes compartieron la recordada “Zona Cero” radiofónica y, en presente, a Santiago Vázquez Gomáriz, discípulo inteligente y leal amigo del autor, está dedicada esta edición.


    Ha sido valioso para mí cada minuto ocupado en prepararla.


    Pilar Ramiro de Pano


    Madrid, 2014


    
NOTAS DEL PREFACIO

      
        1 Así lo manifestó en la emisión de “Turno de Noche” de 21-III-1992. Se hablará más adelante de este programa radiofónico que contó con la colaboración fija del autor desde septiembre de 1991 hasta julio de 1994.

      


      
        2 ARGUMOSA Y OBREGÓN, D. DE: Resumen de Cirugía. Madrid, 1856, p. 6

      


      
        3 Programa radiofónico “Turno de Noche”, 24-VI-1994.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 1


    LOS PRINCIPIOS LÓGICOS, EL ESPACIO Y EL TIEMPO



    Filosofía y Ciencia. Conocer y saber


    La actividad filosófica desarrolla al máximo la potencia intelectiva, cuyo no uso la atrofia. El hábito de filosofar genera facilidad de intuir y da coherencia a nuestras ideas, a la exposición de nuestros pensamientos. Sólo por esto —como gimnasia mental—, independientemente del saber que proporciona, debería de ocupar, desde muy pronto, un lugar preferente en los estudios.4 Hay que enseñar a pensar. No se enseña a jugar al ajedrez regalando un tablero y unas piezas. Bien está enseñar Filosofía, pero lo fundamental es disfrutar filosofando. La mejor prueba de inteligencia filosófica está en percibir, ante una cuestión aparentemente simple, el mayor número de conexiones de lo contemplado con otras cuestiones más o menos relacionadas con la cuestión que se piensa, en un primer golpe de vista. Lo que más me mueve a hablar de Filosofía, es despertar el interés por esta ciencia.


    Es inútil tratar de convencer de la importancia del saber a quien no se siente llamado a él y, a la inversa, quien se sienta llamado no podrá nunca abandonar la actitud permanente de indagación filosófica. Los diferentes métodos de indagación científica, en función de lo que con ellos se propone, me obligan a una distinción terminológica, reservando el vocablo conocer para una esfera de lo real y, para otra, la palabra saber.5 Conocer es percibir descubriendo la inteligibilidad en lo que se percibe. El conocimiento es comprensión de la realidad fáctica mediante la observación, con posterior experimentación. El conocimiento no trasciende de la pura realidad espacio-temporal, del simple “fenómeno”. Saber es trascender de esa realidad, ir en busca de su “nóumeno”. Kant reconoce la existencia del objeto metafísico como exigencia del conocimiento empírico, pero le detiene —lo cual no deja de ser una cobardía intelectual— la ontología de lo trascendente, no empírico.


    Se accede a la verdad conociendo y sabiendo; se conoce por los sentidos y por la razón científica; se sabe, partiendo de los sentidos y del conocimiento científico, mediante la razón pura o especulativa. El científico positivo descubre, desvela y describe; el filósofo da la razón de ser. El primero, conoce; el segundo, sabe. Conocemos mucho, cada vez conocemos más, pero cada vez hay más por saber desde lo que conocemos, y sabemos muy poco. No se nace y mantiene uno en la absoluta indiferencia en cuestiones con las que se nace —ahora sí— y en las que se desarrolla uno, sin poderlas eludir. Sólo las inteligencias deficientes son ajenas a estas problemáticas.


    El pensador se mueve en saberes parciales; el filósofo ordena esos saberes en una cosmovisión. Filósofo es el pensador que elabora un sistema global y coherente, explícitamente expresado, o implícitamente dado en investigaciones que, sin constituir un sistema, sean relevantes para la Filosofía. Un sistema implícito se evidencia en las lógicas relaciones de las partes, en la actitud siempre abierta a la universalidad de los conocimientos, con sentido en sus elementos constitutivos [potencialmente integrador de una totalidad] y en su totalidad. Pensador es el que indaga filosóficamente en cuestiones o ámbitos que pertenecen al saber, sin llegar a constituir un sistema global coherente. El término “filósofo” no es superior al de “pensador”. Puede haber un filósofo inferior a un pensador, aunque todo buen filósofo implique un gran pensador.


    Tal vez se pueda pensar que mi defensa del sistema filosófico carece hoy de vigencia o actualidad. El valor de un sistema está en función de la adecuación y coherencia de las ideas que lo constituyen en un intento de comprensión de lo real. Cuando todas las ideas encajan con coherencia, sin buscar precisamente que encajen, el sistema es, en alto grado, verdadero. [Podría entenderse como] criterio de verificación recíproca el que si, con independencia del sistema, una investigación es coherente con el sistema, la investigación avala el sistema y el sistema confirma la investigación. Para mí, en el sistema el valor aislado de las piezas se refuerza en la adecuación de todas ellas; cada “hueco” pre-supone una pieza determinada que adquiere su verdadero valor en el ensamblaje con otras. (Mis construcciones intelectuales son monográficas y si se ensamblan esas piezas monográficas, su acomodo en un sistema es semejante a la “prueba del nueve”).


    No considero la Filosofía como un permanente tejer y destejer sobre las mismas cuestiones. Hasta los intentos filosóficos considerados fallidos son como indicadores que tal vez nos están señalando caminos que no conducen a planteamientos defendibles.


    La Filosofía —amor a la sabiduría— es una ciencia. Parte de un deseo de conocer, más allá del fenómeno, de las percepciones, aquello que nos asombra. Es la razón prolongando el sentimiento de asombro ante la vida en todas sus manifestaciones; asombro ante el Universo; asombro ante lo heroico; asombro ante el genio artístico.


    Cuando hablo de ciencia filosófica y defiendo el carácter científico de la Filosofía,6 no hay en el trasfondo del empeño ningún deseo de intentar elevar así el valor de la Filosofía, porque la ciencia es provisional en lo sustancial de la misma; lo que de la ciencia natural permanece son resultados que certeramente califica E. Gilson de “meros subproductos”7. Pero es que decir que la Filosofía no es ciencia, ni arte; decir que la Filosofía es... la Filosofía, no es decir nada. Ahora bien, si la Filosofía está orientada a un conocimiento superior —saber— y ciencia significa “conocimiento”; si trata de dar unidad integradora a las ciencias particulares estableciendo un conocimiento que esas ciencias por sí solas no pueden alcanzar; si tiene un objeto específico, es decir, diferente de los otros objetivos científicos; si posee un método de investigación básico —inductivo/deductivo— que es igualmente básico en las ciencias físico-naturales; si la Filosofía, resumiendo, tiene un área objetiva de estudio independiente y un método de trabajo para un conocimiento superior, la Filosofía no puede evadir su carácter de ciencia, aunque no sea una ciencia experimental ni empírica, si bien parcialmente sí lo es, porque entre sus puntos de partida se encuentran los datos de experiencia.


    La ciencia podría, pues, dividirse en ciencia del saber —Filosofía— y del conocer —todas las demás—. Dentro de éstas tendríamos que considerar las empíricas —basadas en la experiencia, no susceptibles de experimentación— y las experimentales, con el mismo fundamento que las anteriores, pero con posibilidad de reproducir los hechos observados —experimento—. La Filosofía, en cuanto ciencia del saber, del saber en general y del saber que subyace en el conocimiento de toda ciencia particular, es la ciencia de las ciencias.


    La Filosofía explica, desvela, descubre; pero no da soluciones. Ella, en sí, no es solución de nada, por su propia naturaleza. Otra cosa es que en función de sus supuestos el hombre ordene sus ideas y su vida coherentemente.


    Es momento de analizar algunas causas de descrédito de la Filosofía y, especialmente, de la Metafísica, descrédito cuyo origen habría que buscar en Descartes, que erróneamente —comenta E. Gilson— decretó «a priori, que el método de una de las ciencias de lo real vale para la totalidad de lo real»8, [así como en] el error de Kant: la Metafísica no puede conceptuarse desde una metodología positiva. Es lugar para aclarar el escepticismo filosófico surgido de exposiciones fragmentarias de textos filosóficos y de historia de la Filosofía, en los que cronológicamente se recogen ideas y sistemas que, si bien en visión superficial pueden aparecer en algún momento contradictorias, si se profundiza hay en su temática una estructura vertebral en la que todo lo real queda informado, en sus amplísimas posibilidades de ser, desde permanencias esenciales que, de una manera u otra, se hallan en toda filosofía.


    Lo más real es lo menos sensible y lo más real aún, nada sensible. La Filosofía es Filosofía en la medida en que es Metafísica y, dentro de esta, una concepción totalizadora, global, universal, de lo que es, por ser, y de lo que no es, por no ser, desde el ser. Es, pues, filósofo, en sentido estricto, quien, explícita o implícitamente, tiene una concepción tal, propia, del Universo, en sentido metafísico, más allá del conocimiento científico-positivo. En definitiva, quien tiene un sistema coherente.


    Así como, por ejemplo, estar haciendo una casa no es tener la casa, así hacer filosofía no es tener una filosofía, en tanto y en cuanto no se alcance, implícita o explícitamente, esa concepción totalizadora y unitaria del Universo. Pensador —no filósofo— es quien reflexiona filosóficamente sobre cuestiones aisladas, fuera o al margen de un sistema. Si así intentase alcanzar un sistema, podemos decir que todo filósofo ha sido antes pensador. Si no fuese como vengo diciendo, la historia de la Filosofía no tendría que circunscribirse a quienes alcanzaran esas construcciones racionales. La historia de la Filosofía nos advierte de dos cuestiones: qué se entiende por filósofo y el corto número de estos en 27 siglos. Ser filósofo es reflexionar sobre las causas, sentido y esencias de cuanto sucede en el mundo físico, en el psíquico y en el moral, desde dentro de una concepción general del universo fundamentada en principios racionales. Cuando falta esta concepción como base de la actividad racional, tendremos —cuando se indaga lo que se ha dicho que es objeto de la Filosofía— reflexión filosófica en ámbito circunscrito, pero no Filosofía. Para que haya Filosofía, la reflexión particular tiene que inscribirse en una concepción general. De aquí que deba reservarse el nombre de filósofo para quien obra así, y llamar pensador a quien reflexione filosóficamente, pero sin sistematización globalizante. Si no se admitiesen estas puntualizaciones, muchos en el uso de su razón tendrían que ser llamados filósofos, con lo que para los filósofos tendríamos que buscar otro nombre que los distinguiese.


    Una cosa es, pues, reflexionar filosóficamente —pensamiento filosófico— y otra hacer filosofía. Son filósofos aquellos que figuran en las historias de la Filosofía y lo que todos ellos tienen en común, concepciones globales y unitarias, es, pues, lo que les diferencia de quienes, reflexionando filosóficamente, no son sino pensadores. Como excepción, puede ser llamado también filósofo quien, sin una concepción global y unitaria, aporta ideas de trascendencia para la Filosofía.


    Hay un error muy extendido: creer que quien es buen conocedor de alguna materia puede, con autoridad, opinar de todo o casi todo. Lo peor es que esta creencia la suelen tener también los sabios en algo. Sólo los filósofos pueden opinar, filosóficamente, de todo, porque todo puede y debe ser objeto de reflexión filosófica.


    Hasta ahora se ha dicho: Platón o Aristóteles; idealismo o realismo; positivismo o trascendentalismo; pragmatismo-utilitarismo o axiología, etc. Cuando en la historia de la Filosofía perviven pujantes posiciones opuestas, es muy probable que sea porque la verdad participa de las dos en cierta medida. Cuando a través de la historia se mantienen tenaces posturas antagónicas, debe intentarse la síntesis. La historia de la Filosofía parece estar pidiendo a gritos su propia “filosofía”; no una filosofía “de la filosofía” (sobre su objeto, métodos, etc.), sino “de las filosofías” como saber ya dado, sobre el que habría que reflexionar para comprobar si los diferentes sistemas son complementarios. La Filosofía está esperando al filósofo de la gran síntesis. No se trataría de un puro eclecticismo; esa gran síntesis debe ser inscrita en una concepción original del mundo, previa la rotura de algunos esquemas y el ensanchamiento de otros; y en esa síntesis habrían de jugar un excepcional papel los logros de la Parapsicobiofísica, porque de lo que se trata es de una metafísica a posteriori, con todas las reservas, eso sí.


    La Filosofía no debe ser mera especulación, sino especulación en diálogo con la naturaleza y escuchando a la ciencia. Pero si la Filosofía parte de la ciencia y la ciencia está en perpetua revisión, la Filosofía se encontrará en la misma situación. La Filosofía ha de conocer lo que diga la ciencia [particular], pero no debe fundamentarse en ella para sus lucubraciones sin previa crítica y, salvo evidencia, sólo hipotéticamente. Buena parte de la ciencia es hoy hipotética. [La metodología general de nuestro conocimiento no sale del siguiente esquema:] deducción, tautología /inducción, probabilidad. Las conclusiones de la ciencia positiva siempre han de considerarse provisionales. El gran pecado del positivismo de todos los tiempos ha sido presentar la ciencia o conocimiento positivo como único conocimiento válido, porque ni este es apodíctico. El gran riesgo de la Filosofía —la mala metafísica del pasado se debió a una falsa ciencia—9 está en tomar de la ciencia como definitivo lo que tal vez sea revisado en el futuro. No olvidemos que toda teoría no deja de ser sino una mera aproximación a lo real tal como lo real es en sí.


    Con frecuencia, prestigiosos científicos interpretan lamentablemente sus conocimientos y descubrimientos. Parece que, salvo excepciones, la interpretación profunda de sus descubrimientos no puede dejarse en manos de los descubridores. Sólo la Filosofía podrá sacar a la ciencia positiva —sobre todo a la Física— de la crisis en que se halla, debida en gran parte a erróneas interpretaciones que están poniendo en entredicho los principios lógicos. Desgraciadamente, los filósofos de la ciencia son hoy más científicos parciales que filósofos, como se demuestra por «Los absolutos de la ciencia, una idea muy difícil de mantener»:10 el conocimiento de lo real en grado absoluto, sí; pero lo real como objeto de conocimiento (aunque éste no pase de ser relativo) tiene comportamientos definidos. La frecuente falta de precisión y profundidad en la Filosofía de la Ciencia proviene de que sus principales cultivadores son científicos en oficio de filósofos, con muy deficiente formación filosófica.


    La Filosofía fue históricamente el origen de las distintas ciencias. La Filosofía de la Ciencia es ya, en cierto modo, una vuelta al punto de partida en la unidad de todas ellas. La Filosofía como disciplina sólo es posible hoy —se dice— como Filosofía de la Ciencia. Pero ésta abre la puerta a una filosofía que es más que ciencia positiva. La ciencia muestra a la Filosofía unos hechos sobre los que el filósofo trabaja orientando y dando sentido trascendente a los mismos. Orientación hermenéutica y sentido trascendente o metafísico son, a mi modo de ver, las funciones esenciales de la Filosofía. El desarrollo del pensamiento contemporáneo ha dejado al margen la metafísica, por la negación de toda trascendencia. La existencia del ser de lo que está se agota en la pura existencia (temporalidad) sin ser. El pensamiento de la intrascendencia por la crisis de la razón ha desembocado, en lógica dialéctica, en la increencia en los objetos metafísicos, y en el hombre mismo. Este sentido de desarraigo ontológico total del hombre y de las cosas ha llevado a una radical desesperanza de poder alcanzar verdad alguna, sentimiento este generador de angustia, de esa angustia vital de la que tan bien escribió nuestro gran psiquiatra López Ibor.


    Se ha dicho que el vacío dejado por los filósofos ha obligado a los físicos a filosofar11 y es, en gran medida, sí, cierto (no es que los filósofos hayan dejado de hacer filosofía, pero sí han dejado de hacer metafísica); pero es igualmente verdadero que lo mismo que un filósofo no puede hablar como físico de la Física, un físico no puede hablar como filósofo de cuestiones filosóficas.12 No se puede hacer Filosofía de la Ciencia sin ideas claras y conceptos precisos sobre cuestiones filosóficas implicadas en el conocimiento de la ciencia positiva. Una de las funciones de la Filosofía debe ser, en nuestra opinión, señalar a los cultivadores de la Ciencia positiva los principios que hay que respetar y los límites de su investigación y, por ende, de sus conocimientos. Todo ello dentro de una hermenéutica insoslayable.


    La ciencia trata de [la descripción de] hechos; la Filosofía, del ser de los hechos. Llamemos hecho a todo lo que, de un modo u otro, puede ser percibido. Ahora bien, existiendo hechos de diferente naturaleza y viniendo dados [los distintos] métodos por las distintas clases de hechos, tendremos tantas ciencias particulares como clases de hechos.


    División de fenómenos, en cuanto a la estimación perceptiva13:


    •Fenómenos naturales normales: físicos, químicos, biológicos, psicológicos.


    •Fenómenos naturales patológicos: somatopatológicos y psicopatológicos.


    •Fenómenos culturales o del espíritu: socio-lingüístico-históricos, religiosos, estéticos...


    Obsérvese que en esta división no figuran hechos estudiados por la Filosofía. Entonces, cabe preguntarse cuál es el objeto de la Filosofía. He aquí nuestra respuesta: si bien la Filosofía parte de los hechos —en cuanto a su origen es, pues, empírica, a posteriori— no estudia su estar concreto espacio-temporal, sino su ser abstracto, aespacial. De ahí que toda filosofía sea, en definitiva, metafísica, es decir, que su investigación, partiendo de lo empírico, de lo experimentable, vaya más allá del dato perceptible por los sentidos, para poder así fundamentar el conocimiento científico positivo en saber (conocimiento filosófico).


    Clasificación de las Ciencias en función del objeto. Como en función del objeto es también el método, tal clasificación es igualmente en función del método:


    I. Ciencias Abstractas/No empíricas


    1.Formales: Matemáticas, Lógica simbólica


    2.Especulativas Filosóficas:


    a. Eidéticas o de esencias


    b. Noéticas o del conocimiento


    3.Especulativas Teológicas


    II. Ciencias Empíricas (experimentales y no experimentales)14


    1.De los fenómenos naturales (Ciencias físicas, químicas, biológicas, sanitarias, psicológicas...)


    2.De los fenómenos culturales (Ciencias sociales, históricas, lingüísticas, religiosas...)


    Pero ¿pueden declararse inválidos los rigurosos procesos lógicos de la Filosofía, porque conduzcan a realidades que no comprendemos completamente, ya que sus características van más allá de las características de lo que conocemos por experiencia? Y si los procesos lógicos son válidos, ¿no tendremos que aceptar sus conclusiones transempíricas, aunque no las comprendamos? Esto último es lo que hace que muchos pensadores declaren que la Filosofía es ciencia y aun ciencia superior a las demás, porque le compete el saber de lo radical, de lo último, y logra verdades en ocasiones de carácter más necesario, incontrovertible, absoluto, que las otras ciencias, cuyas verdades están sometidas a revisión permanente, no siendo verdades últimas, sino, en expresión de Ortega y Gasset, “penúltimas”, sobre una realidad que a los ojos del filósofo es periférica, la porción aparente de un iceberg cuya parte mayor se hace invisible al método de las ciencias particulares, es visible sólo para el método filosófico, el único que consigue aproximación a las respuestas a preguntas que no pueden responder las ciencias particulares ni las artes ni las religiones.


    Éstas son preguntas que podemos agrupar en los siguientes bloques:


    1.Reflexión filosófico-transfísica, cuando, teniendo el dato empirico como punto de partida, la razón, en su búsqueda de fundamentos, nos abre a niveles de realidad que trascienden del empírico.


    2.Reflexión filosófico-trascendente, cuando la razón que indaga acerca de causas últimas accede a una universal causa primera.


    3.Reflexión filosófico-gnoseológica, cuando el objeto de investigación es el propio instrumento con el que conocemos.


    4.Reflexión filosófico-axiológica, cuando se indaga acerca del fundamento y naturaleza de los valores éticos y estéticos.


    La Filosofía tiene, como vemos, objetos propios, y también método específico para alcanzar saber sobre ellos, dos condiciones esenciales que nos permiten afirmar que la Filosofía no deja de ser una ciencia, aunque no sea una ciencia positiva.


    Ciencia es, pues, todo conocimiento que, partiendo de los hechos, adquiere valor universal. Tal conocimiento se obtiene mediante vías de acceso —métodos— al objeto que se percibe, para su conocimiento. La ciencia [empírica y experimental] estudia la periferia de lo real, el estar de lo que es, en sí mismo y en sus posibles interacciones con las demás realidades. Es investigación de hechos naturales para conocer la causalidad de los mismos, su racionalidad en proceso espacio-temporal y las leyes que los rigen.


    Metodología [científica] general: la lógica inductiva/deductiva, y las particulares de cada ciencia. Su método lógico es la inducción —y también la deducción—, dentro de supuestos que deben ser verificados o confirmados —hipótesis— y de hipótesis ya verificadas o confirmadas, con coherencia global, por un número mayor o menor de hechos. Las teorías no pasan de ser verdades relativas. Las teorías no explican,15 sólo descubren, interpretan y relacionan, estableciendo leyes y previendo incluso lo desconocido.


    Sorprende qu e al final del siglo XX la mayoría considere la ciencia positiva como valor supremo del conocimiento, cuando grandes cultivadores de la misma presentan su precariedad, y se desprecie a la Filosofía, que, en definitiva, es la que ha venido imponiendo racionalidad en aquella, sobre fundamentos lógicos. Y hemos dicho «ha venido imponiendo», porque estamos viviendo, hoy en día, una ciencia que, sobre todo en el campo de la Física, está padeciendo un gran déficit de racionalidad en planteamientos y teorías, por desconocimiento de exigencias filosóficas. Se mantiene que no hay otra ciencia, ni otro conocimiento racional que no sea el científico positivo, cuando la «ciencia (la ciencia de los fenómenos) no conoce más que las conexiones espacio-temporales de lo observable», porque no conoce —ni puede conocer— el ser, como dice Jacques Maritain en Ciencia y Filosofía. No se quiere reconocer —añade Maritain— que hay «dos maneras esencialmente distintas de analizar al mundo de la realidad sensible y construir los conceptos requeridos para ello. El primero es un análisis no ontológico, un análisis empirológico de lo real: éste es el dominio del conocimiento científico. El segundo es un análisis ontológico de lo real: éste es el dominio del conocimiento filosófico».16


    En otro de sus libros, Maritain nos habla de los científicos “liberales” y de los “exclusivos” o cientificistas, estos últimos «convencidos sistemáticamente de que la ciencia es el único conocimiento genuino racional de que el hombre es capaz. (...) En verdad, la afirmación de que no hay conocimiento racional válido, excepto el de los fenómenos observables y mensurables, es auto-destructiva (...). Por lo tanto, no hay que asombrarse, en ‘contra-distinción’ con los científicos ‘exclusivos’, de que los ‘liberales’ estén dispuestos a buscar un asimiento de cosas que se dan más allá de los fenómenos e, incluso, (...) admitan la necesidad de la filosofía y de un equipo filosófico adecuado para hacer posible tal asimiento y complementar el conocimiento de la naturaleza procurado por las ciencias.»17


    Los datos primarios


    Hay que distinguir entre teorías y principios. Éstos son inmutables; se trata de axiomas, de verdades que se nos imponen como verdades absolutas.


    El primer principio lógico —el principio de no contradicción— y sus derivados informan la realidad empírica. Aun extraídos de ésta, conocemos que su validez es universal y su valor en sí mismos es a priori, al imponerse como absolutos y evidentes. Los principios lógicos se extraen, primariamente, de la experiencia de lo real, y después se imponen con independencia de la experiencia. El valor, pues, de estos principios se da en lo real, en lo empírico y, vinculados al ser de lo que es, en lo empírico adquieren pleno sentido fáctico. La lógica parte de lo empírico y vuelve a lo empírico.


    El primer principio lógico, así como las percepciones, son datos primarios y evidentes; mostrables, no demostrables. Se demuestra lo no evidente, lo que necesita de la razón para ser conocido. El amor, por ejemplo, no se demuestra: «obras son amores y no buenas razones». El movimiento no se demuestra, se muestra.18 Tampoco la voluntad, ni la inteligencia, etc., se pueden demostrar. La razón —el valor absoluto de la lógica— no puede demostrarse a sí misma, porque se estaría juzgando sobre ella con lo mismo que es objeto de juicio; es un dato primario.


    Los datos primarios no se pueden demostrar, y a la inversa: se sabe que un dato es primario cuando no se puede demostrar. Precisamente los principios lógicos no se pueden demostrar, porque son el fundamento de toda demostración; si se pudieran demostrar, tendría que hacerse desde otros principios. Los datos primarios, porque no se pueden demostrar se muestran evidentes y no se pueden demostrar porque entran en su demostración y para ser válidos en esa demostración, tendrían previamente que ser demostrados. Esta imposibilidad demostrativa es sustituida por la evidencia. Llamo datos primarios a aquellos que se nos dan inmediatamente y que no pueden demostrarse, porque entrarían como demostrados en su misma demostración.


    No se puede demostrar que no se puede demostrar un dato primario que, como tal, es evidente. Si se pudiera demostrar que no se puede demostrar, se demostraría el dato primario. Por eso no se puede demostrar que no se puede demostrar.


    Si con toda demostración se busca la evidencia, aunque no siempre se logre, cuando con demostración esta se tiene, sería absurdo buscar lo que ya se tiene, es decir, sería absurdo buscar la evidencia demostrativamente. Pero es que, además, si toda evidencia por demostración sería absurdo pedir que fuese demostrada como evidente, si la evidencia es dada, igualmente absurdo sería que la evidencia se pidiera ser demostrada.


    Evidencia por mostración y por demostración, en ambas la convicción es la misma. En la evidencia intuitiva, por mostración, la convicción se impone, si cabe, con más fuerza que la evidencia lógica o por demostración, porque la fuerza de esta no está en sí misma, sino en el proceso que nos lleva a ella. Por otro lado, la convicción surge de forma análoga a la intuitiva en la contemplación —mostración— de la conclusión evidente.


    La certeza en procesos lógico-puros tiene la fuerza de la evidencia cuando lo opuesto implica contradicción. Las conclusiones de los procesos demostrativos en el ámbito de la ciencia positiva y, en general, en el uso de la razón en el campo empírico y experimental, no alcanzan la evidencia que producen los primeros principios lógicos y, en general, los datos inmediatos.


    Dato primario es el conocimiento directo de algo, realidad primigenia básica, de una u otra naturaleza, que se impone con evidencia y sin el cual no sólo sería impensable todo conocimiento, sino que forma parte de su estructuración. El rechazo, pues, o negación de tal principio imposibilitaría la racionalidad, y la facultad racional sería sin objeto.


    Las verdades de hecho no son demostrables directamente. Los hechos primarios19 no se pueden demostrar, porque los hechos empíricos se conocen percibiéndolos por los sentidos. Los sentidos son órganos del conocimiento. Su forma de conocer es directa y toda demostración es abstracción, de donde para demostrar la realidad de la percepción se tendría que abstraer esa realidad, de donde ya no demostraría la percepción como tal. Además, partiendo de un objeto no demostrable (por la abstracción) se llegaría al objeto previa abstracción de este, lo que es absurdo.


    En realidad, no se puede hablar de “un primer principio”, porque tal expresión presupone que existen otros. No hay primeros principios lógicos, sólo hay uno: el de no contradicción. No son empíricos, a posteriori, pero se dan con la experiencia y es en el análisis de la experiencia donde nos encontramos con ellos y advertimos que son independientes de la misma. Como he dicho ya, los primeros principios son datos primarios y los datos primarios se imponen con evidencia; pero, precisamente por su inmediata evidencia, no pueden demostrarse y, a la inversa: si se demostrasen, no serían principios. Por esto mismo, la percepción de la realidad como dato primario tampoco puede demostrarse; la realidad, como realidad independiente del sujeto (realismo), se impone con evidencia, pero no se demuestra.


    Los principios lógicos adquieren sentido categórico general en lo ontológico, partiendo de lo empírico, para evidenciarse luego, repito, como válidos con independencia de la experiencia. Y esos principios, lógicamente, llevan a la trascendencia, adquieren a partir de su valor absoluto lógico y ontológico, una validez trascendente.


    En nuestras coordenadas espacio-temporales las leyes lógicas del pensamiento son absolutas. Ahora bien, como presuponen espacio y tiempo, es decir, extensión y movimiento, donde éstos no se diesen no habría lugar a esas leyes. Por lo tanto, con nuestra lógica no podemos penetrar en lo transespacial y transtemporal, aunque sí podemos investigar si lo que está permite, desde ese estar, inferir trascendencia.


    Crítica del Principio de no-contradicción20



    Decir que la esencia de un objeto determinado se opone a la esencia de un objeto contrario es introducir, presuponer, una diversidad: dos conceptos, dos modos; espacio, por lo tanto, y tiempo. Sólo fuera del espacio y del tiempo puede suponerse, aunque no concebirse, la unidad en la diversidad. La diversidad material crea el espacio y la posibilidad del tiempo. Tampoco nos es dado concebir, por contradictorio dentro de nuestro esquema lógico-conceptual, una sucesión de simples valores inmateriales sin que esta sucesión, como toda sucesión, implique el tiempo.


    Los atributos esenciales o accidentales de un sujeto son sólo esenciales o accidentales dentro de su espacio y en función de su espacio tridimensional. Es decir: todos los seres se comportan dentro de una adecuación perfecta de sus atributos con el espacio y el tiempo; y de tal forma están ligados éstos al espacio que, con sólo hacer abstracción del mismo, dejarían los seres de ser lo que son.


    El ser en el espacio consiste en ser como se es, sin poder ser de otra manera a la vez. Quitemos a las cosas los atributos que las hacen ser espaciales y mediante los cuales se nos hacen reconocibles; quitémosles lo que tienen de adecuación con el espacio, lo que hace que se acoplen a su espacio y, si algo queda, será a modo de substratum inespacial.


    Lo espacial del ser, aquello por lo que el ser es espacial, jamás podrá burlar los principios de nuestra lógica, porque ésta es adecuada a ese mismo espacio. Pero, por lo mismo, sería absurdo que lo inespacial se ajustase a nuestro esquema intelectivo. El pensar, pues, que un sujeto no puede ser a la vez él y su contrario, siendo espacio-temporales, es pensar bien, por la adecuación ya dicha de los sujetos con sus esquemas y de nuestra lógica con éstos. Pero, precisamente por eso mismo, dar validez al principio de no contradicción fuera de la arquitectónica espacio-temporal es enjuiciar sobre unos supuestos espacio-temporales, con el esquema espacio-temporal, dentro de él, y con nuestra lógica adecuada al mismo, lo que está fuera de él.


    Según nuestra actual forma de concebir, lo realmente inconcebible sería que fuera de nuestro esquema espacio-temporal no se resolviese todo en una unidad.


    Nunca se insistirá bastante en que nuestro aparato lógico es el adecuado a la arquitectónica de nuestro espacio temporal. Suprimiendo el espacio y el tiempo, la extensión y la sucesión, todas nuestras formas lógicas quedarían anuladas, por inadecuación con las nuevas realidades posibles. Todos nuestros principios lógicos se basan, refieren y tienen sentido dentro de esa arquitectónica espacio-temporal.


    Nuestra radical incomprensión de lo trascendente no proviene de una falta de potencialidad intelectiva, sino de que la intelección se mueve dentro de una homogeneidad característica. No es, en definitiva, problema de cantidad, sino de cualidad; no es accidental, sino esencial.


    No dudo de que, a pesar de las reflexiones que anteceden, nos siga resultando difícil de tolerar que nuestro primer principio no tenga validez fuera de nuestro mundo. Que sea así es, sin embargo, lo lógico. Lo verdaderamente extraño sería que desde nuestra mentalidad pudiésemos hallarlo natural. Y no sólo sería extraño, sino incluso contradictorio que así fuese.


    Lo más que alcanzamos a comprender es que si todo nuestro aparato lógico tiene como esquema el espacio y el tiempo, faltando este esquema es absurdo todo intento de comprensión por nuestra parte de la posible realidad trascendente. Faltando el concepto de tiempo, falta la idea de sucesión, incluso como idea de lo meramente posible (la posibilidad es una imagen, con más o menos probabilidades de realización, de futuro), cuando precisamente el principio de no contradicción presupone movimiento o cambio (y, por ende, el espacio).


    Ahora bien: un movimiento, cuando no es apercibido, es un suceso al margen del tiempo, y como el principio de no contradicción no tiene valor más que en el esquema espacio-temporal, si pudiera darse el movimiento sin espacio, no tendría tampoco aplicación este principio. Pero bien se ve que esto es contradictorio, es decir: un movimiento sin espacio, deduciéndose de esto mismo que para la posibilidad de la no aplicación del principio de no contradicción se necesitaría que el móvil fuese inespacial. Y es que si ese movimiento sin tiempo —por no ser apercibido— se diese en el espacio, el que no hubiese tiempo no quitaría a los seres de ser en sus atributos y accidentes espaciales, y esencialmente iguales a como eran en el tiempo (ya que el tiempo, como en su lugar veremos, no es nada real objetivo), por lo que su comportamiento se regiría de acuerdo con el principio de no contradicción. Así, pues, cuando hablamos del esquema espacio-temporal para los objetos, hablamos de lo temporal en ellos por nuestra percepción de ellos a través del tiempo y no del tiempo en ellos.


    Es natural, repito, que no concibamos estas consecuencias. Necesitaríamos para ello poder salirnos de nuestros esquemas. Pero de la no comprensión no es válido deducir un juicio contrario. Esto es lo más que nuestro intelecto puede hacer: lanzar consecuencias como quien lanza piedras desde el borde mismo de un abismo insondable, fuera de nuestro esquema; consecuencias que, una vez lanzadas, nos resultan incomprensibles en su nuevo destino, aunque esa incomprensibilidad sea, por paradójico que parezca, lógica.


    En orden pues, a lo trascendente, sólo de posibilidades puede hablarse, posibilidades que la intervención de factores de tipo sobre todo psicológico puede elevar cuando menos a probabilidad, si bien, dado ese carácter de los factores que en esas probabilidades intervienen, no es posible una formulación matemática de las mismas, por lo que esta clase de probabilidades no puede tener carácter científico alguno.


    El principio de no contradicción se formula así: «nada puede ser y no ser a un mismo tiempo». Se ha dicho para obviar dificultades que el término “tiempo” no tiene por qué ser incluido, ya que dicho principio es absolutamente válido, siendo metafísicamente imposible la negación de lo que con él se expresa, con independencia, consiguientemente, de la temporalidad. Sin embargo, si el citado primer principio lo formulamos con la supresión de ese término —”tiempo”— que tanto incomoda, nada habremos resuelto; quedaría «nada puede ser y no ser», expresión que implica la noción de cambio y, con el cambio, la idea de tiempo.


    A mi modo de ver, hay que intentar plantear la cuestión preferentemente en el plano ontológico y no en el meramente lógico.


    La noción de eternidad excluye, evidentemente, el tiempo, porque excluye el cambio, el movimiento. (Diferencia entre cambio y movimiento).21 En la eternidad, pues, nada sería ni nada dejaría de ser, de donde, no obstante ser absolutamente válido, no habría lugar al principio de no contradicción, sin embargo, en la eternidad. La dificultad principal para entender lo que he expuesto radica en la imposibilidad absoluta del hombre de pensar en una realidad intemporal sin trasladar a esa realidad sus categorías lógicas, de aplicación espacio-temporal.


    Una causa eterna ha creado el mundo con el tiempo. Pero ese tiempo está por el hombre que percibe el movimiento, el hombre que, mediante la unidad de percepciones, vive la sucesión de lo que aún no es respecto a lo que ya fue, pasando por lo que es (si el hombre no percibiera el movimiento de las cosas, no habría tiempo; sin él habría cambio, pero no tiempo); para un ser para el que no hubiese futuro, presente ni pasado —sucesión—, habría, sí, cambios, pero no tiempo.


    Espacio y tiempo no son nada en sí. El espacio es la mera posibilidad de ser los entes, las cosas. Surge con lo creado extenso. Un espacio-nada es pura ficción; más aún, evidente contradicción. El espacio como algo no puede ser nada y si es “nada”, no puede ser “algo”. Más aún: cuando digo “es nada”, la cópula introduce indebidamente el ser en el absoluto no-ser, la nada. Y es que de “la nada”, nada puede predicarse. El simple hecho de decir “la nada” es ya un sinsentido. Es impropia la pregunta «qué es la nada». En el momento en que se dice qué “es”, ya se está preguntando por el es —por el ser— de lo que no es. Así, pues, la pregunta correcta sería ¿qué entendemos por “nada”? Y la respuesta: por nada entendemos el no-ser. La nada es objeto de entendimiento, pura idea, no realidad alguna.


    La nada no es, pues, imaginable. Por eso no podemos pensar un espacio-nada. El espacio-nada no es espacio y cuando se piensa en él se piensa no el espacio-nada, sino el espacio-algo. Y es aquí donde surge la más grande dificultad de la creación ex nihilo. El mundo ha tenido que ser creado, según veremos. Un mundo por emanación de Dios —panteísmo—, lejos de resolver la cuestión, la complica aún más. Es el camino más fácil en la búsqueda de una solución, pero en Filosofía los caminos fáciles suelen llevar a conclusiones poco satisfactorias. La realidad, cuanto más real es, más hunde sus raíces en lo insondable del ser. Sólo nos queda, pues, la creación ex nihilo. Dios —se dice— «creó el mundo de la nada». Sabemos lo que con esto se quiere expresar, pero ya hemos visto que desde el análisis lógico y lingüístico dicha formulación es incorrecta. Ese «de la nada» —insisto— expresa una relación carente de sentido.


    Si ahora nos aproximamos al acto de la creación, comprenderemos fácilmente las diferentes tesis de los primeros filósofos-teólogos cristianos. En efecto, Dios, ser eterno, es, por decirlo de algún modo, en un instante indivisible. Todo, lógicamente, es en Él presente. Ahora bien, siendo así, el mundo fue causado en ese indivisible instante. Pero ese acto creador no pudo tener un antes, no puede decirse “antes” de la creación, porque la eternidad no tiene antes ni después, es intemporal; pero tampoco parece que pueda decirse, en única alternativa, que sea eterno, porque se afirma que ha sido causado. Nos encontramos, pues, con que el mundo ha sido causado, ha tenido una causa, un comienzo, por tanto, y, no obstante, al ser la causa eterna, ha tenido que ser eterno y si ha sido eterno, ¿cómo ha podido ser causado?


    Recordaré una vez más que en este orden ontológico, que en el contexto de lo eterno no ha lugar a nuestros principios lógicos. No es que queden invalidados dichos principios; es, simplemente, que no ha lugar a ellos. Tendríamos, pues, que concluir que el mundo ha sido, sí, causado por Dios y en este sentido no es eterno; pero, no obstante, al ser causado en la eternidad de Dios, causa y efecto —mundo— son simultáneos. Esta simultaneidad se deduce de la imposibilidad de que haya un “antes” de la creación. La simultaneidad se hace lógicamente admisible, primero porque en el dilema en que nos movemos es lógicamente imposible el supuesto contrario de una causa anterior a un efecto dentro de la noción de eternidad, y segundo, porque la imposibilidad de una causa no anterior a su efecto es una imposibilidad dictada en nuestras coordenadas espacio-temporales. Ahora bien, si una causa intemporal produce su efecto con el tiempo, dicho efecto, en cuanto tal, ha tenido un comienzo, no es eterno, pero en cuanto a su causa, independiente ontológicamente de su efecto, sí lo es. El mundo, como efecto, ha tenido principio, pero, en cuanto producido por una causa eterna, ha sido producido en la eternidad.22


    El cambio sólo puede tener sentido desde lo que permanece invariable, desde lo que es sin estar, desde lo que es fuera, al margen, del espacio y del tiempo, es decir, fuera de toda relación fenoménica mensurable, fuera de toda sucesión. Ahora bien, si lo que está dentro de esas coordenadas no “es” en ese estar y lo que es tampoco en ellas “es”, la auténtica realidad trasciende la realidad fenoménica.


    Una cosa es que con la razón no culminemos el saber, que los resultados sean relativos, y otra cosa es que los principios lógicos sean relativos. Éstos son absolutos, la razón que los utiliza, limitada. Por eso diversas personas utilizando esos mismos principios logran resultados diferentes.


    La vía científica físico-natural, las investigaciones con base empírica y el principio de no contradicción nos llevan a situaciones límite que hemos de aceptar, aunque no se comprendan. Y si este principio es válido y necesario para la ciencia positiva, ¿por qué no puede serlo para implicaciones transempíricas? En el fondo de la Metafísica, o mejor aún, de lo metafísico, topamos con el misterio, pero sin ese misterio no hay metafísica y sin metafísica no hay saber. Cuando el misterio es un hallazgo de la razón, es una consecuencia lógica, el misterio es producto de la razón, aunque la razón no pueda explicarlo. El misterio debe aceptarse siempre que sea una consecuencia lógica y esa consecuencia no entrañe contradicción. Con nuestra lógica, desde nuestra razón, a lo más que podemos llegar es a deducir o inducir lo que no es objeto directo de conocimiento o saber, e incluso es incomprensible. Lo incomprensible desde premisas comprensibles, es razonable. La razón, razonando sobre sus límites, da razón de lo que no puede razonar. Mientras la razón no te diga que abandones tu razón, razona. Cuando el hombre de la ciencia positiva se niega al misterio, el científico se convierte en cientificista, al invadir un campo que no es el suyo con una metodología que no es la adecuada al objeto. Toda metodología viene impuesta por los hechos, por eso a hechos de diferente naturaleza no debe imponérseles una misma metodología de conocimiento.


    Crítica del Principio de identidad23



    El llamado principio de identidad24 no es sino la contracción del principio de no-contradicción. «A es A», en la forma es una tautología lógico-simbólica, pero ontológicamente expresa que A no puede ser B, C, D... sin dejar de ser A, y si deja de ser A, ya no puede ser B, C, D..., porque ya no es; es decir, si A pudiera ser B, C, D... sin dejar de ser A, sería y no sería en su ser A, lo cual es contradictorio.


    Crítica del Principio de Tercero Excluido


    Entre A y no-A no cabe tercer término, porque la condición para poder darse el término medio es que la segunda proposición tendría que ser algo, no nada, ya que en el término medio participarían, de ser posible, partes de lo enunciado en las dos proposiciones.


    Si no hay contradicción, el término medio puede darse. Ejemplo: 1ª proposición: es verdad lo que estoy diciendo; 2ª proposición: no es verdad lo que estoy diciendo, en contradicción con la primera. En cambio, si digo: «es verdad lo que estoy diciendo y es falso lo que estoy diciendo», el término medio entre verdad y falsedad sería “relativamente verdadero” y “dudoso”. Verdadero y falso son opuestos, contrarios, pero no contradictorios, se oponen sin contradecirse. Verdadero y no-verdadero se oponen contradiciéndose.


    En las proposiciones abstractas, aunque no sean contradictorias, no cabe el término medio, porque el término medio sólo se puede dar en un ser capaz de recibir de una y otra proposición. Abstractamente, no hay término medio entre valor y cobardía. El término medio sólo se puede dar en un ser en el que la cobardía ponga frenos al valor, en una síntesis de opuestos. El término medio sólo se da en síntesis de opuestos. En las abstracciones —ejemplo: valentía y cobardía— no cabe el término medio, porque no cabe un término medio abstracto y en las proposiciones abstractas el término medio no puede ser no-abstracto. En valentía y cobardía el segundo término —cobardía— equivale a no-valentía y por tanto podría decirse: valentía, afirmativa, se contradice con no-valentía, negativa, no-ser. Otro ejemplo: bueno y malo (opuestos), término medio: regular (es una estimación). Entre bondad y maldad no hay término medio, porque la maldad es negación de la bondad; es no-bondad, es no-ser de la bondad. Entre bueno y malo, es parte de maldad y parte de bondad el término medio. No siempre no cabe término medio entre dos seres: así, por ejemplo, “entre” hombre y mujer está el hermafrodita. Donde no cabe término medio es en los planteamientos lógico-formales; entre el sí —ser— y el no —no ser— no hay término medio. Ej.: si este hombre es bueno, no puede ser malo; el término medio sería: medio-bueno, pero ser medio-bueno es ser medio-malo, con lo que no podría decirse que este hombre es bueno.


    El principio, derivado, de tercero excluido, se reduce al de identidad y por poder reducirse al de identidad es, como éste, tautológico. En efecto: el principio de tercero excluido sólo es válido cuando las dos partes del planteamiento o proposiciones son contradictorias. Entonces pueden adquirir la forma simplificada: entre A (primera proposición, afirmativa, de ser) y no-A, no cabe término medio. Retengamos esta fórmula, entre A y no-A, para el tercero excluido. Es tautológico, porque, como en el de identidad, la segunda proposición es irreal. Entre ser y no ser no cabe el tercero, excluido, porque no es real el segundo término o proposición. Tomemos ahora el principio derivado, de identidad, simplificado en A=A, y veremos que A=A es equivalente a «A=A no es noA=A», sí A= A=A. Los dos principios tienen, pues, la misma estructura lógica y, por ende, además, el de tercero excluso es también tautológico. En, pues, «A=A = A no es no-A», el «A no es no-A» advierte que sólo puede ser A, es decir, A=A, en su fórmula más contracta.


    Volviendo al principio de tercero excluido, el planteamiento es falso: para que pueda haber algo entre, tienen que estar representados en el entre dos seres, no un ser y la nada. Entre el ser y el no ser no cabe término medio cuando el segundo término o proposición es irreal, negativo, no-ser. Sólo si fuese positivo podría plantearse la posibilidad del término medio, que exige, como implica la palabra, poder participar del ser de las dos proposiciones, lo que es imposible si una de las partes es negativa, es nada. También en el principio de identidad A=A el segundo término de la expresión no es nada, porque no es sino el primero. En «A es A» el “es” da el ser a éste, remite a éste, con lo que volvemos a la fórmula «A=A = A no es no-A»; es decir, A no puede ser otra cosa que A y si A no puede ser otra cosa al mismo tiempo que A, A no puede ser sino A; A es A.


    Una cosa son términos o proposiciones opuestas y otra, contradictorias. Siempre que no sean contradictorias, aunque sean opuestas, puede darse el término medio. Así, entre “bueno” y “malo”, oponentes, “regular” (participa de los dos). En cambio, entre “justo” e “injusto” = no-justo (términos contradictorios), no cabe el tercero, excluido, porque no puede participar, por el no-ser de una de las proposiciones; con una proposición negativa no se puede formar término medio alguno. La primera proposición da, pero tiene también que recibir. Sin la segunda, no hay más que la primera.


    Crítica del Principio de Razón Suficiente25



    El principio de razón suficiente suele formularse diciendo que «todo lo que es, tiene su razón de ser»: su razón de ser respecto a su antecedente, su razón de ser en la esencialidad de su ser, y su razón de ser en su función consecuente, es decir: en su finalidad. Y esto último de tal modo es exigible, que bien puede afirmarse que un ser que no tenga racionalidad en su finalidad o que no pueda ordenarse por el sujeto en función de una racionalidad, en una palabra: que su finalidad no tenga razón de ser, es un ser sin razón suficiente de ser (es un ser in-suficiente).


    Observamos que todo consecuente es a la vez antecedente de otro consecuente, y así sucesivamente. He de hacer notar que en cada tránsito, en cada realización de un acto, se impone una razón suficiente de ser, independientemente de la razón de ser en la esencia de su realización, para que podamos aceptar sin reservas este principio de razón suficiente. Analizaremos, pues, en orden a la idea de finalidad, qué es lo realmente propio de este principio, ya que lo demás entra de lleno en el principio de causalidad, por un lado, y en los conceptos de potencia y acto, por otro.


    Un ser sin razón suficiente de ser, en orden a su finalidad, “por” su antecedente, pero sin “para”, sin finalidad, sería un ser “para” nada, y sin más razón de ser que la de existir “por” su antecedente. Sería un ser aislado y su esencialidad in-trascendente.


    Hechas estas consideraciones, diré, en primer lugar, que el principio que nos ocupa lleva implícita una generalización de todo lo que es, inferida de observaciones parciales. No tiene, pues, en orden a la finalidad, el valor universal que intenta dársele y que sólo podría concedérsele a priori dentro de un sistema para el que el concepto de ser implicase una razón suficiente de ser. Ahora bien: dicha implicación no tiene sentido alguno, si no es presuponiendo, dogmáticamente, una finalidad en el ser en virtud de una causa inteligente, la cual es preciso admitir para dar el valor que se pretende al principio que analizo en relación con la idea de finalidad.


    Por otro lado, la simple observación de los seres nos dice si su razón suficiente de ser está en sí mismos o puesta por la facultad de adaptación del sujeto cognoscente en función de su inteligencia, y de su facultad de utilización de los demás seres. Insisto en la tendencia de los sujetos cognoscentes a la inteligibilidad, lo que les lleva a buscar razones que den finalidad a lo que es.


    El valor, pues, de este principio depende de la respuesta que se dé a determinados problemas con los cuales se relaciona.


    El principio de razón suficiente es, por una de sus vertientes, empírico, a posteriori, se va constituyendo en verdad de hecho. En cuanto que «se-va-constituyendo», es inductivo, pero en cuanto que se refiere al sentido teleológico, a una finalidad del ser de las cosas, es principio ontológico; el único principio lógico-ontológico en el que los dos términos se refuerzan recíprocamente, llevándonos, a fortiori, a considerar por qué vía les llega a las cosas esa razón que constituye el ser de su comportamiento, de un comportamiento que excede el azar, y cuyos elementos determinantes en vano buscaremos en los datos que las conforman esencialmente.


    Decir que ese comportamiento es en función exclusiva de unas leyes, es una verdad a medias. Ninguna ley es teleológica; la ley es, en todos los órdenes, sólo un medio. Si las cosas no están ordenadas y correlacionadas ónticamente, es decir, si no estuviesen constituidas esencialmente “para”, en vano las leyes podrían prestarles ese sentido. Por otro lado, las leyes, por su propio carácter, no definen ónticamente el ser, por lo que tendríamos que admitir algo tan absurdo como que el ser de las cosas es por lo que no está ónticamente determinado.


    El principio de razón suficiente, «todo tiene su razón suficiente de ser», implica a fortiori un autor de “todo” que imprima a las cosas la racionalidad de ser, porque de lo contrario, habría cosas sin sentido, sin razón, y esto sería contradictorio con la perfección de un creador, de Dios. (Ver Leibniz, Hegel —todo lo real es racional— y algunas corrientes físicas, como la del caos). Más que principio lógico, habría que llamarlo principio ontológico-teológico. (No puede ser principio lógico, porque no implica al de no-contradicción. Por eso no es imperativo.)


    Yo sustituyo el principio de razón suficiente —«todo tiene su razón de ser»— por «todo tiene su causa razonable —no “razón”— de ser».


    Crítica del Principio de Causalidad


    El llamado principio de causalidad para mí no es principio, sino ley fundada en el primer principio y es ley por su estructuración de lo ontológico, al margen de consideraciones teóricas. La ley de causalidad no es principio lógico en sí, sino una exigencia lógica en virtud del principio de no contradicción. «Todo efecto tiene su causa» expresa que, de no ser así, los llamados efectos, al no surgir de antecedentes, tendrían que tener su causa en sí mismos.


    La causalidad es empírica, se dice, y por lo tanto tiene el valor de la inducción. La relación de causa-efecto está puesta por el hombre desde la inducción; es, por lo tanto, meramente probabilística. La causalidad es inducción si las sucesiones fenoménicas se toman como hechos meramente formales y no como exigencia lógica pura y relación ontológica. La causalidad tiene base inductivo-deductiva si se aúna la exigencia lógica con las vinculaciones ontológicas. En toda relación llamada causal hay una vinculación ontológica.


    No puede decirse que no surja de las percepciones de lo real, porque el hombre está en lo real desde que es. No sabemos, pues, en principio, qué pensaría de la causalidad si desconociese procesos reales. Ahora bien, cuando se encuentra con esos procesos y los somete a análisis, intuye que está utilizando unos principios [cuya absoluta] evidencia no sólo no viene dada por el proceso empírico, sino, más aún, es corroborada por éste, porque, en un último análisis, se encuentra con hechos [que hacen posible la elaboración de conocimientos] deductivos, no inductivos.


    Para el hombre, el conocimiento de las relaciones causales es inductivo-deductivo; desde el punto de vista animal, sólo serían asociaciones fenoménicas percibidas sin vinculación alguna en cuanto a su ser, por ausencia de conocimiento inductivo-deductivo y de posibilidad posterior de generalización. El pensamiento, pues, de Hume en este orden de ideas estaría dentro de un enfoque arracional. Se dirá que “no” a la ley causal, pero con esa crítica lógica lo único lógico es el silencio.


    •Corolario 1º: Si en toda ciencia subyace un orden [formal de] principios lógicos del raciocinio —que, como tales, no pueden ser demostrados y por ello son evidentes a priori—, la verdad de la ciencia ha de venir dada por su adecuación a esos principios.


    •Corolario 2º: Las consecuencias de esa realidad, científicamente verificada, no pueden estar en oposición a dichos principios.


    •Corolario 3º: Si en algún momento se diese esa oposición, realmente se habría llegado a ella partiendo de unos principios que, al ser después negados, invalidarían esta negación y ni aun esto sería válido, porque en tal última conclusión se hallarían presentes —como elementos esenciales en la argumentación— esos principios lógicos en litigio.


    Ante tal situación, ni la idea aristotélica del obligado silencio sería lo más racional, lo más coherente, porque el silencio vendría exigido por la coherencia, también vendría dado como consecuencia de un proceso lógico fundamentado en esos principios del pensamiento que, al ser puestos en entredicho, dejan sin validez todo proceso racional. Todo ello nos llevaría, en sus últimas consecuencias, al siguiente planteamiento: negar el valor absoluto de los principios lógicos —como leyes fundamentales del pensamiento— es negar el valor de lo que se está diciendo y el valor del valor de lo que se está diciendo, y el valor del valor del valor de lo que se está diciendo, y así indefinidamente. Pero ni aun esto tendría sentido, porque igualmente no tendría sentido que se dijese que «ni aun esto tendría sentido».


    Siempre que lo real, o la realidad imaginada, entre en conflicto con su racionalidad, lo que ha de ser revisado es lo [que estamos suponiendo] real.26 Si un efecto fuese superior a la causa, parte del efecto carecería de causa. Admitir hechos acausados, en oposición al principio de no contradicción, no es algo irracional, es algo peor, es contrarracional, porque el fundamento de la racionalidad es el principio de no contradicción.


    La verdad metafísica es la consecuencia lógica de unas premisas empíricas y si no se acepta la consecuencia lógica, se [está negando] implícitamente la verdad de las premisas. El método en Metafísica procede desde lo experimentable a lo no experimentable. Las consecuencias lógicas de una argumentación han de aceptarse como verdaderas, aunque no sean empíricamente verificables. Las consecuencias lógicas de un proceso lógico que parte de una evidencia, han de tener el rango de evidencia; sin embargo, tal evidencia no se percibe así. Las verdades extra-espaciotemporales pueden imponerse lógicamente, pero son incomprensibles conceptualmente. Aquí radica la dificultad de su aceptación. La dificultad de aprehensión de los entes metafísicos radica en que no son representables. Todo intento de representación contradice su naturaleza.


    Llegar a la conclusión cierta de que no se puede concluir en algo, es ya concluir en mucho. Muchas veces no sabemos de una cosa lo que es, pero sí lo que no puede ser. Y esto no deja de ser saber. El “yo” fundamental, no obstante, intuye en esa tensión la limitación de nuestra lógica. Me siento sumamente apretado en estos moldes lógicos, pero no veo la forma de salir de ellos desde nuestra función raciocinante, porque esta función opera constitutivamente, quiérase o no, en esos moldes. Podemos, sí, forzar, una salida de nuestros condicionamientos intrínsecos intelectivos, pero al llegar a ciertos límites, la razón nos deja tirados sin consideración alguna. Y tal vez entonces se encuentre uno con una gran luz, pero también en la luz, cuando es intensa, es como si se estuviese en la oscuridad más cerrada.


    La negación de una realidad metafísica lleva a admitir efectos sin causas. Si no se acepta una causa primera inteligente (Dios), hay que declarar inteligente a la materia y convertirla en causa de sí misma; hay que deificarla.


    Negar los entes metafísicos es, en definitiva, negar la razón que los niega.


    No soy racionalista, pero, incluso para ser no-racionalista, hay que contar con la razón. Si prescindimos de nuestros principios lógicos, en el lugar de la razón se entronizará la locura. Pero es que incluso a esa locura se habrá llegado utilizando lo que se declara destruido.


    ¿Es posible, puede ser válida la negación de la Filosofía como consecuencia de la reflexión filosófica? Sólo podría hacerse desde una filosofía que negase el valor lógico —y automáticamente ella quedaría invalidada para invalidar— y que negase la logicidad en toda expresión ontológica, planteamiento que es negado por la ciencia positiva desde lo empírico y desde lo experimental. Es, así, la ciencia positiva —única que admite como tal el negador de la Filosofía— la que en el campo de los hechos físico-naturales desmiente que la naturaleza no tenga comportamiento lógico. Entendiendo por Filosofía lo que en definitiva no es sino Metafísica, es decir, el uso lógico de la razón que, partiendo de los hechos, de lo real, deduce e induce desde éstos lo que inmediata o directamente de estos no se percibe, entendiendo así la Filosofía —y no de otro modo puede entenderse—, la respuesta a la pregunta [formulada] es negativa.


    Negar la Filosofía es negar el valor de la lógica y negar el valor de la lógica no es sólo negar la Filosofía, sino también la posibilidad de la ciencia positiva. La negación de la Filosofía no es sino una filosofía de la Filosofía que niega con lo que niega. Toda crítica de la lógica clásica parte de sus mismas leyes y principios lógicos; se critica, pues, con lo mismo criticado. Toda negación del principio de no contradicción no puede ser sino racional y, por lo tanto, se niega con lo mismo que se está negando (Vía lógica). Con la razón no se puede demostrar que la razón no tiene validez, porque la conclusión de invalidez de la razón niega el proceso racional. Sólo podría atacarse a la lógica con razonamientos, pero todo razonamiento implica logicidad, luego sólo podría atacarse a la lógica con la lógica, de donde si fueran válidas las razones, sería válida la lógica que negase la lógica, lo que es contradictorio; y si no fuesen válidas, sería válida la lógica, de donde la negación de la lógica es impensable, por carecer de sentido.


    Por otro lado, el mundo responde a la lógica. Que lo real sea racional o no, es cuestión que sólo empíricamente puede tratarse, en primera instancia, aunque después los fundamentos racionales —primer principio y leyes lógicas— adquieran valor independiente, absoluto. Lo real [o] es racional o no lo es; si no se adecuara a nuestra lógica, si no respondiese a ella, lo real no podría ser, como es, objeto de investigación. Además, si la lógica no pudiera ser utilizada, carecería de finalidad. Por otro lado, las leyes lógicas se expresan en términos de una realidad objetiva. La lógica no se impone al mundo real, sino que es el mundo real el que impone la lógica. La estructura de lo real responde a la lógica. Si lo real físico responde a un tratamiento lógico y, por ende, no es independiente de este, es porque lo ontológico físico es lógico. La estructura de lo real es lógica. Por eso es posible la ciencia. Lo absoluto en la ciencia viene patentizado (o demostrado) por lo absoluto lógico. El hecho de que la realidad sea lógica, legitima la lógica como vía de conocimiento de la realidad. La Filosofía nos descubre las exigencias lógicas que, en tanto que procesos lógicos, constituyen verdades absolutas, no desmentidas empíricamente.


    Los métodos lógicos de conocimiento, en una simplificación que reconozco excesiva, aunque válida en esencia, se reducen a dos: la inducción y la deducción. Y de aquí la miseria de nuestras posibilidades, sobre todo en orden al saber: el método deductivo es tautológico y el inductivo sólo probabilístico. De aquí que la ciencia sea hipotética y también la Filosofía, en cuanto que es igualmente ciencia. La deducción pertenece a los juicios analíticos, que no añaden conocimiento, porque son tautologías. La inducción, que pertenece a los juicios sintéticos, sí añade conocimiento, pero conocimiento sólo probable, estadístico. La ciencia positiva, pues, no puede garantizarnos verdades indubitables. Es por esto que no nos sentimos forzados a aceptar lo que se presenta como verdades científicas. Estas no constituyen evidencias. Si ahora pasamos a la lógica, nuestras impresiones son bien diferentes. Ante el primer principio lógico y los que de él se derivan, nuestro asentimiento es total, su fuerza rechaza la más mínima duda. Por eso sólo la Filosofía, esencialmente vinculada a los principios lógicos, es capaz de un saber que es más que simple conocimiento probabilístico. Sólo la Filosofía puede darnos certezas apodícticas. Y cuando dicho saber no se da, no es culpa de la Filosofía, sino de los datos que erróneamente le aporta la ciencia.


    Lo que yo admito como meramente probable no son las leyes que rigen la naturaleza, sino las que el hombre cree que la rigen, las que elabora el hombre. El agua, valga como ejemplo, hierve a 100º al nivel del mar. Pues bien, [estamos ante algo] absoluto: siempre que no se modifiquen las condiciones, será así. ¿Por qué? Porque si, en las mismas condiciones, alguna vez no ocurriese, tendríamos que el efecto «hervir a 100º» habría variado sin variar las causas y, por lo tanto, se habría producido un efecto ajeno a esas causas, es decir, sin causa, y un efecto sin causa surgiría de la nada y de la nada, nada puede surgir. Por otro lado, en tan imposible supuesto quedaría justificado que al variar las condiciones también variase el resultado. Si, sin variar las condiciones de dos procesos, se obtuviesen dos resultados diferentes, esos dos procesos serían a la vez causas iguales de dos efectos distintos, o, lo que es igual, tendríamos que admitir que una misma causa o sistema de causas produjese efectos que se contradirían. Si el agua hirviese y no hirviese a 100º, habría diferentes efectos con la misma causa, luego una misma causa produciría efectos diferentes; la diferencia de efectos implicaría diferentes causas y si no hay diferentes causas, no se darían diferentes efectos, no pueden ser diferentes, porque ambos tienen que ser efectos de las mismas causas, de donde habría que admitir que causas iguales producen diferentes efectos.


    Siempre que es posible la reducción27, llevo los problemas a planteamientos de lógica pura. Es ahí donde ya la discusión, si no se pone en tela de juicio la validez absoluta de las leyes de la lógica, no tiene lugar/objeto. Y si éstas se discuten, la discusión carece de sentido también, porque en la misma se estaría haciendo uso de las leyes de las que se duda o se niegan. Y ni aun esto tendría sentido/razón de ser, porque se seguiría juzgando con las leyes lógicas que precisamente se discuten. Pero es que ni este juicio tendría sentido, porque vendría dado en función de lo que se discute. Así, pues, ir contra esas leyes/principios lógicos es instalarse en el absurdo, ir de absurdo en absurdo y ni instalarse en el absurdo tendría sentido, porque sería en función de esos principios en litigio, y así podríamos continuar indefinidamente.


    Incluso Dios no puede hacer que el mismo proceso no concluya naturalmente en el mismo efecto. Para ello no sólo tendría que suspender la ley, sino también provocar el efecto sustituyendo las causas. Estamos en análoga contradicción y el principio de no contradicción es válido igualmente para la acción de Dios dentro de nuestras coordenadas espacio-temporales. En la eternidad no habría lugar a este principio, por ausencia de las citadas coordenadas, que son exigidas por él.


    En pura lógica, sólo puede hablarse de inducciones incompletas, que, incluso, se encuentran en el punto de partida de toda deducción. No obstante, el análisis ontológico de ciertas inducciones incompletas puede llevarnos, deductivamente, a la inducción completa.


    Toda generalización es constitutivamente errónea, por tanto indebida, si se basa en inducciones y estas inducciones no tienen como fundamento en sus datos la negación del principio de no contradicción si la generalización se mantiene. Frente a estas generalizaciones epifenoménicas o accidentales, las constitutivas o sustanciales son el fundamento válido de una generalización.


    La inducción incompleta procede de lo particular a lo general. Mi inducción completa procede desde el análisis ontológico de un particular a la inferencia deductiva de igual juicio para los demás particulares (inducción) del mismo género o entidad. [Veámoslo:]


    En el caso de la relación de efecto y causa, comienza con una inducción física o empírica, pero concluye con la rectificación de completa, porque implica deducción, ya que del análisis [lógico-ontológico] de un solo caso de efecto con causa se infiere que no puede haber efecto sin causa. Luego toda inducción metafísica es completa, porque la inducción incompleta de la que parte entraña una deducción metafísica lógico-formal que convierte lo que comenzó siendo inducción incompleta en completa, por la deducción analítica que permite generalizar partiendo de lo particular. En el ejemplo «todos los hombres son mortales», el análisis de un hombre, de su organismo, sigue siendo físico, pero si de ese análisis se concluyera su necesaria caducidad biológica, se entraría en una inducción completa, aunque no fuese estrictamente metafísica y, por consiguiente, podríamos inferir lo general desde lo particular.


    La ciencia positiva tiene sus límites y cuando éstos no se respetan, se cae en el cientismo o cientificismo, que no es sino la «tendencia a reducir todo conocimiento válido al procurado por las ciencias, entendiendo principalmente por éstas las ciencias físico-químicas», pudiendo darse en dos sentidos: «A- Cientismo metafísico: tendencia a creer que la ciencia resolverá los problemas de que antes se ocupaba la Metafísica. B- Cientismo metodológico: tendencia a considerar el método de las ciencias físico-químicas como el único válido en las demás esferas, en particular en la de las ciencias humanas. Sinónimo: positivismo».28 Cientificismo equivale a ciencia dogmática, a ciencia, por tanto, absoluta, y nada más lejos de la realidad que tal conceptuación de la ciencia. Antes se decía que sólo la ciencia positiva daba certidumbre, en tanto que la Filosofía era mera lucubración. Frente a un optimismo excesivo de la ciencia positiva del pasado, hoy llega «el fin de las certidumbres», expresión que da título a un reciente libro de Ilya Prigogyne sobre el conocimiento científico y que, en mi opinión, tiene su fundamento, excesivamente pesimista, en la deficiente o ausente formación filosófica de representantes autorizados de la ciencia físico-natural.


    Consejos-exigencias y principios para el buen uso de la razón


    Se trata de exigencias para un buen uso de la razón. Más que consejos, son exigencias. Cabe aceptar o no lo aconsejado, porque la circunstancia que mueve al consejo no es imperativa, es decir expresión que tiene forma de orden, en particular de una orden que el espíritu se da a sí mismo. El consejo siempre es optativo, no es imperativa la circunstancia que mueve el consejo; no hay una cuestión moral por medio que impida escoger, que obligue. Así, por ejemplo, si alguien nos dijese que piensa matar a una persona, nunca diríamos «le aconsejo que no lo haga», sino «no debe Ud. hacer eso».


    Siete consejos al aspirante a filósofo:


    1.Piensa primero, habla después. Y no digas lo contrario de lo pensado, aunque los demás piensen lo opuesto. (Se suele hablar sin reflexión suficiente y muchos piensan con imágenes, no con ideas, y en Filosofía las imágenes perturban).


    2.Da como dudoso lo que estimes dudoso y como cierto lo que estimes cierto. (Pon voluntad de no dar como cierto lo dudoso, en función de tus deseos).


    3.Sé objetivo. Si no, serás el principal perjudicado. (Sin objetividad, no se conocerá el valor de lo que se mantiene y lo mantenido podrá ser refutado. Como todas las verdades están relacionadas, otras verdades supuestas quedarán afectadas también).


    4.No te dejes llevar por intuiciones si la razón no ha emitido antes juicio sobre ellas. (Si no se razona, no se conoce si lo no razonado es razonable, es decir, no se conoce el valor de lo intuido).


    5.No razones desde las creencias; cree desde las razones.


    6.Que de aquello que mantengas hayas sido antes tú su más exigente crítico. (Si no, encontrarás probablemente alguien que lo haya sido y te ponga en situación desagradable. Además, por tu propia exigencia de verdad).


    7.Nunca olvides que tu oponente tal vez tiene razón. (Lo que importa es la verdad, la tenga quien la tenga).


    La razón se degrada en la medida en que la voz se eleva. No quieras nunca imponer tus ideas y, menos, te molestes si no se aceptan. Di lo que piensas, defiende tu posición mientras la creas verdadera y da las gracias a tu oponente, si este te ha convencido de su argumentación. Y si no te ha convencido, también, porque una vez más te habrá confirmado en lo que tenías por verdadero.


    Lleva siempre el planteamiento de las cuestiones a una previa discusión de principios. Hay discusiones interminables porque no se ha empezado por discutir los principios de los que cada uno ha partido y que están implícitamente en la tesis de cada interlocutor.


    Si tu interlocutor razona desde sus creencias, no intentes razonarle desde tus ideas.


    Principios añadidos, como propedéutica de todo conocimiento:


    1.La historia de la Ciencia muestra la provisionalidad de las ciencias particulares. La única certeza es que no tenemos certezas.


    2.Sólo el principio de no contradicción y sus implicaciones tienen validez absoluta. Incluso para cuestionarlo, habría de ser utilizado.


    3.Si bien es verdad que frente a hechos no valen argumentos, también lo es que frente al principio de no contradicción no valen hechos, por lo que habría que pensar, dado el caso, en defectos de observación o en que el hecho debe ser reinterpretado a la luz del principio de no contradicción.


    4.No se debe rechazar lo que no sea visible y palpable porque no pueda palparse o verse. Lo mensurable y ponderable es lo menos real. La Filosofía y la ciencia actual están de acuerdo: lo que se percibe no es sino manifestación de una realidad que subyace en el origen de esas percepciones.


    5.No hay testimonio humano puro; en todo testimonio está el hombre que testimonia. La subjetividad penetra todo testimonio.


    Sobre la Técnica


    En la segunda parte de la obra Un simple y los niños, de Arcadio Averchenko, hay una narración infantil que trata de un tema ya viejo, no obstante ser de actualidad. La escena se desarrolla en una escuela. Uno de los niños se rebela y dice a la maestra: «¿Para qué estudiamos?» Y en torno a la pregunta teje la maestra todo un discurso sobre las excelencias de la civilización, pidiendo el parecer a sus alumnos. El resultado es contrario al propósito de la maestra. Todos responden añorando un tiempo no conocido, pero estimado como mejor por un vago instinto; un tiempo más próximo a la naturaleza que a la mecanización.


    No voy a entrar aquí en la discusión del problema para tratar de poner en claro la falta de ilación entre la pregunta del alumno y el tema del discurso de la maestra; es decir, la diferencia existente entre cultura y civilización. Sólo voy a mostrar algunas reflexiones sobre la actual forma de existir.


    En el fondo los niños tenían razón. Preferían ser felices a estar cómodos a costa de la felicidad. Comodidad y felicidad pueden, sí, coexistir, pero la una no engendra la otra, y en el proceso de la evolución material se anda buscando la primera con una aceleración vertiginosa, irrefrenable, como trampolín para una vida de alegre exterioridad, mientras la felicidad yace oculta en los caminos apartados de las grandes corrientes.


    Comodidad y felicidad no son dos vocablos sinónimos. La comodidad es siempre el tender hacia un más de reposo, un tender al mínimo esfuerzo. Así, puede darse comodidad incluso dentro de la actividad y tendremos el mayor ahorro posible de trabajo dentro de un quehacer; es decir, la mayor comodidad posible dentro de un trabajo.


    La comodidad, decía, no es sinónimo de felicidad. La comodidad es tendencia al reposo; la felicidad, por el contrario, es actividad interior dentro de un estado pasivo. Es actividad en cuanto que el sujeto se siente en un tono mayor, de no indiferencia, que mueve a obrar; y es un estado pasivo en cuanto que la felicidad, en su raíz, se mece sin un deseo inmediatamente concreto. Lo que mueve a obrar no es propiamente el sentimiento feliz, sino la energía que entraña ese sentimiento y que tiende a expansionarse.


    La civilización, ese producto humano con raíces temporales, ha desplegado siempre su engañosa bandera de lo cómodo. Y digo “engañosa”, porque, en definitiva, pesan más las infelicidades, e incluso incomodidades, de su tramoya que sus conquistas, hasta resultar la existencia a todas luces insoportable en esos conjuntos humanos que viven en la periferia de la actual civilización, en continua tensión atractiva por el núcleo de esta. En esos grupos humanos la civilización discurre como un auténtico lastre para el individuo, creándole problemas y obligaciones sin ofrecer aún, tan siquiera, soluciones cómodas.


    La evolución espiritual ha quedado retrasada y como absorbida por la civilización. De ahí que pueda afirmarse que lo que de ninguna manera ha proporcionado ésta han sido estados felices. La comodidad se ha convertido en necesidad, lo cómodo es lo obligado, lo impuesto por un nuevo género de existencia, para que la vida pueda mantenerse dentro de ese nuevo género.


    La civilización ha volcado al hombre hacia el exterior, hacia las ruedas de la gran máquina, y el hombre, absorto en la tarea, en lo inmediato, se ha vuelto miope hasta de sí mismo. Ya no puede vivir “su” vida. Si quiere vivir, ha de vivir “la” vida. Y alrededor de este “la”, gira la existencia suya en todos los órdenes.


    La civilización —se dirá— no es sólo eso; la civilización ha proporcionado, entre otras cosas, nuevos elementos terapéuticos para aliviar las dolencias e incluso curar enfermedades que antes provocaban una muerte cierta. Indudablemente, pero las adquisiciones de la civilización ni en ése ni en otros campos nos dan felicidad. Dan bienestar externo, y el bienestar externo, el corporal, está en el orden de la comodidad. Además, sería interesante ver hasta dónde la civilización ha acentuado y ampliado el campo de la patología. Por de pronto, hay un hecho evidente que no ha tenido compensación adecuada: las anormalidades nerviosas y mentales se elevan en proporción alarmante. Y en cuanto a la media de vida alcanzada por remedios de la civilización, más vale no hablar.


    Ese aumento de años de vida obliga a un retraso igual del individuo en la vida pública. ¿De qué sirve, pues, que se alargue en diez o quince años la media de vida, si ha de comenzarse a vivir diez o quince años más tarde, en contra de lo que se impone como natural y con perjuicio para los mejores años? Aparte de que las cifras estadísticas sirven a la especie, pero casi nada dicen al individuo.


    Es, sí, verdad que la civilización ha alargado la edad media del hombre29, pero la ha alargado en el reloj. Por el hombre pasan más horas, pero también es verdad que se viven menos horas. Antes la vida, por lo general, tenía su situación entre los veinte y veinticinco años, y hoy no tiene edad la situación en la vida. El tiempo que se mide, el homogéneo, no coincide con la duración cualitativa de la vida. Una hora, no más allá de nuestros abuelos, era una hora grande, porosa, con huecos abiertos a la felicidad; hoy las horas son pequeñas, compactas y tremendamente cerradas. La hora del reloj no ha variado, es siempre igual; lo que ha variado es la hora del hombre. La existencia se rige por tiempos distintos en el espíritu y en los astros. Lo físico concuerda con lo físico. El alma sólo es capaz de concordar con otra alma. El relativismo, incierto en lo físico, se hace evidente en lo psíquico.


    La civilización ha dado más horas de reloj al hombre, pero le ha restado más horas de vida. Antes, los años se alargaban; hoy, los años se añaden. Los años actuales, como las horas, son rígidos. Y es que antaño el tiempo del reloj participaba un poco, en cierto modo, del tiempo de la vida, y alargar un año era, en realidad, alargar una vida. Hoy, en nuestra moderna existencia, el tiempo de la vida se ha divorciado definitivamente del tiempo del reloj.


    La causa esencial de esta situación, defecto también esencial de nuestra civilización, es la preocupación desmedida por lo cuantitativo, con olvido o, en el mejor de los casos, relegación de la cualidad. El diagnóstico diferencial aplicado a toda sintomatología de la contemporaneidad, es evidente: el hombre se ha perdido para sí mismo.


    La civilización, además, ha generalizado motivos angustiosos antes circunscritos, localizados en determinados espacios, dentro de ciertos límites geográficos, y ha brindado facilidades de desplazamiento, antes inexistentes, que actúan como incentivo sobre el individuo en la búsqueda de mejores existencias. Pero esas facilidades para la separación bajo el espejismo de la rapidez —hoy no se cuentan por kilómetros las distancias, sino por horas de vuelo— se transforman con frecuencia en barrera insuperable, si es preciso después medir la distancia no en horas de vuelo, ni tan siquiera en millas o kilómetros, sino en moneda; o si, simplemente, las circunstancias de su nueva existencia retienen con sus intereses al individuo.


    Para el hombre feliz no pesan las incomodidades. Muchas veces la comodidad es buscada cuando el hombre siente la necesidad de compensar de algún modo su ausencia de felicidad. Pero por ese camino no creo que haya solución alguna satisfactoria.


    Lo lamentable es que con la civilización nos ocurre lo que con nuestra existencia: que nos encontramos con ella y no hay forma de retroceder. Hay que seguir camino adelante, con el solo horizonte de nuestros propios pies. Y, si nos ofrecieran su destrucción, no la querríamos. Hemos quedado deslumbrados por sus reflejos, lo mismo que el “paleto” que, siendo feliz en su pueblo, no quiere regresar a él luego de visitada la capital. Nos hemos habituado al medio creado por ella, a través de una deformación colectiva que ha hecho que el hombre no sepa ya encontrarse a sí mismo en soledad luminosa y en compañía sosegada.


    El mundo vive —qué duda cabe— una existencia inadecuada no sólo a su espíritu, sino también a su biología. Se ha producido una espantosa escisión entre el potencial humano y la técnica creada por el hombre. Escisión que se manifiesta evidentemente en las crecientes estadísticas psicopáticas. Es necesario como remedio terapéutico, no sólo del cuerpo, sino también del alma, dar vista a la naturaleza. Volver la mirada a la naturaleza, pero con el peculiar espíritu de cada uno, sin insinceridades ni mixtificaciones. Esto es difícil y sólo se lograría con un cataclismo de la técnica que ha desbordado el espíritu del hombre.


    Son estos tiempos época de confusión, de anulación irreflexiva de valores, sin que se vislumbren en lontananza sistemas capaces de reemplazar aquello que sólo precariamente y en situación de compromiso persiste. Las conciencias actuales sufren una espantosa crisis. La Humanidad está en franca bancarrota. De aquí que las existencias discurran superficialmente y que la más pura exterioridad se halle convertida en esencia de vida. Reacción ésta tremendamente lógica. El hombre se siente muriendo y quiere ahogar su agonía con falsos sustitutivos de vida.


    Después de lo dicho, ¿hemos de renegar de la civilización y tener de ella un concepto pesimista?


    Todo aquello que fue creado tiene su razón de ser. Los descubrimientos, por ejemplo, de la Química no han sido hechos al margen de la razón divina. Los materiales y la inteligencia del hombre que habría de estudiarlos tienen su origen en una Razón superior que todo lo abarca en una sola y simplicísima idea. Dios, pues, colocó en su obra la posibilidad de una evolución, contando con la cual habría de operar, según la teología católica, su providencia.


    La providencia divina por sí sola no justifica la civilización en un sentido optimista, como pretendió Cousin. Dios no sólo se sirve del bien, sino también del mal, como dicha teología sostiene, aun cuando éste no sea querido por Él.


    Debemos aceptar la civilización, pero una civilización que no olvide su recta finalidad, que mantenga la adecuada jerarquización de los valores y el sentido humano y trascendente de la vida; que lejos de dominar pesadamente al hombre, sea el hombre quien espiritualmente la vivifique.


    La civilización, obra indirecta de Dios, es buena. Lo malo se encuentra en la orientación dada por el hombre, que parece no haberse percatado aún de que el potencial puesto por Dios en sus obras es un arma de dos filos; de que la materia necesita continuamente el contrapeso del espíritu y que querer hacer uso de lo primero olvidándose de lo segundo, es suicida.


    Necesitamos más cultura, más civilización espiritual, más técnica espiritual.


    En la obra De mis últimos años ha dejado dicho Einstein, refiriéndose a las escuelas elementales e incluso técnicas: «Debiera considerarse siempre como lo principal el desarrollo de la capacidad general de enjuiciar y pensar con independencia, no la adquisición de un conocimiento especial.»30 En otra parte del libro dice así: «En verdad, el ideal humanitario de Europa parece estar indisolublemente unido a la libre expresión de la opinión y hasta cierto punto a la libre determinación del individuo, así como al esfuerzo por la objetividad en el pensamiento —sin tener en cuenta la mera utilidad— y al fomento de las diferencias en el campo del espíritu y del gusto. Estas aspiraciones e ideales comprenden la naturaleza del espíritu europeo. La importancia de estos valores y excelencias no se puede establecer razonablemente, ya que existen cuestiones de carácter fundamental, de aproximación a la vida, y, asimismo, puntos de partida que sólo pueden ser afirmados o negados por la emoción. Únicamente sé que yo los afirmo con toda mi alma y que me sería intolerable pertenecer a una sociedad que los negase.»31 Y más adelante añade:


    «En nuestro tiempo, de alto nivel técnico, con una división del trabajo razonablemente equitativa y un adecuado abastecimiento para todos, el individuo debiera tener tiempo y vigor para participar, receptiva y productivamente en los más delicados esfuerzos intelectuales y artísticos, en la medida en que lo permitiesen sus facultades e inclinaciones. No existe en nuestra sociedad, desgraciadamente, nada que se aproxime a tales condiciones.»32


    El gran cirujano Sauerbruch hace el siguiente comentario en sus Memorias, aludiendo al descubrimiento de la narcosis: «Dieffenbach, el dios que curaba de Berlín, había visto con placer, y al mismo tiempo con disgusto, cómo se extendía el éter como narcótico. No queremos, y no debemos renunciar a la anestesia, pero ¡qué envidiables relaciones debieron existir en la época de Dieffenbach, y antes, entre el médico y el paciente, y qué unidos debían estar en vida y muerte!»


    Más adelante añade, al considerar el choque traumático en las amputaciones, antes del descubrimiento de la narcosis: “conseguir que las personas venciesen ese choque dependía exclusivamente del poder y la fuerza psíquica del médico».


    ¡De la fuerza psíquica del médico, de la fuerza psíquica, tan olvidada y escarnecida y que por fortuna vuelve a considerarse modernamente como factor terapéutico de verdadera importancia! Por mi parte, puedo hacer constar que experimentos personales sobre diversos sujetos en el transcurso de varios años —cuyas descripciones no son de este lugar— hace tiempo que me llevaron al convencimiento de la existencia de un poder psíquico capaz de sujetar el dolor y dirigir favorablemente el espíritu del enfermo sobre su propio cuerpo, con evidente beneficio.


    Es necesario volver la mirada a la naturaleza, pero no a una naturaleza primitiva —lo que sería una regresión espiritual—, sino a una naturaleza ilustrada. Son de Max Scheler, de su obra El resentimiento en la moral, los siguientes párrafos:


    «La agricultura es una actividad en sí más valiosa que la industria y el comercio, y merece ser conservada y fomentada, porque implica una forma de vida más sana, que ocupa por igual todas las fuerzas; además, hace a las unidades nacionales e independientes del extranjero, y merece por tanto ser conservada y atendida, aun cuando el progreso de la industrialización fuera más conveniente de hecho, desde un punto de vista puramente económico. Otro tanto puede decirse de la conservación de las especies animales y vegetales, de los bosques, del paisaje, frente a las tendencias devastadoras del industrialismo.


    Si se considera la inversión de los valores en la relación entre el órgano y el instrumento, como un todo, el espíritu de la civilización moderna no representa, como Spencer creía, un progreso, sino una decadencia en la evolución de la humanidad. Representa el señorío de los débiles sobre los fuertes, de los taimados sobre los nobles, de las meras cantidades sobre las cualidades. Se acredita como fenómeno de decadencia por el hecho de que significa dondequiera una relajación de las fuerzas humanas centrales y directrices, frente a la anarquía de las tendencias automáticas, un olvido de los fines a favor de los simples medios. Y esto es justamente decadencia.»33


    En otro lugar de la misma obra, dice así: «No hay quizá ningún punto en que los inteligentes y bien intencionados de nuestro tiempo estén más unánimes que éste: que, en el desarrollo de la civilización moderna, las cosas del hombre, la máquina de la vida, la naturaleza que el hombre quiso dominar e intentó reducir a mecanismo, se han hecho dueñas y señoras del hombre; que las ‘cosas’ se han hecho cada vez más listas y vigorosas, cada vez más bellas y grandiosas, y, en cambio, el hombre que las creó se ha hecho cada vez más pequeño e insignificante, cada vez más rueda de su propia máquina»34


    La actual civilización ha fracasado frente al hombre; mejor dicho, para el hombre, por haber subordinado «los valores vitales a los valores utilitarios»35; por «la subordinación de lo noble a lo útil»36. Así, no es de extrañar que se haya llegado al «mínimum de goce con un máximum de cosas agradables y útiles»37. La comprobación de tal verdad está al alcance de todos. El hombre ha olvidado que la felicidad se elabora en la soledad del alma, en ese afinamiento del espíritu que le da acceso a las más elevadas cumbres del amor; desde el amor a una humilde planta hasta el amor de Dios. (Amor de Dios y no amor a Dios. Que cuando el amor del hombre penetra en lo divino es de Dios su amor a Dios).


    No quiero terminar estas reflexiones sin aludir a esas minorías que sufren y padecen los embates del utilitarismo, que son objeto de mofa por los “gozadores” de la vida, que incapaces de comprender y sentir las formas superiores de la existencia, estas les producen, no obstante, un resentimiento que desahogan en actitudes despectivas. Para esas minorías, creadoras de belleza y de ciencia sin finalidad material, son los siguientes versos de Goethe, de los que Max Scheler hizo el comentario que transcribo a continuación de ellos:


    «¿Qué te quejas de enemigos?


    ¿Podrían ser amigos aquellos


    para quienes el ser que eres


    es, en secreto, un eterno reproche?»


    «La mera existencia de este “ser”, su pura presencia, se convierte en “baldón” para los otros, en baldón secreto e inconfesado. Otras enemistades pueden reconciliarse. ¡Ésta, jamás! Goethe debía saberlo, pues su rica y grande existencia fue apropiada como pocas para despertar el resentimiento, para hacer surgir el veneno con su mera presencia.»38


    El hombre primitivo conoció técnicas; la técnica, históricamente, es anterior a la ciencia. El hombre supo de técnicas antes que de ciencia. Posteriormente supo de la ciencia que le abrió a técnicas cada vez más complejas, de las que a su vez se ha servido para hacer más ciencia. La ciencia, como tal ciencia, se degrada cuando se convierte en técnica —subproducto de la ciencia—, volviendo a adquirir su dignidad originaria cuando revierte en la ciencia para más ciencia o para bien de la humanidad. Ciencia, en sentido amplio, es toda suerte de conocimiento teórico, es decir, que tiene por fin el propio conocimiento o el saber, y no sus aplicaciones prácticas.


    Estableciendo la diferencia, que comparto con Von Uexküll y Wilhelm Arnold, entre “entorno” —«cosas y acontecimientos objetivos incluidos en el espacio vital»— y “medio ambiente” —«parte del entorno que la vida del individuo capta»—, es un hecho de mera observación que el hombre se mueve cada vez más en entornos en los que priman los ámbitos materialistas, en tanto que la ciencia positiva —no el cientificismo— va abandonando la arrogancia de un pasado aún próximo. La Psicología, a caballo entre lo empírico externo e interno —introspección— y lo experimental, ha superado, escribe Wilhelm Arnold, el burdo materialismo que hace apenas unos decenios parecía satisfacer seriamente a los científicos. Se «interpretaban ciertas fuerzas psíquicas como la perfección de los órganos corporales». Había quienes «basaban la vida psíquica, en último término, en procesos físico-químicos», hablándose de una “física del alma”; «hoy en día sabemos que resulta insostenible una psicología materialista y fisiologicista de este tipo (...). Lo que interesa actualmente en psicología es la cuestión relativa a los fundamentos, cuestión que ha de resolverse de modo que no quepa sólo la teoría de un determinado sistema, sino también y sobre todo la elaboración de hipótesis que puedan además cubrir las otras necesidades de la psicología».39


    La oposición entre una forma existencial materialista y una ciencia en apertura a realidades no físicas no es fácil de explicar en breve espacio; sólo apuntaré que, en mi opinión, se ha perdido la fe religiosa, la Filosofía ha abandonado la metafísica y la ciencia carece de asidero sustitutivo,40 es decir, se vive desde lo inmediatamente dado, agotándose el hombre en las cosas.


    De unas décadas acá, el asombroso desarrollo técnico, sobre todo en dos disciplinas: la Física y la Biología, viene inquietando profundamente, por las consecuencias negativas que puede acarrear para el hombre. Tales temores están plenamente justificados, aunque no por el desarrollo técnico, sino por el uso que de la técnica puede hacerse. ¿Qué hay en el mundo que no sirva, a la vez, potencialmente, para mal y para bien? La técnica, como tantas y tantas cosas, la hace buena o reprobable el hombre y lo tremendo es que el hombre se aleja cada vez más de ese desarrollo personal que, si siempre es deseable, ahora resulta absolutamente necesario para el uso ético de las técnicas actuales.


    A la vista de este panorama, no nos es posible ver el futuro con tranquilidad. Si los valores trascendentes no rigen la acción humana, la técnica acabará destruyendo al hombre. Al margen de estos planteamientos, sin llegar a esas situaciones de excepcional gravedad, los avances técnicos en la existencia que ya estamos viviendo nos presentan un mundo cada vez más despersonalizado, más estándar, volcado al exterior. Un mundo lleno de señuelos, que nos brindan confort y es cada vez más incómodo, más violento y menos sosegado, más hedonista y menos feliz. Todo nos lleva a pensar que habría que rehacer este mundo desde sus cimientos.


    
NOTAS DEL CAPÍTULO 1

      
        4 En “Turno de Noche”, 17-VI-1994, el autor recordó la conmoción que le produjo el grito de Millán-Astray contra los intelectuales, exclamado frente a Unamuno en la Universidad de Salamanca en 1936 y que provocó en De Argumosa íntimas dudas sobre su acierto al alistarse como voluntario con Franco, en cuyas trincheras se encontraba ya. A lo largo de dicha emisión, el autor suscitó en sus radioyentes unánime indignación frente a la posibilidad de que, desde instancias gubernamentales, se excluyese la Filosofía de los planes de estudios españoles no universitarios, noticia aparecida en la Prensa por aquellos días. Los oyentes entraron en directo para subrayar la importancia de la estructura matemática —racional— de la Naturaleza como dato científico para el filósofo, así como para comunicar su experiencia vital de contacto con pensadores que hubiesen lamentado no haber conocido, de no haberles sido presentados por sus profesores. Un oyente en particular, de forma entusiasta, enumeró planteamientos de las Matemáticas, la Física, la Química y la Biología que actualmente están, por sus implicaciones, abiertos de forma natural a la Filosofía, afirmando que esta se deslizaría inevitablemente en la enseñanza de aquellos. De Argumosa se refirió a los negativos efectos intelectuales y sociales de la prolongada presión del pensamiento positivista, en sus varias formas históricas, cortando las alas de la razón, facultad suprema, desde un cientificismo que los propios científicos positivos desmienten ya. Lo que se presentaba en 1994 como deliberado o premeditado desprecio político de la Filosofía, revestía para De Argumosa —como, en efecto, reviste— mucha mayor gravedad que aquella exclamación, en un momento emocional e irreflexivo, del fundador de la Legión.


        Escuchar la citada “Zona Cero” radiofónica permite la honda satisfacción de comprobar que es erróneo presuponer que el ejercicio filosófico de la razón no encuentra interés más que en unos pocos.

      


      
        5 Cf. del autor su Prólogo a PILÓN Y VALERO DE BERNABÉ, J. Mª: Radiestesia psíquica, Madrid, 1975, p. 10 y su Prólogo a BENDER, H.: Nuestro sexto sentido, Barcelona, 1976, p. 12.

      


      
        6 V. el artículo del autor: “Ciencia filosófica y métodos científicos”. El Alcázar, 11-VIII-1978

      


      
        7 La unidad de la experiencia filosófica. Trad. C. A. Baliñas, Madrid, 1966, p. 315: «El creciente interés que los hombres tomaron en los resultados prácticos de la ciencia (...) les llevó a olvidar que la ciencia es conocimiento y que sus resultados prácticos son meros subproductos.»

      


      
        8 El realismo metódico. Trad. V. Gª Yebra, Madrid, 1974, p. 138: «Si hay error inicial en el origen de todas las dificultades con que tropieza hoy la filosofía, no puede ser otro que el que cometió Descartes decretando, a priori, que el método de una de las ciencias de lo real vale para la totalidad de lo real.


        (...) sea cual fuere la ciencia cuyos procedimientos se erigen en método universal, el resultado es condenarse de antemano a no obtener de este método más que lo que puede dar, es decir, ciencia, pero no filosofía.»

      


      
        9 El autor se sirve de la idea expuesta por A. N. WHITEHEAD: Los fines de la educación: «La ciencia sólo hace más urgente la necesidad metafísica. (...) En el pasado, la falsa ciencia fue el origen de la mala metafísica». Trad. D. Ivnisky, Buenos Aires, 1965, p. 219.

      


      
        10 El autor se refiere a la entrevista aparecida, con el titular citado en el texto, en el diario ABC, 24-4-1982, pp. 45-46, con motivo de las conferencias que el filósofo de la ciencia Dudley Shapere había de pronunciar por aquellos días en Madrid y Salamanca. Hacia el final, Shapere afirmaba: «A la luz de la obra de Hanson, de la obra de Kuhn, de la mía y de la de muchos otros, se ha hecho cada vez más difícil defender la idea de que haya ‘absolutos’, cualesquiera que sean, concernientes a la ciencia; incluso los datos observacionales dependen de la interpretación teórica y pueden cambiar al ser diseñadas nuevas teorías. Pero, en este caso, (...) ¿Cómo puede la filosofía de la ciencia dar cuenta de la racionalidad y el progreso de la ciencia sin aceptar los absolutos lógicos y empíricos del positivismo lógico? (...) trataré de mostrar cómo los datos observacionales, a pesar de que se los interprete en términos de teorías de fondo aceptadas, pueden suministrar contrastaciones objetivas de las teorías y ser la base de la racionalidad y el progreso científicos.»

      


      
        11 El autor se hace eco de ideas expresadas por el físico S. HAWKING en Historia del Tiempo: «desde el origen de la civilización, la gente no se ha contentado con ver los acontecimientos como desconectados e inexplicables. Ha buscado incesantemente un conocimiento del orden subyacente del mundo. (...) El profundo deseo de conocimiento de la humanidad es justificación suficiente para continuar nuestra búsqueda. Y esta no cesará hasta que poseamos una descripción completa del universo»; y en p. 218: «nuestra meta es una completa comprensión de lo que sucede a nuestro alrededor y de nuestra propia existencia.» En p. 223: «En el siglo XVIII, los filósofos consideraban todo el conocimiento humano, incluida la ciencia, como su campo, y discutían cuestiones como, ¿tuvo el universo un principio? Sin embargo, en los siglos XIX y XX (...) redujeron tanto el ámbito de sus indagaciones que Wittgenstein, el filósofo más famoso de este siglo, dijo: ‘la única tarea que le queda a la filosofía es el análisis del lenguaje’. ¡Qué distancia desde la gran tradición filosófica de Aristóteles a Kant!» (Trad. M. Ortuño. Barcelona, 1988, p. 32).

      


      
        12 En su Prólogo a SERRANO CAMARASA, J.: La mecánica del éter, Madrid, 1982, pp. 19-23, De Argumosa expone brevemente críticas al continuum de cuatro dimensiones einsteniano, así como al llamado “principio de indeterminación” de Heisenberg, ejemplo, inaceptable para nuestro autor, de interpretación física al margen de la lógica.

      


      
        13 La siguiente división de fenómenos es refundición de varias clasificaciones presentes en las notas del autor.

      


      
        14 Hay hechos empíricos que pueden reproducirse en el laboratorio, que admiten comprobación experimental, y otros, no. Estos no pierden valor por no ser experimentales, en diversos campos. (N. del A.)

      


      
        15 En cuanto a razones últimas.

      


      
        16 Ob. cit., Madrid, 1958, p. 212

      


      
        17 Utilidad de la Filosofía (Tres ensayos), Madrid, 1962, pp. 75-76. Maritain añade, en p. 80: «Si un científico liberal empieza a ir más allá de los horizontes de la ciencia y maneja los aspectos filosóficos de la realidad, está expuesto también a caer en la tentación de agregar los conceptos elaborados por la ciencia a los componentes mismos de su empresa metafísica. La dificultad consiste en que no se puede filosofar con instrumentos no-filosóficos, del mismo modo que no es posible pintar con un laúd o con un piano.» Y, en p. 83, insiste Maritain: «la filosofía es una disciplina autónoma que posee sus propios instrumentos. No es, pues, suficiente añadir al conocimiento científico ni siquiera una reflexión filosófica inteligente: el adiestramiento filosófico y el equipo filosófico adecuados son necesarios.»

      


      
        18 Con esta afirmación solía replicar el autor a quienes creen argumentar afirmando: «el movimiento se demuestra andando».

      


      
        19 El autor diferenciará tres órdenes de datos primarios, como tales, no demostrables: 1º) lógicos: el principio de no contradicción; 2º) ontológicos: el carácter sustantivamente real del mundo (realismo) y 3º) psicológicos: el sentirse-siendo del “yo” y el libre albedrío, condición de la libertad.

      


      
        20 Cf. del autor su Prólogo a La mecánica del éter, pp. 16-17; asimismo dos artículos publicados en el diario madrileño El Alcázar: “La ciencia soviética”, 28-IV-1978 y “En torno a la validez de la razón”, 29-VII-1978.

      


      
        21 No aparece desarrollada en sus notas la distinción que el autor apunta. Cabe la consideración teórica de realidades que cambian moviéndose (espacio-temporales-físicas), la de realidades cambiantes no móviles (temporales-espirituales) y la de realidades ontológicamente absolutas, sin movimiento ni cambio (inespaciales-intemporales). Este esquema —cuyo complejo análisis teorético no remite finalmente sino a misterios— se encontraría en todo ser racional natural, que vive la espacialidad-extensión-movimiento en su organismo, la inespacialidad en los cambios de sus hechos de conciencia y la trans-temporalidad en la identidad del “yo”.

      


      
        22 Cf. del autor su artículo “En torno a la eternidad del mundo”, El Alcázar, 25-VIII-1978.

      


      
        23 El escrito aparece sin título en las notas del autor; el epígrafe ha sido añadido por mí —al igual que el siguiente, sobre el principio de tercero excluido, que encabeza un escrito de 1997— siguiendo la pauta de los títulos escritos por el autor respecto al principio de no contradicción, al de razón suficiente y al de causalidad.

      


      
        24 A pesar de que aquí se atiene a la denominación tradicional, De Argumosa insistía en que solamente el de no contradicción es “principio”, puesto que los demás son reductibles a él.

      


      
        25 El texto sobre el principio de razón suficiente reúne escritos de 1965/66 y de 1997/98.

      


      
        26 Frente a los desconcertantes fenómenos paranormales, este criterio fue la permanente brújula intelectual del autor. Debe tenerse en cuenta para el entendimiento de sus consideraciones en el campo parapsicológico.

      


      
        27 En una de sus anotaciones el autor la denomina “reducción dilemática”. Esta procede por análisis del planteamiento de una cuestión científico-empírica hasta establecer la reducción del mismo a términos en que se implica el principio de no contradicción, de forma que solo cabe juzgar verdadera una de las dos alternativas que se ofrecen finalmente al pensamiento. La “reducción dilemática” tiene, en cuestiones fácticas, propósitos análogos a la “reducción al absurdo” formal.

      


      
        28 FOULQUIÉ, P. (dir.): Diccionario del lenguaje filosófico. Trad. C. A. Gómez, Barcelona, 1967, p. 139 (N. del A.)

      


      
        29 El autor solía matizar esta idea: no se ha alargado la edad media del hombre, sino, más bien, la edad del hombre medio. No es tan cierto que se ha prolongado la vida, como que se ha logrado que un mayor número de seres humanos alcancen la ancianidad.

      


      
        30 EINSTEIN, A.: “Sobre la educación”. En De mis últimos años, trad. A. del Hoyo, México, 1969, p. 45

      


      
        31 Ob. cit., “¿Ha sido Europa un éxito?”, p. 196

      


      
        32 P. 197

      


      
        33 SCHELER, M.: El resentimiento en la moral. Trad. J. Gaos, Madrid, 1927, pp. 244-245

      


      
        34 Pp. 241-242

      


      
        35 P. 212

      


      
        36 Ibíd.

      


      
        37 P. 211

      


      
        38 Ob. cit., p. 75

      


      
        39 ARNOLD, W.: Persona, carácter y personalidad. Trad. Cosmopolitan Transl. Serv., Barcelona, 1975, pp. 39-40. (N. del A.)

      


      
        40 Cf. VV AA (Profesores de la Universidad de Salamanca): La manipulación del hombre, Salamanca, 1979, p. 72: «El problema más grave de la sociedad tecnificada es cómo se puede fundamentar, sin recurrir a categorías trascendentes, la racionalidad de los valores de verdad, libertad y justicia, una vez que las interpretaciones metafísicas y religiosas parecen haber perdido su fuerza. Esto explica la coexistencia de un fideísmo esencialmente sentimental al lado de la racionalidad radicalmente técnica.»


        La fundamentación meramente histórica de tales valores está por sí misma abierta a una histórica sustitución e incluso supresión de los mismos. Psicológicamente, el mencionado fideísmo sería una manifestación acrítica del afán de trascendencia que permanece y presiona cuando la razón filosófica no logra justificarlo, idea esta última que De Argumosa no comparte.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 2


    PARAPSICOBIOFÍSICA Y CIENCIA



    Introducción


    La preocupación primordial de los primeros metapsiquistas o parapsicólogos fue evidenciar la existencia de los fenómenos paranormales. La interpretación de los hechos quedó relegada, frente a la urgencia de patentizar ante la ciencia oficial aquellos fenómenos, que esta negaba o pretendía ignorar. De entonces acá —y a partir, sobre todo, del Congreso de Utrecht de 1953— la existencia auténtica de gran parte de esa fenomenología ya no es puesta en discusión, principalmente los fenómenos que podemos agrupar bajo las siglas Psi-Gamma, o de conocimiento. Más resistencia encontramos frente a algunos de los denominados Psi-Kappa, es decir, de efectos físicos u objetivos y, entre estos, las reservas aumentan en lo que se refiere a las materializaciones y, dentro de la psicohigiene, respecto a la cirugía psíquica. Pero, como decía, a esa primera preocupación preferente por la verificación del dato paranormal, se impone hoy el estudio y profundización de la casuística acumulada, en orden al intento interpretativo de los fenómenos recogidos.


    La Parapsicología no puede ni debe quedarse en la mera exposición empírica con certificado de autenticidad. Ha de tratar de hallar las leyes por las que se rigen los fenómenos. Esto, que es suficiente para las demás provincias de la ciencia, dejaría, no obstante, a la Parapsicología sin su verdadera y acuciante justificación. Los fenómenos paranormales se presentan —no digo, por ahora, que lo estén— en las fronteras de nuestro conocimiento científico-natural. De su profundización esperan no sólo las ciencias predominantemente empíricas, sino también la filosofía y la religión. A poco que se intuya su trascendencia, pronto se advierte que de lo que de ella obtengamos dependen tal vez substanciales revisiones de postulados que hoy damos como ciertos,41 independientemente del valor que en sí mismo nos manifieste su estudio.


    Desde muy joven estimaba mis consideraciones filosóficas y psicológicas e incluso las colaterales teológicas, como provisionales, en ciertas áreas del conocimiento, cuando volvía a ellas después de mis incursiones en Parapsicología, y eso fue lo que hizo que me aplicase a ésta, simultáneamente con mi ocupación en aquéllas.


    Creo, pues, que ha llegado el momento de que reflexionemos metódica y seriamente sobre el material paranormal ya existente. Los fenómenos paranormales deben ser conceptuados e interpretados globalmente, es decir, como hechos que puedan agruparse en una teoría unificadora. Toda aportación la estimo del máximo interés. Hemos de llamar a filósofos, teólogos, físicos, psicólogos, médicos, biólogos, técnicos, etc. Todos ellos y cada uno desde la esfera de sus conocimientos, puede aportar luz en tan amplia y oscura problemática, desde sus respectivas especialidades, porque todos ellos pueden decir algo a la Parapsicología, con vistas a la tan deseada teoría unificadora de campos, como meta inmediata de la que poder partir para una posible comprensión de los fenómenos que nos ocupan.


    Lo que yo voy a exponer aquí son meras notas, simples sugerencias entre grandes lagunas. No pretendo iluminar nada. Me quedaría muy contento si hubiese logrado algunos trazos, aunque sólo fuese en la penumbra. Se van a dar la mano dos disciplinas, dos ciencias con metodología semejante, y ambas con vectores que apuntan más allá de lo tangible, de lo ponderable, de lo mensurable: la Filosofía y la Parapsicología.


    Qué es la Parapsicobiofísica (Parapsicología). Parapsicobiofísica y Ciencia


    Cuando definimos, sintetizamos unos conocimientos; pero sólo llegamos a la definición después de un riguroso análisis. El enunciado «qué es Parapsicobiofísica» no es una pregunta. Se plantea como afirmación a partir de la cual se va a exponer en qué consiste la Parapsicobiofísica, cuál es su ámbito, qué fenómenos son objeto de su investigación. Si empezar por una definición es siempre empresa aventurada, con mucho mayor sentido resultará arriesgado el empeño cuando se trate de la Parapsicología.


    Charles Richet, en su Traité de Métapsychique (“Cuarenta años de investigaciones psíquicas”, lo subtituló) define así qué es la Metapsíquica (término, como luego veremos, que fue sustituyéndose por el de Parapsicología): «Ciencia que se propone estudiar los fenómenos físicos o psicológicos, debidos a fuerzas que se consideran inteligentes o a facultades desconocidas del espíritu».42


    Lo primero que se observa es la indecisión en la conceptuación de los fenómenos: “físicos o psíquicos”; “fuerzas inteligentes” o “facultades desconocidas”. Es cierto que todos estos términos entran de hecho en discusión, pero precisamente por eso no es posible definir incluyéndolos. La definición de algo ha de ser una proposición que explique los caracteres esenciales de la cosa.


    Para Robert Amadou —que fue director de la revista del Instituto Metapsíquico Internacional de París— la Parapsicología «es la puesta en evidencia y el estudio experimental de las funciones psíquicas que aún no están incorporadas al sistema de la Psicología científica, con la finalidad de incorporarlas a dicho sistema, entonces ampliado y completado.»43 Con tal definición, se anticipan indebidamente los resultados de estas investigaciones, en orden a una probable incorporación de los fenómenos en la Psicología científica, lo que implica a priori un juicio de valor a todas luces apresurado, si partimos de los datos experimentales que nos son dados. Por otro lado, su autor parece ignorar que hay hechos paranormales cuyos efectos físicos exigen una atención de este tipo, independientemente, en principio, de toda causalidad psíquica, aunque paralelamente se indague este factor.


    En mi opinión, la Parapsicología es la ciencia que investiga, mediante la observación, la verificación y el análisis, una amplia fenomenología que desborda nuestros conocimientos actuales y frente a la cual la ciencia físico-natural no tiene respuestas. No se me oculta que tal definición es tan amplia que casi no dice nada. Pero estimo que es esto preferible a incluir en la misma elementos que, al no configurar ningún sentido plenamente demostrado, lejos de aclarar enmarañan la imagen de la realidad que se intenta describir.


    Los fenómenos paranormales —en su mayor parte— son conocidos desde la Antigüedad, aunque su conceptuación haya variado en las diferentes épocas. Pero fue a partir de 1882, año en que se fundó la Society of Psychical Research en Londres, cuando se empezaron a estudiar científicamente. Desde entonces y hasta 1953, fecha del Congreso Internacional de Parapsicología celebrado en Utrecht y organizado por la Universidad de esta ciudad, con la colaboración de la International Foundation of Parapsychology y el Ministerio de Educación y Cultura de Holanda, ocurrió algo verdaderamente curioso y a la vez sumamente significativo: la Parapsicología fue cultivada por primerísimas figuras de la ciencia oficial, pero al margen de esta e incluso frente a su manifiesta hostilidad. Es curioso —decía— pero a la vez significativo, porque ello nos advierte de una verdad de todos los tiempos: la ciencia oficial ha ido siempre a la zaga de los heterodoxos de la misma y la ciencia oficial se ha ido haciendo a pesar de y en oposición a la ciencia oficial.


    Charles Richet —premio Nobel de Fisiología, como todos saben— narra así algunos de estos sucesos: «La historia de las ciencias enseña que los descubrimientos más sencillos han sido rechazados a priori, bajo pretexto de que los mismos eran contradictorios con aquéllas. La anestesia quirúrgica fue negada por Magendie. La acción de los microbios fue protestada durante veinte años por los miembros de todas las Academias. Galileo fue reducido a prisión por haber afirmado que la Tierra da vueltas, Bouillaud declaró que el teléfono era ventriloquia. Lavoisier afirmó que no cae piedra alguna del cielo, porque en tales regiones no existen piedras. La circulación de la sangre no fue admitida hasta después de cuarenta años de estériles discusiones. En un discurso pronunciado en 1827 en la Academia de Ciencias, mi bisabuelo P. S. Girard consideró como una locura la idea de que mediante tuberías se pudiera elevar el agua a los pisos altos de cada casa. En 1840, J. Muller afirmó que jamás se podría medir la velocidad del influjo nervioso. En 1699, Papin construyó el primer buque a vapor. Cien años más tarde, Fulton resucitó el descubrimiento y no fue reconocido como verdaderamente aplicable a la navegación hasta pasados veinte años. Cuando en 1892, guiado por mi ilustre maestro Marey, hice mis primeros ensayos de aviación, no encontré más que incredulidad, desdén y sarcasmo. Podría escribirse un libro refiriendo las tonterías dichas a propósito de cada nuevo descubrimiento y contra los inventos mismos.»44


    «Es preciso recalcar —sigue diciendo Richet— que estos comentarios no se refieren a lo que piensa el vulgo (la opinión vulgar no tiene importancia alguna), sino a los sabios. Éstos se imaginan que han trazado límites infranqueables para la ciencia futura. Como dijo ingeniosamente Flammarion, “convertidos en mojones, ponen límites al camino del progreso”».45


    En el citado año de 1953, cerca de tres cuartos de siglo después de la fundación de la referida Society of Psychical Research, la Parapsicología era ya considerada como una ciencia rigurosa y comenzaron a crearse cátedras para su enseñanza —hoy se explica en cerca de 250 universidades, entre las que se encuentra la Lateranense de Roma—, multiplicándose los centros de investigación.


    La [investigación de la] amplia gama de la fenomenología paranormal fue denominada primero con el término “Metapsíquica”.46 Pero este vocablo se encontraba, por un lado, demasiado próximo fonéticamente al de “metafísica”47 y por otro, se temió que pudiera participar del descrédito —injusto— que a éste acompañaba. Tampoco es correcto el término “metapsíquica”, porque también se incluirían en los fenómenos así denominados, los “metabiológicos” y los “metafísicos”, [cuando] el vocablo “metafísicos”, sancionado y correcto en Filosofía, arrastra una semántica que nada tiene que ver con lo paranormal.


    La palabra “Parapsicología” aparece con el filósofo alemán Max Dessoir. En rigor etimológico, significa «fuera de la Psicología», es decir, al margen de la Psicología. Pero decir “fuera de” algo es, en cierto modo, aunque subrepticiamente, relacionar ese “fuera”, ese “al margen de”, con ese “algo”. Como se ve, nada más iniciar el análisis lingüístico del vocablo “parapsicología”, empiezan las complicaciones. Tal denominación no se adecua a los fenómenos observados. La misma separación de los fenómenos nos señala ya la deficiencia de su denominación.


    Con cierta frecuencia se oye decir «no creo en la Parapsicobiofísica» y con la misma frecuencia nos encontramos con que quienes así se manifiestan no se han tomado la molestia de informarse seriamente sobre sus fundamentos. No se trata, pues, de un verdadero juicio, sino de mera creencia que, además, es a priori, por lo que tal opinión cae de lleno en la ignorancia de lo que se niega.


    Se puede estar o no estar de acuerdo con las interpretaciones que unos u otros propongan sobre la fenomenología paranormal, pero lo que a estas alturas no se puede discutir desde una elemental cultura es la realidad de hechos parapsicológicos.


    Parapsicobiofísica animal (“Anpsi”) y vegetal


    Nadie desconoce el significado del término “parapsicología”. Etimológicamente significa “al margen, al lado” de la psicología, entendida ésta como estudio de la personalidad humana e incluso del comportamiento animal, dentro del área de la ciencia positiva.


    Es interesante esta ampliación de la psicología a la actividad animal, porque también en los animales hay un psiquismo que, análogamente al del hombre, puede ser normal o patológico e incluso presenta manifestaciones paranormales. La telepatía, por ejemplo, entre algunos animales es un hecho verificado, como asimismo la comunicación de este orden entre hombre y animal. En el estudio del comportamiento de los animales nos encontramos con hechos desconcertantes de naturaleza paranormal; manifestaciones cuyas causas escapan a la ciencia positiva. Vamos seguidamente a conocer un sorprendente caso:


    Ocurrió en un pueblo cerca de Sevilla y tuvo noticias del mismo el conde de La Salceda, por entonces profesor de la Facultad de Derecho, que fue el que, en unión de otras personas, comprobó los hechos que ocurrieron así: una humilde familia de labradores tenía una mula que habían retirado de los trabajos duros, por vieja. Cierta mañana, [su dueño] quiso sacarla del establo para ir con ella a una cantera y cargar material para una obra. La mula se resistía tenazmente. Con dolor —la mula había llegado a ser casi un miembro de la familia— se vio obligado a pegarle. Todo en vano. Fue necesario el concurso de vecinos para moverla. La mujer del labrador estimó un mal presagio el comportamiento del animal, en relación con la posibilidad de tiempo tormentoso, y pidió a su marido que desistiese. Él no hizo caso. Unos pocos metros antes de llegar al lugar de carga en la cantera, la mula se negó a moverse del sitio. Su dueño tuvo que avanzar solo al tajo, y cuando estaba llenando un saco con el material que necesitaba, se desprendió una piedra destrozándole el cráneo. Supusieron una desgracia cuando vieron a la mula regresar al galope, sola.


    ¿Qué decir de este suceso, entre otros muchos semejantes, que implica algo tan contradictorio como el conocimiento de un hecho futuro, es decir, precognición?48 Recordemos que los futuros libres sólo pueden ser conocidos por Dios con certeza y por el Diablo en grado probable. La actual edición del Ritual romano de exorcismos sigue manteniendo que el conocimiento de futuros libres no puede ser una facultad humana; mucho menos, pues, animal. Frente a hechos no valen argumentos, pero frente al principio de no contradicción no valen hechos. ¿Qué hacer, pues, cuando un hecho es evidente, no obstante entrañar imposibilidad absoluta, metafísica? Mantener, sí, el hecho, pero buscando para el mismo alguna hipótesis que sustituya el elemento contradictorio.


    Voy a recordar dos casos de telepatía: de animal a animal y de hombre a animal. El primero fue brutal: a una coneja, la separaron de las crías que había parido y la trasladaron a un submarino, a miles de kilómetros, conectándola a un electroencefalógrafo. Hecho esto, fueron matando las crías a diferentes intervalos. Las gráficas obtenidas registraban [coincidentes] alteraciones evidentes.49 Que nosotros conozcamos, hay otro caso: el de un delfín que atacó a su cuidador en el momento en que mataron, a gran distancia, una cría suya. El [otro grupo] lo constituyen las experiencias realizadas con el san bernardo “Lord” y el fox terrier “Pikki” en «el Laboratorio Zoopsicológico en Moscú donde el conocido actor circense Vladimir L. Durov estudió la telepatía con perros. Durov se hizo famoso por su habilidad en el adiestramiento de perros a la respuesta de sus órdenes telepáticas. (...) El desempeño de los perros de Durov fue examinado y confirmado por tres notables científicos rusos: los profesores Vladimir M. Bekhterev, P. P. Lazarev y A. V. Leotovich.» El primero escribe: «Una consideración respecto de los experimentos llevados a cabo (aquellos ejecutados de acuerdo con mis directivas así como mis propios ensayos con los dos perros entrenados) nos permite trazar las siguientes conclusiones:


    (...) Esta influencia [de la sugestión mental] puede ser efectiva sin el contacto directo entre el emisor y el perro que es el receptor, así como cuando están separados por una pantalla metálica o de madera, con los ojos vendados, con “anteojos” de parafina, etc., y aun cuando el experimentador mismo ignora el pensamiento [que habrá de sugerir] al perro.


    De esto se desprende que el perro puede ser influido directamente sin la presencia de ningún indicio por medio del cual podría guiarse.»50


    De los animales, podemos, por reducción al absurdo, decir lo que no pueden ser ni hacer, más que lo que son y significa lo que hacen. La clave es lo que no pueden ser los animales, porque si lo fuesen, en los animales se darían otras muchas cosas que en ellos no se dan, dejando, como es obvio, de ser animales. El término y concepto “inteligencia” aplicado a los animales debe ser sustituido por el de capacidad asociativa desde sus percepciones, sin más contenido psíquico-cerebral que éstas, al margen de toda ideación. Si ésta se diera, habría que admitir en el animal un comienzo de razón, por exceder de la mera asociación de impresiones, y ese comienzo de razón no se concibe sin un “yo” que extrae de las percepciones lo que las percepciones de lo real físico no dan en el simple acto perceptivo. La razón carece de sentido sin el pensar, sin el razonar. Razonar es evaluar mediante el juicio, es considerar variables para juzgar y decidir, estar sobre las cosas o ideas que se plantean, mediante una decisión; decidir implica libertad, desde un «yo quiero» (sujeto del proceso), y voluntad de ejecución, después de estimaciones que implican entendimiento y memoria, y todo ello, obviamente, con consciencia de tales fenómenos de conciencia, la cual, a su vez, implica consciencia de sí mismo: “yo”.


    La razón es dinámica, progresiva. En el hombre, los estímulos generan respuestas que generan estímulos. Todo conocer en el hombre le lleva a conocer más. El conocimiento en el animal no genera más conocimiento. El instinto es estático, estereotipado. En el animal hay cerebro, pero no mente. Ahora que se intenta reducir en el hombre la mente al cerebro, se oye hablar, sin embargo, de mente en el animal, además de cerebro. En el hombre la memoria requiere del pensamiento, lo que exige indeterminación, y la memoria significa un revivir voluntario. En el animal, determinado, la memoria es asociación por estímulo-respuesta, siempre en presente. El animal tiene memoria, pero sólo el hombre tiene recuerdos.51 La memoria que tienen los animales es lo que llamo «memoria de presente», es decir, reconocer —no recordar— en el presente sucesos del pasado. Y no puede haber otra explicación para ciertos comportamientos animales, porque no puede haber actividad mental. El animal nace conociendo, sin inteligencia; el hombre nace inteligente, sin conocimientos. Si en el mono se diese la posibilidad de razonar, hace tiempo que hubiese dejado de ser mono. Si los monos tuviesen inteligencia razonadora, después de tantos siglos de existencia no serían hoy como han sido desde siempre, es decir, habrían dejado de ser monos. Todo lo que se consiga por aprendizaje en los monos podrá explicarse dentro del mero asociacionismo fenoménico. Nunca, con ellos, se saldrá de Paulov. El hombre es ser racional porque dejó de ser mono, en tanto que el mono, por no ser racional, no ha dejado de ser mono.


    Se llama instinto a lo que mueve a los animales a la ejecución de actos que realizan igualmente todos los pertenecientes a la misma familia zoológica y que por lo tanto, son heredados. Al margen de este instinto fijo, hay la “instintuición”52 frente a situaciones esporádicas. El animal instintuye al que es o no depredador o dañino para él y qué es o no venenoso si es ingerido. Hay, pues, instintuiciones fijas y circunstanciales.


    Se vienen refiriendo a los animales las palabras “inteligencia”, “comportamiento”, “educación”, “afectividad”... palabras todas sacadas del lenguaje de la psicología humana, entre otras muchas que, con el mismo origen, se aplican al animal por semejanza con formas humanas. No hay una terminología específica para la psicología animal y esto es, en nuestra opinión, muy grave, porque la carga semántica de todo orden de ese vocabulario humaniza, sin evitación posible, todo aquello que, por supuesta igualdad o analogía, vemos en la observación de animales. Si falta en el animal la intelección y en el hombre la racionalidad se encuentra en la causa y en la urdimbre de sus actos, partiendo del principio lógico de que dos causas ontológicamente diferentes no pueden producir los mismos efectos, es evidente que en caso de percibirse como iguales o análogos, no pueden serlo en realidad.


    Sabemos, por ejemplo, que el animal siente dolor cuando se hiere, cuando se le golpea, por analogía de su fisiología con la del hombre, más que por sus manifestaciones de dolor; pero es presumible que el sufrimiento no tenga la misma entidad que en el ser humano. Si de hecho puede haber grandes diferencias de un hombre a otro —recientemente, interesantes investigaciones parecen haber demostrado que la sensibilidad ante el dolor físico está en proporción directa con el nivel intelectual— si, como decimos, puede haber diferencias significativas de un hombre a otro y no sólo, añadimos nosotros, por mayor o menor grado de finura intelectual, ¿cómo vamos a poder comparar el sufrimiento animal con el humano?


    Si ahora consideramos la afectividad animal, sus llamados sentimientos, por semejanza con lo que se percibe en los del hombre, el riesgo de error en la valoración del acto se eleva a gran potencia, por no decir que se yerra absolutamente, si aplicamos el principio citado de que causas ontológicamente diferentes no pueden producir los mismos efectos.


    Hemos recordado que el animal manifiesta sensibilidad ante el daño físico y afectos y, añadimos ahora, también rechazos, dicho sea con la debida reserva sobre el uso de una terminología trasplantada de lo humano a lo animal. Ahora conviene que nos detengamos en lo que no puede tener incluso el animal más evolucionado. Esto nos facilitará la interpretación correcta de los comportamientos animales con cierta analogía con algunos de los del hombre.


    Vamos a fijarnos en el caso de los caballos de Elberfeld.53 Eran cuatro. Los dirigía Karl Krall y habían llegado a resolver cálculos bastante complicados, especialmente extracción de raíces cuadradas y cúbicas. Las respuestas eran dadas golpeando con las patas en forma determinada. Pues bien: para que estos animales hubiesen podido efectuar el más pequeño cálculo, por ejemplo, 4 + 5 = 9, habría sido absolutamente necesario que hubiesen aprehendido el concepto de igualdad; de lo contrario todo su cálculo se resolvería en un paciente adiestramiento con fraude hábilmente disimulado. Ahora bien: ¿pudieron adquirir tal concepto?


    Para que un bruto pueda tener el simple concepto de igualdad, el cual en este caso implica a su vez el de la suma, es necesario que le sea transmitido, a no ser que se admita que poseen toda clase de conceptos por naturaleza.


    Sólo hay un procedimiento de transmisión: el lenguaje. Los signos gráficos no son sino referencia a uno u otro lugar, a uno u otro punto en el espacio. No expresan relación alguna, sino simple yuxtaposición. La relación es la idea y la idea de relación es comprensión de los elementos que se relacionan. Así, pues, la idea no puede ser encerrada en signos para quien no posea previamente las posibles relaciones ideológicas que puedan darse, lo cual implica además conocimiento esencial de los elementos de la relación.


    Ahora bien: con el lenguaje sucede algo parecido a lo que he indicado en la suma. Tomemos, por ejemplo, la expresión «mesa grande y pequeña». Entre “grande” y “pequeña” existe el concepto de desigualdad, que lleva implícito el de igualdad, y el que no posea estos conceptos sólo verá dos mesas distintas, sí, pero sin establecer relación alguna en su distinción, fuera de su aplicación práctica, elemental. Y no hablemos ya de las dificultades que encierran expresiones menos concretas.


    Vemos, pues, que es necesario ante todo poseer como base para la más ligera comprensión el conocimiento de los principios lógicos impreso en la inteligencia. Pero para aplicar los principios lógicos es necesario ver su relación y tener la intuición de su evidencia después de aplicados, de forma que no sea una mera yuxtaposición de elementos.


    Supongamos que el bruto posee estos principios en sus relaciones con el exterior y que los posee de una manera consciente y no meramente instintiva. En este supuesto, seguiría siendo necesario el lenguaje para hacerle comprender relaciones nuevas, nuevas y superiores aplicaciones de esos principios, y para esto habría que comenzar por hacer que comprendiese el sentido de las palabras, aun cuando él no pudiera hablar.


    Ahora bien: el lenguaje es la expresión de unas relaciones naturales, es decir: que dimanan de la especial naturaleza humana. El lenguaje, aunque anterior históricamente a toda acción, es, no obstante, expresión de la acción. Un ser, pues, inteligente, pero con distinta naturaleza, es un ser que vive en un mundo distinto, sin relación ideológica posible con el hombre. Y de que el bruto es de distinta naturaleza, aun haciéndole la absurda concesión de inteligente, no puede caber la menor duda. ¿Cómo podría pensarse lo contrario, si vemos (hablo de las especies superiores) que es un ser estancado en la uniformidad dentro de su especie y familia, sin más caracteres individuales que los accidentales creados por circunstancias continuadas, y sin el menor intento de colectivización racional, lo cual revela una incapacidad absoluta para la comunicación que no sea meramente sensible? Y si esto es evidente, ¿cómo es posible creer en casos como el de los caballos citados, que exigen una absurda transmutación esencial de la naturaleza?


    Y, sin embargo, este caso y otros parecidos se han discutido, se discuten y se discutirán afirmando, más o menos expresamente, que los brutos superiores son unos «candidatos a la humanidad».


    El animal54 no puede tener facultad racional. Si la tuviese, hace miles de siglos que hubiese dejado de ser animal. Pero si no es capaz de razonar, tampoco puede tener voluntad, ya que esta facultad puede definirse como la posibilidad de decidir, previas razones en pro y en contra, entre dos o más opciones posibles. Si no tiene facultad volitiva, tampoco puede darse memoria en el animal, ya que el acto de recordar implica un querer —voluntad— traer a la mente un suceso pasado. Si no hay, pues, facultad racional, no tiene sentido hablar de voluntad ni de memoria. Sin mente no pueden darse esas facultades, la mente es como el ámbito de las facultades superiores. Por eso los animales no tienen mente y, a la inversa, si tuviesen mente serían auto-conscientes, con todo lo que esto significa y conlleva, ya que la mente no es sino el “yo” en ejercicio.


    Hasta el mundo vegetal, según algunos investigadores, presenta, en ocasiones, manifestaciones que, según ellos, habría que incluir en la Parapsicología. Son conocidas las experiencias realizadas en siembras de cereales, con resultados patentes según [sean] benéficas o [maléficas las] intenciones que han presidido su desarrollo. Sin embargo, en lo que a los vegetales se refiere, hemos de suponer, hoy por hoy, que es el hombre quien ejercita la acción paranormal sobre los mismos a nivel de su fisiología, sin participación activa de su psiquismo (acción telecinésica/psicocinésica sobre átomos, sobre desarrollo de plantas). (Conviene aquí recordar que también los vegetales tienen alma, aunque esta no sea sensitiva, como en los animales. En estos reinos —vegetal y animal— el alma es inmaterial, diferenciándose de la humana en que ésta es, además, espiritual.) Si bien ciertos comportamientos de animales, conocidos desde muy antiguo, nos han inducido a pensar en una estimación paranormal de los mismos, la sospecha fundada de lo paranormal en los vegetales es muy reciente y, por lo tanto, necesitamos nuevas verificaciones. Hay algunos experimentos asombrosos, por el rigor con que se han llevado a cabo; pero aun así es prematura una inclusión sin reserva en esta ciencia que, más que ninguna otra, debe medir con enorme cautela hasta su más insignificante avance. Un error en las demás ciencias es eso, un error dentro de un proceso; un error en la investigación parapsicológica afecta a toda la Parapsicología en su prestigio.


    Excepcionalidad y lugar propio de la Parapsicobiofísica como ciencia


    Surge ya el primer problema: el vocablo “Parapsicología” sólo es en parte adecuado. Se menciona con él un grupo de hechos subjetivos o preferentemente psíquicos, los llamados “psi-gamma” o de conocimiento, como son la telepatía —comunicación de mente a mente o de cerebro a cerebro— la precognición —conocimiento de sucesos futuros, incluso libres— o la retrocognición —conocimiento del pasado—. Se trata en tales casos de fenómenos parapsíquicos. Ahora bien, en la amplia gama de la casuística paranormal nos encontramos con fenómenos de efectos objetivos o físicos, llamados “psi-kappa”, como la telecinesis —movimiento de objetos sin contacto— y no digamos los “aportes” —objetos que atraviesan la materia (paredes, techos, etc.) sin que aparezca señal alguna en la misma—, en los cuales los efectos adquieren tal significación física que no sólo no puede soslayarse una investigación en este orden, sino que la misma resulta preferente, aunque desemboque siempre en hipótesis “parafísicas”; por escapar su estudio a la metodología positiva, se conceptúan [como] parafísicos, es decir, al margen, al lado de lo que investiga la ciencia físico-natural. Y todavía podemos formar otro grupo en el que las manifestaciones son biológicas, aunque trascendiendo de la biología conocida. Aquí habría que incluir las formaciones ectoplásmicas de miembros e incluso de figuras humanas completas, con apariencia de vida, y también la materialización de animales. Este tipo de fenómenos nos autoriza, pues, a hablar de una parabiología —«al margen, al lado de» los hechos biológicos que estudia la ciencia positiva—.55


    Ahora bien, si en el contexto de estos fenómenos objetivamente parafísicos resulta que hallamos un elemento humano de específicas características y evidentemente relacionado con ellos, entonces tendríamos que hablar no de una Parapsicología, sino de una Parapsicofísica, término éste que sí abarcaría esa amplia gama de fenómenos paranormales, tanto los estimados como puramente parapsíquicos, como los relacionados con los paranormales físicos.


    El caso de “las caras de Bélmez” —para citar uno popularmente conocido— es, en cuanto a su objetividad, físico; y en cuanto a su conceptuación, parafísico; pero en el contexto de este fenómeno objetivamente físico y dentro de un “ambiente” paranormal generalizado —psicofonía, ectoplasmas luminosos, etc.— hemos hallado ese elemento humano característico que nos induce a pensar en extrañas relaciones psicofísicas de índole paranormal. Ahora bien, ¿cuál es la función de ese elemento humano? ¿Es causa? ¿Es medio?


    El grave defecto de la Parapsicología es que hasta ahora se ha venido moviendo dentro de un puro nominalismo verbal. Tenemos, sí, hechos perfectamente verificados, absolutamente indudables y les hemos dado nombre... pero no sabemos qué es lo que estamos nombrando. Es cierto que esto también sucede en las demás provincias de la ciencia, pero en esos otros dominios al menos se pueden manejar voluntariamente elementos y hallar leyes que rigen los fenómenos. Ésta es la gran diferencia, aunque en esa diferencia radica también la fascinación que ejerce la Parapsicología, haciéndonos sospechar que si algún día logramos penetrar en su interior, tendremos que modificar muchos postulados de la ciencia físico-natural.


    La consideración de los hechos es lo que me ha llevado a sustituir el término Parapsicología por el de Parapsicobiofísica, para que en la denominación de la ciencia de lo paranormal esté representada [la totalidad de] su diversa fenomenología.56


    La Parapsicobiofísica, ciencia reconocida como tal en el Congreso Internacional de Utrecht de 1953, estudia unos hechos, de naturaleza desconocida, —subjetivos y objetivos— que han sido verificados, cuya observación los sitúa, hoy por hoy, en cuanto a causas y ciertos procesos internos, al margen de nuestras coordenadas espacio-temporales, y cuyas causas y procesos se mantienen en el campo de las hipótesis.


    Hay quienes niegan porque ignoran lo que otros conocen; o porque su inteligencia no alcanza lo que otros comprenden; o porque, faltos de personalidad y sentido crítico, admiten lo que está de moda o constituye “tabú” negarlo; hay los que, por inseguridad en sí mismos y cobardía, no se atreven a ir contra la corriente; y hay los que se oponen porque envidian la inteligencia y la valentía de quienes marchan por la vida con paso y luz propios, sin hacer caso, como es natural, de los perros que les ladran a un lado y otro del camino.


    Ese ambiente hostil que la Parapsicobiofísica ha tenido que soportar, ha curtido en la lucha a sus investigadores, forjando un tipo de científico paciente, tenaz, cauto y riguroso en sus juicios. La Parapsicología sigue siendo en nuestro país una ciencia discutida como tal ciencia. Es inútil que una y mil veces repitamos los nombres de las personalidades eximias57 que desde hace más de cien años vienen investigando en ella. Contra los prejuicios, contra la cerrazón mental, contra la apatía en el pensar, sólo el tiempo logrará abrir brecha.58


    Ha sido frecuente la pregunta de por qué se le ocurrió a uno ocuparse de la Parapsicología. En mí la respuesta estaba muy clara. Esta actividad mía, paralela en todo momento a mi vocación filosófica, se debió a que siendo muy joven comprendí que el día que supiésemos algo sobre los fenómenos que la Parapsicobiofísica estudia, tendríamos que modificar muchos supuestos y postulados que dábamos como ciertos. Bien es verdad que en mi actitud, abierta desde los comienzos a esta fenomenología, influyó grandemente lo que oí contar de mi bisabuelo don Diego de Argumosa. Era catedrático de la Universidad Central y, allá por 1840, hacía cirugía mayor empleando la narco-hipnosis, lo que hizo que la gente creyese que tenía pacto con el diablo. Esto que yo oí de mi bisabuelo me hizo pensar que no puede uno fiarse de los juicios de los contemporáneos. Más adelante comprobé que la historia de la ciencia es la historia de la incomprensión hacia unos pocos.


    Desde hace más de un siglo los investigadores de lo paranormal se han venido ocupando preferentemente en recoger experiencias que dejasen fuera de toda duda razonable la realidad de los fenómenos parapsicológicos. Hoy tales hechos no se pueden negar cuando uno se acerca a ellos sin prejuicios y a través de los científicos que los vienen estudiando. En esto hay unanimidad. Las discrepancias nacen cuando estos datos van a ser interpretados. Aquí surgen las hipótesis, las tesis y las teorías. Pero tales planteamientos exigen un tratamiento que excede de lo específico del parapsicólogo y del científico positivo. Es aquí precisamente donde ha llegado ya el momento de llenar tan importante vacío. Mi interés se centra prioritariamente en la investigación filosófica de los hechos llamados paranormales. Las preguntas centrales, pues, que me formulo son las correspondientes a dicho enfoque: ¿Qué causa o causas los provocan? ¿En qué naturaleza pueden inscribirse los procesos que de la causa o causas llevan al efecto? ¿Qué nos dicen estos hechos en orden a sus motivaciones? ¿Qué finalidad persiguen? No sólo mi formación específica es la que me ha llevado a tal planteamiento; la Parapsicobiofísica es la única ciencia que no tiene su filosofía.


    Ciencia es el conocimiento y el saber que se obtienen, mediante métodos adecuados, sobre todo lo observable y lo que pueda deducirse e inducirse partiendo de los hechos que se registran dentro de nuestras coordenadas espacio-temporales, estudiando para ello las causas, elaborando —si es posible— las leyes que rigen los fenómenos y tratando de descubrir la naturaleza de éstos. La Ciencia no es sólo la Física; hablamos de ciencias formales, especulativas (teológicas y filosóficas), empíricas (sociales, culturales, históricas), experimentales (físico-químicas, biológicas, psicológicas)... ¿De qué clase es la Parapsicología? ¿Encaja en alguna de éstas? Y si no encaja, ¿es, no obstante, ciencia? ¿Entra dentro del concepto general de Ciencia? Parapsicobiofísica, ¿”paraciencia”? Quienes llaman paraciencia a la Parapsicobiofísica deben recordar que desde 1953 se consideró oficialmente en la Conferencia de Utrecht, y desde 1969 por la AAAS norteamericana, que esta disciplina es una ciencia.


    La Parapsicobiofísica es ciencia59; es la investigación de ciertos fenómenos físicos —objetivos— y psíquicos —subjetivos—, que han sido verificados, producidos por causas inteligentes que trascienden del plano ontológico donde dichos fenómenos se manifiestan y para los que la ciencia positiva no tiene, por ahora,60 respuesta alguna. Que no se encuentre una explicación normal [para un efecto físico o psíquico] no quiere decir, sin embargo, que no la haya, que sea paranormal. Lo paranormal debe tener, además, unos elementos específicos. Los fenómenos paranormales son manifestaciones de causas inteligentes de naturaleza desconocida, por ser éstas trascendentes.


    [Estamos ante unos] objetos de los que, total o parcialmente, no se ocupan las otras ciencias. Por tanto, ninguna de las metodologías puede serles aplicada; precisan de nueva metodología y esta [debe contener] la posibilidad de formular hipótesis y teorías. Son los hechos —repito— los que imponen el método adecuado; el método no puede imponerse a los hechos. El error de ciertos cultivadores de la ciencia positiva es querer aplicar exclusivamente la metodología de su ciencia a la Parapsicología. Si esto fuese eficaz, no se trataría de fenómenos paranormales. Éstos se caracterizan por no dar respuesta a tal método. Cuando una ciencia invade ámbitos que le deben ser ajenos, no sólo se degrada, en la medida en que se desnaturaliza (pierde el sentido de su propia naturaleza), sino que enmascara problemas, desvirtúa sus específicos fines, paralizando investigaciones de otras ciencias, propias de los ámbitos que invadió.
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