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PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN

			Como acto de comunicación que es, un libro no está completo si no llega por lo menos a las manos de un lector y este se dispone a leerlo. Que el destinatario no tenga en su poder el libro en cuestión, tiene algo de fracaso: es como un correo electrónico que se queda en la bandeja de spam del destinatario; o como un poema de amor que se queda a medio camino, sin que la persona amada llegue a leerlo.

			Desde esa perspectiva, el ejemplar que el lector tiene en sus manos ha contado con los lectores de dos ediciones y una reimpresión, lo que para mí representa una enorme satisfacción. ¡Gloria bendita, podría decir! Y ahora se lanza, nada menos, que al desafío de una tercera edición.

			En esta nueva edición, aparte de eliminar algunas erratas (¡malditas sean!) de la anterior —mi agradecimiento en este punto al lector José Roberto Pazmiño Ruiz, que me ha advertido de unas cuantas—, he incluido un apartado sobre los errores que con más frecuencia se cometen al redactar un escrito de investigación y he actualizado los Apéndices, que se encuentran más condicionados por el paso del tiempo. También he añadido algunas opiniones de escritores consagrados, que siempre tienen algo que enseñarnos a los que, nos guste o no, seguimos siendo aprendices.

			Si echo una mirada hacia atrás, compruebo que en los momentos más recordados de mi vida, siempre tengo un libro o una revista entre las manos. Con cinco o seis años, me dedicaba incansablemente a recortar fotos e imágenes de revistas de ediciones desactualizadas, vaya usted a saber por qué, hasta el punto de que, de tanto usar las tijeras, me salió un callo entre los dedos. Cuando empecé a leer, vinieron los tebeos de todo tipo que, por aquel tiempo, se podían cambiar por otros usados; más adelante, me devoré a Salgari, a Julio Verne, a Guillermo Brown, a Tarzán, a Agatha Christie… me refiero a los libros, claro, no a los autores. Aprovechaba que mis padres le regalaban a mi hermana un libro de Enyd Blyton —de los Cinco o de los Siete—, para quitarle cuidadosamente el papel de regalo y lo leía compulsivamente el día antes de que se lo entregaran; claro, que mi hermana siempre se daba cuenta de que el papel de regalo no estaba colocado como debiera ser… Mientras hice el servicio militar conseguí evadirme absolutamente con las páginas de La expedición de la Kon Tiki. Después he visitado y he permanecido largas horas en bibliotecas, en las que siempre me encuentro abrigado por el calor de los volúmenes y, tal vez por ello, me inspiran. ¡Qué maravillosa biblioteca, por ejemplo, la del Tribunal Constitucional, con su enorme tragaluz circular! Durante los veranos, la playa sigue siendo mi lugar favorito para, convenientemente cubierto con gorra y camisa, por aquello de evitar insolaciones, leer algún libro, de modo que luego descubro con alegría —y también cierta nostalgia— que entre página y página han quedado granos de arena…

			En el fondo, este libro es una muestra de amor a los textos escritos, aunque vengan referidos al Derecho.

			Ojalá consiga contagiar al lector.

			Madrid, mayo de 2021

		

	
		
			
			
INTRODUCCIÓN

			Cuando allá por el año 1979 inicié mi tesis doctoral me hubiera gustado disponer de algo semejante a la obra que el lector tiene en sus manos, de modo que me sirviera de guía para mi investigación. Como por entonces no existía tal guía, me limité a leer en italiano la obra de Umberto Eco Come si fa una tesi de laurea, porque lamentablemente no estaba traducida al castellano, escollo este de la traducción que, por fortuna, hoy ya está superado. Aunque la lectura de esta obra me ayudó mucho, no estaba pensada para la investigación jurídica, por lo que tuve que completarla con algunas otras lecturas y lógicamente por la experiencia propia.

			Después de doctorarme, de alcanzar la titularidad y con posterioridad a la obtención de la cátedra, seguí interesado en estos temas metodológicos, hasta el punto de que en la Universidad de León impartí, junto con otro profesor, un «Curso de metodología práctica para doctorandos en Derecho» durante los cursos académicos 1991-1992 y 1993-1994. También dirigí aproximadamente en la misma época algún seminario en Madrid, en el «Centro de Estudios Superiores Sociales y Jurídicos Ramón Carande» (embrión de la actual Universidad Rey Juan Carlos) con idéntico contenido, dirigido a licenciadas en Derecho que, al menos inicialmente, tenían la intención de hacer su tesis doctoral bajo mi dirección. La preocupación no me ha abandonado y durante bastantes años más he seguido leyendo y recopilando datos sobre el tema. Al final me he decidido a redactar estos consejos sobre investigación en forma de «mandamientos» o «reglas», como suelen ser frecuentes en los «talleres de escritura» en los que se enseñan las técnicas para aprender a escribir literatura.

			Lo que me ha llevado hasta la publicación de esta obra ha sido la idea de intentar ayudar a los que realizan su primer trabajo de investigación en el ámbito jurídico. Si las ideas que están en la base de las páginas que siguen han servido de algo, por lo menos para mí, es posible que también ayuden a superar a otros las dificultades que se les puedan presentar a la hora de redactar un ensayo de investigación jurídica.

			Que la primera edición de esta obra se haya agotado no solo es un honor para mí, sino además un estímulo para seguir facilitando a los investigadores del mundo jurídico una metodología práctica, que es de lo que trata el presente libro. La segunda edición, bastante renovada, pretendió servir de guía a los doctorandos en Derecho y asimismo y como novedad a los Alumnos que tienen que realizar su trabajo de fin de grado o de máster. Al fin y al cabo, el trabajo de fin de grado equivale aproximadamente a una tesina mientras que el trabajo de fin de máster podría ser considerado como una «tesina avanzada»; pero en ambos casos estos trabajos no se diferencian de la tesis doctoral en lo que se refiere a calidad sino en lo que afecta a la extensión o profundidad de la investigación.

			Puede resultar un tanto intimidante que las reglas que siguen estén descritas en forma de mandatos, y que estos sean bastante numerosos. Pero que no se agobie el lector con la lectura de lo que sigue. Al adoptar la forma de imperativos solo pretendo identificar los problemas generales de una investigación mediante diecisiete frases, generalmente escuetas pero con suficiente contenido cada una de ellas, con el objetivo de que sean fácilmente identificables o bien que sirvan para localizar con rapidez la solución de un problema. Por otro lado, aunque los consejos sean bastantes en sentido cuantitativo, la mayoría (eso espero) vienen dictados por el sentido común o por la propia experiencia del que los ha escrito. Por lo tanto, al neófito en estas lides investigadoras le servirán simplemente de recordatorio, de algo que en ocasiones él ya ha pensado, al menos en líneas generales.

			El primer mandato alude a una circunstancia objetiva del investigador —su edad— y que se suele percibir como un inconveniente. Los tres siguientes (II, III y IV) hacen referencia a cualidades que cualquier persona tiene, pero que el investigador puede contribuir a reforzar, porque le serán muy útiles para su trabajo. El problema del tiempo, que tanto suele preocupar, se aborda en el mandamiento V. Las pautas VI a XI, XIV y XV se ocupan de las fases tradicionales de toda investigación. El mandamiento XII expresa las cualidades que ha de reunir un trabajo, en tanto que el mandato XIII incide en un problema que se presenta con frecuencia en la labor de cualquier investigador: el de descubrir que otro se nos ha anticipado en el tema o en la solución. En la tercera edición añado un nuevo apartado, el XVI, dedicado a los errores que con más frecuencia se suelen cometer. Y, por último, el apartado XVII, titulado «Ante el Día D» que incluye algunas sugerencias sobre el acto de lectura o de presentación pública del trabajo ante un tribunal, aunque ahora se denomine «comisión».

			Pienso que las pautas que siguen son válidas para la mayoría de las disciplinas jurídicas, y por eso van dirigidas genéricamente a cualquier jurista. Sin embargo, no me atrevo a asegurar que sean aplicables a la Historia del Derecho, a la Filosofía del Derecho, a las asignaturas cuyo contenido es con carácter predominante de naturaleza económica y tal vez tampoco al Derecho Romano. Como es lógico, estas asignaturas tienen sus propias metodologías en atención a su conexión con la Historia, la Filosofía, la Economía o con un ordenamiento jurídico ya histórico, que condicionan la forma de investigar en ellas. El resto de disciplinas jurídicas creo que comparten un patrimonio común en materia de investigación. No obstante y como yo soy penalista, me perdonará el lector si en algunos casos he recurrido a ejemplos o autores de mi disciplina —el Derecho penal— para intentar explicar alguna idea, porque es el sector jurídico en que me muevo con más comodidad.

			Este libro está dirigido a un lector de habla española y por lo tanto también de ámbito latinoamericano. En busca de la proximidad y aún de la complicidad con el lector, he utilizado —por primera vez en mi vida en un libro— el «tuteo», más del gusto español que del latinoamericano. Espero no molestar con este tratamiento. Debo advertir que el texto está dirigido a cualquier lector que emplee el castellano, pero los Apéndices utilizan referencias puramente españolas, pues los temas que ahí se tratan no permiten la generalización, sino que exigen tomar como punto de partida un determinado país.

			He procurado expresar los consejos de la forma más genérica y más flexible posible, de modo que puedan gozar también del mayor consenso entre los juristas ya experimentados. Como dice el refrán, «cada maestrillo tiene su librillo» y no pretendo transformar ni reformar las peculiaridades de los maestros a la hora de dar consejos a sus discípulos, sino simplemente suplir la ausencia de aquellos o los silencios en este terreno de aquellos hacia estos. Si es que el lector llega al final de esta obra, descubrirá que todavía hay espacio para las manías propias y ajenas, y es lógico que las haya porque al fin y al cabo son un puro reflejo de la propia personalidad del investigador.

			Me he servido de muchos ejemplos y experiencias de escritores de literatura de ficción. Pero, ¡no tema el lector! No se trata de que el jurista escriba como Miguel Delibes, Mario Vargas Llosa o como Ernest Hemingway, porque entonces habría muy pocos juristas que se atrevieran a escribir algo. No me he vuelto loco y sé distinguir perfectamente entre la literatura de ficción y la literatura científica, pero lo cierto es que si en algo se parece el trabajo de un investigador en Derecho es al de un escritor de literatura de ficción. ¿Y por qué no aprovecharnos y aprender de sus hábitos? Puestos a escribir Derecho, mejor hacerlo bien que mal. Y para ello he atendido los consejos de algunos grandes maestros de la Literatura. Como indicó Enrique Gimbernat en el acto de presentación de su Libro Homenaje con motivo de su jubilación, «todos los que nos dedicamos a la investigación jurídica somos también escritores», por lo que les es aplicable la conclusión de Thomas Mann de que un escritor es una persona a la que el escribir le resulta más difícil que a todas las demás personas.

			En la corrección del texto definitivo me he dejado aconsejar por no juristas, pues al fin y al cabo la investigación comparte muchas coincidencias entre los diferentes ámbitos de conocimiento. Quiero expresar por ello mi agradecimiento a mi mujer, la Doctora en Biología Paz Iglesias Casarrubios y a mi querido primo, el Licenciado en Telecomunicaciones Luis Ignacio Urquí Riezu.
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TU JUVENTUD NO ES UN INCONVENIENTE, SINO UNA VENTAJA

			Evidentemente esto no significa que solo los jóvenes sean buenos investigadores, pues lo normal es que un investigador siga haciendo su trabajo a lo largo de su vida profesional activa, y que lo haga además de forma satisfactoria y fructífera.

			¿Por qué, entonces, hago hincapié en la juventud como una virtud y no como un inconveniente? Pues porque normalmente el joven cree que tiene poco que aportar ante la magnitud de conocimientos acumulados en una determinada disciplina. Sin embargo, los profesores ya maduros sabemos de sobra que nunca se dedica tanto tiempo a la investigación como en los primeros años de la actividad de un profesor y, sobre todo, cuando se trabaja en la tesis doctoral. Después en la vida académica surgen otras muchas responsabilidades o incluso otras actividades extra-académicas que siempre restan tiempo a la investigación.

			Los jóvenes tienen normalmente dos cualidades que son altamente beneficiosas para la investigación: el entusiasmo y un cierto espíritu revolucionario o, al menos, las ganas de cambiar las cosas. Veamos ambos aspectos.

			Un buen investigador necesita unas considerables dosis de entusiasmo para hacer frente a una perspectiva de meses o incluso años enfrascado en un determinado tema que constituye el objeto a investigar. La sensación que se tiene frente al paso del tiempo no es la misma en una persona joven que tiene la vida por delante que en un adulto que ya se encuentra en la segunda mitad de la vida. El que tiene la vida por delante no compara tanto el tiempo de una investigación con lo que conseguirá con los frutos de la misma. Sin embargo, el que se encuentra en la segunda mitad de su vida tiene muy en cuenta el período de tiempo que le va a implicar cualquier actividad, para valorar si le merece la pena. No es infrecuente escuchar a un investigador novel que quiere abordar un trabajo enciclopédico o absolutamente desmesurado, por falta de límites. El entusiasmo sirve de mucha ayuda, pero un entusiasmo ilimitado o desproporcionado hará perder el tiempo al no evaluar racionalmente nuestras propias fuerzas.

			Los jóvenes suelen tener ambiciones revolucionarias y heterodoxas. Este es el segundo aspecto al que me refería antes. A nadie le sorprenderá si recuerdo aquí que muchos políticos de derechas han militado en su juventud en partidos de orientación izquierdista. Esa tendencia de la juventud de transformar las cosas, de aportar una perspectiva diferente es en el ámbito investigador como una savia nueva, como una transfusión de sangre que renueva los planteamientos tradicionales. Una gran parte de los juristas que presentan sus primeros trabajos de investigación suelen ser iconoclastas y rompedores respecto al status quo en los conocimientos tradicionales de una asignatura; eso ocurre con absoluta normalidad y nadie se asombra especialmente de ello1. Por el contrario, el excesivo respeto hacia la ortodoxia, hacia lo establecido, puede ser un importante inhibidor de la creatividad, pues es imaginable que el resultado de la propia investigación ponga al autor en la situación de tener que enfrentarse con la interpretación dominante hasta entonces2.

			Por otro lado, la creatividad suele ser más intensa entre los jóvenes. El catedrático español de Historia de la Ciencia José Manuel Sánchez Ron ha confirmado esta idea: «La historia enseña algo que podemos comprender en bases neurofisiológicas y culturales: que en ciencia la creación de conocimiento realmente original suele deberse a jóvenes»3. En efecto, el físico Einstein descubrió la teoría de la relatividad especial con el artículo «Acerca de la electrodinámica de los cuerpos en movimiento», publicado en 1905, a la edad de veintiséis años. El penalista Gimbernat publicó su tesis doctoral alemana sobre la causalidad en 1963 cuando contaba con veinticinco años; y a la edad de veintiocho publicó la versión española sobre el mismo tema, que fue un verdadero revulsivo no solo en cuanto al contenido sino también por la forma de escribir y de presentar los resultados de la investigación. Y con la misma edad publicó en 1966 otra monografía que fue y todavía sigue siendo esencial en la materia: Autor y cómplice en Derecho penal.

			Quizá un joven pueda sentir hacia el Derecho lo que Vargas Llosa ha caracterizado respecto a la vocación literaria como el estar dominado por la tenia solitaria; según el premio nobel, el escritor se convierte en un esclavo de su vocación, hasta el punto de que la alimenta con su propia vida, de la misma manera que el infectado nutre a la tenia4. No hay que pedir tanto para la vocación jurídica, pero si de verdad la llegas a sentir en tu interior, solo la podrás afrontar asumiendo con gozo esa esclavitud.

			
				
					1 Lo resaltó Franz BYDLINSKI, Juristische Methodenlehre und Rechtsbegriff, 1982, p. 36. Cfr. al respecto Antonio CUERDA RIEZU, El legislador y el Derecho penal. Una orientación a los orígenes, 1991, pp. 106-107.

				

				
					2 En este sentido Fernando TRÍAS DE BES, «Recuperar la creatividad perdida», El País Semanal, 12 de noviembre de 2006, p. 98.

				

				
					3 José Manuel SÁNCHEZ RON, «Juventud, maldito tesoro», diario El País, 19 de febrero de 2011.

				

				
					4 Cfr. Mario VARGAS LLOSA, Cartas a un joven novelista, 2021, p. 19 ss.

				

			

		

	
		
			II

			
FÍATE DE TU INTUICIÓN, SOBRE TODO PARA DETECTAR PROBLEMAS

			En su libro Inteligencia intuitiva. ¿Por qué sabemos la verdad en dos segundos?, Malcolm Gladwell1 menciona la siguiente anécdota, que es suficientemente reveladora sobre el conocimiento intuitivo. El Museo J. Paul Getty de California se planteó la adquisición de una escultura griega, un kurós que representaba a un joven y que se encontraba muy bien conservada. Su precio era de unos 7.600.000 euros. El personal de investigación del Museo invirtió catorce meses en sus pesquisas y llegó a la conclusión de que la estatua era auténtica. No obstante, recurrieron a un historiador del arte llamado Federico Zeri para que la contemplara y este, nada más verla, expresó que era falsa. Otro historiador del arte manifestó al contemplarla que lo que sintió de inmediato fue frío, como si hubiese un cristal entre la obra y él. Un tercer experto sintió un «rechazo instintivo» cuando la contempló por primera vez. La investigación continuó y al final se descubrió que la figura había sido esculpida por falsificadores de Roma en torno a 1980. Es decir que los investigadores que habían invertido catorce meses en sus análisis se habían equivocado, en tanto que los historiadores que tuvieron corazonadas en pocos segundos, acertaron plenamente.

			¿Cómo funciona el conocimiento intuitivo? Parece ser que cuando conocemos una persona o una situación, tomamos una porción o patrón de ella, llegando a alguna conclusión sobre este ámbito reducido y extrapolamos ese patrón a todo el conjunto. Pascal ya dijo que «el corazón tiene razones que la razón ignora». En el fondo la publicidad y el cine utilizan símbolos que son traducidos por el inconsciente, en cuanto que pertenecen al inconsciente colectivo, esto es, que son creencias, recuerdos o valores que se comparten por un grupo de personas, más o menos numerosas. Pero el inconsciente también puede funcionar de manera creativa: detectando un problema o encontrando la solución al mismo.

			Sin embargo, caben pocas dudas de que sería rechazado por la comunidad científica un trabajo jurídico que se basara solo en el conocimiento intuitivo, sin aportar pruebas razonadas y razonables de lo que se afirma en él. En el mundo actual (sobre todo el occidental) tendemos a identificar investigación con un trabajo de análisis prolongado en el tiempo, apoyado en argumentos y pruebas. El conocimiento intuitivo no goza de muy buen aceptación. ¿Qué papel se le puede otorgar entonces al conocimiento intuitivo?

			Creo que el conocimiento intuitivo cumple una importantísima función en el descubrimiento de los problemas que plantea cualquier objeto de investigación. Hay que tener en cuenta que en la tarea investigadora casi tan importante como resolver problemas es el detectarlos. Pues bien, ocurre con frecuencia en el ámbito jurídico que algún postulado es aceptado acríticamente, que apenas hay controversia sobre él, que incluso los manuales más usuales lo reflejan con la misma frase. Pero tal grado de unanimidad muchas veces «huele mal», puesto que significa que no se ha profundizado en el significado e implicaciones de ese postulado2. Más prosaicamente, Hemingway explicó que «el don más esencial de un buen escritor es llevar integrado un detector de gilipolleces a toda prueba. Ése es el radar del escritor, y todos los grandes escritores lo han tenido»3. Un estudio vertical, directo a su esencia (y a veces horizontal del mismo, es decir, en sus conexiones con los demás postulados) suele poner de relieve aspectos ocultos, contradicciones y fricciones con otros sectores de la disciplina. Esto es algo que se detecta con bastante facilidad, incluso por estudiantes que tienen unas nociones superficiales de la asignatura. Según mi experiencia —basada también en datos suministrados por otras personas—, aquí funciona ante todo el conocimiento intuitivo.

			Pero el conocimiento intuitivo también puede servir para hallar la solución a un problema. No hay que minusvalorar las conclusiones alcanzadas con este método intuitivo. A veces dejando «dormir» durante cierto tiempo el problema, permitiendo de tal manera que funcione el inconsciente, es como encontramos una solución, tal y como proponía Bertrand Russell:

			La mayor parte del subconsciente está formado por pensamientos con mucha carga emocional que alguna vez fueron conscientes y han quedado enterrados. Este proceso de enterramiento se puede hacer deliberadamente, y de este modo se puede conseguir que el subconsciente haga muchas cosas útiles. Yo he descubierto, por ejemplo, que si tengo que escribir sobre algún tema difícil, el mejor plan consiste en pensar en ello con mucha intensidad —con la mayor intensidad de la que soy capaz— durante unas cuantas horas o días, y al cabo de este tiempo dar la orden —por decirlo de algún modo— de que el trabajo continúe en el subterráneo. Después de algunos meses, vuelvo conscientemente al tema y descubro que el trabajo está hecho4.

			El español experto en física cuántica, Ignacio Cirac, que con cuarenta años ha sido premio Príncipe de Asturias de investigación, ha confesado que en algunas épocas su momento más inspirado era al levantarse por las mañanas, porque posiblemente había pasado la noche soñando con problemas matemáticos y mientras se afeitaba frente al espejo les daba vueltas, hasta el punto de que su mujer le tuvo que avisar a veces de que se marchaba de casa con media cara sin afeitar5. Muchos investigadores son conscientes de que sus mejores ideas se producen durante la madrugada, por lo que o bien aprovechan el insomnio para darle vueltas a un asunto durante esas horas o bien se fuerzan a levantarse de la cama muy temprano, a las cinco o seis de la mañana, para ponerse a escribir un artículo o un manual.

			Ahora bien, se necesita de todo un procedimiento tradicional de investigación (interpretar normas, comparar resoluciones judiciales, someter las opiniones propias y de otros autores a «pruebas de resistencia», etc.) para revestir científicamente esa conclusión intuitiva. Einstein, al que ya me he referido antes, lo reflejó muy bien:

			Una nueva idea llega de repente y de forma intuitiva. No se llega a ella a través de conclusiones lógicas conscientes. Pero, pensando en ella después, siempre puedes descubrir las razones que te han conducido inconscientemente a tu intuición, y encontrarás una manera lógica de justificarla. La intuición no es más que el resultado de la experiencia intelectual previa6.

			En definitiva: no hay que despreciar el conocimiento intuitivo. Aunque también es verdad que la investigación jurídica tiene sus propios métodos con los que hay que enlucir y dar forma a ese conocimiento intuitivo.

			
				
					1 Cfr. para lo que sigue Malcolm GLADWELL, Inteligencia intuitiva. ¿Por qué sabemos la verdad en dos segundos?, 2005, pp. 11-16.

				

				
					2 W. C. BOOTH, G. G. COLOMB y J. M. WILLIAMS, Cómo convertirse en un hábil investigador, 1.ª reimpresión, 2004, pp. 80-81 expresan lo siguiente: «Si no está satisfecho con una explicación, si algo le parece extraño, confuso o incompleto, suponga tentativamente que otros lectores se sentirán de ese modo. Los investigadores experimentados tienen la suficiente confianza como para suponer que cuando leen un pasaje que no comprenden enteramente algo anda mal, no con ellos, sino con lo que están leyendo».

				

				
					3 Ernest HEMINGWAY, en «The Paris Review». Entrevistas (1953-1983), t. I, p. 185.

				

				
					4 Bertrand RUSSELL, La conquista de la felicidad, 1930, edición de diario El País, 2003, p. 74.

				

				
					5 Entrevista a Ignacio CIRAC De Milagros PÉREZ OLIVA En El País Semanal, 20 de agosto de 2006, p. 20.

				

				
					6 Albert EINSTEIN, en Javier SAMPEDRO, «Einstein, 1905: todo cambió», Revista El País Semanal, de 23 de enero de 2005, p. 18.
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SÉ CURIOSO E IMAGINATIVO

			En un artículo periodístico titulado «La falsa locura de Alonso Quijano», el premio nobel José Saramago1 afirma que para acceder al conocimiento de las cosas hay que utilizar tres vías: la imaginación, la curiosidad y la lectura. Este mandamiento investigador trata de las dos primeras, de modo que queda para otro el de la lectura.

			Creo que todo el mundo en su sano juicio posee las virtudes de la curiosidad y de la imaginación. Sin ellas, le resultaría enormemente difícil al ser humano desarrollar la capacidad de adaptación al medio que le rodea. La cuestión es aplicarlas o no a un determinado ámbito de la vida. No todo el mundo es capaz de ejercitar la curiosidad con las normas penales, sencillamente porque a muchos les importan un bledo como objeto de conocimiento, aunque por lo general les preocupe no caer en su radio de acción. Aquí sí que intervienen los gustos particulares de cada uno.

			La curiosidad se nutre de la capacidad de cuestionarse o preguntarse a uno mismo y a los demás acerca del mundo que nos rodea y de la capacidad de dudar. Y la curiosidad bien ejercitada sirve para mantener la mente joven y en plena forma y para promover los avances científicos.

			La mejor forma de identificar la curiosidad es recordar las constantes preguntas de los niños: ¿por qué unas nubes son blancas y otras grises o negras?, ¿por qué hay seres humanos con distinto color de piel?, ¿hay vida en otros planetas?, ¿por qué los troncos de los árboles crecen hacia arriba y las raíces hacia abajo?, etc. Con estas cuestiones, los niños se enfrentan a la realidad que les rodea y pretenden comprenderla o experimentarla. En realidad, la curiosidad es el mecanismo a partir del cual comienza cualquier clase de aprendizaje, y no solo el de los niños. Lógicamente las preguntas que se puede formular un aprendiz de jurista o un jurista no son del tipo de las que se plantean los niños, pero a veces las grandes cuestiones jurídicas se pueden reducir a cuestiones elementales, como por ejemplo: «¿es discriminatoria la ley que otorga una mayor protección penal a las mujeres que a los hombres?».

			Como el niño, también el jurista sentirá más curiosidad cuanto más conozca el mundo de su entorno. Hemingway dijo: «Si un escritor deja de observar está liquidado»2. William Faulkner matiza algo el tema: «Un escritor necesita tres cosas: experiencia, observación e imaginación. Cualesquiera dos de ellas, y a veces una, puede suplir la falta de las otras»3. Para alimentar la curiosidad nada mejor que leer las mejores obras de la ciencia jurídica, las sentencias, y también las leyes (actuales o históricas), aunque las noticias cotidianas de los medios de comunicación también espolean nuestra curiosidad. Aunque no todo lector es un escritor, todo escritor es un gran lector4. Ojeando libros en una biblioteca, uno se puede encontrar con una obra interesante que despierte e incentive su curiosidad. O leyendo alguna resolución judicial, puede uno sentir serias dudas sobre lo acertado o desacertado de la misma. Por eso la curiosidad es una virtud que se puede cultivar y que no es exclusiva de una etapa temporal en la vida de una persona, sino que —afortunadamente— puede persistir a lo largo de toda su existencia. Y por eso también la curiosidad nos hace más jóvenes, en cuanto que es un estímulo para comprender las modificaciones del entorno que se producen con el paso de los años. El anciano poco curioso y con ideas algo esclerotizadas dirá simplemente: «no entiendo a los jóvenes de hoy»; mientras que el anciano curioso se preguntará: «¿por qué los jóvenes usan con tanta frecuencia los teléfonos móviles y se envían a través de ellos tantos whatsapps». Lo que diferencia a uno del otro es su tendencia a interrogarse por un fenómeno nuevo, que no existía cuando ellos eran jóvenes. De la misma manera un jurista que se ve sorprendido por una nueva Constitución puede quedarse anclado en el pasado, mientras que otro intentará descubrir las implicaciones de esa Norma fundamental sobre el resto del ordenamiento jurídico.

			En relación con la imaginación, el Diccionario de la Real Academia Española la define, en una primera acepción, como la «facultad de la mente de representar las imágenes de las cosas reales o ideales». Desde esta perspectiva, la imaginación es un fenómeno mediante el que creamos imágenes sin que estas sean generadas por ningún estímulo del mundo exterior. Un ejemplo de ello podría ser el «Juicio Universal» pintado por Miguel Ángel en la pared frontal de la Capilla Sixtina, donde aparecen Cristo, el cielo, el infierno, los ángeles, los demonios, Caronte, etc., es decir, seres desconocidos para el pintor. La imaginación se basa, entonces, en la experiencia previa y es un mecanismo fundamental para el juicio y la memoria.

			Pero el Diccionario de la Academia nos ofrece una cuarta acepción que se aproxima más al sentido en que el término es utilizado en el contexto de la investigación jurídica. Tal acepción es la siguiente: «facilidad para idear o proyectar cosas nuevas», es decir, el uso de la imaginación como acto creativo. Esta es la cualidad que más interesa al jurista: detectar posibles problemas futuros, adelantar soluciones para las épocas venideras, hacer construcciones sorprendentes y a la vez razonables... Todas estas posibilidades son difíciles, pero no imposibles de alcanzar, aunque deben ser sometidas a un estricto juicio de razonabilidad.

			
				
					1 José SARAMAGO, «La falsa locura de Alonso Quijano», diario El País, de 22 de mayo de 2005, p. 15.

				

				
					2 Ernest HEMINGWAY en El oficio de escritor, 6.ª reimpresión, 1991, trad. y presentación de José Luis GONZÁLEZ, p. 217.

				

				
					3 William FAULKNER en El oficio de escritor, 1991, trad. y presentación de José Luis GONZÁLEZ, p. 178.

				

				
					4 Si bien es difícil determinar hasta qué punto los escritores se dejan llevar por la exageración, he aquí una muestra: Miguel de Cervantes afirma: «y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles […]» (Don Quijote de la Mancha, Primera Parte, cap. IX); Truman Capote (cfr. El oficio de escritor, 1991, p. 322) decía que leía cualquier cosa: etiquetas, recetas de cocina, anuncios; y que a la semana leía un promedio de cinco libros, a razón de dos horas para una novela de extensión normal. Ernest Hemingway (cfr. El oficio de escritor, 1991, p. 212) afirmaba que siempre estaba leyendo libros y que se los racionaba para que nunca le faltaran.

				

			

		

	
		
			IV

			
PRACTICA LA CONSTANCIA, EXÍGETE A TI MISMO Y APRENDE DE LOS ERRORES

			El director de cine Woody Allen acostumbra a decir que el noventa por ciento del éxito consiste simplemente en insistir. Parece que esta opinión encierra una gran verdad: para resolver un problema es preferible abordarlo de inmediato, antes que postergarlo o dejarlo para mañana. Las otras opciones son delegar su solución a un tercero u olvidarlo, pero no resultan provechosas si lo que se trata es conseguir que avance un proyecto o una tarea. Sin embargo, está comprobado que una vez adoptada una iniciativa, si se produce un contratiempo, el 80 por 100 de las personas abandonan y únicamente un 20 por 100 prueban otra vez; ahora bien, si se produce un cuarto revés, solo lo seguirán intentando un 0,001 por 100, es decir una persona de cada 10.0001.

			Gary Player es un célebre jugador de golf. A lo largo de su carrera, que se prolongó durante casi cuarenta años, consiguió dieciocho veces un hole in one, es decir, introducir la bola en un hoyo mediante un solo golpe, algo que muchos profesionales no consiguen nunca a lo largo de su carrera deportiva. A Player le solían preguntar: «¿No cree que hay que tener mucha suerte para haber hecho hole in one dieciocho veces?». Ante lo cual, Player respondía irónicamente: «En efecto, yo siempre tengo suerte cuando juego. Sin embargo, lo curioso es que cuanto más practico, mejor suerte tengo»2.
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3.2 EDICION

CUM LAUDE

GUIA PARA REALIZAR
UNA TESIS DOCTORAL EN DERECHO
O UN TRABAJO DE FIN DE GRADO
O MASTER EN DERECHO






