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			Portada de la primera edición de La nouvelle Justine ou Les malheurs de la vertu, suivie de l’Histoire de Juliette, sa soeur.

		

	
		
			
LA GRAN AVENTURA DE
				JULIETTE 

			
LOS MANUSCRITOS Y LAS EDICIONES


			LA historia de Juliette, hermana de Justine (las dos grandes heroínas de D.A.F. de Sade), es una auténtica y mayúscula aventura desde su composición misma. Los biógrafos y bibliógrafos sadianos, como Maurice Heine (1950), parecían tener claro, desde los años 20 del siglo pasado, que la Histoire de Juliette había sido concebida y escrita después de la Justine (1791) y La Nouvelle Justine (1797). No obstante, tras las pesquisas de Jean-Jacques Pauvert, y a pesar de la dificultad que ello implicaba debido a la existencia de los distintos manuscritos y las diferentes impresiones comportando fechas falsas de edición, parece comúnmente admitido hoy que la cronología de la edición de las historias de Justine y Juliette sería la siguiente: Les Infortunes de la vertu, en 1787, Justine, en otoño de 1791, seguida de ediciones aumentadas; una primera Juliette, hacia 1796; La Nouvelle Justine, en julio o agosto de 17991 y por fin, en último lugar, la Histoire de Juliette, nueva versión en seis volúmenes, en 18012.

			Fechar una primera versión de la Histoire de Juliette en 1796 es plausible puesto que la primera mención bibliográfica de la obra, por Barbier en la segunda edición de su Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes (1822) así lo atestigua, situando «Juliette ou la suite de Justine (par de Sade), 1796, 4 vol. in-8º» en el núm. 9127 de su ingente listado.

			Guillaume Apollinaire, Fernand Fleuret y Louis Perceau, en L’Enfer de la Bibliothèque Nationale citan también esta edición de 1796, aunque confiesan no haberla visto:

			Bonneau [dice]: «[Sade] escribió ciertamente Juliette antes de 1791, puesto que en su pasaje habla de Mirabeau como si estuviera vivo aún. Es verdad también que la obra en diez volúmenes fue retocada antes de imprimirse íntegramente en 1797, puesto que el marqués hace alusión ya a acontecimientos que tuvieron lugar el año anterior. Alcide Bonneau afirma que Juliette apareció primero en 1796, en cuatro volúmenes in-8º. Según él, fue inmediatamente después cuando Sade retocó su Justine, la puso a punto y la aumentó en 2 volúmenes, luego hizo la misma operación con Juliette. No conocemos esta edición de Juliette en 4 volúmenes fechada en 1796, pero, si existiera, ¿no podría ser un resumen antedatado de la Juliette de 1797?3.

			Según Pauvert, aunque la prudencia de los catalogadores del Enfer de la BN sea digna de encomio, y no sea imposible un affaire editorial de este tipo (que se trate simplemente de un resumen antedatado), corriente en esa época, todo hace suponer que la versión/edición de 1796 sí existió4.

			No obstante, la gran aventura de Juliette se produce, desde luego, en 1801 con esa edición que nada tiene que ver con las Justine y Juliette precedentes. Como bien subraya Jean-Jacques Pauvert, esos diez volúmenes de La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu, suivie de l’Histoire de Juliette, sa sœur, en total 3700 páginas ilustradas con «un frontispicio y cien temas grabados con esmero», constituyeron «la mayor empresa de librería pornográfica nunca antes realizada en el mundo» (Pauvert 1987: 18). Es difícil imaginar que algo así pasara desapercibido para el público, los periodistas y la autoridad. La obra de 1801 es, pues, sin ninguna duda, y a pesar de las opiniones de algunos críticos como Lely (1952-57; 1962-64), que hablan de «reimpresión», una nueva versión con un nuevo manuscrito. Si no, como dice Pauvert, ¿por qué en los informes de la policía, a partir de 1801, se habla de «impresión», y nunca de «reimpresión»?5, ¿por qué se insiste constantemente en que el autor «acaba de entregar» el «manuscrito» al impresor (cuando se sabe que lo primero que hacían los autores y los libreros de obras clandestinas era deshacerse del manuscrito, primera prueba en una condena)?, ¿por qué volver a realizar las planchas de cobre para los grabados si estos ya se habían hecho antes?, ¿por qué esta obra habría movilizado a «la mayor parte de los impresores, editores, grabadores y libreros especializados de la región parisina durante varios años» (Pauvert 1987: 19) a partir de 1801 y no antes? Así pues, debemos considerar la Histoire de Juliette de 1801 como el resultado de una empresa nueva que comporta una segunda edición aumentada de Juliette, de la que una edición anterior, más breve y sin ilustraciones, habría sido publicada en 1796 o 1797.

			Lo único que ha podido permitir la persistencia de esta idea de una edición de Juliette en 1796-1797 y una simple reedición en 1801 es que en esta edición aparece explicitado «En Holanda, 1797». Pero de la misma forma que sabemos que la obra no había sido impresa en Holanda, sino en París en las imprentas de Bertrandet o de Massé, también podemos suponer que se había antedatado la obra para hacer creer que había sido redactada en esos años precedentes en los que la libertad de prensa, y la libertad en general, había sido total en Francia, aunque luego viera la luz durante el Directorio. O, como dice Michel Delon, simplemente para dar más prestigio a una obra que aparece así como digna de ser reeditada (Delon 1998: 1662).

			No cabe la menor duda, pues, de que La Nouvelle Justine de 1799 y la Histoire de Juliette, de 1801, son los textos nuevos que Sade ha escrito y publica en esas fechas, y que supondrán un acontecimiento literario sin precedentes. La autoría de Juliette le vale a Sade un nuevo encarcelamiento, a pesar de negar toda participación en la redacción de la novela. Paralelamente, sus libreros dan pábulo, publicándolas, a crónicas de indignación virtuosa en la prensa, lo que no hace sino acelerar y acrecentar las ventas. Durante varios años, pues, seguirán editando estas obras como complementarias pero pudiendo «leerse por separado», como reza la edición completa con la falsa fecha de 1797.

			Así pues, todo parece conducir a pensar que Sade reescribe Justine y Juliette durante el Directorio, época pacata de estrecha vigilancia y censura. La Nouvelle Justine aparece en cuatro volúmenes en 1799 mientras Sade prepara la edición de los seis volúmenes siguientes donde se cuenta la historia de su hermana. Su publicación es una realidad en febrero o los primeros días de marzo de 1801. Sade es detenido el 6 de marzo; la policía secuestra un manuscrito de Juliette, así como un ejemplar de La Nouvelle Justine abundantemente anotado por el autor, constituyendo lo que habría podido ser, según Michel Delon, una «Nueva Nueva Justine» (Delon 1998: 1363).

			Sin embargo, terminar de esta manera tan simple la aventura de la escritura de la Histoire de Juliette sería de una ingenuidad impropia de quien se acerca a un escrito de Sade. Así podremos concluir, con Annie Le Brun (1987: 33-52), que la Historia de Juliette precede forzosamente en su concepción y su confección a La Nouvelle Justine a pesar de las fechas de edición. Efectivamente, si Juliette viene a destruir todo lo que representa Justine, su hermana, en una narración donde la heroína es, como dice Apollinaire de esa Juliette que lo fascina, un «ser del que aún no se tiene idea, que se desprende de la humanidad, que tendrá alas y renovará el universo» (Apollinaire 19096), Sade, desde su concepción de Juliette, revisa «con una mirada fría de qué manera el viejo mundo va a derrumbarse aún más rápido» (Le Brun 1987: 51) gracias a La Nouvelle Justine. Si Juliette amenaza el Antiguo Régimen y la estructura misma de la novela tradicional, La Nouvelle Justine es la prueba de la ruina de aquel y de esta. Juliette, en suma, no es concebible sin el antes y después de su hermana Justine, situándose ella, como un entredós, en ese borde del volcán abisal que tanto gustaba a la heroína más enérgica de la literatura occidental de todos los tiempos.

			
EL COMBATE ENTRE LA VIRTUD Y EL VICIO


			Las inseparables Justine y Juliette tienen una función clara, proclamada en el título mismo de las obras complementarias que protagonizan estas dos hermanas: demostrar que la virtud no es recompensada y que solo el vicio conoce la prosperidad en este mundo.

			Una de las claves para entender el pensamiento de Sade es saber que la argumentación del filósofo7 ateo8 funciona de manera dialéctica, sistema adoptado por buena parte de los filósofos de las Luces9. Analizar los pros y los contras, las causas y las consecuencias, este es el mecanismo en el que se fundamentan la Razón, soberana en el siglo XVIII, y la lógica imparable de nuestro autor.

			Además, Sade, hijo de su tiempo, al abordar el combate entre la virtud y el vicio, al analizar el origen de la una y del otro, al constatar el triunfo del segundo sobre la primera, al centrarlo genéricamente en torno a la mujer, no hace sino prolongar y contribuir de manera capital a un debate que se había extendido a lo largo de toda la centuria. Jean Deprun10, primero, y Annie Le Brun, después11, han subrayado con acierto que Sade lee a los antifilósofos y a los filósofos para, precisamente, y como él mismo explica a su mujer, poder comparar las teorías de ambos y así dar la razón a los segundos contra los primeros12. Pero tanto Deprun como Le Brun han precisado ejemplarmente esta idea al hacer notar que Sade se sirve del pensamiento reaccionario no solo para combatirlo, sino también como motor de su propia ideología. Según Bergier, en sus distintas refutaciones del pensamiento ilustrado ateo, las Luces serían una puerta abierta a todo: «¿Decís que Dios no existe? Pero, en tal caso, ¡todo estaría permitido!»; y, en concreto el Sistema de la naturaleza de D’Holbach sería un auténtico «código del crimen»13. Como dice Jean Deprun:

			Sade conoció y apreció, más de lo que seguramente le habría gustado a Bergier, la tesis de las «luces inmoralistas» encontrando en ella, si no el punto de partida de su contraética, sí al menos los argumentos apropiados para justificarla14.

			Añadiremos a esta constatación que, si bien Sade confiere gran importancia a la obra del antifilósofo Bergier, no solo se basa en él, sino de los propios ilustrados y filósofos para construir su aportación a la querella en torno a la virtud y el vicio. En este sentido, las líneas redactadas por el Caballero de Jaucourt en el artículo «Virtud» de la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert no pueden sino inspirar a nuestro autor, amante de los retos: 

			Virtud: [...] Esos salvajes, por ejemplo, que matan a sus enfermos, que acaban con los días de sus padres cuando están malos y lánguidos, lo hacen por un principio de humanidad mal entendido, la piedad es la intención y la crueldad el medio. Sea cual sea la corrupción del hombre, no hay ninguno tan espantoso como para decirse intrépidamente a sí mismo: «Me abandono al crimen, a la inhumanidad, como perfección de mi naturaleza; es bello amar el vicio y odiar la virtud, es más noble ser ingrato que agradecido». No, el vicio en sí mismo resulta odioso a todos los hombres; hasta al malvado más decidido le cuesta consumar sus atentados, y si pudiera obtener los mismos éxitos sin crimen, podemos estar seguros de que no dudaría un instante15.

			Si Sade ve en la gratuidad del crimen precisamente lo que le asegura su excelencia en su lucha contra la pusilánime y espuria virtud, contradiciendo así al optimista De Jaucourt, no duda en coincidir con el propio Diderot, mucho menos riguroso que su colaborador, en que el vicio es algo natural en el ser humano, y en consecuencia igual de perdonable que un defecto físico:

			Vicio: [...] los vicios son más o menos condenables. Los hay que pueden verse compensados o al menos ocultados por el resplandor de grandes y brillantes cualidades. Se cuenta que Enrique IV preguntó un día a un embajador de España qué amante tenía el rey su señor. El embajador le contestó con tono pedante que su señor era un hombre temeroso de Dios y que no tenía más amante que la reina. Enrique IV, que sintió el reproche, le replicó, con desprecio, si era porque su señor no tenía bastantes virtudes con las que cubrir un vicio. [...] El uso común diferencia el defecto del vicio [...]. Se le supone al hombre que tiene un vicio una libertad que lo convierte en culpable ante nuestros ojos; el defecto parece ser cosa de la naturaleza; se excusa al hombre, se excusa a la naturaleza. Cuando la filosofía discute esas distinciones con una exactitud harto escrupulosa, las encuentra a menudo vacías de sentido. ¿Un hombre es más dueño de ser pusilánime, voluptuoso, colérico, que bizco, jorobado o cojo? Cuanto más pábulo le damos a la organización, a la educación, a las costumbres nacionales, al clima, a las circunstancias que han dispuesto nuestra vida, desde el instante en que nacemos hasta el presente en que existimos, menos presumimos de las buenas cualidades que poseemos, y que tan poco esfuerzo nos han costado, y más indulgentes somos con los defectos y los vicios ajenos [...]. Os compadecéis de un ciego; ¿y qué es un malvado sino un hombre corto de vista que no ve más allá del momento en que actúa?16.

			Quizá la tolerancia enciclopédica del vicio se deba no tanto a la diferencia de autoría entre dicho artículo y el consagrado a la «virtud» como al hecho de que el vicio se asocia al varón mientras que la virtud parece lo preceptivo de la mujer. Por ello probablemente Sade entendiera que el desafío y la subversión total pasaba por hacer del ser simbólico del vicio a un personaje femenino. En las obras literarias que preceden, en la época, a las novelas del marqués, las mujeres suelen simbolizar la virtud, y si nacen o se vuelven viciosas, siempre terminan mal. Manon Lescaut, protagonista homónima de la novela del abate Prévost (1731), la marquesa de Merteuil de Las amistades peligrosas de Choderlos de Laclos (1782) pagan con la vida o la enfermedad y el destierro su propensión al placer. Hasta las heroínas más virtuosas, como la Julie de La nueva Eloísa de Rousseau, que lo sacrifica todo por su virtud, acaba muriendo por no poder vencer la tentación.

			Así pues, hemos de concluir que la virtud y el vicio tienen marca de género, y mientras los hombres pueden darse al vicio sin mayores consecuencias, las mujeres deben conservar su virtud, aunque ello les suponga los mayores sufrimientos o, como a Julie (y a Justine), perder la vida.

			En este sentido, no podemos sino sonreír, como sin duda lo hiciera Sade, al leer las líneas que traza la moralista Graffigny en su obra de teatro Phaza (1770), donde el hada Singulière («Singular») aspira a la reforma del género humano secuestrando a niñitas desde la cuna para criarlas como hombres, ya que:

			Pretende [Singulière] que la superioridad que han usurpado los hombres a las mujeres se vería pronto destruida si, desde la infancia, en lugar de inspirar a las jovencitas la timidez, la dulzura y la modestia, se les inculcara el valor, la ambición, la independencia, y sobre todo se las educara en la inconstancia y la perfidia en amor; y que, al quedar las cosas iguales para todos, se extraería de ello grandes ventajas17 .

			Pero si en las novelas y las comedias la virtud es recompensada y el vicio castigado, no sucede así en la realidad, como demuestra la historia de la humanidad, que Sade conoce bien y de la que se sirve para ilustrar su presupuesto, y como piensa el propio Bergier, con el que Sade vuelve a coincidir. En efecto, contra la creencia popular de que la virtud se ve siempre recompensada, el abate Bergier, en su Examen del materialismo (1771), afirma lo contrario:

			La experiencia [...] demuestra que una virtud exacta y escrupulosa no es siempre el medio más seguro para alcanzar la felicidad; que a menudo la virtud es desgraciada, mientras el crimen conoce la prosperidad; que ha habido hombres objeto de la indignación pública, castigados y ejecutados por haber cumplido con su deber, y cuya conducta no ha sido desvelada ni justificada sino después de su muerte18.

			Las historias de Justine y de Juliette no son sino la ilustración de esta gran verdad enunciada por el abate enemigo de D’Holbach. Lo que diferencia al religioso reaccionario del ateo libertario es que aquel pone en guardia contra una humanidad inmoral mientras este se limita a «pintar», como dice en el epígrafe que encabeza cada uno de los volúmenes de su edición de 1799-1801, «las extrañas inclinaciones que inspira la naturaleza», eliminando toda sombra de juicio moral. Esas inclinaciones, en todas las variantes que ilustra la historia de la humanidad, son las que van a aparecer expuestas a lo largo de esas páginas, para desvelarlas, sacar toda su negrura a la luz del día, denunciar la doble moral de quienes las satisfacen bajo la apariencia de la virtud. Sade habría podido exclamar con La Mettrie, otro de los filósofos materialistas del siglo, al que admiró19, esta sentencia, como una prolongación del aserto de Diderot: «¡Lejos de aquí, raza devota, que no tenéis una sola virtud para cubrir vuestros vicios!»20.

			
LA VOZ DE JULIETTE


			Sade concibe, pues, dos trayectos paralelos, el de Justine, y las desdichas que tiene que soportar por ser virtuosa, y el de Juliette, y su ascensión al cénit social gracias a su práctica del vicio. El primer itinerario es narrado en tercera persona (la primera Justine hablaba en primera persona, la «nueva» pierde la voz para pasar a ser contada en tercera persona), para que la víctima sea percibida aún más como tal, desprovista de todo protagonismo. El recorrido de Juliette es contado en primera persona, siendo el yo el instrumento principal de empoderamiento de la protagonista.

			La tercera persona de Justine es objeto de una serie de desgracias presentadas bajo la forma de la repetición, mientras que la primera persona de Juliette conlleva, como dice Michel Delon, «la acumulación de un saber y de una fortuna, como una carrera de cortesana y una ascensión hasta los estratos más elevados de la sociedad»21.

			Así pues, Juliette es la heroína que toma la palabra, que hace suya la narración, que controla la historia y la forma de contarla, es el personaje que existe porque su palabra es la moduladora del relato. Sus «reflejos», su «velocidad», su «humor»22 contribuyen, además, a conferir a Juliette una «dimensión física» nunca poseída antes por un personaje femenino criminal. Presencia física del mal que solo es posible, como bien subraya Annie Le Brun, gracias al contrapunto de la representación de la virtud en la figura de Justine. Porque Juliette no puede existir sin Justine. En efecto, Juliette consigue gozar frente al sufrimiento de Justine, como logra superar todos los obstáculos insuperables para Justine mediante una imaginación desbordante. Y todo ello porque Juliette, al contrario que su hermana, triunfa sobre todos los prejuicios, todas las supersticiones, todas las sujeciones morales que impiden al ser humano alcanzar la soberanía y la liberación total. Un empoderamiento que es posible solo por el verbo. Juliette se libera al hablar, como Sade permanece libre en las peores mazmorras gracias a la escritura. Una misma palabra, la del autor y su personaje, fundamentada, como diría Adorno23, en la razón implacable, liberada de toda especulación moral, y concebida como un instrumento estratégico demostrativo de una verdad: que todo ser vivo obedece a las leyes naturales de la búsqueda del placer y de la supervivencia.

			
LA «HISTORIA DE JULIETTE»: UN ABANICO DE EJEMPLOS CONTRA LA SUPERSTICIÓN Y LOS PREJUICIOS


			Adorno, efectivamente, entendió que la Histoire de Juliette se cimentaba en la destrucción activa de los valores morales, y para ello Sade se consagró a la demolición sistemática de la superstición religiosa y de los prejuicios sociales partiendo, para ello, y de nuevo, del pensamiento ilustrado, y en concreto de Montesquieu y su teoría de la relatividad de las leyes humanas según los «climas», es decir, según las regiones del globo y los momentos de la historia.

			Gran admirador de Rousseau, Sade utiliza una estrategia argumentativa extraída directamente de los Discursos rusonianos24, a saber, elabora listas de ejemplos que tienden a probar la tesis expuesta, que aparece en principio como contraria a lo comúnmente admitido. Así, lo que el vulgo considera un principio natural o de origen divino, véase una verdad inamovible, no es sino una creencia tan relativa como lo son los usos y costumbres de las personas según las distintas zonas del orbe o las diversas épocas en que se sitúen. A lo largo de todo el relato de Juliette, diferentes personajes libertinos toman la palabra para demostrar que lo que en apariencia es objetivamente indefendible (el robo, la violación, el asesinato, el incesto...), siempre, en algún lugar del planeta, en un periodo determinado, se ha saludado como algo positivo, siendo incluso premiado. Los ejemplos, siempre convergentes, suelen enumerarse de manera desordenada, sin que haya un orden cronológico creciente o un recorrido geográfico coherente. Cada uno de esos casos particulares, como bien ha destacado Benjamin Hoffman, es como un «martillazo», como «una sacudida que hace que se tambalee la doxa de su época, hasta estallar en mil pedazos»25. Pero no por ello hay que pensar que Sade desprecia la historia o la desconoce. Ese «desorden» es voluntario, contrario al orden judeocristiano en el que se basa la idea de progreso de la humanidad según la cual estaríamos mejor a medida que avanza la historia. Como Rousseau, Sade no cree en que el progreso de las artes y las ciencias hayan mejorado al ser humano. Más radical que Rousseau, más ateo sobre todo, observa cual etnógrafo las distintas costumbres en los diferentes lares para llegar siempre a la conclusión de la arbitrariedad de las leyes y los castigos.

			En el caso de la prohibición y el castigo del adulterio femenino, por ejemplo, Sade lo compara con el homicidio poniendo de relieve mediante una lista de ejemplos que muchos pueblos consideraron tal transgresión mil veces peor que un asesinato: los «antiguos daneses» castigaban con la muerte dicho delito, que consideraban mucho más grave que el de un homicidio, punible con una simple multa; los mongoles rajan a la mujer en dos con sus sables; en el reino de Tonkín, la aplasta un elefante; en Siam, menos bárbaros, la entregan al elefante que goza sexualmente de ella mediante una máquina fabricada para tal uso y que hace que el elefante crea estar viendo a su hembra; los «antiguos bretones» las hacían expirar a vergazos; en el reino de Luango, en África, su amante la arroja desde lo alto de una montaña escarpada; en la Galia, era asfixiada con barro y cubierta con zarzas... Esta lista, sin orden ni concierto, tiene como finalidad no solo poner de relieve lo arbitrario de la consideración de un acto como criminal, al dar como ejemplo el adulterio femenino, algo banal en la época en el seno de las clases privilegiadas, sino también acabar con la idea ilustrada de progreso. En efecto, frente a sus contemporáneos, que creyeron que la razón iba a conducir inevitablemente al ser humano a la paz eterna y a la felicidad, Sade esboza un panorama histórico de la humanidad circular, donde desde el principio hasta el fin se repiten los mismos errores, idénticos crímenes.

			
LA INVERSIÓN Y LA SUBVERSIÓN DE LA HAGIOGRAFÍA CATÓLICA


			Es importante recordar que los personajes que desafían la religión, y en especial la religión católica, así como la idea de Dios, en los distintos escritos de Sade, son libertinos. Es Sade quien utiliza sistemáticamente ese término, al que despoja de su carácter frívolo y mundano, adquirido a lo largo de un siglo XVIII galante, para reubicarlo en su radicalidad originaria. Ya la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert había evacuado toda la carga irreligiosa que conllevaba la palabra «libertinaje» en el siglo XVII para reducirla a «la costumbre de ceder al instinto que nos arrastra al placer de los sentidos», deduciendo que es algo normal en el hombre joven26. Sin embargo, el Dictionnaire de l’Académie de 1694 dice así del «libertino»:

			Significa licencioso en las cosas de la Religión, ya sea haciendo profesión de no creer lo que hay que creer, ya sea condenando las costumbres piadosas, o no observando los mandamientos de Dios, de la Iglesia, de sus superiores. En este sentido, se utiliza como sustantivo: Es un libertino, se burla de las cosas santas, es un libertino, come carne en Cuaresma. Los ateos, los libertinos27.

			Este es el personaje libertino de Sade, el que no cree en Dios, se burla de la práctica religiosa, desobedece sistemáticamente los mandamientos del ser supremo y de sus representantes en la tierra. Dolmancé en La filosofía en el tocador, los cuatro libertinos de las 120 Jornadas de Sodoma y los criminales de Juliette son de ese tipo de libertinos, dignos herederos del Don Juan de Molière como Sade lo es de Pierre Gassendi, Théophile de Viau o Cyrano de Bergerac. Esos pensadores que, por desafiar al poder religioso y civil con sus escritos, ponen en riesgo su libertad y su vida.

			En ese sentido, debemos a Sade la culminación de un pensamiento libertino, o libertario, que, al subvertir todas las convenciones morales y religiosas, libera la cultura occidental de una tradición asfixiante, y así lo han reconocido Apollinaire, Breton, Bataille, Klossowski o Le Brun. Las páginas de la Historia de Juliette, y en particular el largo episodio de su paso por la católica, papista e inquisitorial Italia, abundan en argumentarios de los distintos personajes refutadores de la existencia de Dios, de los abusos que las personas cometen en su nombre, y en improperios proferidos en contra del ser supremo. Si en el Diálogo entre un sacerdote y un moribundo (1782), este acaba invitando al cura a olvidar la hipocresía de la religión entregándose a la voluptuosidad:

			Amigo mío, la voluptuosidad siempre fue el más querido de mis bienes, le he ofrecido incienso toda mi vida, y quiero terminarla en sus brazos. Mi fin se aproxima. Seis mujeres más bellas que el sol están en el cuarto vecino, las reservaba para este momento. Toma de ellas tu parte, trata de olvidar en su seno, a ejemplo mío, todos los vanos sofismas de la superstición y todos los imbéciles errores de la hipocresía28. 

			... en la Historia de Juliette, todos los libertinos denuncian la doble moral de los que dicen profesar la religión y solo usan de ella para oprimir a los demás, como el papa. Por su parte, los representantes máximos de la Iglesia católica, desde los arzobispos, cardenales, inquisidores hasta el propio papa, van desfilando por las páginas haciendo gala de su cinismo, su maldad, su lascivia y sus inmensas riquezas. Tanto los primeros como los segundos dan abiertas muestras de impiedad cuando se encuentran en plena orgía, que traducen por blasfemias que van del «rediós» al «me cago en Dios» y por desafíos a que el Todopoderoso se presente si es que existe y demuestre su omnipotencia. Como el don Juan de Molière, Noirceuil osa desafiar a Dios. Pero, a diferencia del libertino del siglo XVII, este saldrá victorioso: Noirceuil provoca un duelo extraordinario que concluye el relato de la Historia de Juliette, el de Dios y la naturaleza. Si Dios existe, librará a Justine de la ira de la naturaleza, si no, el rayo de la tormenta que esta ha desencadenado acabará con la hermana virtuosa de Juliette. Ya conocemos el final trágico de Justine, que convierte el título de ambas novelas en moralejas de estas dos fábulas libertinas.

			Habría que precisar, no obstante, que la instrucción católica de Sade, en su infancia, educado por las mujeres católicas de su familia, por su tío, abate libertino, más tarde en el colegio Louis-le-Grand, regido por los jesuitas, hace de Sade un ateo particular. Como Goya, reniega de Dios desde su profundo conocimiento de la religión católica. Como en el caso del pintor aragonés, su ateísmo está profundamente enraizado en el anticlericalismo, en su odio a los curas y las monjas, a las instituciones eclesiásticas y sus autoridades, en suma, a los excesos para los que la religión ha servido de excusa a lo largo de la historia de la humanidad.

			Es ese odio a la religión que ha cultivado desde dentro lo que le hace particularmente intolerante con respecto a los libertinos que se desvelan creyentes. Por ello son importantes los personajes de Saint-Fond y de Cordelli, los únicos libertinos creyentes: el primero, del que tiene que salir huyendo Juliette, sucumbe «justamente» a manos de Noirceuil; el segundo, tras los horrores cometidos, quizá los más terribles de la sexta parte de la Historia de Juliette, se retira para rezar a Dios e implorarle perdón; pues bien, Juliette se muestra sin piedad ante él, cuya sentencia de muerte firma tras semejante manifestación de debilidad. Peor que la hipocresía, el cinismo, el libertinaje de papas, abates y curas, que solo aparentan la fe para abusar mejor de sus semejantes a los que subyugan y sojuzgan, es la credulidad, es la patética manifestación devota, fruto de la pusilanimidad, de la debilidad de los falsos libertinos que, de no ser ejecutados, acabarían arrepentidos y conversos. Algo imperdonable para Sade.

			La Historia de Juliette es la prueba más fehaciente, dentro de los escritos del marqués, de la profunda huella que ha dejado la impronta católica en el imaginario de Sade.

			La celebración eucarística que inaugura la quinta parte de nuestro relato demuestra sobradamente este anticatolicismo propio del que se ha liberado de una religión que conoce bien. En efecto, el papa va a ponerse una hostia en «la punta del nabo» para encular así a Juliette en el altar de la basílica de San Pedro en Roma, en un ritual de sustitución del orificio bucal por el anal cuya esencia anatemática y humorística solo es apreciable en toda su profundidad por los propios católicos.

			Las torturas que las distintas víctimas sufren a lo largo de las páginas de esta novela recuerdan, a veces muy fielmente, a las sufridas por los mártires cristianos y que sin duda Sade, descendiente de una familia de antigua profesión católica, conocía por haberlas oído narrar en las veladas del castillo en el que creció. Sabemos que una de las obras más reeditadas en la segunda mitad del siglo XVIII fue Vies des pères, des martyrs et des autres principaux Saints, de Alan Butler (1763), auténtico martirologio que recoge con detalle el sufrimiento de los sacrificados al culto cristiano. A modo de ejemplo podemos citar, ya en la sexta y última parte de la Historia de Juliette, el divertimento de Fernando IV, rey de Nápoles (Borbón español), quien se hacía «chupar el cipote» mientras despedazaba a una muchacha con unas tenazas al rojo vivo y cuando ya estaba a punto de correrse seccionaba los pechos de la víctima con un escalpelo. El paralelismo de esta escena con el martirio de santa Águeda no deja lugar a dudas.

			Finalmente, y de nuevo, Sade aúna su humor, negro ciertamente, y su incredulidad mediante la blasfemia. Esta, además de ser un desafío a ese Dios que dice existir y que no es sino un ídolo, un icono, un fantasma inventado por los poderosos para sojuzgar a los más débiles, sirve como exclamación jubilatoria o rabiosa en el momento del orgasmo del libertino. De esta forma, Sade reúne en una palabra o apenas una frase gritada todo el poder del ser humano en pleno goce: el que le procura su naturaleza, la Naturaleza, frente a la entelequia, a la que desafía al alcanzar ese éxtasis que el catolicismo ha aureolado de santidad y que en el fondo se reduce al vertido de unas gotas de esperma.

			
LA RELEVANCIA DEL IMAGINARIO INFANTIL EN D.A.F. DE SADE


			El siglo XVIII verá florecer la moda del cuento infantil, tras la publicación de Histoires ou Contes du temps passé de Charles Perrault en 1697, y después del descubrimiento y posterior traducción y edición del manuscrito de Las mil y una noches por Antoine Galland, entre 1704 y 1717. Ya se inspire en la tradición occidental, o bien en la oriental, el cuento infantil se lee con fruición en Francia a través de colecciones como la Bibliothèque bleue (de enorme difusión desde mediados del siglo XVII hasta bien entrada la segunda mitad de la centuria siguiente) o el Cabinet des fées (1785-1789), y no solo por un público pueril, sino también por un lectorado adulto que encuentra en esa literatura «maravillosa», a menudo ilustrada, un medio de evasión privilegiado. Los cuentos de Perrault o de Marie-Catherine D’Aulnoy formarán parte, de manera ininterrumpida, de estos compendios de relatos cortos de tapas azules o blanquinegras. En ellos los ogros y las hadas brincan, vuelan, transforman a los demás en seres u objetos más o menos grotescos, o devoran a sus víctimas al ritmo frenético de sus caprichos. Esta literatura de claros vestigios barrocos y gustó rococó no podía sino fascinar a ese niño grande que nunca acabó de crecer, Donatien Alphonse François, Donatien para los allegados.

			Si Montesquieu, Voltaire, Diderot se habían atrevido con ese género para transformarlo en un vehículo ideológico de gran eficacia, ¿por qué no Sade? Su gusto por la oralidad hace de su Historia de Juliette una especie de Decamerón donde cada personaje cuenta su historia a la manera de un cuento. Si Juliette es la narradora que engloba todo el relato, en él aparecerán, de manera especular, incrustados, una infinidad de relatos secundarios que convierten esta novela en una auténtica suma de cuentos con distintos narradores que se ceden la palabra como por arte de magia a medida que aparecen y desaparecen de la escena. Además, el florecimiento de la literatura gótica, de la que se inspira directamente Sade, hasta poder incluirse en dicha corriente, conduce al surgimiento de un nuevo cuento, el cuento gótico, con autores como Cazotte, autor de Le Diable amoureux (1772). Impregnado, pues, de todo ello, Sade da rienda suelta a un imaginario infantil que hoy podríamos considerar incluso como indicio de un síndrome de Peter Pan de nuestro autor, y que nos hace soportar la crueldad presente en los distintos relatos que componen la Historia de Juliette. Tolerar el horror, y hasta sonreír, en la medida en que la maldad de los personajes como Minski o algunas figuras femeninas presentes en estas páginas, parece más propio de un ogro o de una bruja que de seres humanos realmente perversos. Efectivamente, en el relato ogresco de Sade aparece, como en el cuento de Pulgarcito de Perrault, un ogro, Minski, que mora en un castillo donde da libre curso a su ferocidad, a la glotonería caníbal y a su deseo de matar, acabando con seis muchachas enfermas que nos recuerdan a las hijas que van a ser devoradas por su propio padre en el cuento de Perrault. De la misma manera, tres son las mujeres que acompañan a Juliette a lo largo de su trayecto iniciático29: Delbène, la madre superiora de la abadía de Panthemont30, le revela los secretos de la filosofía; Clairwil le transmite un conocimiento social, y Durand comparte con ella su saber esotérico. Tres hadas, como en los cuentos infantiles, son las madrinas de Juliette; gracias a su complicidad con las tres, Juliette saldrá vencedora de obstáculos que parecían insuperables.

			El decorado de las distintas narraciones en la Historia de Juliette debe mucho, desde luego, al imaginario gótico que alimenta las narraciones más fantásticas de este insólito fin de siglo, pero también al universo de los cuentos infantiles: castillos, subterráneos con mazmorras, bosques encantados, brebajes mágicos, tesoros escondidos, puertas que se abren y se cierran, máquinas infernales al servicio de los malvados, ruidos misteriosos, todo recuerda el ambiente de los cuentos de Perrault. Todo, en suma, se asemeja a una puesta en escena paroxística y sexualizada de los miedos infantiles exorcizados en los relatos infantiles.

			
LOS NOMBRES PROPIOS


			Los nombres de los personajes sadianos forman parte de ese imaginario infantil extraído de los cuentos para niños de Perrault, D’Aulnoy y otros. Salvo los nombres históricos, a veces también manipulados al servicio de una interpretación alegórica, la mayoría de los personajes aparecen designados por la cualidad que los representa: Euphrosine, la vecina de Justine y Juliette que se escapa de casa para dedicarse al libertinaje y que aparece en La nueva Justine sin ser nombrada y en el inicio de la Historia de Juliette ya con su nombre, es la figuración del personaje de la mitología griega Eufrósine (Εὐφροσύνη, ‘júbilo’, ‘alegría’), una de las tres Gracias; Noirceuil es el libertino más negro de la banda de Juliette; Saint-Fond alude a un especialista en volcanes del siglo XVII que descubrió que las erupciones no eran fruto de la ira divina, sino de movimientos geológicos, Faujas de Saint-Fond31, pero, además, santifica el trasero, altar preferido de los libertinos y que ya entonces recibía el apelativo de «fondement», «fundamento»32; por supuesto, Justine y Juliette portan nombres proféticos, puesto que la primera encarna la virtud, a la persona justa, mientras que Julieta, además de ser un guiño a Julie, la heroína rusoniana de La Nouvelle Héloïse, evoca con su nombre su esencia divina33; Cordelli, el cruel libertino devoto, siente especial debilidad por el suplicio de la cuerda, además de evocar a los franciscanos, denominados en francés cordeliers, y conocidos por su debilidad por los placeres carnales; el nombre de Minski, de sonoridad infantil, reenvía a un región de Polonia; el bandolero Brisa-Testa no necesita explicar el significado de su patronímico... Así, esta constelación de nombres redunda en el imaginario infantil en el origen de muchos de los personajes de la Historia de Juliette.

			
LA ESTRUCTURA NARRATIVA DE LA «HISTORIA DE JULIETTE»


			La estructura de la Historia de Juliette se presenta como una imitación de la del Decamerón de Boccaccio, que conoció una afortunada secuela en Francia con el Heptamerón de Margarita de Navarra. Una serie de personajes se reúnen para escuchar a un narrador, en este caso narradora, que va a contar su aventura vital. La alternancia no viene aquí de los distintos narradores, sino del nivel metadiegético introducido por la narradora, Juliette, que cede la palabra a sus propios personajes como Sade, en el nivel diegético del relato, se la ha cedido a ella.

			Las aventuras de Juliette, encadenadas unas tras otras, recuerdan, cómo no, a la novela picaresca española, de la que, en buena parte, imita la estructura. Cómo no pensar en La pícara Justina (1605) de Francisco López de Úbeda, que podría haber inspirado también a Sade para bautizar a Justine e incluso al relato de la historia de su hermana, pues la primera impresión de esta obra llevaba por título Los entretenimientos de la pícara Justina, recordando esas «prosperidades del vicio» de Juliette.

			Además, Juliette se desdobla en dos personajes, la Juliette narradora y la Juliette personaje, con una diferencia temporal entre la acción y la narración que hace pensar en el relato-memorias y en concreto en La vie de Marianne (1731-1742) de Marivaux donde una condesa cuenta la aventura de su vida desde que fue encontrada por unos campesinos en una carroza accidentada. Como la protagonista de la novela de Marivaux, la heroína de Sade es una mujer que ha triunfado en el mundo y que va a contar a un receptor o unos receptores (y al lectorado) por qué azares de la vida ha ascendido de lo más bajo a lo más alto de la escala social. La novela de ascensión social en forma de memorias es, desde La Vie de Marianne pero también Le Paysan parvenu (1734-1735), del mismo autor, un lugar común de la literatura dieciochesca.

			La estructura en patchwork de la Histoire de Juliette permite hacer de esta ingente novela de 1801 un monumento solo comparable con La Nouvelle Héloïse de Rousseau, publicada cuarenta años antes. Pero estas dos obras no solo se asemejan por su grosor o por estar protagonizadas, ambas, por las dos heroínas más prodigiosas de la literatura francesa. Además, tienen en común ser un libro de libros, un volumen que recoge todo lo escrito antes por sus respectivos autores. En efecto, en La nueva Eloísa encontramos los Discursos de Rousseau, pero también El Emilio, La profesión de fe del vicario saboyano, El contrato social, las teorías musicales del ginebrino, o su opinión sobre los espectáculos. De la misma manera, en la Historia de Juliette encontramos la de Justine, reencarnada en todas las víctimas femeninas virtuosas en las que se declina aquí su figura, reconocemos episodios narrados en Las ciento veinte jornadas de Sodoma, Aline y Valcour, La filosofía en el tocador, algunas de sus obras de teatro como Oxtiern, el Diálogo entre un sacerdote y un moribundo o el Viaje a Italia34. Como si Rousseau y Sade hubieran querido reunir en un único libro todos los libros. Hacer de La nueva Eloísa, y de la Historia de Juliette dos bibliotecas portables, dos enciclopedias del saber de sus autores. 

			No obstante, muchas son las diferencias entre los relatos que preceden la Historia de Juliette y la novela de Sade. Parece una evidencia subrayar que Sade fue un gran autor que sabía dominar el arte de la escritura35. Sin embargo, no es baladí hacerlo valer cuando se trata de analizar la estructura narrativa de la Historia de Juliette, puesto que su complejidad es tal que solo un virtuoso de la pluma habría sido capaz de llevar a buen puerto tal empresa. En efecto, la sabia combinación en alternancia de las reflexiones filosóficas, de las escenas de tortura y de las escenas eróticas destinadas a excitar al lector está tan bien calculada, tan bien mesurada, que el efecto de lectura es, sin duda, el deseado, y no solo entre sus contemporáneos, sino, nos atreveríamos a afirmar, más allá de toda barrera geográfica, cronológica e incluso cultural. Como explica Annie Le Brun en su extraordinario estudio Soudain un bloc d’abîme, Sade (1986), la lectura de Sade nos lleva a un auténtico «vértigo», nos «enturbia el horizonte para adoptar los colores de una pasión violenta» (Le Brun 1986: 9).

			Uno de los componentes que más desorienta en la lectura de la Historia de Juliette es la postura adoptada por la narradora. Juliette, convertida en la adinerada y bien situada señora de Lorsange (otro nombre significativo, de ecos angelicales), orgullosa de su carrera como libertina, fiel a sus cómplices y convencida de sus ideas, narra cada episodio de su aventura vital apostillando, comentando, siempre a favor de las víctimas que se ven compadecidas y en contra de los libertinos, que se ven reprobados y acusados de criminales, crueles y degenerados. Este desdoblamiento moral, que no se fundamenta narrativamente puesto que la señora de Lorsange sigue siendo la misma Juliette libertina de siempre, permite a Sade jugar con el lector/la lectora haciendo que baje la guardia, puesto que la narradora parece condenar las acciones terribles que cometen los libertinos, y así le incita a proseguir su lectura, a no abandonarla, con la esperanza, bien fundada, de hacerle adherir a sus principios libertinos y ateos.

			
LA TEMÁTICA SADIANA


			Como ha afirmado en numerosas ocasiones Annie Le Brun, Sade escribe para expresar aquello que le angustia, que le obsesiona, que lo hace único y lo diferencia de los demás individuos. Y lo que remueve a Sade es la ferocidad de su deseo, la conciencia de ser un cuerpo, y un cuerpo deseante, con todas sus fuerzas, con toda la violencia. Así pues, habría un único macrotema que recorrería no solo la Historia de Juliette, sino todos los escritos de Sade: el deseo infinito que lo habita como ser humano y la rabia que le produce tener un cuerpo gozante pero no con las posibilidades infinitas que le exige su mente, su imaginación. Acertadamente, Le Brun36 insiste siempre en la necesidad de fijarnos bien en el título de La Philosophie dans le boudoir, La filosofía en el tocador. Ese tocador, ese boudoir, esa habitación inventada en el siglo de la galantería para que hombres y mujeres pudieran encerrarse sin ser molestados por maridos, esposas o servidumbre y consagrarse a los placeres del cuerpo, acoge a la filosofía, la encierra entre sus cuatro paredes. He aquí un cambio de perspectiva radical en la historia occidental de la filosofía. En vez de intentar entender el placer, el cuerpo, desde la filosofía, como se ha hecho siempre, Sade se centra en entender la filosofía, el pensamiento del ser humano a partir de su propio cuerpo, del placer. Así, Sade pasa sin cesar del cuerpo a la cabeza y de la cabeza al cuerpo, llevado por ese deseo infinito. Y precisamente ese deseo es el que, a partir de este único fondo argumental, hace que surja una temática tan variada como irreal, puesto que el deseo sadiano es portador de irrealidad. Cada episodio, en efecto, declina el tema del deseo según la especificidad y la excentricidad de cada libertino o libertina en acción, pero siempre con un fin común: acabar con todos los prejuicios morales, sociales, religiosos, fruto de la ignorancia de la manipulación. Además, cada «cuadro» o serie de «cuadros» libertinos va seguido o intercalado por reflexiones filosóficas en ese vaivén cuerpo/mente, mente/cuerpo, el único en hacer que surja, según Sade, el pensamiento justo.

			Las figuras acrobáticas de los cuerpos en cúmulos semejantes a cartuchos rococó dan pie a la crítica de la Iglesia, de la religión, de los Gobiernos y los gobernantes, del papa, del matrimonio, de la monogamia, de la heterosexualidad, de la procreación como finalidad del acto sexual, y a la defensa de la sodomía, la pedofilia, el incesto, la coprofagia, el canibalismo y en general todo lo excesivo. Sade se sirve de la mecánica discursiva propia de las Luces, de la crítica y la autocrítica que ejercieron los filósofos, como Montesquieu en sus Cartas persas (1721), para llegar a una radicalidad inusitada. Sin duda portado por el impulso sin precedentes de una revolución donde todo era cuestionado, Sade se siente con energía para llegar hasta el final, hasta los límites de la realidad. La misma irrealidad que reina en esos montajes en equilibrio improbable de carne humana invade los discursos de los libertinos, que dan libre curso a su imaginación hasta verse capaces de compararse con los volcanes, atacar el sol o tratar a Dios de «execrable aborto» (Diálogo entre un sacerdote y un moribundo).

			
LA SEXUALIDAD: LA DECONSTRUCCIÓN DE TODOS LOS TABÚES Y LA IMPORTANCIA DE LA SODOMÍA


			Ya Apollinaire, en 1909, en su introducción a L’Œuvre du marquis de Sade, desvela el motor principal de la pluma de Sade: «Amaba la libertad sobre todas las cosas. Todas sus acciones, su sistema filosófico demuestran su gusto apasionado por la libertad, de la que se vio privado tanto tiempo»37. Y la libertad de Sade es ante todo una libertad sexual. En efecto, tras los pasos de Apollinaire, Robert Desnos, en su obra De l’érotisme. Considéré dans ses manifestations écrites et du point de vue de l’esprit moderne (1923), insiste en que la palabra «libertino» ha de entenderse, en el caso de Sade, como «libertad de espíritu» de alguien que «considera el amor y sus actos desde el punto de vista del infinito», de la libertad total. Por ello, la sexualidad «integral» es considerable como «la base de la vida sensible e inteligente», y Sade es, según Desnos, el primero en contemplarlo así, en inaugurar así el pensamiento moderno38. Por eso, en nuestro autor, vida sexual y libertad se hallan íntimamente ligadas; por ello, también, Apollinaire vaticinó la enorme influencia del pensamiento sadiano en todo el siglo XX (1909, 1993, III: 799).

			Tampoco se puede separar la idea de libertad sexual del materialismo y el ateísmo de Sade. Solo «destruyendo la idea de la causa primera, el pensamiento humano se abre al universo y desemboca en el infinito» (Le Brun 1986: 63). Esta negación del ser supremo está en el corazón de la sexualidad imaginada por Sade. En efecto, de la misma forma que hemos visto que las imprecaciones contra Dios se confunden con los estertores extáticos del orgasmo libertino, la variedad de posturas y acciones sexuales se corresponden con todo lo que ese Dios inexistente, al que se rechaza, ha prohibido durante toda la historia del Occidente cristiano. Los tabúes sexuales se ven así negados sistemáticamente, uno tras otro, por esa máquina destructora que es la escritura sadiana. Como bien subraya Maurice Blanchot: «Sade, al descubrir que en el hombre la negación era poder, pretendió fundar el porvenir humano en la negación llevada a sus últimos extremos»39.

			Por ello, la sexualidad de los libertinos sadianos no ha de ser entendida tanto como una exhibición de todas las formas posibles e imaginables de la práctica sexual, sino como un método sistemático y gradual de deconstrucción de todos los interdictos. Negar lo prohibido para alcanzar la infinitud del poder, de la energía que llevamos dentro y que nos hace comparables a los volcanes, al sol, y superiores a ese «execrable aborto». Ese es el proyecto de Sade, del andamiaje de cuerpos humanos en acción que construye a la manera de una torre de Babel para desafiar a la divinidad.

			La historia, una vez más, sirve a Sade para reivindicar unas acciones que se sitúan más allá del bien y del mal, puesto que están en la naturaleza: 

			Los mingrelianos y los georgianos son los pueblos más hermosos de la tierra, y al mismo tiempo los más entregados a todo tipo de lujurias y de crímenes, como si la naturaleza hubiera querido hacernos conocer así que estos extravíos la ofenden tan poco que quiere adornar con todos sus dones a los que más se entregan a ellos. Entre estos hombres, el incesto, la violación, el infanticidio, la prostitución, el adulterio, el crimen, el robo, la sodomía, el safismo, la zoofilia, el incendio, el envenenamiento, el rapto, el parricidio son acciones virtuosas y de las que se vanaglorian. Cuando se reúnen es para hablar entre sí de la inmensidad o de la enormidad de sus fechorías: recuerdos y proyectos de acciones semejantes son objeto de sus más deliciosas conversaciones, y así es como se excitan para cometer otras nuevas. (Histoire de Juliette: Parte I.)

			Todas estas acciones tienen como finalidad o provocar el placer o despertar el deseo dormido. El asesinato, por ejemplo, acompaña en general el momento de la «descarga» de semen del libertino que solo así consigue llegar al orgasmo. 

			En este universo cerrado donde, como dice Desnos, le habría gustado vivir a Sade, el principio de la economía rige la deconstrucción de estos tabúes: nada se pierde. Todo se ingiere, todo se absorbe: los fluidos y los sólidos que se escapan de los cuerpos, los cuerpos mismos una vez inertes o despedazados son reconvertidos en materia nutritiva. En este sentido, la deglución de semen masculino o femenino es una práctica obligada en todas las orgías sadianas, y la coprofagia aparece como un recurso más para despertar la lascivia de los libertinos viejos e impotentes, o bien exhaustos o hastiados. Así se entiende la propuesta de Bernis:

			¡Ay!, dijo Bernis, ya veo que necesitamos estimulantes más activos; nada nos hace efecto en el estado de decaimiento en el que nos hallamos. La devoradora saciedad quiere engullirlo todo; nada la satisface, es una enfermedad semejante a esa sed abrasadora que el agua más fresca no hace sino incrementar. Albani se parece a mí [...] Sois doce, repartíos; que cada grupo quede compuesto por dos fornicadores, dos chicos y dos mujeres; el primero operará sobre mi viejo amigo, el segundo sobre mí. Colocados junto a nosotros, uno tras otro, dejaréis que os masturbemos, nos chuparéis y nos cagaréis en la boca... Durante esta asquerosa operación, los cipotes de los moribundos se endurecen y en ese momento nuestros viejos verdes se sienten lo bastante en forma como para intentar otras proezas. (Historia de Juliette: Parte IV.)

			Lógicamente, el incesto se presenta como la forma más natural de intercambio sexual, puesto que la llamada de la sangre se convierte en amor y en deseo carnal de manera instintiva. Así lo explica Juliette:

			[...] un joven bastante guapo quiso besarme las nalgas mientras enculaba a su madre. Dos lindas hermanas me pusieron entre ellas, una me masturbaba el coño mientras la otra me cosquilleaba el trasero; me corrí antes de darme cuenta de que el papá estaba enculándolas a ambas. Otro padre mandó a su hijo a que me diera por el culo mientras él gozaba del joven de la misma manera. Un hermano me encoñó mientras su hermana lo enculaba con una joya de monja... y todos esos pretendidos ultrajes a la naturaleza transcurrían en un orden... una tranquilidad dignos de dar qué pensar a un filósofo. En efecto, si hay algo sencillo en el mundo es el incesto: está en los principios de la naturaleza, está aconsejado por ella [...]. La imposibilidad de cometer tan delicioso crimen me entristecía; no sé lo que habría dado por tener un padre o un hermano; con qué ardor me habría entregado a uno o a otro... y tanto uno como otro habrían hecho lo que hubieran querido de mí. (Historia de Juliette: Parte III.)

			Por supuesto, la masturbación ocupa un lugar preponderante en el ejercicio sexual sadiano. Como preparación a otros goces menos solitarios, como un elemento más de excitación orgiástica, en este caso manual o lingüísticamente, pero también como finalidad en sí. La persona libertina debe buscar el orgasmo en todo momento, pues el goce es lo que hace que el individuo se olvide de todo lo que no es su propio placer y encuentre consuelo en los momentos más difíciles. Así lo proclama Juliette, que elige verter su propio esperma, como oposición a las lágrimas de su hermana Justine, al enterarse de la muerte de sus padres:

			Mira, le dijo [Juliette a Justine] tumbándose en una cama ante la mirada de su hermana y remangándose por encima del ombligo, mira cómo hago, Justine, cuando tengo una pena, me masturbo... me corro... y eso me consuela [...]. A continuación, prosiguiendo su operación, la puta suspiró, y su joven semen eyaculado ante la mirada baja de la virtud secó la fuente de las lágrimas que, sin dicha operación, quizá hubiera derramado como su hermana. (La Nouvelle Justine, Œuvres de Sade, París, Gallimard, 1990-1998: II, 398.)

			Pero sin duda la práctica tabuada más frecuente en los escritos sadianos en general, y en la Historia de Juliette en particular, es la sodomía. Puede argüirse la preferencia de Sade por los muchachos para justificar esta recurrencia. Pero el gusto personal no basta para explicar las apuestas sadianas, que son siempre calculadas. Podría objetarse que la economía sadiana, fundamentada en la recuperación de todo lo que sale del cuerpo, debería privilegiar el vertido fértil frente al infértil. Nada más alejado del pensamiento de Sade, que detesta la procreación, como demuestra su ensañamiento con las mujeres preñadas en la Historia de Juliette. Sade solo justifica tener hijos para que sirvan de objetos de placer y de crimen en manos paternas. Salvo en ese caso, los frutos de los vientres de las madres son malditos y, en consecuencia, evitables en la medida de lo posible, vertiendo el semen en otros receptáculos como mano, boca o ano, de preferencia este último. Aunque los personajes sadianos fornican a hombres y mujeres, solo Juliette no muestra una preferencia por un sexo u otro. La mayoría prefieren un sexo, y a menudo el propio. Así, entre los hombres lascivos de la amplia galería de Sade, los hay que solo pueden joder a una mujer por el culo y ocultando el coño porque si lo ven pierden toda excitación. Velar el sexo femenino conlleva una confusión de hombres y mujeres cuyos traseros, «los más bonitos del mundo», son perfectamente intercambiables, anulando así las distinciones genéricas y haciendo de Sade un precursor de la concepción queer40 del ser humano y de la naturaleza. Además, y por fin, podríamos decir que Sade es un incondicional del orificio, y, en este sentido, alejándonos totalmente de Freud, podríamos afirmar que para Sade la mujer es potencialmente superior al hombre, de ahí que su heroína sea Juliette, porque no tiene un pene de menos, sino un agujero de más. Así lo subraya en Justine o las desgracias de la virtud, en forma burlesca, a través del comentario despectivo de dos «Ganimedes»:

			Me desnudé en un instante; apenas hecho esto, me doy cuenta de que excito aún más las risas de aquellos dos Ganimedes. «Amigo mío, decía el más joven al otro, qué cosa tan bonita, una chica... lástima que esté vacía ahí. —¡Oh!, decía el otro, no hay nada más infame que ese vacío, yo no tocaría a una mujer aunque estuviera en juego mi fortuna. (Sade, Œuvres, París, Gallimard, II, 289).

			Pero el ojete, está claro, es su agujero preferido, sobre todo, y más allá de gustos fisiológicos que se explicitan en las detalladas descripciones de los placeres orgiásticos, por ser el orificio opuesto al bucal, el supuestamente noble pero que simboliza la hipocresía, la falsedad y el origen de todos los abusos de la élite que detenta el poder en detrimento de los demás.

			
LA CRUDEZA DEL LÉXICO


			Como bien subrayan Robert Desnos o Annie Le Brun, nada más lejos de la vulgaridad que la expresión de Sade en sus escritos. Quizá sea su origen aristocrático, como sugiere Desnos, lo que haga que la escritura del marqués mantenga siempre una finura y una distinción inéditas hasta entonces en las obras de carácter pornográfico. Sin embargo, a la vez, Sade es el primero, sin duda, en utilizar un lenguaje crudo para narrar la sexualidad, donde cada órgano recibe su nombre, el justo, el adecuado, o sus distintos sinónimos cuando el estilo requiere acudir a la equivalencia para no resultar repetitivo. Rompiendo con una tradición donde el eufemismo era la norma, Sade lleva a cabo una auténtica revolución lingüística semejante a la que realiza en el terreno de las ideas. Si Sade resuelve declararle la guerra a Dios, también decide acabar con la mojigatería lingüística y llamar, por fin, las cosas por su nombre. De la misma manera que la práctica sexual, sea cual sea, se sitúa por encima del bien o del mal, el uso terminológico por Sade quiere dejar claro que las palabras son neutras, no son obscenas, ni buenas ni malas, sino que simplemente sirven para designar aquello para lo que han sido concebidas. Esa libertad de pensamiento de Sade no podría ser completa sin esta libertad lingüística que también lleva hasta sus últimas consecuencias, y ello con una elegancia apropiada para cerrar la boca a todos aquellos que quisieran acusarlo de vulgaridad u ordinariez.

			La sinonimia para hablar del pene, la verga, el cipote, el nabo, el instrumento, el miembro, la polla, está al servicio de una constatación de la riqueza del francés (y, en nuestro caso, del español a la hora de traducir) que hace posible contar todas las proezas sexuales sin caer en la monotonía ni la iteración léxicas.

			Porque, efectivamente, y como comprendió Roland Barthes a la perfección, el lenguaje de Sade es de una riqueza y una variedad poco usuales en la literatura francesa tradicional:

			Los lenguajes (policromos) del libertino y el lenguaje (monótono) de la víctima coexisten con otros mil lenguajes sadianos: el cruel, el obsceno, el burlón, el educado, el elegante, el didáctico, el cómico, el lírico, el novelesco, etc. Se forma así un texto que da (como pocos textos lo hacen) la sensación de su etimología: es un tejido damasquinado, un tapiz de frases, un resplandor cambiante, una apariencia ondeante y cosquilleante de estilos, un moaré de lenguajes: se acomete un plural discursivo, poco usual en la literatura francesa (por herencia y limitación clásica, el francés no aprecia lo plural, cree amar solo lo homogéneo, sublimado y elogiado por la «unidad de tono» —que es, precisa y literalmente, lo monótono). (Barthes 2002: III, 819)

			Como bien especifica Barthes, varias son las características del rico lenguaje sadiano: la crudeza o, si se prefiere, la obscenidad, siempre manteniendo la elegancia, es una de las especificidades de la escritura de Sade, pero otra, importantísima, es su sentido del humor, un humor ácido y negro del que también será precursor, antes de dar paso a Lautréamont, a Jarry, a los surrealistas.

			
EL HUMOR NEGRO


			André Breton hizo del marqués uno de los adalides del humor negro reivindicado por los surrealistas como un gesto supremo del arte ante la vida, colocándolo junto a Swift o a Lautréamont, y facilitándonos así el acceso a otro tipo de humor donde lo trágico, lo negro, lo siniestro y la risa se daban la mano en la más íntima complicidad. Pero quizá no se haya insistido lo suficiente en el origen latino, barroco, católico, italiano, de este humor sadiano. Y es que la influencia del viaje a Italia del marqués, que ocupa buena parte de la Historia de Juliette, es capital en el sentido del humor tenebroso que emerge en cada una de las páginas de esta obra, más que en el resto del corpus sadiano. Un humor negro que se despierta en nuestro autor al constatar el acusado gusto de las élites italianas por las curiosidades macabras y las manifestaciones sorprendentes de la naturaleza: desde los cadáveres expuestos como trofeos en las paredes del castillo de Cordelli hasta el rayo que fulmina a Justine al final de la Historia de Juliette, todo responde a la fascinación que ejerce en Sade la morbidez de la estética barroca mediterránea que el marqués admira a lo largo de su viaje por la península itálica.

			Por otra parte, uno de los efectos más originales del humor de Sade reside en esos comentarios condenatorios de las orgías libertinas en las que la propia narradora ha participado. Ese desfase entre la condena moral y el regocijo del personaje en acción nos recuerda a Swift, el autor de la Historia de una barrica (1704), de Una modesta proposición para impedir que los hijos de los pobres de Irlanda sean una carga para sus padres o para el país (1729), o de Los viajes de Gulliver (1726, 1735). Dicho desfase obliga a quien se acerca a la obra a una lectura forzosamente paródica.

			Si a ello añadimos el gusto por la exageración, llevada al paroxismo, del autor, a la puesta en escena deudora de la farsa, el resultado es una lectura que conduce al receptor a identificarse con el espectador de una pantomima, de una comedia del arte donde las flagelaciones se parecen más a los garrotazos de Polichinela que a una auténtica tortura. Así, por ejemplo, una de las escenas más terribles de la Historia de Juliette puede convertirse en una de las más cómicas, de puro irreal, como la que organiza Fernando IV con una máquina «artísticamente preparada» para reventar a dos mujeres preñadas haciéndolas explotar la una contra la otra, tal como aparece en uno de los grabados que ilustran la obra (Parte VI).

			
LA FUERZA EVOCADORA DE LA IMAGEN: LOS CUADROS VISUALES (LA TEATRALIDAD) Y LAS ILUSTRACIONES


			Que la obra narrativa de Sade es muy teatral es evidente. De ahí que sea difícil distinguir las novelas y el teatro sadianos, puesto que nuestro autor es el primero, en este crepúsculo de las Luces, en abolir las fronteras genéricas. En concreto, la teatralidad de la Historia de Juliette salta a los ojos, y decimos bien, puesto que si algo es evidente en esta obra es su visualidad, la fuerza evocadora de sus imágenes. Si las ilustraciones contribuyen a una representación gráfica de los «cuadros» más expresivos de la obra, también es verdad que la descripción de Sade de dichos cuadros parece, en muchos casos, un auténtico guion cinematográfico o de cómic. De hecho, tras la descripción de cada escena, Juliette, la narradora, suele preguntar a sus interlocutores/lectores si han «imaginado bien» lo que acaba de describir. Todo sucede como si Sade/Juliette fueran unos directores de escena que, mediante acotaciones, hacen posible, con la ayuda de un equipo de tramoyistas, que los comediantes se distribuyan, se organicen y realicen, cada uno, el papel que les ha sido asignado. El resto de los personajes libertinos presentes, o bien participan como actores en la escena, o como espectadores del espectáculo. A modo de ejemplo, podemos citar la máquina del monarca de las dos Sicilias, a la que hemos aludido ya:

			Fernando nos propuso pasar a un gabinete vecino en el que una máquina, artísticamente preparada, nos haría disfrutar de un suplicio de lo más extraordinario para las mujeres embarazadas. Cogemos las dos que quedan, las atamos a dos placas de hierro colocadas una encima de la otra de suerte que los vientres de las mujeres puestas sobre las placas se hacían frente perpendicularmente... Ambas placas se izan a diez pies una de otra. 

			—Vamos, dijo el rey, preparaos para el placer. 

			Lo rodeamos, y, al cabo de unos minutos, mediante un resorte en manos de Fernando, las dos placas, una subiendo y la otra bajando, se unen con tal violencia que las dos criaturas, al aplastarse mutuamente, se ven reducidas, con sus frutos, a polvo en un minuto. Os imagináis fácilmente, supongo, que no hubo uno solo de nosotros que no perdiese su semen ante semejante espectáculo y que no lo colmase con los más divinos elogios. (Historia de Juliette, Parte VI.)

			Debido a esta fuerza evocadora, es imposible imaginar la Historia de Juliette, como La Nueva Justine, sin ilustraciones. Ciertamente, lo propio de la producción literaria pornográfica de todos los tiempos es ser ilustrada, pero en el caso de la obra de Sade, y debido al tipo de escritura visual, teatral, gráfica, en suma, la presencia de imágenes resulta indispensable. Hemos visto que en la edición de 1799-1801 ambas novelas son presentadas acompañadas de cien ilustraciones (cuarenta en La nueva Justine y sesenta en la Historia de Juliette). Como Rousseau, Rétif de la Bretonne o Bernardin de Saint-Pierre, Sade también interviene en cómo han de ser los grabados que acompañen sus textos.

			Roger Peyrefitte, escritor y coleccionista, cuenta así cómo anotaba Sade las ilustraciones que quería para sus obras:

			En la venta de mi «Biblioteca singular», el 31 de enero de 1977, había varios ejemplares de Juliette y de Justine [...] con todas sus ilustraciones. También estaba el tesoro más preciado de Sade, aparte del manuscrito de las Ciento veinte jornadas de Sodoma, propiedad de Natalie Perrone, hija del vizconde y de la vizcondesa de Noailles [...]. Ese tesoro, que me había procurado el gran librero Pierre Bérès y que era la flor de mi colección erótica, eran doce dibujos originales de Juliette con las minuciosas anotaciones de Sade, referidas a cada uno, dirigidas a su ilustrador Bornet [...]. Sade, en efecto, corregía, con sus notas, el dibujo primero que se le transmitía secretamente, escondido entre ropa, en la prisión de Vincennes, y que reenviaba de la misma forma. Decía, por ejemplo: «En medio del gabinete, cuatro muchachas desnudas están tumbadas en el suelo y entrelazadas, de manera que solo ofrezcan sus nalgas [...]. El criado masturba con una mano a su amo en ese grupo y, teniendo en la otra mano una bonita urna de estilo antiguo, derrama aceite hirviendo sobre las ocho nalgas que están en el suelo. El amo se corre sobre esas nalgas. Haced que se vea chorrear el esperma». De otro dibujo: «Haga el culo más bello posible a la figura de A». Sobre la undécima imagen: «El lugar de la escena es aquí un jardín. Bajo un enramado muy frondoso, se ve el interior de una choza. Un hombre de cuarenta años encula a una menesterosa de la misma edad. Debajo de cada uno de sus pies aplasta a un niño mientras jode a esa madre. Sobre los hombros de la necesitada hay una niña muy guapa de catorce años que muestra su trasero al fornicador, que está vestido y porta un cordón azul. Juliette, de diecisiete años, presenta su trasero al libertino para que se lo sobe mientras sostiene a la vieja. Juliette está vestida de manera pintoresca; solo se ve su trasero, que tiene que ser muy hermoso. Una lámpara arde en el techo de la choza». (Peyrefitte 1977: 113.)

			Estas anotaciones, vendidas y hoy inaccesibles, muestran el interés de Sade por las ilustraciones de La nueva Justine y de la Historia de Juliette, que encarga a Claude Bornet (1733-1804), pintor, dibujante, grabador y comerciante de estampas, y que, además de por los grabados para las obras de Sade, es conocido como ilustrador de El diablo en el cuerpo (póstumo, 1803) de Andréa de Nerciat. De las sesenta ilustraciones41, una no se corresponde en absoluto con el texto al que acompaña y dos solo se aproximan ligeramente, con variantes con respecto al escrito; ello nos hace suponer que el ilustrador se basó en una versión distinta, y por consiguiente anterior, del relato. Además, Sade detalla muchas más escenas en la novela con la finalidad clara de que sean dibujadas, lo que nos lleva a deducir que hubo una selección de imágenes. En cualquier caso, hemos seguido el orden tal como aparece en la versión editada por Michel Delon en La Pléiade.

			Marie-Laure Delmas (2016) ha estudiado la edición reciente de los grabados de La Nouvelle Justine y de la Historia de Juliette. La editorial Borderie publica en 1977 un álbum titulado Cent gravures d’époque pour illustrer La Nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu suivie de l’Histoire de Juliette, sa soeur, de Sade. Esta publicación es un suplemento de la revista Obliques consagrada al marqués de Sade publicada ese mismo año. Como bien subraya Jean Marie Goulemot, el hecho de que se publiquen las imágenes separadas en un álbum es porque va dirigido a un público bibliófilo ávido de curiosa, pero también porque juega con la memoria colectiva de un relato que se cree comúnmente conocido (Goulemot 1966). Esta publicación, que se presenta como fiel a los grabados de la edición con fecha (falsa) de 1797, es en realidad una reproducción de la falsificación de 1835 (Ract-Madoux 1992), obra de un copista grabador desconocido, con las variantes con respecto a los originales señaladas por Delmas en su estudio, al que remitimos. Lo que nos interesa de este álbum es que se presenta, falseando una vez más el original, como una serie coherente desde el principio hasta el final, cuando en realidad reúne las ilustraciones de las dos novelas, La nueva Justine y la Historia de Juliette. Pues bien, esta cohesión iconográfica del imaginario sadiano más allá de los relatos que lo suscitan va a ser una constante ya antes de esta publicación, como demuestran las aventuras iconográficas surrealistas en torno al divino marqués, y en concreto de Max Ernst y de Hans Bellmer.

			Max Ernst realiza un conjunto de 184 collages que titula Une Semaine de bonté ou Les Sept Éléments capitaux, distribuidos en cinco cuadernos publicados en 1936 por la editorial de la Galería Jeanne Bucher. Los collages han sido ejecutados a partir de grabados en blanco y negro extraídos de las ilustraciones de periódicos sensacionalistas, de catálogos de manufacturas y de manuales médicos del siglo XIX. En esta serie Ernst lleva a cabo una especie de parodia de la creación divina, empezando, a modo de burla, por el «Domingo» y asociando a cada día un elemento y un personaje o animal legendario o mitológico. Es como si, a la manera de Sade, Max Ernst hubiera pretendido hacer un collage de collages donde habría superpuesto y condensado la historia de la humanidad, mitologías clásicas y bíblicas, fragmentos de cuentos de hadas y de fábulas. Cada collage que compone este conjunto pone en escena un crimen gratuito. El resultado es una obra de una fuerza onírica impresionante, y solo posible tras la lectura de Sade.

			Hans Bellmer publica en 1968, en la editorial Georges Visat, su Petit traité de morale, tirado a 150 ejemplares numerados. Se trata de un conjunto de diez grabados en dos colores, de tamaño 382 x 284 mm, firmados a lápiz y presentados en un estuche en seda color malva. Como Ernst, Bellmer se inspira, para estas planchas, en las obras de Sade que aparecen especificadas en cada una de ellas: Dialogue entre un prêtre et un moribond; Aline et Valcour; Les infortunes de la vertu; Les 120 journées de Sodome; Notes pour la nouvelle Justine; L’Aigle mademoiselle; Idée sur les Romans; Les Crimes de l’amour; La Philosophie dans le boudoir; Juliette ou Les Prospérités du vice. El grabado que corresponde a la Historia de Juliette, aguafuerte y aguatinta en rojo y negro, representa a Juliette desnuda, agachada y de perfil, para, así, exhibir/ofrecer al espectador un culo cuyas nalgas forman un enorme prepucio del que brotan gotas de esperma gigantescas que van resbalándose por el muslo de la joven. El resultado es de una radicalidad y una fuerza erótica solo comparables a las de los textos sadianos.

			
POR QUÉ JULIETTE ES MUJER


			Cuando en 1972 Simone de Beauvoir, adalid del feminismo, se pregunta si hay que quemar a Sade42, lo hace no solo reivindicando una libertad de expresión que ha de permitir la difusión legítima de todo escrito, se esté de acuerdo o no con él, sino, como ha subrayado Judith Butler, porque sinceramente piensa que el pensamiento de Sade abre una perspectiva nueva sobre la condición humana en su dimensión fundamental, la del sexo y el género (Butler 2003: 64). 

			Anne Coudreuse y Stéphanie Genand proponen, en 2014, un estudio colectivo en torno a Sade et les femmes, «Sade y las mujeres», subtitulado «ailleurs et autrement», «en otra parte y de otra manera», tomando así prestado el título de una de las obras de Annie Le Brun sobre Sade. Esta reflexión posfeminista sobre Sade, al reclamarse de una lectura lebruniana, termina con las lecturas feministas maniqueas del siglo pasado que hacían del marqués un autor esencialmente misógino que ponía en escena a las mujeres como víctimas frágiles y sumisas, y de Juliette un varón frustrado o una virago. En efecto, como afirma Genand en su prólogo, hemos de constatar que la mujer está en el núcleo del universo sadiano, ya no como protagonista, sino como personaje que invade todo el espacio ficcional:

			Desafío de exploraciones médicas, de reflexiones políticas y de análisis morales, las mujeres se liberan en Sade de su simple estatuto de protagonistas para ocupar el conjunto de la ficción: diálogos, debates retóricos, dinámica narrativa, reflexiones de los libertinos y de los hombres de poder, no hay un terreno de la obra donde no aparezcan como el punto central43.

			Ciertamente, críticas sadianas como Annie Le Brun o Chantal Thomas han insistido en sus escritos en el trauma que supone la lectura de Sade. De ahí ha podido deducirse, y ha sido el caso de algunas lecturas feministas, que las mujeres no pueden leer a Sade, recorrer unas páginas donde las víctimas femeninas sufren las peores torturas de manera en general sumisa, pasiva, sin sentirse conmocionadas. De hecho, Annie Le Brun afirma que, durante su lectura, ella «estuvo en otra parte»44, diríamos «ida» en español. Chantal Thomas, por su lado, habla de una auténtica «crisis»45. Pero, al contrario de lo que se ha podido pretender, ambas insisten en la liberación que supone la lectura de la obra sadiana. Si la inmersión en ese «bloque de abismo» supone una inflexión en la vida de la persona que se adentra en él, es, precisamente, porque le abre todas las puertas a un universo donde la mujer es no solo omnipresente, sino omnipotente. Es algo que ya vio Apollinaire y que formuló magistralmente al oponer «la mujer antigua», Justine, a la «mujer nueva», Juliette:

			Ella [Juliette] representa a la mujer nueva que él [Sade] entreveía, a un ser del que aún no se tiene idea, que se libera de la humanidad, que tendrá alas y renovará el universo. (Apollinaire 1993: III, 800).

			Justine ha de sufrir por cada uno de los prejuicios, por cada uno de los componentes de su alienación como mujer convertida por el sistema imperante en un ser débil y sumiso, ha de morir en este mundo como tal para poder resucitar en forma de Juliette, en un proceso que no deja de tener grandes semejanzas con el vía crucis mesiánico.

			Además, frente a las detractoras de un Sade supuestamente machista puede argüirse que los hombres no salen mejor parados en un mundo ciertamente heteropatriarcal, pues era el reinante en el Antiguo Régimen que el autor denuncia, pero donde los gobernantes son sistemáticamente ridiculizados, como el papa o Fernando IV. A ambos expone Juliette su teoría política y su crítica de la sociedad y de la religión, y ninguno de los dos está a la altura intelectual de nuestra heroína:

			Fernando, que me había escuchado atentamente, me preguntó, nada más acabar, si todas las francesas razonaban como yo de política. 

			—No, le dije, la mayoría sabe más de pompones que de reinos; lloran cuando se las oprime; son insolentes en cuanto desaparecen sus cadenas. En mi caso, la frivolidad no es precisamente mi vicio; no digo lo mismo del libertinaje... que me gusta en exceso, pero el placer de joder no me ciega hasta el punto de no poder discutir sobre los intereses de los diferentes pueblos de la tierra; en las almas fuertes, la llama de las pasiones enciende a la vez la de Minerva y la de Venus; a la luz de esta jodo como tu cuñada; bajo los rayos de la primera, pienso y hablo como Hobbes y Montesquieu.

			[...]

			—A fe mía que no entiendo gran cosa de todo eso, me contestó aquel tonto gordinflón. Yo fornico, como macarrones sin cocinero, construyo casas sin arquitecto, colecciono medallas sin anticuario, juego al billar como un lacayo, impongo la instrucción a mis cadetes como un sargento; pero no hablo ni de política, ni de religión, ni de costumbres, ni de gobierno, porque nada sé de eso. 

			—¿Y el reino?

			—Va tirando como puede. ¿Te imaginas acaso que hace falta ser tan sabio para ser rey?

			—Me demuestras que no, repliqué. (Historia de Juliette, Parte V.)

			Así pues, frente a los tontos gordinflones que gobiernan el mundo, Juliette ha venido para cambiar las cosas. De ahí que la lectura de estas páginas produzca el efecto de vértigo que, lógicamente, se siente al verse frente a un «bloque de abismo». Se trate de un lector o de una lectora, pero quizá más de una lectora, precisamente por ese protagonismo que tienen el cuerpo y la energía femeninos en la liberación total de la humanidad propuesta por Sade.

			Y esa liberación se materializaría precisamente gracias a la portentosa imaginación femenina, como ha sabido desvelarnos Annie Le Brun es su conferencia altamente reveladora y publicada como capítulo de su libro On n’enchaîne pas les volcans bajo el título «Pourquoi Juliette est-elle une femme?». Le Brun insiste, con razón, en ese secreto que nos desvela Juliette, en un esfuerzo pedagógico propio de las Luces pero que, como todo en Sade, nos lleva mucho más allá, hasta entender lo más profundo de nuestras sombras:

			—¿[...] no es cierto, amiga mía, que ya os ha sucedido que vuestros deseos hayan estado por encima de vuestros medios...?

			—¡Oh, sí, sí, sí!, respondió entre suspiros la bella condesa.

			—Conozco ese estado espantoso, es la tortura de mis días. Sea como fuere, ahora os confesaré mi secreto: permaneced quince días enteros sin ocuparos de lujurias, distraeos, divertíos con otra cosa, y hasta el decimoquinto día no dejéis penetrar en vuestra mente ninguna idea libertina. Una vez llegado ese momento, acostaos sola, tranquila, en silencio y en la oscuridad más profunda; recordad todo lo que habéis tenido olvidado durante ese intervalo, y libraos suavemente y con indolencia a esa ligera polución que nadie sabe practicar sobre vos como vos misma. A continuación dad a vuestra imaginación la libertad de presentaros por gradación diferentes tipos de extravíos; recorredlos todos en detalle; pasadlos sucesivamente en revista; persuadíos que toda la tierra os pertenece... que tenéis derecho a cambiar, mutilar, destruir, transformar a todos los seres que os plazca; no tenéis nada que temer; elegid lo que os procura placer, sin excepciones, no suprimáis nada, ningún tipo de consideración; que ningún freno os detenga; dejad a vuestra imaginación someterse libremente a la prueba, y, sobre todo, no precipitéis vuestros movimientos; que vuestra mano obedezca a vuestra cabeza y no a vuestro temperamento. Sin daros cuenta, de las diversas estampas que habrán pasado por vuestra cabeza, habrá una que se os habrá quedado grabada más enérgicamente que las demás, y con tal fuerza que no podréis ni borrarla ni sustituirla. Esa idea, adquirida por el medio que os he señalado, os dominará, os cautivará, el delirio se apoderará de vuestros sentidos; y creyéndoos en medio de la escena, os correréis como una Mesalina. En cuanto esto haya concluido, encended las velas y transcribid en un papel el tipo de extravío que acaba de encenderos, sin olvidar ninguna de las circunstancias que puedan haber agravado los detalles; dormíos, releed las notas al día siguiente por la mañana y volved a empezar la operación, añadid todo lo que vuestra imaginación, un poco saturada por una idea que ya le ha costado su fluido, pueda sugeríos como susceptible de aumentar vuestra irritación. Entonces dad cuerpo a esa idea y, poniéndola en claro, añadid los nuevos episodios que os aconseje vuestra cabeza. A continuación, llevadlo a cabo, y os daréis cuenta de que ese extravío era el que más os convenía, y el que ejecutaréis con más placer. Siento que mi secreto es un poco perverso, pero es seguro, y no os lo aconsejaría si no hubiera comprobado su éxito. (Historia de Juliette, Parte IV.)

			Secreto que corrobora la certeza que nos invade al leer la gran aventura de Juliette, a saber, que «toda la felicidad del ser humano se encuentra en su imaginación» (Le Brun 2006: 152).

			Por ello, si bien es fundamental que Juliette sea mujer porque solo así Sade expone de manera radical la capacidad y el arrojo infinitos de un cuerpo conducido hasta los últimos excesos de la imaginación46, lo cierto es que la Historia de Juliette supera las divisiones genéricas, como hemos visto antes, por el hecho mismo de considerar la sodomía como una práctica posible de todos y todas con todos y todas47, así como la orgía como la escena donde todos los cuerpos se confunden en uno solo48.

			Sea como fuere, una constatación se impone: Juliette es, probablemente, el personaje femenino más enérgico y libre de toda la literatura occidental.

			
LA RECEPCIÓN DE LA «HISTORIA DE JULIETTE» EN ESPAÑA


			Quizá España sea un país demasiado mediterráneo y católico para apreciar la excepcionalidad de Sade. Puede que la sombra de Goya haya hecho que lo consideremos como un ser genial pero en el fondo acorde con esa época tenebrosa, ruinosa y creativamente esplendorosa que fue, según la célebre fórmula acuñada por Michel Delon, el «Tournant des Lumières». Su persecución, si bien lo condujo a un encierro singularmente prolongado, era por desgracia un hecho bastante familiar en una España negra controlada por la Iglesia más intolerante e inquisitorial. El caso es que los años, los siglos fueron pasando sin que el marqués tuviera una acogida notoria entre un lectorado selecto de habla hispana. Prácticamente ignorantes49 del descubrimiento por Apollinaire, primero, y los surrealistas, después, de los escritos del sulfuroso marqués, y con, como único rastro anterior, la prohibición de sus obras en el Suplemento al Índice de libros prohibidos (Index Librorum prohibitorum) de la Inquisición de 180550, los lectores españoles e hispanoamericanos acceden «masivamente»51 a los textos sadianos traducidos al castellano bien entrado el siglo XX52.

			
LAS TRADUCCIONES


			Nos centraremos aquí en la recepción de la Historia de Juliette en español, remitiendo para la del conjunto de su obra a los trabajos más recientes al respecto, citados en nota y bibliografía. La Historia de Juliette no escapa, antes al contrario, a la avalancha que, desde los años 1960 para la América hispánica, desde los años 70 para España (la censura franquista originó ese retraso español con respecto al continente americano) invade los quioscos de venta de prensa y literatura de serie B, en la que se ve encorsetada la producción sadiana.

			Como los textos de Sade estaban libres de derechos, y también los grabados que habían acompañado las ediciones de Justine y de Juliette y que circulaban libremente en su forma original o falsificada, las publicaciones en editoriales y colecciones de dudoso nombre y en general ilocalizables se multiplican en el último tercio del siglo pasado a ambos lados del Atlántico. «Erótica Ediciones», «Colección Diablo erótico», «Serie Manzana erótica» son ejemplos de esos sellos que inundaban de versiones mal traducidas, copiadas y recopiadas, amputadas, adulteradas de los textos de Sade el mercado del libro de habla hispana. Un papel y una impresión de mala calidad se veían coronados por unas portadas del peor gusto, adornadas con dibujos, reproducciones de cuadros o fotos de una vulgaridad y un contenido que nada tenían que ver con el texto sadiano. De vez en cuando había una portada más enigmática, como la de Julieta dulcemente pervertida [sic], publicada en México en 1961, donde se ven dos rostros de mujer cara a cara delante de la cara incompleta y oscura de un hombre, en el fondo de la imagen. ¿Justine y Juliette recreaciones de la mente tenebrosa de Sade? No, si nos fijamos en la contraportada, donde se da otro título a la obra: Julieta doblemente pervertida, que parece sugerir el desdoblamiento de la única protagonista en portada, todo ello acompañado de un breve texto que acaba condenando al autor.

			El caso de la Historia de Juliette es, sin duda, el peor tratado por esas editoriales con mucho afán de lucro y pocos escrúpulos: la obra más frecuentemente publicada nunca lo ha sido en su integralidad, salvo excepciones que tampoco parten del manuscrito que ha desembocado en la edición canónica de Michel Delon en la prestigiosa colección de La Pléiade de Gallimard, dando lugar a errores múltiples y de todo tipo.

			A esta primera traducción mutilada y sesgada de la Histoire de Juliette, sin mención del traductor, publicada en México, en 1961, por «Editorial Internacional S. A.». le sigue, nuevamente en México, una Julieta, titulada así, a secas, solo con el nombre, fechada en 1969. La traducción no coincide con la anterior, pero sigue siendo anónima y muy mermada; la portada reproduce un dibujo propio de las estampas pornográficas de los burdeles del siglo XIX con una mujer con el pecho desnudo y la falda remangada mostrando unas medias de rejilla sostenidas por sendas ligas; ya en el interior, en la guarda y en un frontispicio, dos mujeres, la primera apenas vestida y atada a un poste, la segunda en atuendo sadomasoquista, con corsé de cuero, medias de rejilla y látigo en la mano.

			Como vemos, la iconografía anacrónica y de mal gusto impera en las ilustraciones de las publicaciones de las obras de Sade hasta la edición de un Sade ilustrado (Madrid, Hiperión, colección «Libros retozones») en 1986 y que retoma con desfachatez los cien grabados de Justine y de Juliette del álbum de Obliques de 1977, sin citar la fuente.

			En cuanto a las versiones textuales de Juliette, antes de llegar a la de Pilar Calvo y la que hoy ve la luz, todas ellas sin ilustrar, llenas de errores o muy fragmentarias, podemos citar, a título de ejemplo: Juliette o el vicio recompensado, de apenas 118 páginas, traducción de J. Leyra y publicada por la editorial Babilonia, en Madrid, en 1991.

			Por fin, en 1977 ve la luz la publicación «completa» de Juliette (así titulada) en la editorial Fundamentos, traducida por Pilar Calvo, que luego será retomada por Tusquets en 2009, sin corregir, y que parte de un original trufado de errores (los de la versión francesa de Lély, más otros numerosos, añadidos) y sufre de una traducción rápida y descuidada con numerosos contrasentidos y fallos de interpretación. Además, el hecho de que tanto en Fundamentos como en Tusquets no se añada un paratexto explicativo hace de esta traducción una más de las conducentes a reducir la obra de Sade al estrecho y erróneo calificativo de literatura erótica, «retozona» o como se le quiera llamar. Por ello, nos parecía indispensable presentar esta nueva traducción al público, basada en la versión canónica establecida por Michel Delon y sus colaboradores en La Pléiade.

			
CRÍTICA SADIANA EN ESPAÑA Y AMÉRICA LATINA


			Los estudios sobre los textos sadianos en España y América Latina, dentro del ámbito universitario, son relativamente recientes. La primera tesis sobre Sade en nuestro país fue obra de Concepción Pérez Pérez: «Estudio temático estructural del universo narrativo de Sade» (1987). Diez años después se leyó en la misma Universidad Complutense de Madrid una tesis, por Manuel López Villegas, sobre la «Presencia del marqués de Sade en la obra cinematográfica de Luis Buñuel» (1997), acabando así con la maldición de la falta de recepción del Sade surrealista en nuestro país. Volviendo a Concepción Pérez Pérez, el gran referente de los estudios sobre Sade en España, ha seguido trabajando sobre la obra del marqués desde la Universidad de Sevilla (US) y tiene, entre otras aportaciones muy importantes en torno a nuestro autor, una consagrada especialmente a las ciudades italianas en Juliette que enriquece y renueva la lectura, ya de por sí compleja, de este texto de Sade: «Juliette, Italia y la anticiudad sadiana»53, donde subraya la libertad que reina en las urbes italianas, contagiadas ellas por una naturaleza exuberante debido al clima, el mar, los volcanes, y, a su vez, sus gentes por esos espacios mágicos, haciendo del largo episodio italiano de Juliette el núcleo central de la realización plena del personaje de Juliette.

			En la Universidad del País Vasco (UPV/EHU) varios han sido los profesores investigadores en interesarse por la literatura del siglo XVIII y en concreto en acercarse a la obra del marqués de Sade. Resaltaremos aquí, a modo de ejemplo, una de las aportaciones de Juan Manuel Ibeas-Altamira que, desde la perspectiva comparatista que es la suya (literatura/arte) y desde su conocimiento profundo del rococó europeo, ha investigado la figura del marqués como coleccionista no solo en su vida, sino en sus obras, abordando la manía de la colección en la Histoire de Juliette, donde los personajes, a imitación del escritor, llenan las galerías de sus palacios de obras de arte, pero también sus gabinetes y tocadores de todo tipo de seres más o menos animados para su uso erótico, haciendo así un paralelo entre la colección de objetos de arte y la de objetos vivos que puede ser una de las claves de la obsesión orgiástica del marqués «anticuario». Así, Ibeas-Altamira, en su «Sade antiquaire»54, cita este fragmento significativo de la cuarta parte de la Historia de Juliette:

			La maldita Borghese tenía todos los gustos, todas las fantasías. Un eunuco, un hermafrodita, un enano, una mujer de ochenta años, un pavo, un mono, un dogo enorme, una cabra y un niñito de cuatro años, biznieto de la vieja, fueron los objetos de lujuria que nos presentaron las alcahuetas de la princesa. 

			—¡Oh, Dios mío!, exclamé al ver todo aquello, ¡qué depravación!

			—Es lo más natural del mundo, dijo Bracciani, el agotamiento del goce necesita de incesantes búsquedas. Cansados de las cosas comunes, se desean las singulares y por eso precisamente el crimen es el último grado de la lujuria. No sé, Juliette, qué uso haréis de estos extraños objetos, pero os respondo que la princesa, mi amigo y yo vamos a encontrar, seguro, grandes placeres con ellos.

			En 2012, una estudiosa del libertinaje de los siglos XVII y XVIII, de la Universidad Autónoma de México, Claudia Ruiz García, publica un interesante artículo titulado «Un acercamiento al marqués de Sade» (Anuario de Letras Modernas, núm. 15), donde sitúa al autor, y de manera harto pertinente, dentro de la corriente libertina y atea que conoce bien.

			Los acuerdos entre Europa y América han permitido la realización de trabajos de investigación bajo dobles direcciones, como la de Fernando Aníbal Bahr y Jean-Christophe Abramovici que ha conducido al brillante resultado de la tesis de Natalia Lorena Zorrilla, en Argentina, con el título «Formas del ateísmo en La Nouvelle Justine y en L’Histoire de Juliette de Donatien Alphonse François de Sade», defendida en 2018.

			El núcleo de la investigación de la doctora Zorrilla se basa en el examen de la noción de «monstruosidad moral» para luego explicar cómo se utiliza el ateísmo libertino sadiano como dispositivo formador de las subjetividades libertinas55.

			Estas aportaciones aquí reseñadas son tan solo ejemplos concretos de una inquietud creciente en los países de habla hispana por D.A.F. de Sade y por su obra, desde perspectivas novedosas como la genérica, la queer, la comparatista, la de la recepción, y que tienen mucho que aportar al análisis de una obra que todavía tiene mucho por decir, y en concreto de esta Historia de Juliette a la que ya damos paso.
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ESTA EDICIÓN

			Esta traducción sigue fielmente la versión definitivamente establecida en la edición canónica de Michel Delon para la Bibliothèque de la Pléiade de la editorial Gallimard citada en la bibliografía. Este texto ha sido establecido según la edición original que sirve de continuación a La Nouvelle Justine, de la que se conservan dos ejemplares en la reserva del Enfer de la BNF, con sendas signaturas 2507 (5-10) y 2509 (5-9). Este texto difiere, pues, del que difundió Gilbert Lély en su edición de las Œuvres complètes du marquis de Sade (Club du Livre Précieux, 1966-1967), retomada por Pauvert en sus Œuvres complètes, que ha servido durante años como referencia y que encierra múltiples errores. Salvo las correcciones obligadas de errores manifiestos, Michel Delon respeta totalmente la edición original, poniendo tan solo como variantes algunos errores que podrían no serlo o que pueden ser significativos. Solo en contadas ocasiones nos ha parecido relevante aportar aquí la variante en nota.

			Las notas a esta traducción son personales, si bien nos hemos inspirado en ocasiones de las valiosísimas anotaciones de Michel Delon para la citada edición, así como de las obras y artículos críticos de nuestras compañeras y compañeros sadianos que hemos ido citando en la medida del espacio posible, y a las y los que agradecemos desde estas líneas, en especial a Michel Delon, la extrema riqueza de sus análisis, que ha hecho posible nuestra mejor comprensión de este maravilloso y complejo relato, y en consecuencia, queremos creer, una traducción y una edición crítica más ajustadas al texto original. Agradecemos a la BNF la cesión de los derechos de reproducción de los grabados originales de la primera edición de esta obra (a partir del ejemplar 2507), así como a Stéphane Lojkine su generosidad al trasmitirnos dichas imágenes. En efecto, una edición de Juliette sin las ilustraciones habría carecido de sentido.

			Hemos mantenido en general la puntuación de la edición de Michel Delon, aunque, por cuestiones de espacio, hemos agrupado en párrafos únicos, aunque fueran largos, las intervenciones de cada personaje. Hemos respetado el léxico y la sintaxis sadianos, aunque en ocasiones nos ha parecido necesario actualizar palabras que pueden resultar anacrónicas, o bien para hacer posible la comprensión del texto, o bien para ampliar la sinonimia, como en el caso de los términos que remiten a los órganos sexuales. Hemos conservado el voseo, por creer que ello ayuda al lector a situarse en la época de este autor. Buena lectura.
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O LAS PROSPERIDADES DEL VICIO1


			
			
				
					1 En la página titular puede leerse: La nueva Justine, o Las desdichas de la virtud, seguida de la historia de Juliette, su hermana; y en el principio de la novela: Juliette o Las prosperidades del vicio. Existe una página titular independiente de la Historia de Juliette que se conserva en la Bibliothèque Nationale de France. «Las prosperidades del vicio» sustituye «Los éxitos de la mala conducta» y «Las prosperidades del libertinaje». «Cien temas grabados» sustituye «Cincuenta grabados» y «En Holanda» reemplaza «En el planeta de Venus».
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			Primera página de la «Primera parte» de La nouvelle Justine ou Les malheurs de la vertu, suivie de l’Histoire de Juliette, sa soeur.

		

	
		
			
JULIETTE
O
LAS PROSPERIDADES DEL VICIO2


			PRIMERA PARTE

			JUSTINE y yo fuimos educadas en el convento de Panthemont3. Ya conocéis la celebridad de dicha abadía, y en tal caso sabéis también que de ahí salían, desde hacía años, las muchachas más bonitas y libertinas de todo París. Euphrosine4, esa joven de quien quise seguir el rastro, vecina de mis padres, que se fugó de la casa paterna para consagrarse al libertinaje, había sido compañera mía en dicho convento; y como recibí esa moral de ella y de una monja amiga suya, y parecéis sorprendido al verme tan joven y ya con esa presencia en los relatos que acaba de haceros mi hermana, debo, así me lo parece, antes de nada, hablaros de ambas..., contaros con detalle esos primeros instantes de mi vida en que, seducida, corrompida por esas dos sirenas5, brotó en mi corazón el germen de todos los vicios. La monja en cuestión se llamaba Delbène; era abadesa de la casa desde hacía cinco años, y acababa de cumplir los treinta años6 cuando la conocí. No podía ser más guapa: era un primor, tenía una fisionomía dulce y celestial, rubia con grandes ojos azules dignos del más tierno interés; con el talle de las Gracias; víctima de la ambición, la joven Delbène había sido encerrada en un convento con doce años para hacer más rico a un hermano mayor al que ella odiaba. Fue enclaustrada a esa edad en la que las pasiones empiezan a expresarse, y aunque Delbène no hubiera elegido aún, le gustaba el trato con la gente y con los hombres en general, pero acabó por inmolarse y obedecer, no sin antes librarse a los más arduos combates consigo misma. Delbène, muy precoz, habiendo leído ya a todos los filósofos, habiendo reflexionado profundamente sobre el mundo, no se condenó al retiro sin antes asegurarse la compañía de dos o tres amigas. Venían a verla, la consolaban, y como era muy rica, seguían trayéndole libros y todo tipo de cosas que pudieran aliviarla, incluido lo propicio para encender una imaginación... ya de por sí muy viva, que no se templaba con el retiro7. En cuanto a Euphrosine, tenía quince años cuando entré en relación con ella, y llevaba dieciocho meses de discípula de la señora Delbène cuando una y otra me propusieron unirme a ellas, precisamente el día en que cumplía yo trece años. Euphrosine era morena, alta para su edad, muy delgada, con ojos muy bonitos, dotada de gran inteligencia y perspicacia, pero menos guapa y bastante menos interesante que nuestra superiora. No necesito deciros que la inclinación a la voluptuosidad es, en mujeres reclusas, el único móvil de su intimidad8; no es la virtud lo que las une, son las ganas de joder: hacemos lo posible por agradar a la que se empalma9 con nosotras, nos hacemos amigas de la que nos masturba. Dotada de un temperamento muy activo, desde los nueve años había acostumbrado a mis dedos a responder a los deseos de mi cabeza, y no aspiraba, desde esa edad, sino a la dicha de encontrar la ocasión de instruirme y lanzarme a una carrera cuyas puertas me abría ya, complaciente, mi naturaleza precoz. Euphrosine y Delbène me ofrecieron enseguida lo que andaba buscando. La superiora, que quería ocuparse de mi educación, me invitó un día a comer... Euphrosine se hallaba allí; hacía un calor increíble, y ese excesivo ardor del sol sirvió de excusa a ambas para mostrarse en el desorden en que las encontré; era tal que, exceptuando un ligero camisón de gasa, retenido simplemente por un grueso lazo de cinta rosa, estaban prácticamente desnudas10. 

			—Desde que habéis entrado en esta casa —me dijo la Delbène, besándome en la frente como quien no quiere la cosa—, siempre he deseado conoceros íntimamente. Sois hermosa, parecéis lista, y las jóvenes como vos siempre han encontrado en mí un apoyo... ¿Os sonrojáis, ángel mío? Os lo prohíbo; el pudor es una quimera, mero resultado de las costumbres y la educación; es lo que se denomina una moda al uso11. La naturaleza ha creado al hombre y a la mujer desnudos, de suerte que es imposible que les haya concedido al mismo tiempo aversión y vergüenza a verse así. Si el hombre hubiera seguido siempre los principios de la naturaleza, no conocería el pudor, fatal verdad que prueba, querida niña, que hay ciertas virtudes cuyo origen no es otro que el olvido total de las leyes de la naturaleza... ¡Qué quedaría de la moral cristiana si escrutáramos así, uno a uno, los principios que la componen! Pero ya tendremos tiempo de charlar de todo esto. Hoy hablemos de otra cosa, y desvestíos como nosotras.

			Luego, acercándose a mí las dos pícaras, entre risas, me dejaron enseguida en el mismo estado que ellas. Los besos de la señora Delbène tomaron entonces un cariz completamente distinto...

			—Pero ¡qué bonita es mi Juliette —exclamó con admiración—! ¡Cómo despuntan esos deliciosos pechitos! ¡Euphrosine, mira, los tiene más grandes que tú... y eso que apenas tiene trece años!

			Los dedos de nuestra encantadora superiora cosquilleaban los pezones de mis tetas, y su lengua se meneaba en mi boca; enseguida se dio cuenta de que sus caricias causaban tal efecto en mis sentidos que estaba a punto de desvanecerme.

			—¡Ay, joder! —dijo sin poder contenerse y dejándome sorprendida por la energía12 de sus expresiones...—. ¡Rediós, qué temperamento! Amigas mías, ¡dejémonos de tonterías! ¡Al diablo todo lo que no nos deja ver tantos encantos, que la naturaleza no nos hizo don de ellos para que los ocultáramos!

			Y tirando a lo lejos las gasas que la cubrían, se mostró a nuestros ojos bella como la Venus que se ganó el homenaje de los griegos. Era imposible estar mejor hecha, tener una piel más blanca..., más suave..., formas más bellas y pronunciadas; Euphrosine, que la imitó casi de inmediato, no me ofreció tantos encantos; no estaba tan rolliza como la Delbène; más morena, puede que resultara menos apetecible, pero, he de decirlo, ¡qué ojos!, ¡qué chispa! Conmovida ante tales encantos, solicitada con ímpetu por las dos mujeres que los poseían para que renunciara como ellas a todos los frenos del pudor, creedme, no tardé en rendirme. Me encuentro ya sumida en la más tierna embriaguez cuando la Delbène me conduce a su lecho y me devora a besos. 

			—Un momento —dice ella en pleno arrebato—, un instante, mis buenas amigas, pongamos un poco de orden en nuestros placeres, solo se disfrutan de verdad si se determinan.

			Tras esas palabras, me echa en la cama, me separa las piernas y tras tumbarse boca abajo con la cabeza entre mis muslos, me lame mientras presenta a mi compañera las más bellas nalgas que se hayan visto, de suerte que recibe de los dedos de la muchacha los mismos favores que me hace su lengua. Euphrosine, instruida de lo que convenía a Delbène, alternaba sus poluciones13 con unos fuertes cachetes en el culo, cuyo efecto me pareció evidente en el físico de nuestra amable14 institutriz. Rápidamente electrizada15 por el libertinaje, la puta devoraba el semen16 que extraía de mi coñito a cada momento. A veces se detenía para mirarme..., para observarme en pleno placer.

			—¡Qué hermosa es! —exclamaba la tríbada17—. ¡Oh, rediós!, ¡qué interesante es!, menéame, Euphrosine, mastúrbame, amor mío, ¡quiero morir embriagada por su semen! Cambiemos, variemos —exclamaba un momento después—, querida Euphrosine, no me guardes rencor, es verdad que no te devuelvo todos los placeres que me procuras tú... Esperad, angelitos míos, voy a acariciaros a las dos a la vez.

			Nos coloca en la cama, juntas; gracias a sus consejos nuestras manos se cruzan, nos polucionamos recíprocamente, su lengua se introduce primero en el interior del coño de Euphrosine, y con ambas manos nos hace cosquillas en el ojete; de vez en cuando se retira del coño de mi compañera para venir a chupar el mío, y al recibir así cada una de nosotras tres placeres al tiempo, imaginad cómo nos corríamos; al cabo de unos instantes, la muy golfa nos da la vuelta, le presentamos nuestras nalgas, nos soba por debajo mientras nos lengüetea el ano. Alababa nuestros culos, les daba de cachetes y nos hacía morir de placer, mientras se erigía en medio de nosotras como una bacante, exclamando:

			—Devolvedme lo que os doy, masturbadme las dos, me arrojaré a tus brazos, Juliette, besaré tu boca, nuestras lenguas se rechazarán..., se empujarán..., se chuparán; tú me penetrarás la matriz con este consolador —proseguía mientras me lo ponía en las manos—; y tú, Euphrosine mía, quedarás al cuidado de mi culo, lo agasajarás con este pequeño estuche18, pues, como es infinitamente más estrecho que mi coño, no necesita más... Tú, pollita mía —prosigue mientras me besa—, no abandonarás mi clítoris, es la auténtica sede del placer en las mujeres19, frótalo hasta arañarlo, soy dura... Estoy agotada20, necesito sensaciones fuertes; quiero destilarme en esperma con vosotras, quiero correrme veinte veces seguidas si puedo.

			¡Oh, Dios! Lo cierto es que le devolvimos con creces lo que nos dio; es imposible afanarse con más ardor en dar placer a una mujer... Imposible también encontrar a una que lo apreciara mejor. Nos recuperamos.

			—Ángel mío —me dijo la encantadora criatura—, no sé cómo expresar el gusto que me procura conocerte; eres una muchacha deliciosa, voy a asociarte a todos mis placeres, y verás que los hay bien intensos a pesar de hallarnos privadas de la sociedad de los hombres. Pregunta a Euphrosine si está contenta conmigo.

			—¡Oh, amor mío, mis besos te dan sobradas pruebas de ello! —dijo nuestra joven amiga precipitándose a los brazos de Delbène—. Te debo el conocimiento de mi ser; has formado mi mente, la has liberado de los estúpidos prejuicios de la infancia; solo por ti existo en este mundo; ¡ah, qué suerte tiene Juliette si te vas a ocupar de ella como de mí!

			—Sí —contestó Delbène—, sí, quiero encargarme de su educación, quiero disipar en ella, como lo he hecho en ti, los infames prestigios21 religiosos que turban toda la felicidad de la vida, quiero hacerla volver a los principios de la naturaleza, y que descubra que todas las fábulas con que han turbado su mente no son sino dignas de desprecio. Comamos, amigas mías, restaurémonos22; cuando una se ha corrido mucho, tiene que reparar lo que se ha perdido.

			Un delicioso almuerzo que tomamos desnudas nos devolvió enseguida las fuerzas necesarias para volver a empezar. Nos masturbamos de nuevo..., nos sumimos las tres mediante mil nuevas posturas en los excesos más extremos de la lubricidad; como cambiábamos a cada instante de papel, a veces éramos esposas, y un momento después nos convertíamos en maridos, engañando así a la naturaleza, de suerte que durante todo el día la forzamos a que coronara con sus voluptuosidades más refinadas todos los ultrajes que perpetrábamos contra ella. Así transcurrió un mes, al cabo del cual Euphrosine, con la cabeza perdida de tanto libertinaje, abandonó el convento y a su familia para consagrarse a todos los desórdenes del putanismo y la crápula. Volvió a vernos, nos describió su situación, y nosotras también estábamos demasiado corrompidas como para que nos pareciera mal el partido que tomaba, así que nos guardamos muy mucho de compadecerla o disuadirla.

			—Hace muy bien —me decía Delbène—, cien veces he querido emprender la misma carrera, y lo habría hecho si mi gusto por los hombres hubiera sido más fuerte que el amor extremo que siento por las mujeres; pero, querida Juliette, el cielo, al destinarme a una clausura eterna, me creó lo bastante dichosa como para contemplar como tibio todo placer distinto de los que me permite este retiro; el que las mujeres se procuran entre sí es tan delicioso que no aspiro a casi nada más23; entiendo, no obstante, que se ame a los hombres; comprendo a las mil maravillas que se recurra a todo para obtenerlos... Concibo perfectamente todo lo relativo al artículo del libertinaje... Quién sabe incluso si no he ido mucho más lejos de lo que puede concebir la imaginación. Los primeros principios de mi filosofía, Juliette —prosiguió la Delbène, que se sentía aún más unida a mí desde la pérdida de Euphrosine—, consisten en desafiar a la opinión pública24; no te haces idea de hasta qué punto me río de todo lo que pueda decirse acerca de mí. ¿En qué puede afectar a la felicidad, te pregunto, la opinión del vulgo imbécil? Solo nos afecta en razón de nuestra sensibilidad; pero si, a fuerza de sabiduría y reflexión, hemos llegado a atenuar dicha sensibilidad hasta el punto de dejar de sentir sus efectos, incluso en lo relativo a lo que más nos afecta, resultará absolutamente imposible que la opinión ajena, buena o mala, pueda perturbar nuestra dicha. Esa felicidad reside únicamente en nosotras, depende solo de nuestra conciencia, y quizá algo más de nuestras opiniones, que deben basarse en la acertada inspiración de la conciencia; pues la conciencia, continuaba aquella mujer dotada de gran inteligencia, no es uniforme; es casi siempre el resultado de las costumbres y de la influencia de los climas25, puesto que está probado que los chinos, por ejemplo, no son reacios a realizar ciertas acciones que en Francia nos harían estremecer26. Así pues, si dicho órgano flexible27 puede prestarse a extremos, solo por el grado de latitud, es de sabios adoptar un término medio razonable entre extravagancias y quimeras, y componerse opiniones compatibles a la vez con las inclinaciones recibidas de la naturaleza y con las leyes del Gobierno del lugar donde se habita; y esas opiniones deben crear nuestra conciencia. Por ello, cuanto más joven se empiece a adoptar la filosofía que se quiere seguir, mejor, ya que solo ella forma nuestra conciencia, y la conciencia es la que regula todas las acciones de nuestra vida.

			—¿Qué? —dije a Delbène—, ¿habéis llevado esa indiferencia hasta el extremo de olvidaros de vuestra reputación?

			—Exacto, querida; confieso incluso que gozo mucho más en mi fuero interno por el convencimiento que tengo de que esa reputación es mala que si fuera buena. ¡Oh, Juliette! Retén bien esto: la reputación es un bien carente de todo valor, nunca nos compensa por los sacrificios que hacemos; la que da importancia a su fama sufre tantos tormentos como la que se olvida de ella; la una vive siempre con el temor de perder ese bien, a la otra le da miedo su propia despreocupación. Si hay tantas espinas en la carrera de la virtud como en la del vicio, ¿por qué atormentarse tanto por la elección de una u otro, y por qué no abandonarnos en manos de la naturaleza y dejarla que nos sugiera ella?

			—Pero, al adoptar esas máximas —objeté a Delbène—, me daría pavor romper tantos frenos.

			—En verdad, querida mía, me contestó, me gustaría más que me dijeras que te aterroriza la idea de tanto placer. ¿De qué frenos hablas? Atrevámonos a afrontarlos con sangre fría... Convenciones humanas casi siempre promulgadas sin la sanción de los miembros de la sociedad, detestadas por nuestro corazón..., en contradicción con el buen sentido. Convenciones absurdas que son reales solo para los estúpidos que quieren someterse a ellas de buen grado, y que no son sino objetos dignos de desprecio a los ojos de la sabiduría y la razón... Charlaremos de todo esto, ya te lo he dicho, querida, te acojo bajo mi tutela, tu candor y tu ingenuidad me prueban que tienes gran necesidad de una guía en la espinosa carrera de la vida, y esa guía seré yo.

			Efectivamente, nada había más arruinado que la reputación de la señora Delbène; una monja a la que me habían recomendado de manera particular, enfadada por mi relación con la abadesa, me advirtió de que se trataba de una perdida; había gangrenado a casi todas las pensionarias del convento, y más de quince o dieciséis, gracias a sus consejos, habían tomado la misma decisión que Euphrosine. Era, según se me aseguraba, una mujer sin fe ni ley ni religión que exhibía impúdicamente sus principios, y a la que se habría castigado ya duramente si no hubiera sido por su crédito28 y su cuna. Me daban igual esas exhortaciones; un solo beso de la Delbène, uno solo de sus consejos tenía más imperio sobre mí que todas las armas que pudieran utilizar para separarme de ella. Si me hubiera llevado hasta el precipicio, estaba segura de que habría preferido perderme con ella antes que ilustrarme con otra. ¡Oh, amigos míos! Es delicioso alimentar la perversidad, pues la naturaleza nos arrastra hacia ella... Si la fría razón nos separa de ella por un momento, la mano de la voluptuosidad nos devuelve a la perversidad y ya no podemos volver a alejarnos. Pero nuestra amable superiora no tardó en hacerme ver que no era yo la única que atraía su atención, y pronto me di cuenta de que había otras que compartían placeres en los que había más libertinaje que delicadeza.

			—Ven mañana a merendar conmigo —me dijo un día—, Élisabeth, Flavie, la señora de Volmar y Sainte-Elme estarán presentes, seremos seis en total; quiero que hagamos cosas inconcebibles.

			—¡Cómo! —dije yo—, ¿así que te diviertes con todas esas mujeres?

			—Claro, ¡y qué! ¿Acaso crees que me limito a eso? Hay treinta monjas en esta casa; veintidós han pasado por mis manos; hay dieciocho novicias: solo una me es aún desconocida; sois sesenta pensionistas: solamente tres se me han resistido; cada vez que aparece una nueva, tengo que poseerla; no le doy más de ocho días para pensarlo. ¡Oh, Juliette, Juliette!, mi libertinaje es una epidemia, ¡tiene que corromper todo lo que me rodea! La sociedad tiene mucha suerte con que me limite a esta dulce manera de hacer el mal; con mis inclinaciones y mis principios, podría adoptar otra que sería mucho más fatídica para los hombres.

			—¿Y qué harías, querida?

			—¡Qué sé yo! ¿Acaso ignoras que los efectos de una imaginación tan depravada como la mía son como las impetuosas crecidas de un río que se desborda? La naturaleza quiere que este provoque desastres y lo hace, sea como sea.

			—¿No estarás imputando a la naturaleza —dije a mi institutriz—, lo que no es sino el resultado de la depravación?

			—Escúchame, ángel mío —me dijo la superiora—, es pronto, nuestras amigas no llegarán hasta las seis; quiero responder a tus frívolas objeciones antes de que lleguen.

			Nos sentamos.

			—Como no conocemos las inspiraciones de la naturaleza —me dijo la Delbène— sino gracias a este sentido interno que llamamos conciencia, solo analizando lo que es la conciencia podremos llegar a profundizar con sabiduría en qué consisten los movimientos de la naturaleza que fatigan, atormentan o hacen gozar a esa conciencia.

			»Se llama conciencia, queridísima Juliette, a esa especie de voz interior que se eleva en nosotros ante la infracción de algo prohibido, sea de la naturaleza que sea: definición de lo más sencilla y que, ya a primera vista, muestra que esta conciencia no es sino obra del prejuicio recibido por la educación, de suerte que todo lo que se le prohíbe al niño le cause remordimientos en cuanto lo viole, y así conserve esos remordimientos hasta que, una vez vencido el prejuicio, vea que no existía ningún mal real en la cosa prohibida. Así la conciencia es pura y simplemente la obra de los prejuicios que se nos infunden o de los principios que nos vamos formando. Esto es tan cierto que es posible, con unos principios nerviosos de por medio29, conformarse una conciencia que nos atormentará, nos afligirá, si no cumplimos, en toda su extensión, todos los proyectos de diversiones, incluso viciosas..., incluso criminales, que nos habíamos prometido realizar para nuestra satisfacción; de ahí nace ese otro tipo de conciencia que, en un hombre por encima de todos los prejuicios, se eleva contra él cuando, mediante falsas maniobras, ha tomado, para llegar a la felicidad, un camino contrario al que debía conducirle a ella de forma natural; así, según esos principios que nos hemos inventado, podemos arrepentirnos igual por haber hecho demasiado el mal o por no haberlo hecho lo suficiente. Pero tomemos la palabra en su acepción más sencilla y corriente; entonces el remordimiento, es decir, el órgano de esta voz interior que acabamos de llamar conciencia, no es sino una debilidad totalmente inútil30, y cuyo imperio sobre nosotros hemos de ahogar con toda la firmeza posible; porque el remordimiento, una vez más, es solo obra del prejuicio nacido del temor a lo que pueda sucedernos tras cometer algo prohibido, sea de la naturaleza que sea, sin examinar si está bien o mal; eliminad el castigo, cambiad la opinión, aniquilad la ley, trasladad geográficamente al sujeto31, el crimen seguirá existiendo, y el individuo, sin embargo, ya no tendrá remordimientos. Así pues, el remordimiento es simplemente una reminiscencia fastidiosa, resultado de las leyes y de las costumbres adoptadas, pero sin dependencia alguna del tipo de delito. Porque, de no ser así, ¿podríamos ahogarlo? Y lo cierto es que sí podemos, incluso en cuestiones de las más graves consecuencias, gracias a los progresos de la mente y al trabajo de extinción de los prejuicios; de suerte que, a medida que estos prejuicios desaparecen con la edad, o que la costumbre de las acciones que nos hacían temblar llega a endurecer la conciencia, el remordimiento, que era tan solo el efecto de la debilidad de dicha conciencia, se aniquila completamente, y se llega, si así lo deseamos, a los excesos más espantosos. Pero quizá se me objete que, según la clase de delito, el remordimiento será mayor o menor; sin duda, porque el prejuicio de un gran crimen es mayor que el de uno pequeño..., el castigo de la ley será más severo; pero aprended a destruir todos los prejuicios por igual, aprended a poner todos los crímenes al mismo nivel, y, al convenceros enseguida de su igualdad, sabréis adaptar el remordimiento a ellos, y, como ya sabréis hacer frente al menor remordimiento, pronto podréis vencer el arrepentimiento del mayor y a cometer todos los crímenes con igual sangre fría..., con la misma indiferencia. Mi querida Juliette, si sentimos remordimientos tras una mala acción es porque estamos convencidos de que somos libres y nos decimos: “¡Qué desgraciado soy por no haber actuado de manera diferente!”. Pero, si nos convencemos de que esa libertad es una quimera, y que una fuerza más poderosa que nosotros nos empuja a todo lo que hacemos; si nos convencemos de que todo es útil en el mundo, y que el crimen del que nos arrepentimos es para la naturaleza tan necesario como la guerra, la peste o el hambre con las que ella asola periódicamente los imperios, nos sentiremos infinitamente más tranquilos frente a todas las acciones de nuestra vida, y no nos pasará por la cabeza el menor remordimiento; y mi querida Juliette no me dirá que me equivoco atribuyendo a la naturaleza lo que solo es efecto de mi depravación. Todos los efectos morales —prosiguió la Delbène— responden a causas físicas, a las que están encadenados irresistiblemente; es el sonido resultante del choque del palillo con la badana del tambor32; sin causa física, no hay choque, y entonces, necesariamente, no hay efecto moral, es decir, no hay sonido. Son ciertas disposiciones de nuestros órganos y el fluido nervioso33 más o menos irritado por la naturaleza de los átomos que respiramos..., por el tipo o la cantidad de partículas nitrosas contenidas en los alimentos que tomamos, por el curso de los humores, y por otras mil causas externas, los que conducen a un hombre al crimen o a la virtud y, con frecuencia en un mismo día, a uno y a otra: este es el choque del palillo, el resultado del vicio o de la virtud; cien luises robados de la bolsa de mi vecino, o dados de la mía a un desgraciado, ese es el efecto del choque, o el sonido. ¿Podemos ser dueños de estos segundos efectos cuando los necesitan las primeras causas? ¿Puede tocarse el tambor sin que resulte un sonido? ¿Y podemos oponernos nosotros a este choque cuando él mismo es el resultado de cosas tan ajenas a nosotros y tan dependientes de nuestra naturaleza? Es, pues, una locura, una extravagancia, no hacer todo lo que queramos y arrepentirnos de lo que hemos hecho. Según esto, pues, el remordimiento no es sino una pusilánime debilidad que debemos vencer, en la medida en que dependa de nosotros, mediante la reflexión, el razonamiento y la costumbre. Además, ¡qué cambio puede aportar el remordimiento a lo que se ha hecho! No puede disminuir el mal, puesto que solo llega una vez cometida la acción; rara vez impide que se cometa de nuevo, por consiguiente, no sirve para nada. Una vez hecho el daño, acaecen necesariamente dos cosas: o es castigado o no. Según esta segunda hipótesis, el remordimiento sería con toda seguridad una tontería tremenda; porque ¿de qué serviría arrepentirse de una acción, cualquiera que fuera su naturaleza, si nos hubiera aportado una satisfacción completa y no hubiera tenido ninguna consecuencia enojosa? En un caso así, arrepentirse del daño que esta acción haya podido causar al prójimo sería amarlo más que a uno mismo; y es totalmente ridículo sentir lástima por la pena ajena cuando dicha pena nos ha procurado placer, cuando ha beneficiado, cosquilleado, deleitado cualquiera de nuestros sentidos, por lo cual, en tal caso, el remordimiento no tiene razón de ser; si se descubre la acción, y se castiga, y si nos examinamos bien, tendremos que reconocer que no nos arrepentimos del mal acaecido al prójimo por nuestra acción, sino de lo torpes que hemos sido al realizarla de manera que haya podido descubrirse, y entonces, sí, no cabe duda, deberemos librarnos a las reflexiones fruto del pesar producido por dicha torpeza... solo para extraer mayor prudencia, si el castigo nos deja vivos. Pero estas reflexiones no son remordimientos, pues el remordimiento real es el dolor producido por el que hemos causado a los demás, y las reflexiones de las que hablamos no son sino los efectos del dolor producido por el daño que nos hemos hecho a nosotros mismos, lo cual hace ver la extrema diferencia que existe entre ambos sentimientos, y al mismo tiempo la utilidad de uno y la ridiculez del otro. Cuando hemos llevado a cabo una mala acción, por atroz que sea, la satisfacción que nos ha procurado o el beneficio que hemos obtenido gracias a ella nos consuela con creces del daño que ha causado a nuestro prójimo. Antes de cometer dicha acción, hemos previsto el daño que haríamos a los demás; sin embargo, este pensamiento no nos ha detenido; al contrario, casi siempre nos ha causado placer; darle más importancia una vez cometida la acción, o dejar que dicha idea nos inquiete de cualquier otra manera, es la mayor tontería que podemos cometer. Si esta acción influye en la desgracia de nuestra vida, porque se descubre, pongamos todo nuestro empeño en aclarar, en ver qué combinación de causas ha hecho posible que se descubriera; y, sin arrepentirnos de algo que no podíamos hacer de otra forma, pongamos todo de nuestra parte para ser más prudentes en un futuro y extraigamos de la desgracia que ha podido sobrevenirnos, debido a ese error, la experiencia necesaria para mejorar nuestros medios y asegurarnos en adelante la impunidad mediante un tupido velo que correremos sobre el involuntario desorden de nuestra conducta. Pero no extirpemos los principios mediante vanos e inútiles remordimientos, porque esa mala conducta, esa depravación, esos extravíos viciosos, criminales o atroces nos han complacido, nos han deleitado, y no debemos privarnos de algo agradable. Sería como la locura de un hombre que, porque un día le hubiera sentado mal un banquete, quisiera privarse de comer para siempre. La verdadera sabiduría, mi querida Juliette, no consiste en reprimir nuestros vicios, porque, al constituir los vicios casi la única felicidad de nuestra vida, querer reprimirlos supondría convertirnos en nuestros propios verdugos; al contrario, consiste en entregarse a ellos con tal misterio, con tales precauciones, que no puedan sorprendernos nunca. No hay por qué temer que con ello disminuyan sus delicias; el misterio acrecienta el placer. Además, una conducta así asegura la impunidad, ¿y no es la impunidad el alimento más delicioso del libertinaje? Después de enseñarte a dominar el remordimiento provocado por el dolor de hacer daño demasiado al descubierto, es esencial, mi querida amiga, que te indique ahora la manera de extinguir totalmente en una misma esa confusa voz que, hasta cuando las pasiones están en reposo, sigue protestando contra los extravíos a los que ellas nos han conducido; pues bien, se trata de una manera tan segura como agradable, puesto que solo consiste en renovar tan a menudo lo que nos ha provocado los remordimientos que la costumbre, o de cometer dicha acción, o de combinarla con otras, nos impida toda posibilidad de arrepentimiento. Esta costumbre, al aniquilar los prejuicios, al obligar a nuestra alma a moverse con frecuencia de la manera y en la situación que en un principio la molestaban, acaba por convertir el nuevo estado adoptado en algo fácil e incluso delicioso; el orgullo nos sirve de ayuda; no solo hemos hecho algo que nadie se atrevería a hacer, sino que además nos hemos acostumbrado tan bien que ya no podemos existir sin ello; y de ello resulta el primer goce. La acción cometida provoca otro, y es indudable que esta multiplicación de placeres hará que el alma se acostumbre enseguida a plegarse a la forma de ser correcta, por muy penosa que le pareciera en un principio la situación a la que la forzaba esta acción. ¿No sentimos lo que te digo en todos los pretendidos crímenes presididos por la voluptuosidad? ¿Por qué no nos arrepentimos nunca de un crimen de libertinaje? Porque el libertinaje se convierte enseguida en una costumbre; lo mismo podría decirse de los demás extravíos; todos pueden, como la lubricidad, transformarse fácilmente en costumbre, y todos pueden, como la lujuria, provocar en el fluido nervioso un cosquilleo que, muy parecido a esa pasión, puede volverse tan deliciosa como ella y, por consiguiente, metamorfosearse, como ella, en necesidad. ¡Oh, Juliette!, si quieres como yo vivir feliz en el crimen..., y yo cometo muchos, querida..., si quieres, digo, encontrar en el crimen la misma felicidad que yo, trata de hacer de él, con el tiempo, una costumbre tan dulce que te resulte imposible existir sin cometerlo; y que todas las convenciones humanas te parezcan tan ridículas que tu alma flexible, y a pesar de ello nervuda, se vaya acostumbrando imperceptiblemente a convertir en vicios todas las virtudes humanas y en virtudes todos los crímenes: entonces un nuevo universo se conformará ante tus ojos, un fuego devorador y delicioso se filtrará en tus nervios, inflamará ese fluido eléctrico donde reside el principio de la vida34: como yo, lo bastante feliz como para poder vivir en un mundo al que me exila mi triste destino, cada día forjarás nuevos proyectos, y cada día su ejecución te colmará de una voluptuosidad sensual que solo tú sentirás; todos los seres que te rodeen te parecerán víctimas dispuestas por la suerte al servicio de la perversidad de tu corazón; ni lazos, ni cadenas, todo desaparecerá ante la llama de tus deseos, no se elevará ninguna voz más en tu alma para enervar el órgano de su impetuosidad, ningún prejuicio militará ya en su favor, todo lo disipará la sabiduría, y llegarás insensiblemente a los últimos excesos de la perversidad por un camino cubierto de flores; entonces reconocerás la debilidad de lo que en otro tiempo se te presentaba como inspirado por la naturaleza; cuando te hayas burlado durante unos años de lo que los tontos llaman sus leyes, cuando, para familiarizarte con su infracción, te hayas complacido destruyéndolas todas, verás a la pícara, encantada de haber sido violada, plegarse a tus deseos nerviosos, llegar voluntariamente a ofrecerse a tus cadenas..., presentarte las manos para que la hagas cautiva; convertida en tu esclava en lugar de ser tu soberana, enseñará delicadamente a tu corazón la forma de ultrajarla aún más, como si se complaciera con el envilecimiento, y como si la manera más refinada de someterte a sus leyes fuera realmente indicarte que la insultaras hasta el exceso. No te resistas nunca al llegar a esto; insaciable en sus pretensiones sobre ti, en cuanto hayas encontrado el medio de dominarla, te conducirá paso a paso de extravío en extravío; el último que cometas no será nunca para ella sino un camino conducente a otro mediante el que se prepara para someterse a ti una vez más; como la prostituta de Síbaris, que se entrega de todas las formas posibles y adopta todas las posturas para excitar los deseos del voluptuoso que le paga, así te enseñará ella cien maneras de vencerla, y todo ello para encadenarte, a su vez, con mayor seguridad. Pero, te lo repito, una sola resistencia, una sola, te haría perder todo el fruto de las últimas caídas; no conocerás nada si no lo has conocido todo, y si eres lo bastante tímida como para detenerte ahí, ella se te escapará para siempre; ten cuidado, sobre todo, con la religión, que nada te desvíe del buen camino, como sus peligrosas inspiraciones; semejante a la hidra, cuyas cabezas renacen a medida que se cortan, te importunará sin cesar si no pones mucho cuidado en aniquilar perpetuamente sus principios. Temo que las extrañas ideas de ese Dios fantástico, con que emponzoñaron tu infancia, vengan a perturbar tu imaginación en medio de sus más divinos extravíos: ¡Oh, Juliette!, olvídala, despréciala, la idea de ese Dios vano y ridículo, su existencia es una sombra que disipa en un instante el más débil esfuerzo de la mente, y no encontrarás la paz hasta que esa odiosa quimera no haya perdido toda la influencia que le procuró el error sobre tu alma. Nútrete sin cesar de los grandes principios de Spinoza, de Vanini, del autor del Sistema de la naturaleza35, los estudiaremos, los analizaremos juntas, te prometí profundas discusiones sobre este tema, respetaré mi palabra, nos impregnaremos ambas de la esencia de estos sabios principios. Si siguen surgiéndote dudas, me las comunicarás, yo te tranquilizaré, y tan firme como yo, pronto me imitarás, y como yo, tampoco volverás a pronunciar en tu vida el nombre de ese infame Dios si no es para blasfemar y odiarlo. La idea de tal quimera es, lo confieso, la única equivocación que no puedo perdonar al ser humano; excuso todos sus extravíos, lo compadezco por todas sus debilidades, pero no puedo tolerar la elevación de semejante monstruo, no le perdono que se haya forjado él mismo las cadenas religiosas que lo han sojuzgado tan violentamente, y que él mismo haya venido a presentar el cuello bajo el vergonzoso yugo que había preparado su propia estupidez. No acabaría nunca, Juliette, si tuviera que entregarme a todo el horror que me inspira el execrable sistema de la existencia de un Dios; mi sangre hierve solo con su nombre, me parece ver alrededor mío, cuando lo oigo pronunciar, las sombras palpitantes de todos los desdichados a los que esta abominable opinión ha destruido en la superficie del globo; me invocan, me ruegan que utilice todas las fuerzas o el talento que me hayan sido otorgados para extirpar del alma de mis semejantes la idea del repugnante fantasma que los hizo perecer en la tierra.

			Aquí, la Delbène me preguntó qué pensaba yo de todo esto.

			—Todavía no he hecho mi primera comunión —le dije.

			—¡Ah!, mucho mejor —me contestó, dándome un beso—; vamos, ángel mío, ya te evitaré yo esa idolatría; con respecto a la confesión, contesta, cuando te hablen de ella, que no estás preparada. La madre de las novicias es amiga mía, depende de mí, te recomendaré a ella y nadie te molestará. En cuanto a la misa, no tenemos más remedio que asistir; pero, toma, ¿ves esta bonita colección de libros? —me dijo mostrándome una treintena de volúmenes encuadernados en marroquín rojo—, te prestaré estas obras, y su lectura, durante el abominable sacrificio, te consolará de la obligación de presenciarlo.

			—¡Oh, amiga mía! —dije a la Delbène—, ¡cuántas cosas te deberé! Mi corazón y mi mente ya se habían adelantado a tus consejos... no con respecto a la moral, pues acabas de decirme cosas demasiado fuertes y nuevas como para que se me hubieran ocurrido ya a mí; pero no te había esperado para odiar, como tú, la religión; y si cumplía los horribles deberes religiosos, era con la mayor repugnancia. ¡Qué dicha me procuras al prometerme ampliar mis luces! ¡Ay! Al no haber oído nada sobre todas esas supersticiones, mi pequeña impiedad solo se debe a la naturaleza.

			—¡Ah!, sigue esa inspiración, ángel mío... Nunca te engañará.

			—Sabes —proseguí— que todo lo que acabas de enseñarme es muy fuerte, y que es poco frecuente estar tan instruida a tu edad. ¿Me permites que te diga una cosa, querida? Es difícil que la conciencia pueda alcanzar la altura de la tuya, sin ciertas acciones extraordinarias; y ¿cómo?, perdona mi pregunta, ¿cómo, en tu interior, tuviste ocasión de concebir los delitos capaces de endurecerte hasta ese punto?

			—Algún día lo sabrás —me contestó la superiora levantándose.

			—¿Y por qué esperar tanto tiempo...? ¿De qué tienes miedo? 

			—De horrorizarte.

			—¡Nunca, nunca!

			Y al oír que llegaba alguien, Delbène no pudo aclararme lo que yo ardía en deseos de saber.

			—¡Chitón! ¡Chitón! —me dijo—. Ahora pensemos en el placer... Dame un beso, Juliette; te prometo que algún día tendrás toda mi confianza; pero aparecen nuestras amigas, así que debo pintároslas36.

			La señora de Volmar acababa de tomar los hábitos hacía unos seis meses. De veinte años apenas, alta, delgada, esbelta, muy blanca, de pelo castaño y el cuerpo más hermoso que pueda imaginarse; Volmar, dotada de tantos encantos, era con razón una de las alumnas más queridas de la señora Delbène, y, después de ella, la más libertina de todas las mujeres que iban a asistir a nuestras orgías. Sainte-Elme era una novicia de diecisiete años, con un rostro encantador, muy expresivo, de hermosos ojos, con un pecho bien moldeado, y su cuerpo, en conjunto, voluptuoso en exceso. Élisabeth y Flavie eran dos pensionistas, la primera de apenas trece años, la segunda de dieciséis. La cara de Élisabeth era fina, con rasgos muy delicados, y sus formas agradables y ya pronunciadas. En cuanto a Flavie, tenía el rostro más celestial del mundo: no existía una risa más bonita, unos dientes más bellos, un pelo más esplendoroso. Nadie poseía un talle tan perfecto, una piel tan suave y tersa a la vez. ¡Ay!, amigos, si tuviera que pintar a la diosa de las flores37, no elegiría a otra por modelo. Los primeros cumplidos no duraron mucho; como todas sabían el motivo de la reunión, no tardaron en ir al grano, pero sus palabras, lo confieso, me sorprendieron. No se puede imaginar, hasta en un burdel, semejantes propósitos libertinos, proferidos con la soltura y la facilidad de aquellas jóvenes; y nada era tan divertido como el contraste entre su modestia, su recato en sociedad y su enérgica indecencia en aquellas asambleas lujuriosas.

			—Delbène —dijo la señora de Volmar al entrar—, te desafío a que me hagas correrme hoy; estoy agotada, querida; he pasado la noche con Fontenille... Adoro a esa descarada, ¡en mi vida me han masturbado mejor..., nunca he soltado tanto fluido38, con tanta abundancia..., tan deliciosamente! ¡Oh, querida, hemos hecho unas cosas!

			—Increíbles, ¿verdad? —dijo Delbène—. Pues bien, quiero que esta noche hagamos otras mil veces más extraordinarias.

			—¡Oh, joder!, apresurémonos pues —dijo Sainte-Elme—; se me ha puesto duro39; no soy como Volmar, me he acostado sola —y, remangándose el hábito—: fíjate, mírame el coño..., mira qué necesitado está.

			—Un momento —dijo la superiora—, esta es una ceremonia de recepción; admito a Juliette en nuestra sociedad, tiene que cumplir con las formalidades de rigor. 

			—¿Quién? ¿Juliette? —dijo confusa Flavie, que todavía no me había visto—, ¡ay!, apenas si conozco a esta bonita muchacha... ¡Pero si estás masturbándote, corazón! —continuó, mientras se acercaba a besarme en la boca—. Así que eres libertina... ¿Eres, pues, lesbiana como nosotras?

			Y la muy bribona, sin más preliminares, me agarró el coño y el pecho a la vez.

			—Déjala —dijo Volmar, que, remangándome las sayas por detrás, me examinaba las nalgas—, déjala, tiene que ser admitida antes de que nos sirvamos de ella.

			—Anda, Delbène —dijo Élisabeth—, mira a Volmar besándole el culo a Juliette: la toma por un chico; la muy zorra quiere darle por el culo (fijaos que la que hablaba así era la más joven).

			—¿No sabes —replicó Sainte-Elme— que Volmar es un hombre? Tiene un clítoris de tres pulgadas y, destinada a ofender a la naturaleza, sea cual sea el sexo que adopte, la muy puta ha de ser o tríbada o enculador; no conoce término medio.

			Luego, aproximándose a su vez y examinándome de arriba abajo, mientras Flavie mostraba mi delantera y Volmar mi trasero, prosiguió:

			—Es cierto que la granujilla está bien hecha, y juro que antes de que acabe el día sabré a qué sabe su semen.

			—¡Un momento, un momento, señoritas! —dijo Delbène, buscando restablecer el orden...

			—¡Qué pasa, rediós!, date prisa —dijo Sainte-Elme—, estoy cachonda. ¿A qué esperas para empezar? ¿O es que tenemos que rezar nuestras oraciones antes de tocarnos el coño? Abajo esos hábitos, amigas mías...

			Teníais que haber visto al instante seis jovencitas más bellas que el sol admirándose..., acariciándose desnudas y formando entre todas los grupos más agradables y variados.

			—¡Oh!, ahora —retomó Delbène con firmeza—, no podéis negarme un poco de orden... Escuchadme: Juliette va a tumbarse en esa cama y vosotras iréis, una a una, a probar con ella el placer que más os apetezca; yo, enfrente de la operación, iré tomándoos a todas a medida que la vayáis dejando, y las lujurias iniciadas con Juliette concluirán sobre mí; pero yo no me daré prisa, eyacularé todo mi esperma cuando os tenga a las cinco encima40.

			La extremada veneración que sentían por las órdenes de la superiora hizo que pusieran en su ejecución la mayor exactitud. Como todas esas criaturas eran muy libertinas, quizá os guste oír lo que cada una de ellas exigió de mí. Al respetar el orden de edad, Élisabeth pasó la primera. La guapa desvergonzada me examinó por todas partes y, después de cubrirme de besos, entrelazó mis muslos con los suyos, se frotó contra mí y ambas nos extasiamos. Flavie vino después; se entretuvo más en su búsqueda. Después de mil deliciosos preliminares, nos tumbamos en sentido inverso la una sobre la otra y, con nuestras lenguas juguetonas, hicimos brotar torrentes de semen. Sainte-Elme se acerca, se tiende en la cama, me sienta sobre su cara y, mientras su nariz me excita el ojete, me hunde la lengua en el coño. Inclinada sobre ella por mi postura, puedo lamerla de igual manera; lo hago, con los dedos le hago cosquillas en el culo, y cinco eyaculaciones seguidas me prueban que la necesidad de la que hablaba no era ilusoria. Le pagué con la misma moneda; nunca me habían mamado tan voluptuosamente. Volmar solo quiere mis nalgas, las devora a besos, y, preparando la vía estrecha con su lengua de rosa, la libertina se pega a mí, me hunde el clítoris en el culo, me sacude largo y tendido, me gira la cabeza, me besa la boca ardientemente, me chupa la lengua y me masturba mientras me encula. La muy golfa no se detiene ahí; me arma con un godeo que me ata ella misma a la altura de los riñones, se ofrece a mis embestidas y, dirigiéndolas hacia el trasero, la zorra acaba sodomizada; mientras, yo seguía tocándola, de manera que pensó morir de gusto. Después de esta última incursión, me situé en el puesto que se me había asignado sobre el cuerpo de la Delbène. Así dispuso la puta el grupo: Élisabeth, boca arriba, estaba en el borde de la cama. Delbène, recostada entre sus brazos, se dejaba masturbar el clítoris. Flavie, de rodillas, con las piernas debajo de la cama y la cabeza a la altura del coño de la superiora, la lamía mientras le apretaba los muslos. Por encima de Élisabeth, Sainte-Elme, con el culo sobre la cara de esta última, presentaba el coño a los besos de Delbène, a la que Volmar enculaba con su clítoris ardiente. Me esperaban para completar el grupo. Medio inclinada junto a Sainte-Elme, me dejaba yo chupar por el revés lo que aquella daba a mamar por delante. Delbène pasaba con inconstancia y premura del coño de Sainte-Elme a mi ojete, lamía, aspiraba apasionadamente uno y otro, y, agitándose con una agilidad increíble bajo el efecto de los dedos de Élisabeth, la lengua de Flavie y el clítoris de Volmar, la tríbada dejaba escapar constantes torrentes de semen.
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			—¡Oh, me cago en Dios! —dijo Delbène, retirándose de allí colorada como una bacante—, ¡y otra vez rediós! ¡Cómo me he corrido! Da igual, prosigamos con nuestras operaciones; ahora, que cada una de vosotras se coloque en la cama; Juliette exigirá de vosotras, por turnos, lo que le apetezca, y no tendréis más remedio que prestaros a ello; pero como todavía es nueva, la aconsejaré; el grupo se formará luego sobre ella, igual que hace un momento conmigo, y haremos que eyacule hasta que diga basta.

			Élisabeth es la primera en ofrecerse a mi libertinaje. 

			—Colócala —me dijo Delbène, que me guiaba— de manera que puedas besar su linda boquita mientras ella te excita, y, para que sientas cosquillas por todas partes, me encargaré en persona de tu ojete durante toda la sesión.

			Flavie sustituye a Élisabeth.

			—Te aconsejo los bonitos pezones de esta niña —me dijo la abadesa—, chúpaselos mientras ella te cosquillea...; para dar gusto a Volmar, tienes que meterle la lengua en el culo, mientras que, inclinada sobre ti, la bribona te comerá el coño... Y con Sainte-Elme —prosiguió la superiora—, ¿sabes que haría yo?; me las arreglaría de forma que pudiera chuparle a la vez el culo y el coño, y ella, entretanto, te lo devolvería... Y en cuanto a mí, ordena, mi niña, estoy a tus órdenes.

			Caliente por lo que había visto hacer a Volmar, dije:

			—Quiero encularte con este godeo41.

			—Hazlo, querida, hazlo —me contesta humildemente Delbène preparándose a mis sacudidas—, aquí tienes mi culo, te lo entrego.

			—¡Y bien! —dije mientras enculaba a mi institutriz—, puesto que el grupo debe componerse encima de mí, que empiece enseguida. Querida Volmar —proseguí—, que tu clítoris devuelva a mi culo lo que yo hago al de Delbène; no puedes imaginarte hasta qué punto se irrita mi temperamento con esta manera de gozar; con cada una de mis manos me gustaría masturbar a Élisabeth y a Sainte-Elme, y mientras chuparía el coño de Flavie.

			Puesto que las órdenes de la superiora eran agotarme, no tuve que decir nada, las situaciones cambiaron siete veces, y siete veces mi esperma corrió entre sus brazos. Los placeres de la mesa sucedieron a los del amor: nos esperaba una soberbia colación; como nuestras cabezas habían ido enardeciéndose con distintos tipos de vinos y de licores, volvimos al libertinaje; se formaron tres grupos. Sainte-Elme, Delbène y Volmar, por ser las de más edad, escogieron cada una a una masturbadora; por azar o por predilección, Delbène se quedó conmigo; a Élisabeth la eligió Sainte-Elme, y Flavie fue la escogida por Volmar. Los grupos estaban colocados de manera que cada uno gozara de la vista de los placeres del otro. Es imposible imaginarse lo que hicimos. ¡Oh! ¡Qué deliciosa resultó Sainte-Elme! Apasionadas ardientemente la una por la otra, nos masturbamos ambas hasta la extenuación. No hubo nada que no se nos ocurriera, nada que no ejecutáramos; finalmente, todo se mezcló de nuevo, y las dos últimas horas de aquel voluptuoso libertinaje fueron tan lascivas que puede que nunca se hayan cometido tantas lujurias en ningún burdel. Una cosa me había parecido singular: el extremo cuidado que tenían con la virginidad de las pensionistas. Seguramente no se observaban las mismas leyes respecto de quienes ya habían pronunciado los votos; pero se respetaba, hasta un punto que me resultaba incomprensible, a las que estaban destinadas a retornar al mundo.

			—Su honor depende de ello —me dijo Delbène cuando le pregunté sobre esta reserva—. Queremos divertirnos con estas muchachas, pero ¿por qué perderlas?, ¿por qué hacerles detestar los momentos que han pasado junto a nosotras? No, nosotras tenemos esa virtud, y por muy corrompidas que nos creas, nunca comprometemos a nuestras amigas.

			Estos procedimientos me parecieron soberbios, pero, habiéndome creado la naturaleza para llegar a ser un día más malvada que nadie, el deseo de desflorar a una de mis compañeras me excitó desde ese momento tanto la mente como el de que me desfloraran a mí. Delbène se dio cuenta enseguida de que me gustaba más Sainte-Elme que ella; efectivamente, adoraba a aquella hermosa jovencita, no podía separarme de ella; pero, como era infinitamente menos inteligente que la superiora, una inclinación natural me arrastraba invenciblemente hacia esta.

			—Con esa pasión que te devora por desvirgar a una chica, o por que te desvirguen a ti —me dijo un día la encantadora mujer—, estoy segura de que Sainte-Elme te habrá concedido esos placeres, o te los prometerá dentro de poco. Desde luego, con ella no hay peligro, puesto que está destinada como yo a pasar el resto de sus días en el claustro; pero, Juliette, si ella hiciera contigo otro tanto, nunca encontrarías con quien casarte, y ¡cuántas desgracias podrían sobrevenirte como consecuencia de esa falta!; no obstante, escúchame, ángel mío, sabes que te adoro, sacrifica a Sainte-Elme por mí y satisfaré al instante todos los placeres que deseas. Escogerás en el convento a aquella cuyas primicias quieras recoger, y seré yo la que me encargue de las tuyas. Por los desgarros, las heridas... no te preocupes, yo me ocuparé de todo. Pero se trata de grandes misterios; si quieres que te inicie, necesito que me des tu palabra de que, a partir de este momento, no volverás a hablar a Sainte-Elme; de otra forma, mi venganza no tendrá límites.

			Me gustaba demasiado esa encantadora muchacha como para comprometerla, y además ardía en deseos de probar los placeres que me esperaban si renunciaba a ella, así que lo prometí todo.

			—¡Bien! —me dijo Delbène al cabo de un mes de prueba—, ¿has elegido ya? ¿A quién quieres desvirgar?

			Y aquí, amigos míos, ¡no adivinaríais en vuestra vida en qué objeto42 se había fijado con complacencia mi libertina imaginación!

			—A esta muchacha que tenéis ante vuestros ojos..., a mi hermana —respondí.

			Pero la Delbène la conocía demasiado bien como para no hacerme desistir del proyecto.

			—¡Pues bien! —le dije—, en tal caso entrégame a Laurette.

			Su infancia... (apenas si tenía diez años), su linda carita despierta, su alta alcurnia, todo me irritaba...43, todo en ella me inflamaba; y la superiora, viendo apenas obstáculos para ello puesto que aquella huerfanita tenía como único protector en el convento a un viejo tío que vivía a cien leguas de París, me aseguró que ya podía dar por sacrificada a la víctima que mis pérfidos deseos inmolaban por adelantado. La fecha quedó fijada, cuando la Delbène, que me había llamado la víspera para que pasara la noche en sus brazos, retomó la conversación sobre cuestiones religiosas.

			[image: ]

			—Me da miedo —me dijo— que corras demasiado, hija mía; tu corazón, engañado por tu mente, todavía no ha alcanzado el grado que yo desearía. Estoy segura de que esas infamias supersticiosas siguen siendo una traba para ti; escucha, Juliette, presta atención y procura que en el futuro tu libertinaje, sustentado en excelentes principios, pueda con descaro, como en mi caso, entregarse a todos los excesos sin remordimientos. El primer dogma que me viene a la cabeza cuando se habla de religión es el de la existencia de un Dios; como es la base de todo el edificio, es razonable que empiece por él44: ¡Oh, Juliette!, no hay duda de que debemos a las limitaciones de nuestro espíritu la quimera de un Dios; al no saber a quién atribuir lo que vemos, en la extrema imposibilidad de explicar los ininteligibles misterios de la naturaleza, hemos colocado gratuitamente por encima de ella a un ser revestido del poder de producir todos los efectos cuyas causas nos eran desconocidas. Tan pronto como se consideró autor de la naturaleza a tan abominable fantasma, hubo que verlo igualmente como el del bien y el mal; la costumbre de considerar tales opiniones como verdaderas y la comodidad que de ello resultaba a la hora de satisfacer la pereza y la curiosidad hicieron que pronto se concediese a esta fábula el mismo grado de creencia que a una demostración geométrica, y la persuasión llegó a ser tan viva..., la costumbre tan arraigada que se necesitó toda la fuerza de la razón para preservarse del error. De la extravagancia que admite un Dios a la que fuerza a adorarlo solo había un paso; nada más sencillo que implorar a aquello que se temía; nada más natural que ese procedimiento de quemar incienso en los altares del individuo mágico al que se erige a la vez en el motor y el dispensador de todo. Se le creía malvado, porque de la necesidad de las leyes de la naturaleza resultaban efectos negativos; para apaciguarlo se necesitan víctimas, de ahí los ayunos, las maceraciones45, las penitencias y todas esas imbecilidades, fruto del temor de los unos y de los engaños de los otros; o, si lo prefieres, efectos constantes de la debilidad de los hombres, puesto que es cierto que allí donde haya hombres se hallarán también dioses producto de su propio terror, así como homenajes rendidos a dichos dioses, resultado necesario de la extravagancia que los crea. Querida amiga mía, no cabe duda de que esta opinión de la existencia y el poder de un Dios dispensador de bienes y males es la base de todas las religiones de la tierra. Pero ¿cuál de estas tradiciones es preferible? Todas alegan revelaciones a su favor, todas citan libros, obra de sus dioses, y todas quieren prevalecer en exclusiva sobre las demás. Para aclararme en esta difícil elección solo me dejo llevar por mi razón, y en cuanto examino a su luz todas esas pretensiones, todas esas fábulas, no veo más que un montón de extravagancias y de simplezas que me impacientan y sublevan. Después de recorrer rápidamente las absurdas ideas de todos los pueblos acerca de este importante tema, me detengo por fin en lo que piensan los judíos y los cristianos; los primeros me hablan de un Dios, pero no me explican nada de él, ni me dan ninguna idea sobre él, y no veo más que alegorías pueriles sobre la naturaleza del Dios de ese pueblo, indignas de la majestad del Ser al que quieren que yo admita como creador del universo; solo mediante contradicciones indignantes es capaz el legislador de esta nación de hablarme de su Dios, y los rasgos con los que me lo pinta son bastante más apropiados para que lo deteste que para que lo sirva. Al ver que ese mismo Dios es quien habla en los libros que me citan para explicármelo, me pregunto cómo es posible que un Dios haya podido dar de su persona nociones tan propicias para conseguir que los hombres lo desprecien. Esta reflexión me lleva a estudiar dichos libros con mayor cuidado; ¡cuál no es mi sorpresa al descubrir, tras examinarlos, que no solamente no pueden estar dictados por el espíritu de un Dios, sino que además están escritos mucho tiempo después de la existencia del que se atreve a afirmar que los ha transmitido según el propio Dios! ¡Cómo! ¡Así es como me engañan!, exclamé al final de mis investigaciones; estos libros santos que me quieren presentar como dictados por un Dios no son sino obra de unos charlatanes imbéciles, y en ellos veo, en lugar de huellas divinas, el resultado de la estupidez y la superchería; y, en efecto, qué mayor inepcia que la de presentar por todas partes, en esos libros, a un pueblo favorito del soberano que acaba de forjarse como tal, anunciando a todas las naciones que solo a él habló Dios; que solo se interesó por su suerte; que solo por él cambia el curso de los astros, separa los mares, espesa el rocío, ¡como si no le hubiera resultado mucho más fácil a ese Dios penetrar en los corazones, esclarecer los espíritus, antes que cambiar el curso de la naturaleza, y como si tal predilección a favor de un pequeño pueblo oscuro, abyecto, ignorado, pudiera convenir a la majestad suprema del ser al que se pretende que conceda yo la facultad de haber creado el universo!; pero, por muchas ganas que tuviera de aceptar lo que me enseñan esos libros absurdos, pregunto si el silencio universal de todos los historiadores de las naciones vecinas sobre los hechos extraordinarios que en ellos se consignan no debía bastar para que dudara de las maravillas que me anuncian; ¡qué debo pensar, decídmelo, cuando encuentro la mayor cantidad de incrédulos en el seno del mismo pueblo que tan fastuosamente me habla de su Dios! ¡Cómo! ¿Ese Dios colma a su pueblo de favores y milagros y ese pueblo querido no cree en su Dios? ¡Cómo! Ese Dios truena desde lo alto de una montaña de la manera más aparatosa, dicta en esa montaña unas leyes sublimes al legislador de ese pueblo que, en el llano, duda de él, se alzan ídolos en esa llanura para mofarse del Dios legislador que truena sobre la montaña; por fin muere ese hombre singular que acaba de ofrecer a los judíos un Dios tan magnífico, expira, un milagro acompaña su muerte; tantos motivos van a revelar la majestad de ese Dios al pueblo testigo de su grandeza, ¡cómo no van a admitirlo los descendientes de quienes lo han visto todo! Pero, más incrédulos que sus padres, hacen que la idolatría derribe en pocos años los frágiles altares del Dios de Moisés, y los desdichados judíos oprimidos solo se acuerdan de la quimera de sus ancestros cuando recobran su libertad; otros jefes les hablan entonces de Él, pero por desgracia las promesas hechas no se corresponden con los acontecimientos: los judíos, según estos nuevos jefes, debían ser felices siempre y cuando fueran fieles al Dios de Moisés; nunca lo respetaron tanto, y nunca la desgracia los oprimió con mayor dureza. Expuestos a la ira de los sucesores de Alejandro, solo escapan a sus cadenas para caer bajo las de los romanos, quienes, cansados al final de su perpetua rebelión, derriban su templo y los dispersan; ¡y así es como les sirve su Dios! Así es como los trata ese Dios, que los ama, que no altera sino a favor suyo el orden sagrado de la naturaleza, así es como cumple con lo que les ha prometido. No buscaré, pues, entre los judíos al Dios todopoderoso del Universo; al no encontrar en esta miserable nación sino un repugnante fantasma, nacido de la imaginación exaltada de algunos ambiciosos, aborreceré al Dios despreciable ofrecido por la perversidad y me fijaré en los cristianos. ¡Qué de cosas absurdas se presentan aquí! Ya no son los libros de un loco en una montaña los que deben servirme de regla; el Dios del que ahora se trata se anuncia mediante un embajador mucho más noble, ¡y el bastardo de María es mucho más respetable que el hijo abandonado de Jocabed46. Así pues, examinemos a este pícaro, ¿qué hace?, ¿qué imagina para probarme la existencia de su Dios?, ¿cuáles son sus credenciales? Piruetas, cenas de putas, curaciones de charlatanes, juegos de palabras y estafas: él es el hijo del Dios que me anuncia, ese patán que ni siquiera sabe hablarme de él y que, en vida, no escribió una línea; es Dios en persona, debo creerlo puesto que él lo ha dicho. El diablillo es colgado, ¿qué importa?; lo abandona su secta, ¿qué más da? Solo ahí está el Dios del universo, solo ha podido engendrarse en el seno de una judía, solo ha podido nacer en un establo, por la abyección, la pobreza, la impostura ha de convencerme; si no creo, ¡peor para mí, me esperan eternos suplicios! Bien veis que todo esto pinta a un Dios en toda regla, y que no hay un solo rasgo en la descripción que he hecho que no eleve el ama, que no la persuada. ¡Oh, colmo de la contradicción! La nueva ley se apoya en la antigua y, sin embargo, la nueva acaba con la antigua: ¿cuál será, pues, la base de esta nueva? Entonces, ¿ahora es Cristo el legislador al que hay que creer? Solo él va a explicarme el Dios que me lo envía; pero si Moisés tenía interés en predicarme un Dios del que obtenía su fuerza, ¡cuál no será el interés del Nazareno en hablarme del Dios del que dice que desciende! Ciertamente, el legislador moderno sabía mucho más que el antiguo; al primero le bastaba con charlar familiarmente con su amo; el segundo es de su misma sangre. Moisés, contento con apoyarse en los milagros de la naturaleza, persuade a su pueblo de que el rayo solo se enciende para él; Jesús, mucho más astuto, hace él mismo el milagro; y si ambos merecieron el eterno desprecio de sus contemporáneos, hay que convenir al menos que el nuevo supo, con más picardía, pretender la estima de los hombres; y la posteridad que los juzga, si bien asigna a uno un palco en una casa de placer47, no podrá, sin embargo, abstenerse de dar al otro un lugar privilegiado en el patíbulo. Ya ves, Juliette, en qué círculo vicioso caen los hombres en cuanto pierden la cabeza con estas inepcias... La religión prueba al profeta, y el profeta a la religión48. Al no haberse mostrado todavía este Dios, ni en la secta judía, ni en la secta aún más despreciable de los cristianos, lo busco de nuevo, pido ayuda a la razón, y la pongo también a prueba para que me engañe menos. ¿Qué es la razón? Es esa facultad que me ha sido otorgada por la naturaleza para buscar tal objeto y evitar tal otro, en proporción a la dosis de placer o de pena recibida de esos objetos, cálculo absolutamente sometido a mis sentidos, puesto que solo de ellos recibo las impresiones comparativas que constituyen las penas que quiero evitar o el placer que debo buscar. La razón no es, pues, como dice Fréret49, sino la balanza con la que pesamos los objetos, y mediante la cual, poniendo en el peso aquellos objetos que están fuera de nuestro alcance, conocemos lo que debemos pensar por la relación existente entre ellos, de tal forma que impere siempre la apariencia del mayor placer. Finalmente, esta razón, ya lo ves, en nosotros como en los animales, que también están repletos de ella, no es más que el resultado del mecanismo más burdo y material. Pero, como no tenemos otra luz, solo a ella hemos de someter la fe, imperiosamente exigida por unos embusteros, en objetos irreales o tan prodigiosamente viles por sí mismos que no merecen sino nuestro desprecio. Ahora bien, el primer efecto de esta razón, ya te das cuenta, Juliette, es asignar una diferencia esencial entre el objeto que aparece y el objeto que es percibido. Las percepciones representativas de un objeto son además de diferentes especies. Si nos muestran los objetos como ausentes, y como habiendo estado en otro tiempo presentes en nuestra mente, es lo que llamamos entonces memoria, recuerdo. Si nos muestran los objetos sin advertirnos de su ausencia, entonces a eso lo llamamos imaginación, y esta imaginación es la verdadera causa de todos nuestros errores. Así pues, la fuente más abundante de estos errores proviene de que suponemos una existencia propia a los objetos de estas percepciones interiores, y una existencia independiente de nosotros, de la misma manera que los concebimos separadamente. Daría yo, pues, para que me entiendas, daría, digo, a esta idea separada, a esta idea nacida del objeto que aparece, el nombre de idea objetiva, para diferenciarla de la que es percibida, y que llamaré real. Es muy importante no confundir estos dos tipos de existencia; no puede ni imaginarse en qué abismo de errores se cae por no establecer estas distinciones. El punto dividido hasta el infinito, tan necesario en geometría, pertenece a la clase de las existencias objetivas; y los cuerpos, los sólidos, a la de las existencias reales. Por muy abstracto que te parezca esto, querida, tienes que seguirme en mis razonamientos si quieres llegar hasta el fin al que quiero conducirte. Observemos primero aquí, antes de ir más lejos, que no hay nada más común ni más ordinario que confundirse entre la existencia real de los cuerpos que están fuera de nosotros y la existencia objetiva de las percepciones que están en nuestra mente. Nuestras propias percepciones se distinguen de nosotros, y entre sí, según perciban los objetos presentes, y sus relaciones, y las relaciones de estas relaciones. Son pensamientos en tanto en cuanto nos traen a la mente las imágenes de las cosas ausentes; son ideas por cuanto nos traen a la mente las imágenes de los objetos que están en nosotros; no obstante, todas estas cosas son solo modalidades, o maneras de existir de nuestro ser, que no se distinguen entre sí, ni de nosotros mismos, más de lo que la extensión, la solidez, la figura, el color, el movimiento de un cuerpo, se distinguen de dicho cuerpo; después, por fuerza, se imaginaron términos que convinieran en general a todas las ideas particulares que fueran semejantes; se ha dado el nombre de causa a todo ser que produce un cambio en otro ser distinto de él; y efecto a todo cambio producido en un ser por una causa cualquiera. Como estos términos excitan en nosotros al menos una imagen confusa de lo que es un ser, una acción, una reacción, un cambio, la costumbre de servirnos de ellos nos llevó creer que teníamos una percepción clara y nítida a este respecto; y finalmente llegamos a imaginar que podía existir una causa que no fuese un ser o un cuerpo, una causa que fuese realmente distinta de todo cuerpo, y que, sin movimiento y sin acción, pudiera producir todos los efectos imaginables. No se quiso pensar que todos los seres, actuando y reaccionando sin cesar los unos sobre los otros, producen y sufren cambios al mismo tiempo; la progresión íntima50 de los seres que han sido sucesivamente causa y efecto pronto cansó la mente de quienes quieren, a toda costa, encontrar la causa en todos los efectos. Sintiendo agotada su imaginación por esta larga serie de ideas, les pareció más corto remontar de una vez a una causa primera, que imaginaron como la causa universal, con respecto a la cual las causas particulares son efectos, de suerte que ella no fuera el efecto de ninguna causa. Este es el Dios de los hombres, Juliette; esta es la estúpida quimera de su imaginación enferma. Ves, pues, por qué encadenamiento de sofismas han llegado a crearla; y, según la definición particular que te he dado, ves que este fantasma, al no tener sino una existencia objetiva, no podría estar fuera de la mente de los que lo consideran, y por consiguiente no es sino un puro efecto de la calentura de su cerebro. Este es, no obstante, el Dios de los mortales, este es el ser abominable que han inventado, y en cuyos templos han hecho correr tanta sangre. Si me he extendido —prosiguió la Delbène— sobre las diferencias esenciales entre las existencias reales y las existencias objetivas, es, ya lo ves, querida, porque era urgente que te demostrara las variedades que se encuentran en las opiniones prácticas y especulativas de los hombres, y que te hiciera ver que dan una existencia real a muchas cosas que no tienen sino una existencia especulativa. Ahora bien, al producto de esta existencia especulativa es a lo que los hombres han dado el nombre de Dios; si solo resultara de esto unos falsos razonamientos, el inconveniente no sería muy grave; pero desgraciadamente todo ello va mucho más allá: la imaginación se inflama, se coge la costumbre, y nos habituamos a considerar como algo real lo que no es sino obra de nuestra debilidad. En cuanto nos damos cuenta de que la voluntad de este ser quimérico es causa de todo lo que nos sucede, empleamos todos los medios para serle agradables, todas las formas de implorarlo. Que nos iluminen unas reflexiones más maduras, y determinándonos a adoptar a un Dios solo después de lo que acabo de decir, persuadámonos de que como toda idea de Dios no puede presentarse a nuestra mente si no es de una manera objetiva, no puede resultar de dicha idea sino ilusiones y fantasmas.

			»Por muchos sofismas que aleguen los partidarios absurdos de la divinidad quimérica de los hombres, solo te dicen que no hay efecto sin causa; pero no te demuestran que haya que remontar hasta una primera causa eterna, causa universal de todas las causas particulares, y que ella misma sea causa creadora e independiente de cualquier otra causa; convengo que no entendemos la relación, la secuencia y la progresión de todas las causas, pero la ignorancia de un hecho no es nunca motivo suficiente para crear otro y creer en él. Quienes quieren convencernos de la existencia de su abominable Dios se atreven descaradamente a decirnos que, como nosotros no podemos asignar la verdadera causa de los efectos, tenemos que admitir necesariamente la causa universal. ¿Se puede argüir un razonamiento más imbécil? Como si no valiera más aceptar la ignorancia que admitir algo absurdo; o como si la admisión de este absurdo aserto se convirtiera en una prueba de su existencia; la confesión de nuestra debilidad no tiene ningún inconveniente, sin duda; la adopción del fantasma está lleno de escollos con los que simplemente tropezaremos, si somos sabios, o ante los que sucumbiremos si nuestras mentes se exaltan; y las quimeras siempre se suben a la cabeza. Si se quiere, concedamos por un momento a nuestros antagonistas la existencia del vampiro que les procura la felicidad51. Les pregunto, partiendo de tal hipótesis, si la ley, la regla, la voluntad con la que Dios conduce a los seres, es de la misma naturaleza que nuestra voluntad y nuestra fuerza, si Dios, en las mismas circunstancias, puede querer y no querer, si la misma cosa puede gustarle y disgustarle, si no cambia de sentimientos, si la ley que le sirve de guía es inmutable; si es ella la que lo conduce, no hace más que ejecutarla, y, en tal caso, no tiene ningún poder; esta ley necesaria, ¿qué es en sí misma?, ¿es distinta de él o inherente a él? Si, al contrario, este ser puede cambiar de sentimiento y de voluntad, me pregunto por qué cambia; seguro que necesita un motivo y un bien más razonable que los que nos empujan a nosotros, pues Dios debe ser superior a nosotros en sabiduría, como nos supera en prudencia; ahora bien, ¿puede imaginarse este motivo sin alterar la perfección del ser que cede a él? Es más, si Dios sabe de antemano que cambiará de voluntad, como lo puede todo, ¿por qué no ha dispuesto las circunstancias de manera que esta mutación, siempre penosa, y prueba siempre de cierta debilidad, no le resultara necesaria en absoluto?; y si lo ignora, ¿qué es un Dios que no prevé lo que debe hacer? Si lo prevé, y como no puede equivocarse, pues así hay que creerlo para tener de él una idea correcta, es forzoso, independientemente de su voluntad, que actúe de tal o cual forma; ahora bien, ¿qué ley es esa a la que obedece su voluntad?, ¿dónde está?, ¿de dónde saca su fuerza? Si vuestro Dios no es libre, si está decidido a actuar según las leyes que lo dominan, entonces es una fuerza semejante al destino, a la fortuna, a la que no afectarán los deseos, a la que no doblegarán las oraciones, a la que tampoco apaciguarán las ofrendas, y a la que es preferible despreciar eternamente que implorar con tan escaso éxito. Pero si, más peligroso, más malvado y más feroz todavía, vuestro execrable Dios ha ocultado a los hombres lo necesario para su felicidad, su proyecto, en tal caso, no era hacerlos felices, así que no los ama; no es, pues, ni justo ni benefactor. Me parece que un Dios no debe querer nada que no sea posible, y no lo es el hecho de que el hombre respete leyes que lo tiranizan o que le son desconocidas. Este Dios malvado hace más aún: odia al hombre por ignorar lo que no le ha enseñado; lo castiga por transgredir una ley desconocida, por seguir inclinaciones que proceden únicamente de él. ¡Oh, Juliette! —exclamó mi institutriz—. ¿Puedo concebir a ese infernal y detestable Dios si no es como un tirano, un bárbaro, un monstruo, al que debo todo el odio, toda la ira, todo el desprecio que pueden exhalar a la vez mis facultades físicas y morales? De este modo, por mucho que llegaran a demostrarme..., a probarme la existencia de Dios; por mucho que lograran convencerme de que ha dictado leyes, de que ha elegido a unos hombres para ponerlos de testigos ante los mortales; por mucho que me hicieran ver que reina la más completa armonía en todas las relaciones que de él proceden, nada podría probarme que le satisfago al obedecer sus leyes, ya que, si no es bueno, puede engañarme, y no será mi razón, que procede solo de él, la me tranquilice, puesto que puede habérmela dado simplemente para precipitarme con mayor seguridad al error. Prosigamos; os pregunto ahora a vosotros, ¡oh, deístas!, ¿cómo se conducirá ese Dios, que admito por un momento, frente a quienes no poseen ningún conocimiento de sus leyes?: si Dios castiga la insuperable ignorancia de quienes no han podido recibir el anuncio de sus leyes, es injusto; si no puede transmitírselas, es impotente. Es cierto que la revelación de las leyes del Eterno ha de conllevar ciertos caracteres que prueben el Dios de quien emanan dichas leyes; ahora bien, yo pregunto, de todas las revelaciones que han llegado hasta nosotros, ¿cuál contiene ese carácter tan evidente como indispensable? Así pues, por la religión misma se destruye al Dios que anuncia la religión; ahora bien, ¿qué ocurrirá con esta religión cuando el Dios que instaura ella solo exista en la cabeza de los tontos? No influye en absoluto en la felicidad de la vida que los conocimientos humanos sean reales o falsos; no ocurre lo mismo en materia de religión. Una vez que los hombres han creído reales los objetos imaginarios que les presenta, se apasionan por ellos, se persuaden de que esos fantasmas que revolotean en su mente existen realmente, y, a partir de ese momento, nada puede ya retenerlos. Surgen a diario nuevos motivos para temblar; tales son los únicos efectos producidos en nosotros por la peligrosa idea de un Dios; es esta idea, y solo ella, la que causa los males más perniciosos de la vida del hombre; ella es la que lo conmina a la privación de los más dulces placeres de la vida, por miedo a provocar la ira del asqueroso fruto de su imaginación delirante. Así pues, mi hermosa amiga, hay que liberarse lo antes posible de los temores que infunde esta quimera; y para ello, sin duda, basta con segar el ídolo con la hoz, pulverizarlo con brazo firme. La idea que los curas quieren darnos de la divinidad es solo la de una causa universal, cuyos efectos serían todas las demás. Los imbéciles a los que se han dirigido siempre esos impostores, han creído que tal causa existía..., que podía existir independientemente de los efectos particulares que produce, como si pudieran separarse de un cuerpo las modalidades de dicho cuerpo, como si, siendo la blancura una de las cualidades de la nieve, fuera posible separar de ella tal cualidad. ¿Abandonan las modificaciones los cuerpos que modifican? ¡Pues bien!, vuestro Dios no es sino una modificación de la materia perpetuamente en acción por su esencia, y la acción que intentáis separar de ella, esa energía de la materia, ese es vuestro Dios; tal ser, decídmelo, estúpidos que lo adoráis, ¿de qué homenaje puede ser digno? Quienes hacen que la primera causa solo produzca el movimiento local de los cuerpos, y dan a nuestras mentes la posibilidad de decidir, limitan esa causa y la despojan de su universalidad, para reducirla a lo más bajo que existe en la naturaleza, es decir, al empleo de remover la materia; pero como todo está relacionado en la naturaleza, como los sentimientos espirituales producen movimientos en los cuerpos vivos, como los movimientos de los cuerpos excitan sentimientos en las almas, no se puede recurrir a esta suposición para establecer o para defender el culto religioso; solo queremos como consecuencia de la percepción de los objetos que se presentan ante nosotros, las percepciones solo se producen con ocasión del movimiento excitado en nuestros órganos; dicho de otro modo, la causa del movimiento no es otra que nuestra voluntad. Si esta causa ignora el efecto que producirá en nosotros el movimiento, ¡qué idea más indigna la de un Dios! Si lo sabe, es cómplice de ello y consentidor; si, sabiéndolo, no consiente, entonces se ve forzado a hacer lo que no quiere; existe, pues, algo más poderoso que él, está, pues, obligado también a seguir unas leyes. Como a nuestras voluntades les siguen siempre algunos movimientos, Dios, por consiguiente, se ve obligado a competir con nuestra voluntad; entonces, ¿se halla en el brazo del parricida, en la antorcha del incendiario, en el coño de la prostituta? ¿Que Dios no lo consiente? Ahí lo tenéis: menos fuerte que nosotros, obligado a obedecernos; de suerte que, por mucho que se diga, hay que confesar que no existe causa universal; o, si os empeñáis en que haya una, hemos que convenir que consiente todo lo que nos sucede, y nunca quiere otra cosa; tenéis que confesar además que no puede amar ni odiar a ninguno de los seres particulares que emanan de ella, porque todos la obedecen por igual, y que, según esto, las palabras de penas, recompensas, leyes, prohibiciones, orden, desorden son simplemente palabras alegóricas, extraídas de lo que ocurre entre los hombres. Si no hay por qué considerar a Dios como un ser esencialmente bueno, como un ser que ama a los hombres, podemos creer que ha querido engañarlos. Así, aunque fueran verdad todos los prodigios en los que se fundan quienes pretenden conocer las leyes que ha revelado él a algunos hombres, como todo nos confirma que es un ser injusto, inhumano, no tenemos ninguna seguridad de que no haya hecho esos prodigios adrede para engañarnos, y nada nos autoriza a creer que la más estricta observación de sus leyes pueda hacer de mí su amigo: si no castiga a los que han obedecido esas leyes, su acatamiento resulta inútil; y como dicho sometimiento es penoso, vuestro Dios, al promulgarla, se ha vuelto culpable de inutilidad y de maldad, de suerte que os pregunto si es ese un ser digno de nuestros homenajes; dichas leyes, de hecho, no infunden ningún respecto, son absurdas, contrarias a la razón; repelen moralmente, afligen físicamente; quienes las anuncian las violan en todo momento; y si a algunos individuos en el mundo se les ocurre creer en ellas, examinemos su mente, pronto descubriremos que son imbéciles. ¿Que quiero profundizar en las pruebas del amasijo de misterios y leyes dictadas por ese Dios ridículo? Las encuentro siempre apoyadas por tradiciones confusas, inciertas y siempre victoriosamente combatidas por los adversarios. Digámoslo: en verdad, de todas las religiones establecidas entre los hombres, no hay ninguna que pueda prevalecer legítimamente sobre las demás; ni una que no esté llena de fábulas, mentiras, perversidades, y que no ofrezca a la vez los peligros más inminentes junto con las contradicciones más palpables; ¿que unos locos quieren imponer sus ensoñaciones? Llaman a los milagros en su ayuda, de lo que resulta que, siguiendo el mismo círculo, ahora es el milagro el que prueba la religión, mientras que hace un rato la religión probaba el milagro; y si solo hubiera una que hiciera gala de prodigios... Pero no, todas los citan, todas los exhiben.

			Y el hermoso cisne de Leda

			bien vale la paloma de María52.

			»Si, a pesar de las apariencias, todos estos milagros fueran ciertos, resultaría necesariamente que Dios habría permitido que se realizaran tanto a favor de las falsas religiones como de las verdaderas y que, según esto, el error le deja tan indiferente como la verdad. Lo más gracioso es que todas esas sectas están igual de convencidas de la realidad de sus prodigios; si son todos falsos, no queda sino concluir que ha habido naciones enteras que han podido creer en supuestos prodigios; así pues, en el apartado relativo a los prodigios, la firme persuasión de una nación entera no prueba que sean verdad; pero no se puede probar la verdad de ninguno de esos hechos si no es por la persuasión de quienes creen ahora en ellos, de suerte que no hay ninguno cuya verdad haya quedado suficientemente demostrada; y como estos prodigios son los únicos medios que tienen para obligarnos a creer en una religión, hemos de concluir que ninguno está probado, y contemplarlos todos como obra del fanatismo, del engaño, de la impostura y del orgullo.

			—Pero —interrumpí yo aquí—, si no hay ni Dios, ni religión, ¿quién gobierna entonces el universo?

			—Querida amiga —me contestó la Delbène—, al universo lo mueve su propia fuerza, y las leyes eternas de la naturaleza, que le son inherentes, bastan, sin una causa primera, para producir todo lo que vemos; el movimiento perpetuo de la materia lo explica todo: ¿qué necesidad hay de suponer un motor para aquello que está siempre en movimiento? ¡El universo es un conjunto de seres diferentes que actúan y reaccionan mutua y sucesivamente los unos sobre los otros! No veo en ello ninguna limitación, solo percibo un paso continuo de un estado a otro en el caso de los seres particulares que van adquiriendo sucesivamente distintas formas nuevas, pero no creo en una causa universal independiente del universo que le otorgue su existencia y que produzca las modificaciones de los seres particulares que lo componen; confieso incluso que veo absolutamente todo lo contrario, y que creo haberlo demostrado; no sustituyamos, pues, las quimeras por otra cosa, y no admitamos nunca como causa de lo que no entendemos algo que entendemos aún menos. Después de haberte demostrado la extravagancia del sistema deífico —prosiguió la encantadora mujer— no me costará mucho trabajo, sin duda, destruir en ti los prejuicios inculcados desde la infancia sobre el principio de nuestra vida53; ¿hay algo más extraordinario, en efecto, que la superioridad que se arrogan los hombres sobre el resto de los animales? En cuanto se les pregunta qué fundamenta tal superioridad, replican estúpidamente «nuestra alma»; si se les pide que expliquen lo que entienden por esa palabra, alma, ¡oh!, se ponen a balbucir, a contradecirse: «Es una sustancia desconocida», dicen; «Es una fuerza secreta independiente de su cuerpo»; «Es un espíritu del que no tienen la menor idea»; si se les pregunta cómo ese espíritu, al que suponen, como a su Dios, totalmente privado de extensión, ha podido combinarse con su cuerpo extenso y material, replicarán que no saben, que es un misterio, que esa combinación es el efecto de la omnipotencia de Dios: estas son las ideas claras que se hacen los imbéciles de la sustancia oculta, o más bien imaginaria, que han erigido en móvil de todas sus acciones. A esto respondo solo una cosa: si el alma es una sustancia esencialmente diferente del cuerpo y que no puede tener ninguna relación con él, su unión es algo imposible; por otra parte, si dicha alma es de una esencia distinta del cuerpo, debería, por fuerza, actuar de una forma diferente a él; no obstante, vemos que los movimientos que experimentan los cuerpos se notan en la pretendida alma, y que estas dos sustancias, diversas por su esencia, actúan siempre de común acuerdo; nos diréis además que esa armonía es un misterio, y yo os contestaré que no veo mi alma, que no conozco y siento más que mi cuerpo, que es el cuerpo el que siente, piensa, juzga, sufre, goza, y que todas sus facultades son resultados necesarios de su mecanismo y de su organización. Aunque los hombres sean incapaces de hacerse la menor idea de su alma, aunque todo les pruebe que solo sienten, piensan, adquieren ideas, gozan y sufren mediante los sentidos o los órganos materiales del cuerpo, se convencen, no obstante, de que esta alma desconocida está exenta de la muerte; pero, suponiendo incluso la existencia del alma, decidme, os lo ruego, si se puede dejar de reconocer que depende totalmente del cuerpo, y que sufre a la vez todas las vicisitudes que siente dicho cuerpo; y, sin embargo, se lleva el absurdo hasta creer que no tiene, por su naturaleza misma, nada análogo a él; se quiere creer que puede actuar y sentir sin la ayuda del cuerpo; en una palabra, se pretende que, privada de dicho cuerpo y liberada de los sentidos, esta alma sublime podrá vivir para sufrir, gozar del bienestar o soportar rigurosos tormentos. Sobre semejante montón de conjeturas absurdas se ha construido la opinión fantasiosa de la inmortalidad del alma. Si pregunto qué motivos hay para suponer el alma inmortal, se me contesta de inmediato que el hombre, por su propia naturaleza, desea ser inmortal; pero, replico yo, ¿se convierte vuestro deseo en una prueba de su realización? ¿Por qué extraña lógica se osa decidir que una cosa no puede dejar de suceder solamente porque se lo desea? ¡Los impíos, se me argumenta de nuevo, privados de las halagüeñas esperanzas de otra vida, desean ser aniquilados!; pues bien, ¿no están tan autorizados a concluir que serán aniquilados como vosotros a creer que existiréis simplemente porque lo deseáis? ¡Oh, Juliette! —prosiguió esta mujer filósofa con toda la energía de la persuasión—, ¡oh, querida amiga mía!, no lo dudes, moriremos por completo; el cuerpo humano, una vez que la parca ha cortado el hilo, no es más que una masa incapaz de producir los movimientos cuya conjunción constituía la vida; ya no se ve entonces ni circulación, ni respiración, ni digestión, ni palabra, ni pensamiento; se pretende que en ese preciso instante el alma se ha separado del cuerpo; pero decir que esta alma, desconocida, es el principio de la vida es no decir sino que una fuerza desconocida es el principio oculto de movimientos imperceptibles; nada más natural y más sencillo que creer que el hombre muerto ya no existe, nada más extravagante que creer que el hombre muerto sigue vivo. Nos reímos de la simpleza de algunos pueblos cuya costumbre es enterrar alimentos con los muertos; ¿acaso es más absurdo creer que los hombres comerán después de la muerte que imaginarse que pensarán, tendrán ideas agradables o desagradables, que gozarán o sufrirán, que sentirán arrepentimiento o alegría, cuando los órganos propios para proporcionarles sentimientos o ideas se hayan disuelto y se vean reducidos a polvo? Decir que las almas humanas serán dichosas o desdichadas después de la muerte es como pretender que los hombres podrán ver sin ojos, oír sin oídos, degustar sin paladar, olfatear sin nariz, tocar sin manos, etc. A pesar de todo, ¡naciones que se creen muy razonables adoptan semejantes ideas! El dogma de la inmortalidad del alma supone que el alma es una sustancia simple, en una palabra, un espíritu; pero volveré a preguntar: ¿qué es un espíritu?

			—Me han enseñado —contesté a la Delbène— que un espíritu era una sustancia privada de extensión, incorruptible, y que no tiene nada en común con la materia.

			—Pero, si es así —replicó con vivacidad mi institutriz—, tu alma, ¿cómo crece, se fortalece, se altera, envejece en las mismas proporciones que tu cuerpo? Siguiendo el ejemplo de todos los imbéciles que adoptaron los mismos principios, me responderás que todo eso son misterios; pero, ¡imbéciles, que sois unos imbéciles, no entendéis nada, y si no entendéis nada, ¡cómo podéis afirmar la existencia de algo de lo que no podéis haceros ni una idea! Para creer o afirmar algo, hace falta saber al menos en qué consiste lo que se cree y lo que se afirma; creer en la inmaterialidad del alma es decir que se está convencido de la existencia de algo de lo que es imposible formarse una noción verdadera; es creer en palabras sin poder darles un sentido; afirmar que algo es tal como se ha dicho es el colmo de la locura y la vanidad. ¡Qué extraños razonadores son los teólogos!; como no pueden adivinar las causas naturales de las cosas, inventan causas sobrenaturales, imaginan espíritus, dioses, causas ocultas, agentes inexplicables, o más bien palabras mucho más oscuras que las cosas que se esfuerzan por explicar. Permanezcamos en la naturaleza cuando queramos darnos cuenta de los efectos de la naturaleza; no nos distanciemos nunca de ella cuando queramos explicar sus fenómenos; ignoremos las causas demasiado alejadas de nosotros como para ser comprendidas por nuestros órganos, y convenzámonos de que, si nos separamos de la naturaleza, nunca encontraremos la solución a los problemas que la naturaleza nos plantea. Partiendo de la hipótesis de la teología, es decir, suponiéndole un motor omnipotente a la materia, ¿con qué derecho negarían los teólogos a su Dios el poder de dar a esta materia la facultad de pensar? ¿Le resultaría más difícil crear esas combinaciones de materia, cuyo resultado es el pensamiento, que espíritus pensantes? Al menos, suponiendo una materia que pensara, tendríamos algunas nociones del sujeto del pensamiento o de aquello que piensa en nosotros; mientras que, al atribuir el pensamiento a un ser inmaterial, nos es imposible hacernos la menor idea. Se nos objeta que el materialismo hace del hombre una pura máquina, lo que se juzga muy deshonroso para la especie humana; pero ¿será más honrosa esta especie humana cuando se diga que el hombre actúa por los impulsos secretos de un espíritu o de una especie de no sé qué54 que sirve para animarlo sin que se sepa cómo? Es fácil darse cuenta de que la superioridad que se atribuye al espíritu sobre la materia, o al alma sobre el cuerpo, se funda solo en la ignorancia que se tiene de la naturaleza de dicha alma, mientras que se está más familiarizado con la materia o el cuerpo, que se cree conocer y cuyos resortes se creen descubiertos; pero los movimientos más sencillos de nuestro cuerpo son, para todo hombre que se pone a pensar en ellos, enigmas tan difíciles de adivinar como el pensamiento. La estima que tienen tantas personas por la sustancia espiritual no parece tener por motivo sino la imposibilidad en que se encuentran de definirla de manera inteligible; el poco caso que prestan nuestros teólogos a la materia procede solo de que la familiaridad engendra el desprecio; cuando nos dicen que el alma es más excelente que el cuerpo, no nos dicen nada, simplemente que aquello que desconocen por completo debe de ser mucho más hermoso que aquello de lo que tienen alguna que otra pobre idea. Se nos elogia sin parar la utilidad del dogma de la otra vida; se pretende que, aunque fuera una ficción, sería ventajosa porque infundiría respeto a los hombres y los conduciría a la virtud. A esto yo replico preguntando si es verdad que ese dogma hace a los hombres más prudentes y virtuosos; me atrevo a afirmar, al contrario, que no sirve más que para volverlos locos, hipócritas, malvados, atrabiliarios55, y que se encontrarán más virtudes, mejores costumbres en los pueblos que no tienen ninguna de esas ideas que en aquellos donde estas constituyen la base de las religiones. Si quienes están encargados de instruir y gobernar a los hombres tuvieran ellos mismos luces y virtudes, los gobernarían mucho mejor con realidades que con quimeras; pero, como son bribones, ambiciosos, corruptos, los legisladores han preferido siempre y en todas partes adormecer a las naciones con fábulas que enseñarles verdades, que cultivar su razón, que incitarlos a la virtud mediante motivos sensibles y reales... Que gobernarlos, en definitiva, de una forma razonable. No dudemos de que los curas han tenido sus motivos para imaginar la ridícula fábula de la inmortalidad del alma; sin esos sistemas ¿habrían podido expoliar a los moribundos? ¡Ay!, si esos dogmas espantosos de un Dios..., de un alma que nos sobrevive, no son de ninguna utilidad para el género humano, convengamos que al menos son de gran necesidad para quienes se han encargado de infectar con ellos la opinión pública56. 

			—Pero —objeté a la Delbène— el dogma de la inmortalidad del alma ¿no es consolador para los desdichados? Aun cuando fuera una ilusión, ¿no es dulce, no es agradable, no es un bien para el hombre creer que podrá sobrevivirse a sí mismo y gozar algún día en el cielo de una felicidad que se le niega en la tierra?

			—En verdad —me contestó mi amiga—, no veo por qué, para tranquilizar a un puñado de pobres imbéciles, haya que envenenar a millones de personas honradas. Por otra parte, ¿es razonable hacer de los deseos de uno la medida de la verdad? Tened más valor, someteos a la ley general, acatad el orden del destino cuyos decretos dicen que, como todos los seres, caeréis en el crisol de la naturaleza para salir seguidamente de él bajo otras formas57; pues, en realidad, nada perece en el seno de esta madre del género humano; los elementos que nos componen se reunirán pronto bajo otras combinaciones; un laurel perpetuo crece sobre la tumba de Virgilio. ¿No es esta transmigración gloriosa, tontos deístas, tan dulce como vuestra alternativa del infierno o el paraíso? Porque, si este último es consolador, se admitirá que el otro es terrible; ¿no decís acaso, imbéciles cristianos, que para salvarse son necesarias unas gracias que vuestro Dios no concede sino a muy poca gente? Ciertamente, son ideas de lo más consoladoras; ¿y no es cien veces mejor ser aniquilado que arder eternamente? ¿Quién se atreverá, pues, a defender, según esto, que la opinión que nos libera de estos temores no es mil veces más agradable que la incertidumbre en que nos deja la admisión de un Dios que, dueño de sus gracias, no las concede más que a sus favoritos, y que permite que todos los demás merezcan los suplicios eternos? Solo el entusiasmo o la locura puede hacer que se prefiera un sistema evidente que tranquiliza a unas conjeturas improbables que desesperan58.

			—Pero —¿qué será de mí? —añadí dirigiéndome de nuevo a la Delbène—, esa oscuridad me aterra, esa eterna destrucción me espanta.

			—¿Y qué eras tú, si puede saberse, antes de nacer? —me respondió esa mujer llena de genio—. Unas porciones llenas de materia no organizada, aún informes o con una forma que no puedes recordar. ¡Pues bien!, volverás a las mismas porciones de materia, listas para organizar nuevos seres, en cuanto las leyes de la naturaleza lo consideren conveniente. ¿Gozabas?

			—No.

			—¿Sufrías?

			—No.

			—¿Acaso es un estado tan penoso?, y ¿qué ser no estaría dispuesto a sacrificar todos sus goces a la certeza de no tener nunca penas? ¿Qué sería entonces, si pudiera concluir este trato? Un ser inerte, sin movimiento; ¿qué habrá después de la muerte? Positivamente lo mismo. ¿De qué sirve, pues, afligirse, si la ley de la naturaleza nos condena efectivamente al estado que aceptaríais de buena gana, si estuviera en vuestras manos? ¡Vamos, Juliette!, ¿es más desesperante la certeza de no existir siempre que la de no haber existido siempre? Venga, venga, tranquilízate, ángel mío, el pánico a dejar de existir solo es un mal real para la imaginación creadora del dogma absurdo de otra vida. El alma, o, si se prefiere, ese principio activo..., vivificante, que nos anima, que nos mueve, nos determina, no es más que la materia sutilizada hasta cierto punto, medio por el que ha adquirido las facultades que nos sorprenden. Sin duda, todas las porciones de materia serían incapaces de producir los mismos efectos, pero, combinadas con las que componen nuestros cuerpos, se vuelven susceptibles de ello, igual que el fuego puede convertirse en llama cuando se combina con cuerpos grasos o inflamables; el alma, en una palabra, solo puede considerarse en dos sentidos, como principio activo y como principio pensante; ahora bien, sea lo uno o lo otro, vamos a demostrar que es materia mediante dos silogismos sin réplica: primero como principio activo, se divide, pues el corazón conserva su movimiento mucho tiempo después de su separación del cuerpo, y todo lo que se divide es materia. El alma, como principio activo, se divide, luego es materia. Segundo, todo lo que periclita es materia; lo que sería esencialmente espíritu no podría periclitar; pues bien, el alma sigue las impresiones del cuerpo: es débil en la más tierna edad, extenuada en la edad decrépita; siente, en tal caso, las influencias del cuerpo; no obstante, todo lo que periclita es materia, el alma periclita, luego es materia. Atrevámonos a decirlo una y otra vez: no hay nada sorprendente en el fenómeno del pensamiento, o al menos nada que pruebe que ese pensamiento sea distinto de la materia, nada que demuestre que la materia, sutilizada o modificada de tal o cual forma, no pueda producir el pensamiento; esto es infinitamente menos difícil de entender que la existencia de un Dios. Si esta alma sublime fuera efectivamente obra de Dios, ¿por qué sufriría todos y cada uno de los diferentes cambios o accidentes del cuerpo?; pienso que, como obra de Dios, dicha alma debería ser perfecta, y no lo es si se modifica igual que una materia tan llena de defectos. Si esa alma fuese obra de un Dios, no tendría necesidad de sentir ni experimentar sus gradaciones, no podría ni debería; se uniría al embrión totalmente formado y, ya desde la cuna, habría podido componer Cicerón sus Tusculanas59, Voltaire su Alcira60, etc. Si esto no sucede ni puede suceder es porque el alma observa las mismas gradaciones que el cuerpo; y tiene partes, puesto que crece, decrece, aumenta o disminuye; todo lo que tiene partes es materia, luego el alma es materia, puesto que está compuesta de partes. Concluyamos que es absolutamente imposible que el alma pueda existir sin el cuerpo, y este sin la otra. Nada tiene de maravilloso, por lo demás, el poder absoluto del alma sobre el cuerpo; no es sino un mismo todo, compuesto por partes iguales, es cierto, pero en el que, sin embargo, las partes bastas deben estar sometidas a las partes sutiles, por lo mismo que la llama, que es materia, tiene poder sobre la cera que consume, que es igualmente materia; y he aquí, como en nuestros cuerpos, el ejemplo de dos materias enfrentadas, en las que la más sutil domina la más basta61. Con esto tienes más de lo que necesitas, Juliette, para convencerte, me imagino, de la entelequia de la existencia de Dios y el dogma de la inmortalidad del alma. ¡Qué habilidad la de quienes inventaron estos dos monstruosos dogmas! ¡Y qué no hacían a un pueblo, después de proclamarse ministros de un Dios cuyo odio o amor tenía tanto interés para la vida futura! ¡Qué crédito tenían sobre la mente de unas personas que, pensando en las penas o las recompensas futuras, tenían que recurrir a esos bribones, como a los mediadores de un Dios, únicos capaces de evitar unas y conseguir otras! Todas estas fábulas no son, pues, sino el fruto de la ambición, el orgullo y la demencia de un puñado de individuos, alimentadas por otras no menos absurdas, y dignas de nuestro mayor desprecio... hasta su total desvanecimiento, absorbidas por nosotros, para que nunca más vuelvan a aparecer62. ¡Oh!, ¡te exhorto con todas mis fuerzas, mi querida Juliette, a que las odies como yo! Estos sistemas, dicen, conducen a la degradación de las costumbres. ¡Ah!, ¡así que son más importantes las costumbres que las religiones! Totalmente sometidas al grado de latitud de un país, solo pueden ser, y solo son, arbitrarias63. Nada nos está prohibido por la naturaleza; solo las leyes se han creído autorizadas para imponer ciertos límites al pueblo, en relación con la temperatura del aire, la riqueza o pobreza del clima, la especie de hombres a los que controlan. Pero estos frenos puramente populares no son sagrados ni legítimos a los ojos de la filosofía, cuya luz disipa todos los errores, dejando existir en el hombre sabio solamente las inspiraciones de la naturaleza. Ahora bien, nada es más inmoral que la naturaleza; jamás nos impuso frenos; nunca nos dictó leyes. ¡Oh, Juliette! Voy a parecerte tajante, enemiga de todas las cadenas, pero llego hasta rechazar completamente esa obligación tan infantil como absurda que nos dice no hagas a los demás lo que no quieras que te hagan a ti. La naturaleza nos aconseja precisamente todo lo contrario, puesto que nos invita a que gocemos, sin importar a costa de quién. Sin duda, puede suceder, según estas máximas, que nuestros placeres turben la felicidad de los demás; ¿serán menos intensos por eso? Esta pretendida ley de la naturaleza, a la que quiere someternos el clima, es, pues, tan quimérica como la de los hombres, y debemos, pisoteando las unas y las otras, convencernos íntimamente de que no hay nada malo en hacer lo que sea; pero volveremos sobre estas cuestiones, y estoy orgullosa de convencerte en lo moral como creo haberte convencido en materia de religión. Pongamos ahora nuestros principios en práctica, y después de haberte demostrado que puedes hacer cualquier cosa sin que sea un crimen, cometamos algunos crímenes para convencernos de que podemos hacerlo todo.

			Electrizada por estas palabras, me arrojo a los brazos de mi amiga; le doy un millón de gracias por los cuidados que se está tomando con mi educación.

			—¡Te deberé mucho más que la vida, mi querida Delbène! —exclamé—; ¿qué es la existencia sin la filosofía64? ¿Merece la pena vivir cuando se languidece bajo el yugo de la mentira y la estupidez? ¡Ea! —proseguí con brío—. Ahora me siento digna de ti, y sobre tu seno juro por lo más sagrado que nunca más volveré a las quimeras que tu tierna amistad acaba de destruir en mí; sigue instruyéndome, dirigiendo mis pasos hacia la felicidad; me entrego a tus consejos; harás de mí lo que quieras, y ten por seguro que nunca habrás tenido una alumna más ardiente ni más sumisa que Juliette.

			La Delbène estaba entusiasmada:

			—No hay, para un espíritu libertino, mayor placer que el hacer prosélitos. Gozamos con los principios que inculcamos, mil sentimientos diversos nos embriagan al ver a los demás gangrenados por la corrupción que nos mina. ¡Ay!, ¡qué importante es para nosotros esa influencia obtenida sobre su alma, obra únicamente de nuestros consejos y nuestras seducciones!

			Delbène me devolvió todos los besos que yo le daba sin parar; me dijo que iba a convertirme en una muchacha perdida como ella, una muchacha sin costumbres, una atea, y que, al ser ella la única causa de mi desorden, tendría que responder ante Dios del alma que le robaba; y como sus caricias se volvían cada vez más ardientes, pronto encendimos el fuego de las pasiones con la llama de la filosofía65.

			—Mira —me dijo Delbène—, puesto que quieres ser desvirgada, voy a satisfacerte al instante.

			Loca de lujuria, la bribona se arma al momento de un godeo; me soba para adormecer en mí el dolor que, según dice, va a provocarme, y seguidamente me penetra de forma tan brutal que mi virginidad desapareció a la segunda embestida. Lo que sufrí es algo inimaginable; pero a los punzantes dolores de esta terrible operación pronto sucedieron los más dulces placeres. Delbène, a la que nada agotaba, no daba la menor muestra de cansancio: me fornicaba sacudiéndome con toda la fuerza de sus riñones y, mientras, me hundía la lengua en la boca y con las manos me hacía cosquillas en el culo; ya hacía una hora que me corría yo sin parar en sus brazos cuando, al final, le pedí una tregua.

			—Devuélveme todo lo que acabo de hacerte —me dijo inmediatamente después—. Me devora la lujuria, yo no me he corrido mientras te jodía; ahora me toca a mí.

			Pasé inmediatamente de amada adorada a amante apasionada; le jodo el coño a la Delbène, la meneo. ¡Dios!, ¡qué extravío! Nunca había visto a una mujer tan hermosa, ninguna se había dejado llevar por el placer como ella; diez veces seguidas se extasió la bribona en mis brazos, creí que se destilaría entera en flujo66.

			—¡Oh, querida! —le dije—, ¿no es cierto que, cuanto más lista es una, mejor se saborean las delicias de la voluptuosidad?

			—Evidentemente —me respondió Delbène—, y la razón es muy sencilla: la voluptuosidad no admite ninguna cadena, nunca goza mejor que cuando las ha roto todas; ahora bien, cuanto más inteligente es un ser, más cadenas rompe; luego el hombre inteligente será siempre más apto que ningún otro para los placeres del libertinaje.

			—Creo que la extrema delicadeza de los órganos también contribuye mucho a ello —apostillé.

			—No cabe duda —dijo la Delbène—; cuanto más pulido está el espejo, mejor capta y refleja los objetos que se le presentan.

			Por fin, ya agotadas ambas, recordé a mi institutriz la promesa que me había hecho de desvirgar a Laurette.

			—No me he olvidado —respondió la Delbène—, tendrá lugar esta noche. En cuanto subamos todas a los dormitorios, tú te escaparás, Volmar y Flavie harán otro tanto; no te preocupes por el resto; ahora ya estás iniciada en nuestros misterios; sé fuerte, sé valiente, Juliette, y te haré ver cosas asombrosas.

			Dejé a mi amiga para volver a hacer acto de presencia en la casa; pero imaginaos mi sorpresa al oír que una pensionista se había escapado del convento; enseguida pregunté su nombre: es Laurette.

			—¡Laurette! —exclamé; luego, aparte—: ¡Oh, Dios!, ¡y yo que contaba con ella!; ¡ella, que me había excitado tanto...! ¡Pérfidos deseos!, así pues, os habré concebido en vano.

			Pido detalles, nadie puede dármelos; voy corriendo a buscar a la Delbène para contárselo, tiene la puerta cerrada; imposible encontrarla antes de la hora que me ha indicado. ¡Qué larga me pareció esa hora! Por fin llega el momento; Volmar y Flavie se me habían adelantado; se hallaban ya en la celda de Delbène67.

			—Y bien —digo a la superiora—, ¿cómo vas a cumplir con tu palabra? Laurette se ha ido; ¿por quién sustituirla ahora?

			Y seguidamente, con cierta acritud:

			—¡Ah! Ya veo que nunca gozaré del placer que me habéis prometido.

			—Juliette —me dijo la Delbène con aire muy serio—, la primera de las leyes de la amistad es la confianza: si quieres ser de las nuestras, querida, tienes que saber contenerte más y sospechar menos. ¿Te habría prometido un placer que no pudiera procurarte? Deberías haber supuesto que soy lo bastante hábil..., que poseo el crédito suficiente en esta casa como para que puedas sentirte segura de gozar de tales voluptuosidades, puesto que los medios para conseguirlas están en mis manos. Síguenos, todo está tranquilo. ¿Acaso no te había dicho que te haría ver cosas singulares?

			Delbène enciende un farolillo; camina delante de nosotras; Volmar, Flavie y yo la seguimos. Una vez en la iglesia, ¡cuál no es mi asombro al ver que la superiora abre una tumba y penetra en el asilo de los muertos!68 Mis compañeras, al corriente, la siguen en silencio; doy muestras de cierto pánico, Volmar me tranquiliza; Delbène vuelve a bajar la losa. Ahí estamos, en los subterráneos destinados a servir de sepultura a todas las mujeres que morían en el convento. Avanzamos, levantan otra losa y, tras descender unos quince o dieciséis escalones, llegamos a una especie de sala baja69 artísticamente decorada y que captaba el aire mediante unas ventosas70 a la altura de la mitad del jardín. ¡Oh, amigos míos! Adivinad quién estaba allí... Laurette, ataviada como las vírgenes que antaño se inmolaban en el templo de Baco, el abate Ducroz, gran vicario del arzobispo de París, hombre de treinta años, apuesto, encargado especialmente de la policía71 de Panthemont72, y el padre Télème73, un recoleto moreno, guapo, de treinta y seis años, confesor de las novicias y las pensionistas.

			—Tiene miedo —dijo Delbène acercándose a los dos hombres y presentándome a ellos—; entérate, joven inocente —prosiguió mientras me besaba—: solo nos reunimos aquí para joder..., para entregarnos a horrores..., a atrocidades. Si nos sepultamos en las profundidades del reino de los muertos es para estar lo más lejos posible de los vivos. Cuando uno es tan libertino, tan depravado, tan criminal, desearía estar en las entrañas de la tierra74 para huir mejor de los hombres y de sus absurdas leyes.

			Por muy adelantada que estuviera yo en la carrera de la lubricidad, confieso que un inicio tal me intimidó. 

			—¡Oh, cielos! —dije muy emocionada—, ¿qué vamos a hacer pues en estos subterráneos?

			—Crímenes75 —me soltó la Delbène—; vamos a mancillarnos ante tus ojos, vamos a enseñarte a imitarnos... ¿Tienes miedo a flaquear...? ¿Me habré equivocado al responder por ti?

			—No temas —repliqué con vivacidad—, juro entre tus manos que no me espantará nada de lo que pueda ocurrir.

			Inmediatamente, Delbène ordena a Volmar que me desnude.

			—Tiene el culo más bonito del mundo —dice el gran vicario al verme completamente desnuda; y unos besos..., unos tocamientos me cubrieron enseguida las nalgas; luego, mientras me pasaba una de las manos por el coño, el hombre de Dios trataba de frotar herméticamente76 su miembro contra mi trasero para excitarse con gran lubricidad; enseguida penetra casi sin esfuerzo, y en ese mismo momento Télème se hunde en mi coño. Los dos se corren, y confieso que no tardé en imitarlos.

			—Juliette —me dijo la superiora—, acabamos de procuraros los dos mayores placeres de los que pueda gozar una mujer; debéis decirnos con franqueza cuál de los dos os ha deleitado más.

			—En verdad, señora —respondí—, me han dado tanto placer uno y otro que me sería imposible pronunciarme al respecto. Todavía siento, por reminiscencia, unas sensaciones al mismo tiempo tan confusas y voluptuosas que me costaría mucho asignarles el lugar que se merecen77.

			—Que vuelva a empezar —dijo Télème—, el abate y yo intercambiaremos nuestros ataques, rogaremos a la bella Juliette que analice sus sensaciones y nos facilite un informe más exacto de ellas.

			—¡Pues bien!, que así sea —repliqué—, creo como vos que solo volviendo a empezar me será posible decidir78.

			—Es encantadora —dijo la superiora—; tiene madera para que hagamos de ella la putilla más bonita que hayamos formado desde hace mucho tiempo. Pero hay que disponerlo todo bien no solo para que Juliette se corra deliciosamente, sino además para que nos salpique79 parte de los placeres que va a degustar.

			En consonancia con estos proyectos libertinos, se diseñó el cuadro como sigue: Télème, que acababa de joderme por el coño, se colocó en mi culo; la tenía un poco más grande que su cofrade, pero, por muy novicia que fuera, sin duda la naturaleza me había creado para estos placeres, porque la diferencia no me hizo sufrir; me hallaba tendida boca abajo sobre la superiora, de forma que mi clítoris se situó sobre sus labios, y la muy bribona, cómodamente tumbada en el suelo, lo chupaba abriéndome los muslos. Entre sus piernas, Laurette, inclinada, le devolvía lo que ella me hacía a mí, y el placer que recibía la tunanta lo retornaba voluptuosamente a Volmar y Flavie, a las que acariciaba a izquierda y derecha. Ducroz, detrás de Laurette, se masturbaba ligeramente sobre sus nalgas, pero sin encularla; el honor de las dos virginidades de aquella muchacha me correspondía solo a mí. Todas las escenas de jodienda empiezan por un momento de calma; parece que se quiera saborear plenamente la voluptuosidad y que se tema que pueda escaparse algo al hablar; se me había recomendado que gozara con atención para, así, poder comparar; me hallaba en un estado de éxtasis delicioso; y he de confesar que los increíbles placeres que sentía por las vivas y reiteradas embestidas del pene de Télème en el ojete, las angustias lúbricas en que me sumían los lengüetazos de la abadesa en el clítoris, las escenas lujuriosas que me rodeaban, así como la reunión de tantos episodios lascivos, mantenían mis sentidos en un delirio en el que habría querido vivir eternamente. Télème intentó hablar el primero, pero sus tartamudeos, sus suspiros entrecortados, expresaron menos sus ideas que su turbación. Todo lo que pudimos comprender es que juraba mucho, y que el extremado calor, añadido a la presión de mi ano, le hacían saborear grandes placeres.

			—¡Estoy a punto de correrme en el más divino de los traseros! —exclamó por fin—; no sé si Juliette quedará más encantada al recibir mi semen en el culo que cuando sintió cómo eyaculaba en su coño; pero en cuanto a mí, juro que siento mil veces más placer enculándola que el que sentí en el fondo de su vagina.

			—Esa es la historia del gusto80 —dijo Ducroz, que calentaba el instrumento contra el culo de Laurette mientras besaba a Flavie.

			—Es filosofía, es razón —dijo Volmar, nerviosamente masturbada por Delbène y lengüeteando a Ducroz—, aunque soy mujer, pienso igual, y juro que si fuera hombre solo jodería por el culo.

			La voluptuosa criatura se corre nada más pronunciar esas impuras palabras; Télème la sigue inmediatamente después; se pone furioso, me gira la cabeza hacia él y me clava la lengua en la boca. Mientras, Delbène me mama con tanta voluptuosidad que me abandono, quiero gritar de placer, pero la cosquilleante lengua de Télème rechaza mis palabras, el libertino se traga mis suspiros; inundo los labios y la garganta de mi lamedora, quien, a su vez, suelta torrentes en la boca de Laurette; pronto se une a nosotros Flavie y la encantadora libertina pierde su semen jurando como un carretero.

			—Pasemos a otra cosa —dijo Delbène levantándose—, Ducroz, encoñad a Juliette; ella se acostará en vuestros brazos, Volmar, también boca abajo, le lamerá el culo; yo me colocaré debajo de Volmar para chuparle el clítoris, mientras Télème me encoñará, Flavie le dará su merecido a Télème, que sobará el coño de Laurette, a la vez que me jode.

			Nuevas libaciones a Cipria81 concluyeron esta segunda prueba, y me preguntaron:

			—¡Oh, amiga mía! —dije a Delbène, que me interrogaba—, puesto que he de responder la verdad, confieso que el miembro que se ha introducido en mi trasero me ha producido sensaciones infinitamente más vivas y delicadas que el que me ha recorrido la delantera. Soy joven, inocente, tímida, poco acostumbrada a los placeres con los que se me acaba de colmar, podría equivocarme sobre la especie y la naturaleza de estos placeres, pero me preguntáis qué he sentido y os lo digo.

			—Ven a besarme, ángel mío —me dijo la Delbène—, eres una de los nuestros; no hay duda —prosiguió con entusiasmo—, no hay duda de que no existe ningún placer comparable a los del culo: ¡ay de las muchachas lo bastante simples, lo bastante imbéciles para no osar estas lúbricas desviaciones!, ¡nunca serán dignas de hacer sacrificios a Venus, y jamás la diosa de Pafos las colmará de favores!82

			»¡Ah, que me den por el culo! —exclama la puta arrodillándose sobre un sofá—; Volmar, Flavie, Juliette, armaos con unos buenos godeos; vosotros, Ducroz y Télème, empinaos bien, y que vuestros cipotes amotinados enlacen los miembros postizos de estas zorras; aquí está mi culo: ¡desfondadlo todos! Laurette estará delante de mí durante este episodio y le haré todo lo que se me pase por la cabeza.
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			Se ejecutan las órdenes de la superiora; por la manera de recibir la libertina tales ataques, se ve enseguida lo acostumbrada que está; mientras uno de los actores se afana con su trasero, otro, inclinándose sobre ella, le soba el clítoris o el interior del coño; la reunión de estos dos actos mejora la voluptuosidad, que no es completa hasta que una dulce masturbación por delante viene a dar a las intromisiones del culo la sal y el picante que pueden resultar de este goce. A fuerza de irritación, Delbène se puso furiosa83; las pasiones eran impetuosamente elocuentes en esta mujer ardiente y no tardamos en darnos cuenta de que la pequeña Laurette estaba más al servicio de sus furores que al de sus caricias; la mordía, la pellizcaba, la arañaba.
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			—¡Rediós! —exclamó al fin, enculada por Télème, hurgada por Volmar—, ¡oh, joder, me corro! ¡Me habéis hecho morir de voluptuosidad! Sentémonos y disertemos. No basta con sentir emociones, también hay que analizarlas: en ocasiones, es tan dulce saber hablar de ellas como disfrutarlas, y cuando ya no se puede lo uno, es divino consagrarse a lo otro. Pongámonos en corro. Juliette, cálmate, leo tu inquietud en tus miradas; ¿acaso tienes miedo a que faltemos a la palabra? Aquí tienes a tu víctima —prosiguió, mostrándome a Laurette—; la encoñarás, la encularás, seguro; las promesas de las libertinas son sólidas como sus desenfrenos. Télème, y vos, Ducroz, poneos junto a mí; quiero manipular vuestras pollas mientras hablo; quiero hacer que se pongan tiesas de nuevo, quiero que la energía que les procuren mis dedos se comunique a mis discursos, y veréis cómo aumenta mi elocuencia, no como la de Cicerón, según los movimientos del pueblo que rodea la tribuna en las arengas, sino como la de Safo, según el semen que obtenía de Damófila84. Confieso —nos dijo Delbène una vez que se encontró en estado de discurrir— que no hay nada en el mundo que me asombre tanto como la educación moral que se da a las jovencitas; parece que los principios que se les inculca no tengan más fin que contrariar en ellas todos los movimientos de la naturaleza; me gustaría que alguno me respondiera para qué sirve una mujer honesta en el mundo, y si hay algo más inútil que esas prácticas virtuosas con las que no paran de aturdir a nuestro sexo: en dos situaciones se recomiendan tales prácticas, así que voy a intentar probar su inutilidad tanto en la una como en la otra época de nuestras vidas. ¿Para qué sirve, pregunto, que una muchacha conserve su virginidad hasta que se case? ¿Y cómo puede llevarse la extravagancia hasta el punto de creer que una criatura femenina debía valer más por el hecho de tener una parte de su cuerpo más o menos abierta? ¿Con qué objeto ha creado la naturaleza a todos los humanos? ¿Acaso no es para ayudarse mutuamente, y por consiguiente para proporcionarse todos los placeres que dependen de ellos?; ahora bien, si es cierto que un hombre debe esperar placeres muy grandes de una muchacha, ¿no contrariáis las leyes de la naturaleza armando a esta pobre muchacha de una virtud extrema que le prohíbe prestarse a los deseos impetuosos de dicho hombre? ¿Podéis permitiros semejante barbarie sin justificarla de alguna manera?; ¿y qué me alegáis para convencerme de que esta muchacha hace bien en conservar su virginidad? ¿Vuestra religión, vuestras costumbres, vuestros usos? Y, decidme, ¿existe algo más despreciable? No me refiero a la religión, os conozco lo suficiente a todos como para estar convencida del poco caso que le hacéis. Pero las costumbres, ¿qué son las costumbres? Se llama así, creo, al tipo de conducta observada por los individuos de una nación, entre sí, y con los demás. Ahora bien, dichas costumbres, estaréis de acuerdo conmigo, deben estar basadas en la felicidad individual; si no garantizan esta felicidad, son ridículas; si la perjudican, son atroces, y una nación sabia debe trabajar con premura para lograr una rápida reforma de esas costumbres, puesto que ya no están al servicio de la felicidad general; pues bien, pido que se me pruebe que hay algo en nuestras costumbres francesas que, en lo relativo al placer de la carne, pueda contribuir a la felicidad de la nación; ¡en virtud de qué obligáis a esta joven a conservar su virginidad, a pesar de la naturaleza, que la conmina a perderla, y a pesar de su salud, que tal virtud altera!85. Me contestaréis que es para que llegue pura a los brazos de su esposo; pero ¿acaso esa pretendida necesidad no es la historia de los prejuicios? ¡Cómo!, ¿para que un hombre goce del frívolo placer de cosechar unas primicias esta desgraciada debe sacrificarse diez años?; ¿tiene que apenar a quinientos individuos para, con ello, deleitar tristemente a uno solo? ¿Hay algo más bárbaro y peor concertado? ¿Dónde, decidme, os lo ruego, se ha inmolado el interés general más cruelmente que en leyes tan absurdas? ¡Vivan para siempre las naciones que, lejos de semejantes puerilidades, solo estiman a las jóvenes de nuestro sexo por sus desórdenes!; en esta única multiplicidad reside la verdadera virtud de una chica; cuanto más se entrega, más hermosa se vuelve; cuanto más jode, más personas dichosas hace, y más útil es a la felicidad de sus conciudadanos. Que renuncien, pues, esos maridos bárbaros al vano placer de coger una rosa, derecho despótico que no se arrogan sino a expensas de la felicidad de los demás hombres; que dejen de subestimar a una muchacha que, al no conocerlos, no pudo esperarlos para hacerles la ofrenda de su bien más preciado, ¡y que ciertamente no habría conservado si hubiera consultado a la naturaleza! ¿Examinaremos el segundo aspecto de la necesidad de la virtud de los seres de nuestro sexo?, me refiero a cuando estamos casadas. Ello nos conduce al adulterio, y quiero tratar a fondo este pretendido delito. Nuestras costumbres, nuestras religiones, nuestras leyes, todas esas viles consideraciones locales no merecen ningún respeto en este examen; el objetivo no es saber si el adulterio es un crimen a los ojos del lapón que lo permite o del francés que lo prohíbe86, sino en si la humanidad y la naturaleza se sienten ofendidas por esta acción: para poder admitir semejante hipótesis, habría que desconocer la extensión de los deseos físicos con los que esta madre común de los hombres ha dotado a ambos sexos. Sin duda, si un hombre bastara a los deseos de una sola mujer, o si una mujer pudiera contentar los ardores de un solo hombre, entonces, ante esa hipótesis, todo lo que violara la ley ultrajaría también a la naturaleza. Pero si la inconstancia y la insaciabilidad de dichos deseos son tales que la pluralidad de los hombres resulte tan necesaria a las mujeres como la de las mujeres a los hombres, me confesaréis que, en tal caso, toda ley que se oponga a sus deseos se vuelve tiránica y se aleja visiblemente de la naturaleza. Esta falsa virtud denominada castidad, al ser con toda seguridad el más ridículo de todos los prejuicios, en la medida en que tal manera de ser no contribuye en absoluto a la felicidad ajena y perjudica infinitamente la prosperidad general, puesto que las privaciones que impone la susodicha virtud son necesariamente muy crueles, esta falsa virtud, repito, al ser el ídolo venerado, debido al miedo que se le tiene al adulterio, tiene que ubicarse, por todo ser sensato, en el rango de los frenos más odiosos con los que se le ha antojado al hombre gravar las inspiraciones de la naturaleza. Atrevámonos a retirar el velo: la necesidad de joder tiene la misma importancia que la de beber y comer, y se tiene que permitir el uso de la una y la otra sin la menor restricción87. El origen del pudor, podemos estar seguros de ello, no fue más que un refinamiento lujurioso; era una satisfacción añadida desear durante más tiempo para excitarse más, y luego los estúpidos tomaron por virtud lo que no era sino un hallazgo del libertinaje88. Es tan ridículo decir que la castidad es una virtud como lo sería pretender que también lo es privarse de comida; si ponemos atención, veremos que es casi siempre la necia importancia que le otorgamos a cierta cosa lo que acaba por erigirla en virtud o en vicio; renunciemos a nuestros imbéciles prejuicios a este respecto, que sea tan sencillo decir a una muchacha, a un muchacho o a una mujer que se tienen ganas de entretenerse con él o ella como lo es, en una casa extraña, solicitar los medios de apaciguar el hambre o la sed, y veréis cómo desaparecerá el prejuicio, cómo dejarán de ser la castidad una virtud y el adulterio un crimen. Y, ¿qué daño hago, decídmelo, os lo ruego, qué ofensa cometo, al decir a una hermosa criatura, cuando me encuentro con ella: «Prestadme un momento la parte de vuestro cuerpo que puede satisfacerme y gozad, si os complace, de la parte del mío que pueda resultaros agradable». ¿Qué daño puedo hacer a esa criatura, cualquiera que sea, con mi proposición? ¿Qué daño puede hacerle aceptar la mía? Si no tengo nada que le complazca, entonces que el interés sustituya al placer, y que, mediante una compensación acordada, me conceda al instante el goce de su cuerpo, y que se me permita emplear la fuerza y todos los malos tratos que conlleva si, satisfaciéndola en la medida que pueda, con mi bolsa o con mi cuerpo, no se atreve a darme al momento lo que estoy en mi derecho de exigirle. Solo ella ofende a la naturaleza negando lo que puede complacer a su prójimo; no la ultrajo yo proponiéndole comprar la parte de ella que me conviene, y pagar lo que me concede al precio que considere más conveniente. ¡No! ¡Claro que no! Lo repetiré una vez más: la castidad no es una virtud, no es más que una convención, cuyo origen primero fue un refinamiento del libertinaje; no existe en absoluto en la naturaleza, y una chica, una mujer o un muchacho que cediera sus favores al primero que pasa, que se prostituyera con descaro en todos los sentidos, en todos los lugares, a todas horas, puede que cometiera, lo admito, un acto contrario a los usos del país donde quizá habitara tal individuo; pero no ofendería en absoluto a su prójimo, al que, más que ultrajar, estaría rindiendo un servicio, ni a la naturaleza, cuyos designios ha seguido, y a la que ha complacido al entregarse a lo excesos extremos del libertinaje. Tened por seguro que la continencia no es más que la virtud de los estúpidos y los entusiastas89; tiene muchos peligros y ningún efecto bueno; es tan perniciosa para los hombres como para las mujeres; es perjudicial para la salud, por cuanto acumula en los riñones un semen destinado a ser expulsado, como el resto de las secreciones; en una palabra, la más terrible corrupción de las costumbres tiene infinitamente menos inconvenientes, y los pueblos más célebres de la tierra, así como los hombres que más la honraron, fueron, sin lugar a dudas, los más libertinos. La comunidad de mujeres es el primer designio de la naturaleza90, es general en el mundo, los animales nos sirven de ejemplo; es absolutamente contrario a las inspiraciones de esta agente universal unir a un hombre con una mujer, como en Europa, y a una mujer con varios hombres, como en ciertos países de África, o a un hombre con varias mujeres, como en Asia y en la Turquía europea; todas estas instituciones son indignantes, entorpecen los deseos, constriñen los humores, encadenan las voluntades, y, de tan infames costumbres, solo pueden resultar desgracias. ¡Oh, vosotros, que decidís gobernar a los hombres, absteneos de unir a las criaturas! Dejad que hagan solas sus combinaciones, dejad que se busquen ellas mismas lo que les conviene y pronto os daréis cuenta de que todo irá mejor. ¿Qué obligación hay, dirán todos los hombres razonables, de que la necesidad de perder un poco de semen me una a una criatura a la que nunca amaré? ¿Qué utilidad puede tener que esta misma necesidad encadene a mí a cien infortunadas que no conozco de nada? ¿Por qué hace falta que esa misma necesidad, con cierta diferencia en la mujer, la someta a unas ataduras y una esclavitud perpetuas? ¡Cómo!, esta desdichada muchacha tiene un temperamento ardiente; la necesidad de satisfacerse la consume, y, para colmarla, ¿vais a unir su suerte a la de un hombre... quizá con escaso gusto por estos placeres, y que, o la verá como mucho cuatro veces en su vida, o se servirá de ella para someterla a unos placeres que la joven será incapaz de compartir? ¡Qué injusticia por ambas partes, y qué fácil se evita aboliendo vuestros ridículos matrimonios, dejando a los dos sexos libres de buscarse y encontrarse recíprocamente solo cuando hace falta! ¿Qué se instauran bien los matrimonios en la sociedad? Lejos de estrechar los lazos, los rompen; ¿qué unión os parece más sólida, la de una sola y misma familia, como lo sería cada Gobierno de la tierra, o la de cinco o seis millones de pequeñas sociedades, cuyos intereses, siempre personales, dividen necesariamente el interés general y lo combaten eternamente? ¡Qué diferencia de unión..., de ternura entre todos los hombres, si todos por igual, hermanos, padres, madres, esposos, buscando pelearse o perjudicarse perjudicaran o combatieran lo que más amasen!; pero esta universalidad, diréis, debilitaría los lazos; a fuerza de tener vínculos, dejarían de existir. ¿Y qué? Es mejor que no haya lazos de ningún tipo antes que tener unos cuyo fin solo puede ser el de turbar o perjudicar. Echemos una ojeada a la historia. ¿Qué habría sido de las ligas, de los diferentes partidos que han fraccionado Francia, porque cada uno seguía a su familia y se unía a ella para luchar, qué habría sido de todo eso, decía, si no hubiera habido en Francia más que una sola familia? ¿Se habría dividido esta familia en distintas camarillas para combatirse recíprocamente, para adoptar, las unas el partido de un tirano, las otras el bando contrario? Nunca más los Orleáns contra los Borgoña, no más Guise contra Borbones91, nunca más todos estos horrores que han desgarrado Francia, y cuyo único objeto era la ambición y el orgullo de las familias. Estas pasiones se desvanecen con la igualdad que propongo; se olvidan con la destrucción de esos vínculos ridículos denominados matrimonios; solo un objetivo, solo un proyecto, solo un deseo en el Estado: vivir felices juntos y defender unidos la patria. Es imposible que la maquinaria aguante mucho tiempo más con las costumbres adoptadas hasta ahora. Como las riquezas y el crédito van expandiéndose, las unas conllevando el otro y al revés, antes de un siglo habrá necesariamente una parte del Estado tan poderosa y tan rica que aplastará a la otra, y henos aquí de nuevo con la patria desolada92. Si se reflexiona bien, se verá que las revueltas nunca han tenido otras causas. Una potencia, que ha ido creciendo sigilosamente, ha acabado siempre por intentar aplastar a la otra, y lo ha logrado. ¡Qué de obstáculos superados, qué de inconvenientes evitados si se abolieran los matrimonios!; ¡no más cadenas odiosas, no más arrepentimientos amargos, no más crímenes fruto de esos abusos monstruosos!, puesto que es la ley la que hace el crimen, y el crimen desaparece en cuanto la ley deja de existir. No más cábalas en el Estado, no más desigualdades escandalosas de fortuna; pero ¿y los niños...?, ¿la población...? Es lo que vamos a ver a continuación: empezaremos por establecer un hecho que creemos de difícil réplica, y es que, durante el acto del goce, nos ocupamos muy poco de la criatura que puede resultar de él; quien fuera lo bastante estúpido como para pensar en ello, seguramente sentiría la mitad de placer que el que se olvida. No cabe duda de que es un ridículo espantoso contemplar a una mujer solo con esta idea o incluso concebir tal idea al verla. Es una equivocación suponer que la propagación es una de las leyes de la naturaleza, únicamente nuestro orgullo nos hace concebir semejante estupidez. La naturaleza permite la propagación, pero no hay que tomar su tolerancia por una orden. No tiene la menor necesidad de propagación; y la destrucción total de la raza, que sería la mayor desgracia derivada del rechazo de la propagación, no interrumpiría su curso, y la afligiría tan poco como si la especie entera de los conejos o las liebres desapareciera de nuestro globo. De suerte que no la servimos más propagándola que lo que la ofendemos al no propagarnos. Convenzámonos de que esta interesante propagación, que nuestro orgullo erige tontamente en virtud, se convierte, respecto de las leyes de la naturaleza, en la cosa más inútil y que menos debe inquietarnos. Dos seres de sexo diferente, a los que el instinto del placer aproxima, deben, pues, dedicarse a probar el placer unánimemente en toda su extensión, y a poner en marcha, para aumentarlo y mejorarlo, todos los refinamientos que puedan depender de ellos, luego tienen que burlarse de las consecuencias, porque no son en absoluto necesarias, y porque a la naturaleza no le preocupa lo más mínimo93. En cuanto al padre, se ve liberado por completo del cuidado de su progenitura, si es que ve la luz. ¿Y cómo podría preocuparse por ella, con la comunidad que le imagino? Un poco de semen soltado en una matriz común donde todo lo que puede germinar germina, no puede comportar una obligación de ocuparse del embrión germinado, y no puede tampoco imponerle más deberes para con ese embrión, que con el de ese insecto cuya eclosión ha provocado con sus excrementos al pie de un árbol unos días después; en ambos casos se trata de la materia de la que se desprende por necesidad, y que se convierte en lo que puede. Solo la mujer, en el caso opuesto, se convierte en la dueña del embrión; como propietaria única de ese fruto absurdamente valioso, puede disponer de él a su antojo, destruirlo en el fondo de su seno si le molesta, o una vez que haya nacido si la especie no le conviene, y en cualquier caso nunca se le debe prohibir el infanticidio. Es un bien enteramente suyo que nadie reclama, que no pertenece a nadie, que la naturaleza no necesita, y al que, por consiguiente, ella puede alimentar o asfixiar, si así lo quiere. ¡Ea! No temamos quedarnos sin hombres; seguirá habiendo siempre más mujeres de las que querríamos, ansiosas por criar el fruto que llevan dentro; y siempre tendréis más brazos de los necesarios para defenderos y para cultivar vuestras tierras. Así pues, instaurad escuelas públicas donde sean educados, en cuanto abandonen el regazo de su madre, los niños que, depositados ahí como niños del Estado, olviden hasta el nombre de esa madre, y que, uniéndose vulgivagamente94 a su vez, hagan como sus padres. Ved, según estos principios, lo que es ahora el adulterio y si es posible o cierto que una mujer pueda hacer algún mal entregándose a quien le plazca. Ved si no subsistiría todo de la misma forma, incluso con la completa destrucción de nuestras leyes. Pero, por otra parte, ¿son generales estas leyes? ¿Tienen todos los pueblos el mismo respeto por estos vínculos absurdos? Hagamos un rápido examen95 de quienes los han despreciado: en Laponia, en Tartaria, en América es un honor prostituir a su mujer con un extranjero. Los ilirianos96 celebran asambleas particulares de libertinaje, donde obligan a sus mujeres a entregarse al recién llegado, delante de ellos. El adulterio estaba públicamente autorizado entre los griegos. Los romanos se prestaban mutuamente sus mujeres. Catón le prestó la suya a Hortensio, que deseaba una mujer fecunda. Cook descubrió una sociedad en Tahití97 donde todas las mujeres se entregan indiferentemente a todos los hombres de la asamblea. Pero, si una de ellas se queda preñada, el niño es asfixiado al nacer, prueba de que existen pueblos lo bastante sabios como para sacrificar a sus placeres las leyes fútiles de la población. Esta misma sociedad, con algunas diferencias, existe en Constantinopla98. Los negros de la Costa de la Pimienta y de Riogabar99 prostituyen a sus mujeres con sus propios hijos. Zingha, reina de Angola100, estableció una ley que permitía la vulgivaguibilidad101 de las mujeres. Esta misma ley les prescribía evitar todo embarazo, so pena de acabar trituradas en un mortero; ley severa, pero útil, y que ha de ser siempre consecutiva a la prohibición de los vínculos y al establecimiento de la comunidad, con el fin de poner límites a una población cuya excesiva abundancia podría resultar peligrosa. Pero se puede limitar tal población con métodos menos severos, como conceder honores y recompensas al safismo, a la sodomía, al infanticidio, al igual que Esparta los otorgaba al robo. Así se equilibraría la balanza sin que hubiera que destruir, como en Angola o Formosa, el fruto de las mujeres en su propio seno. En Francia, por ejemplo, donde la población es mucho más numerosa, si se estableciera la comunidad de la que hablo, habría que fijar el número de hijos; asfixiar sin compasión al resto; y, como acabo de decir, venerar los amores ilegítimos entre personas del mismo sexo. El Gobierno, dueño así de esos niños y de su número, contaría necesariamente con tantos defensores como hubiera criado, y el Estado no debería, en épocas de hambre, alimentar a treinta mil desgraciados, amontonados en grandes ciudades. Es llevar demasiado lejos el respeto por un poco de materia fecundada el imaginarse que no se pueda, cuando sea necesario, destruirla antes de que vea la luz, o incluso mucho después. En China existe una sociedad parecida a las de Tahití y Constantinopla. Los llaman los maridos cómodos. Solo casan a sus hijas a condición de que se prostituyan con otros: sus casas son el asilo de todas las lujurias. Asfixian a los niños que nacen de este comercio102. En Japón existen mujeres que, aunque casadas, se ponen, con el consentimiento del marido, en los alrededores de los templos y los caminos principales, con el pecho descubierto, como las cortesanas italianas, y están siempre dispuestas a favorecer los deseos del primero que pase. En Camboya se puede ver una pagoda, lugar de peregrinación donde van todas las mujeres con la mayor devoción; allí se prostituyen públicamente sin que los maridos tengan nada que objetar. Las que han amasado cierta fortuna en este oficio compran, con ese dinero, jóvenes esclavas a las que enseñan la misma costumbre y a las que después llevan a la pagoda para que se prostituyan siguiendo su ejemplo103. En Pegu104, un marido desprecia soberanamente los primeros favores de su mujer; se los ofrece a un amigo, incluso a menudo al primer forastero que se cruza con él; pero no hará lo mismo con las primicias de un joven. Este goce es el más delicioso de todos para los habitantes de dicho paraje. Las indias de Darién105 se prostituyen al primer llegado. Si están casadas, el esposo se encarga del hijo; si son doncellas, sería una deshonra estar embarazada, y entonces abortan o, en los momentos de goce, toman precauciones que las liberan de esa inquietud. Los sacerdotes de Cumaná106 recogen la flor de las jóvenes casadas: el esposo no la aceptaría sin esa ceremonia previa. Este preciado dije no es, pues, sino un prejuicio nacional, como otras tantas cosas ante las que nos empeñamos en no abrir los ojos. ¿Durante cuánto tiempo tuvieron este derecho los señores feudales en varias provincias de Europa y especialmente en Escocia107? Todos son, pues, prejuicios: el pudor..., la virtud..., el adulterio. No todos los pueblos han estimado igualmente las primicias, ni mucho menos. En América septentrional, cuantas más aventuras galantes hubiera tenido una joven, más pretendientes a futuro esposo encontraba. No la querían si era virgen; era una prueba de su escaso mérito. En las islas Baleares, el marido es el último que goza de su mujer: todos los parientes, todos los amigos lo preceden en esta ceremonia; pasaría por un hombre muy descortés si se opusiera a esa prerrogativa. Esta misma costumbre se respetaba en Islandia, y entre los nazameos, pueblo de Egipto: después del festín, la esposa, desnuda, iba a prostituirse con todos los convidados y recibía un presente de cada uno de ellos. Entre los masagetas108, todas las mujeres eran comunes a todos: cuando un hombre encontraba a una que le agradaba, la hacía subir a su carro sin que ella pudiera defenderse; colgaba sus armas del timón109, y esto bastaba para impedir que los otros se acercaran. Si los pueblos del norte fueron lo bastante poderosos como para aplastar tres o cuatro veces Europa e invadirla con sus emigraciones, no lo hicieron creando leyes de matrimonio, sino, al contrario, estableciendo la perfecta comunidad de mujeres. El matrimonio es, pues, perjudicial para la población, y el universo está lleno de pueblos que lo han despreciado. Es, en suma, contrario a la felicidad de los individuos, a los ojos de la naturaleza, y en general a todas las instituciones que pueden garantizar la felicidad del hombre sobre la tierra. Así, si es cierto que el adulterio destroza el matrimonio, que el adulterio destruye sus leyes, que el adulterio se combina enérgicamente con las de la naturaleza, entonces el adulterio podría pasar fácilmente por una virtud en lugar de un crimen. ¡Oh, tiernas criaturas, obras divinas, creadas para los placeres del hombre!, cesad de creer que estáis hechas para el goce de un solo individuo; pisotead, sin ningún temor, esos vínculos absurdos que, al encadenaros a los brazos de un esposo, perjudican la felicidad que esperáis del amante al que queréis; pensad que no ultrajáis la naturaleza más que si os resistís al que adoráis; al formaros como el más sensible, el más ardiente de los sexos, ella grababa en vuestros corazones el deseo de entregaros a todas vuestras pasiones. ¿Os indicaba acaso que os rindierais cautivas a un solo hombre, cuando os daba fuerzas para cansar a cuatro o cinco seguidos? Despreciad las vanas leyes que os tiranizan; solo son obra de vuestros enemigos, porque no habéis sido vosotras quienes las habéis hecho; y puesto que está claro que os habríais guardado muy mucho de aprobarlas, ¿con qué derecho pretenden ellos someteros a las mismas? Pensad que solo existe una edad para gustar, y que, al llegar a la vejez, derramaréis amargas lágrimas si la pasasteis sin disfrutar: ¿y qué fruto obtendréis de esa honestidad cuando la pérdida de vuestros encantos no os permita aspirar a ningún derecho? La estima de vuestro esposo ¡qué triste consuelo!, ¡qué compensaciones por semejantes sacrificios! ¿Quién, además, responde de su equidad?, ¿quién os dice que vaya a valorar vuestra constancia tanto como creéis? Quedáis entonces reducidas a vuestro propio orgullo. ¡Ay!, mujeres hermosas, el más pequeño de los goces que procura un amante vale más que los que se procura uno mismo: todos esos goces íntimos no son sino puras quimeras; nadie se los cree, nadie os los agradece, y destinadas a ser las víctimas del amor, moriréis siéndolo de los prejuicios y no de él. Así pues, jóvenes bellezas, poneos sin temor al servicio de ese Dios encantador que os creó para que lo adorarais: encontraréis la recompensa de esa pequeña pena que os ha causado el primer paso a los pies de sus altares, en los brazos de sus sectarios; pensad que ese es el único esfuerzo que debéis realizar; una vez hecho, se abren vuestros ojos; ya no es el pudor lo que sonroja vuestras mejillas frescas y blancas, es la rabia de haber respetado un simple minuto el freno despreciable con el que se atrevieron a ataros un solo día la atrocidad de los padres o los celos de los esposos. En el estado cruel en el que se hallan las cosas, y esto constituirá la segunda parte de mi discurso, en ese espantoso estado de impedimento, decía, solo queda dar a las mujeres algunos consejos sobre la manera de conducirse, y examinar si realmente resulta un inconveniente de ese fruto extraño que el marido se ve obligado a adoptar. Veamos, en primer lugar, si no es una vana quimera para un marido que su honor y su tranquilidad residan en la conducta de una mujer. ¡El honor!, ¿y cómo puede haber otro ser, aparte de nosotros mismos, que disponga de nuestro honor? ¿No estaríamos aquí ante un medio astuto que han utilizado los hombres para obtener más de sus mujeres, para encadenarlas más estrechamente a ellos? ¡Cómo!, ¿se le permitirá a este hombre injusto que se entregue a todos los libertinajes que le plazcan sin mancillar ese frívolo honor, y esa mujer a la que descuida, esa mujer viva y ardiente de la que no satisface ni el cuarto de sus deseos lo deshonrará cuando recurra a otro? No cabe la menor duda, este es el mismo tipo de locura que el de ese pueblo donde el marido se mete en la cama cuando la mujer está de parto110. Convenzámonos, pues, de que nuestro honor nos pertenece, que nunca puede depender de nadie, y que es una extravagancia pensar que las faltas ajenas puedan incumbirle en lo más mínimo. Si, por consiguiente, es absurdo pensar que un hombre pueda ser deshonrado por la conducta de su mujer, ¿qué otra pena podría causarle? Una de dos: o dicho hombre ama a su mujer o no la ama; en la primera hipótesis, si ella lo engaña, es que ya no lo ama; y decidme si no es la mayor de las extravagancias amar a quien ya no os ama. El hombre en cuestión debe, pues, dejar de sentirse unido a su esposa desde ese mismo momento, y, en tal suposición, se le debe permitir la inconstancia a tal esposa. Si se trata del segundo caso y es el marido, porque ya no ama a su mujer, el que ha dado lugar a esta inconstancia, ¿de qué puede quejarse? Tiene lo que se merece, lo que necesariamente debía sucederle al comportarse como hace; cometería, por lo tanto, la mayor de las injusticias si se quejara o si le pareciera mal: ¿acaso no tiene diez mil objetos como compensación a su alrededor? ¡Y que deje divertirse en paz a esa mujer!, suficiente tiene la desgraciada ya por verse obligada a disimular, mientras que él no necesita ocultarse porque no hay opinión que lo condene. Que la deje disfrutar tranquilamente de los placeres que él ya no puede ofrecerle, y gracias a su complacencia puede además ganar una amiga... que se sentirá ultrajada si utiliza con ella procedimientos contrarios; el agradecimiento, entonces, hará lo que el corazón no pudo operar; nacerá la confianza por sí misma, y ambos, ya en el declive de sus vidas, se compensarán mutuamente, en el seno de la amistad, por lo que les negó el amor. Esposos injustos, dejad, pues, de atormentar a vuestras mujeres si os son infieles. ¡Ah!, si consentís examinaros, os daréis cuenta de que siempre fuisteis vosotros los que cometisteis la primera equivocación, y lo que convencerá al público de que esta equivocación es siempre vuestra es que todos los prejuicios existentes lo son contra la mala conducta de las mujeres, pues ellas tienen una infinidad de ataduras de las que liberarse para ser libertinas, y no es natural que un sexo dulce y tímido llegue a esta situación sin excelentes razones. ¿Acaso es falsa mi hipótesis? ¿Es la esposa la única culpable? ¿Y qué le importa al marido? Estaría engañándose si hiciera depender de eso su tranquilidad. ¿Siente molestias físicas por las bobadas de su mujer? Por desgracia, no. Son puramente imaginarias, le disgusta algo que lo honraría a quinientas o seiscientas leguas de París111. Que pisotee los prejuicios, ¿se piensa en las faltas del himeneo cuando se está en el seno de los placeres de la lujuria?; son los más sensuales de todos, que se entregue a ellos y pronto se habrá olvidado de todas las faltas de su mujer. Así pues, es ese fruto..., ese fruto que no ha sembrado él y que sin embargo tiene que recoger, ¿eso es lo que provoca su desolación? ¡Qué niñería!; dos cuestiones se plantean aquí: o vivís con vuestra mujer, aunque infiel, de forma que obtengáis herederos, o no vivís con ella; o vivís con ella como algunos esposos libertinos, de manera que podáis estar seguros de que el fruto no es vuestro. Que no os amedrente este último caso, vuestra mujer es lo bastante lista como para no daros hijos; dejadla obrar y no los tendréis; una mujer suficientemente astuta como para conducir bien una intriga nunca cometerá tal torpeza. En el otro caso, si os consagráis como vuestro rival a la multiplicación de la especie, ¿quién puede aseguraros que el fruto no os pertenece? Se puede apostar tanto en favor como en contra, y es una extravagancia no adoptar el partido del consuelo; o dejáis de ver por completo a vuestra mujer en cuanto sospechéis que mantiene una relación, lo cual es la forma más segura y mejor de burlarla; o, si seguís cultivando el mismo jardín que su amante, no acuséis a este, sino a vos mismo, de haber sembrado el fruto que germina; he aquí dos objeciones respondidas ya; o no tendréis descendencia; o, si la tenéis, se puede apostar que os pertenece o que es de vuestro rival; hay incluso una probabilidad más en favor de que los hijos sean vuestros, y son las ganas que debe tener vuestra mujer de disimular la intriga con un embarazo, lo que, podéis estar seguro, la llevará a hacer cualquier cosa para tenerlo con vos; y es que lo normal es que nunca se sienta más tranquila que cuando os haya visto con el bálsamo en la herida, y porque con este proceder obtendrá la seguridad de, en adelante, osarlo todo con su amante. Vuestra inquietud es, pues, a este respecto, una locura, el hijo es vuestro, podéis estar seguro; vuestra mujer tiene el mayor interés en que os pertenezca, y, por otra parte, vos habéis contribuido a ello. ¡Y bien!, de estas dos razones reunidas se desprende la certeza de lo que queríais saber: el hijo es vuestro, es evidente, y lo es por el mismo cálculo que hace que de dos corredores llegue el primero el que ha sido pagado cuando el compañero no obtenía nada en la misma carrera. Pero supongamos por un momento que no sea vuestro: ¿qué os importa en realidad? Queréis un heredero, ahí lo tenéis: es la educación la que procura el sentimiento filial, no la naturaleza. Creed que este niño, a quien nadie ha desengañado de vuestra paternidad, acostumbrado a veros, a nombraros, a quereros como a su padre, os reverenciará, os amará tanto y quizá más que si hubierais contribuido a su existencia; entonces solo quedará enferma en vos la imaginación; ahora bien, nada se cura tan fácilmente como esos males; dad una sacudida más viva a esa imaginación, ocupadla con algo que tenga más actividad, más imperio sobre ella, pronto la adaptaréis a lo que queráis, y su enfermedad se curará. En todos los casos mi filosofía os ofrece un medio. Nada es tan nuestro como nuestros hijos: os dan a este, os pertenece aún más; no hay nada tan nuestro como lo que se nos da. Haced uso de vuestros derechos, y recordad que un poco de materia organizada, nos pertenezca o sea propiedad ajena, le importa muy poco a la naturaleza, que en todo tiempo nos dio el poder de desorganizarla a nuestro antojo. Ahora os toca a vosotras, esposas encantadoras, es hora de vuestra lección, amigas mías. He tranquilizado la mente de vuestros maridos, les he enseñado a no enfadarse nunca con vosotras; ahora voy a instruiros en el arte de engañarlos astutamente, pero antes quiero haceros temblar; quiero exponer ante vuestros ojos el siniestro panorama de todas las penas impuestas al adulterio, tanto para haceros ver que el pretendido delito tiene que proporcionar grandes placeres, ya que todos los pueblos lo trataron con tanta severidad, como para que agradezcáis a la suerte la dicha de haber nacido bajo un Gobierno clemente, que, confiando vuestra conducta a vosotras mismas, no os impone más pena, si tal conducta no es buena, que la frívola vergüenza de ser las primeras deshonradas... Un encanto añadido, convenid en ello, para la mayor parte de vosotras. Una ley del emperador Constancio condenaba a la adúltera a la misma pena que al parricida, es decir, a ser quemada viva, o cosida dentro de un saco y arrojada al mar: ni siquiera dejaba a esas desdichadas el derecho a recurrir, una vez convictas. Un gobernador de provincias había exiliado a una mujer culpable de adulterio; el emperador Mayoriano112, que encontró el castigo muy suave, expulsó a esa mujer de Italia y dio permiso para matarla a todos los que se encontraran con ella. Los antiguos daneses castigaban el adulterio con la muerte, mientras que el homicida no pagaba más que una simple multa; lo consideraban, pues, un crimen mucho mayor. Los mongoles parten en dos con sus sables a una mujer adúltera. En el reino de Tonkín, es aplastada por un elefante. En Siam es más suave: se le echa al mismo elefante, goza de ella en una máquina preparada exprofeso y en la que cree ver la representación de su hembra. Muy bien podría ser la lubricidad la que hubiese inventado este suplicio. Los antiguos bretones, en casos parecidos, y quizá con el mismo fin, la hacían expirar bajo las vergas. En el reino de Loango, en África, es lanzada con su amante desde lo alto de una montaña escarpada. En las Galias, se las ahogaba en el barro y se las recubría con zarzas. En Judá, el propio esposo condenaba a su mujer: ordenaba su ejecución al momento, en su presencia, si la encontraba culpable, lo que resultaba muy cómodo para los maridos cansados de sus mujeres. En otros países, el marido recibe de las leyes el poder de ejecutarla con sus propias manos si la sorprende en plena falta. Esta costumbre reinaba principalmente entre los godos113. Los miami114 cortaban la nariz a la mujer adúltera; los abisinios la expulsaban de sus casas, cubierta de harapos. Los salvajes del Canadá le cercenaban la cabeza en círculo y le quitaban esa tira de piel. En el Bajo Imperio, forzaban a la mujer adúltera a prostituirse con todos los transeúntes. En Diyabakir115, la criminal era ejecutada por sus familiares reunidos en una sala, y a medida que entraban debían asestarle una puñalada. En algunas provincias de Grecia donde este crimen no estaba autorizado, como en Esparta, todo el mundo podía matar impunemente a una mujer adúltera. Los guale116, pueblo de América, llevaban a la mujer adúltera ante el cacique, y allí era troceada y comida por los presentes. Los hotentotes, que permiten el parricidio, el matricidio y el infanticidio, castigan el adulterio con la muerte; el propio hijo se convierte en delator de su madre117. ¡Oh, mujeres voluptuosas y libertinas!, si estos ejemplos no sirven más que para encenderos aún más, tal como imagino, porque la esperanza de que el crimen es seguro es siempre un placer más para mentes cuerdas como las vuestras, escuchad mis lecciones y sacad provecho de ellas; voy a desvelar ante vuestra lujuriosa vista toda la teoría del adulterio. Nunca miméis tanto a vuestro marido como cuando queráis engañarlo. Si es libertino, poneos al servicio de sus deseos, someteos a sus caprichos, dad rienda suelta a todas sus fantasías, ofrecedle incluso objetos lujuriosos. Según sean dichas fantasías, tened siempre a mano bonitas chicas o guapos muchachos, proporcionádselos. Encadenado por el agradecimiento, jamás se atreverá a haceros reproches; además, ¿qué podría objetar que no pudierais volver en su contra al instante? Necesitáis una confidente; os arriesgáis a acabar mal si actuáis solas: tomad con vos a una mujer segura y esforzaos en asociarla a vuestros intereses y al servicio de vuestras pasiones; sobre todo, pagadla bien. Gozad con gente a sueldo mejor que con un amante; los primeros os servirán bien y en secreto; los otros querrán presumir y os deshonrarán sin daros placer. Un lacayo, un camarero, un secretario nunca dan que hablar en el mundo; un petimetre gusta de dejarse ver, y ya estáis perdidas, a menudo para acabar frustradas en vuestros deseos118. Nunca hagáis hijos, nada produce menos placer; los embarazos minan la salud, estropean el talle, marchitan los encantos, y la incertidumbre de todos esos accidentes pone de mal humor al marido. Hay mil medios de evitarlos, y el mejor es fornicar por el culo; mientras, que os masturben el clítoris, y esta forma de gozar os producirá mil veces más placer que la otra; vuestros jodedores también saldrán ganando, sin lugar a dudas, el marido no se dará cuenta de nada, y todos contentos. Quizá vuestro esposo os proponga él mismo la sodomía: en tal caso, haceos valer; hay que aparentar siempre que se rechaza lo que se desea. Si, por miedo a tener hijos, os veis obligadas a proponérselo vosotras mismas, disculpaos por el temor que sentís de morir en el parto; argumentad que una de vuestras amigas os ha dicho que su esposo lo hacía así con ella; una vez acostumbrada a estos placeres, no los empleéis más que con vuestros amantes, así tendréis disipada la mitad de las sospechas, y asegurada vuestra tranquilidad en lo relativo a los embarazos. Espiad el comportamiento de vuestro tirano; hay que evitar posibles sorpresas cuando se quiere gozar deliciosamente. No obstante, si alguna vez fuerais descubiertas de suerte que no pudierais negar vuestra conducta, haceos las arrepentidas, multiplicad los cuidados y atenciones con vuestro marido; si previamente os habéis ganado su amistad con complacencias y consideraciones, pronto se reconciliará con vosotras; si se obstina, sed las primeras en lamentaros; solo vosotras poseéis su secreto; amenazadlo con divulgarlo; y precisamente si os recomiendo que estudiéis sus gustos y los satisfagáis desde el principio de vuestra unión es para que mantengáis siempre sobre él ese imperio; para concluir, teniéndolo así bien agarrado, veréis cómo vuelve a vosotras sin falta; reconciliaos entonces con él y permitidle todo lo que quiera con tal de que os perdone a su vez; pero no abuséis de este procedimiento; aumentad el espesor de los velos119; una mujer prudente debe temer siempre irritar demasiado a su esposo. Gozad mientras no seáis descubiertas, y no se os ocurra privaros de nada. Frecuentad poco a las mujeres libertinas; su comercio no os procurará muchos placeres y podría daros grandes disgustos; presumen más que los amantes, porque es de sobra sabido que siempre hay que ocultarse con un hombre, y que no se cree necesario con una mujer. Si os permitís algún que otro solaz a cuatro, que sea con una amiga segura: examinad bien las cadenas que debe respetar; si no tenéis más o menos los mismos deberes, no os arriesguéis, porque entonces ella se será menos discreta que vosotras y os perderá con sus imprudencias. Encontrad algún medio para enteraros de la vida de los demás; y si un hombre os engaña, despedidlo. No hay comparación posible entre la vida de ese hombre y vuestra tranquilidad, de lo que concluyo que vale cien veces más deshacerse de él que exhibiros con él o comprometeros; no es que la reputación sea algo esencial, solamente sirve para consolidar los placeres. Una mujer a la que se considera honesta goza siempre infinitamente más que una cuya conocida mala conducta le haya hecho perder toda consideración120. Respetad, sin embargo, la vida de vuestro esposo, no porque haya ningún individuo en el mundo cuyos días merezcan dicho respeto si vuestro propio interés os exige lo contrario; pero es que, en este caso, el interés personal radica en cuidar de los días de ese hombre. Es un estudio largo y cansado para una mujer aprender a conocer a su marido, pero, una vez realizado con el primero, que no se dé más trabajo con el segundo, pues seguro que no ganaría con ello. No es un amante lo que busca en su esposo, sino un personaje cómodo, y la larga costumbre, en tal caso, tiene más posibilidades de éxito que la novedad. Si el goce antifísico121 del que acabo de hablar no consigue encenderos, fornicad por el coño, me parece bien; pero vaciad el recipiente en cuanto se llene; no dejéis nunca que el embrión llegue hasta el final; es de la mayor importancia si no os acostáis con vuestro marido, y también si os acostáis con él, porque de la incertidumbre nacen, como os he dicho antes, todas las sospechas, y esas sospechas derivan casi siempre en rupturas y escándalos. Sobre todo, no tengáis ningún respeto por esa ceremonia civil o religiosa que os encadena a un hombre al que, o no amáis, o ya no amáis, o no os satisface; una misa, una bendición, un contrato, ¿acaso todas esas fruslerías son lo bastante poderosas..., lo bastante sagradas como para obligaros a arrastraros encadenadas con grilletes? Una vez ejecutada, jurada y prometida, esta formalidad sirve simplemente para dar a un hombre derecho a acostarse con una mujer, pero no compromete a nada ni al uno ni a la otra; mucho menos a aquella de los dos que tiene menos medios para desvincularse. Vos, que estáis destinada a vivir en el mundo —me dijo la superiora señalándome—, mi querida Juliette, pisotead esos usos absurdos como se merecen; son convenciones humanas a las que debéis adherir, a pesar vuestro, un charlatán disfrazado que hace unos cuantos juegos de manos junto a una mesa, frente a un gran libro, y un granuja que os hace firmar en otro, nada semejante puede forzar ni obligar a nadie; haced uso de los derechos que os ha otorgado la naturaleza; ella os dictará simplemente que despreciéis esas costumbres y os prostituyáis según vuestros deseos. Vuestro cuerpo es el templo donde quiere ser adorada la naturaleza, y no el altar donde ese cura imbécil acaba de vociferar su misa: los juramentos que ella exige de vos no son los que acabáis de hacer a ese despreciable bufón, o los que habéis firmado en las manos de ese hombre lúgubre: los que la naturaleza quiere conllevan que os entreguéis a los hombres mientras vuestras fuerzas os lo permitan. El Dios que ella os propone no es el trozo de pasta redonda que ese arlequín acaba de introducir en sus entrañas, sino el placer, la voluptuosidad, y solo estaríais ultrajando a esa madre amantísima si descuidarais el uno o la otra. En amores, siempre que podáis elegir, escoged a gente casada; al coincidir con vuestro interés por el secreto, temeréis menos las indiscreciones; pero preferibles a estos son, con todo, las personas a sueldo; os lo he dicho, vale más: se cambia como de camisa, y la variación..., la multiplicidad son los dos vehículos más poderosos de la lujuria. Joded con la mayor cantidad de hombres posible; nada divierte, nada excita tanto la mente como el gran número; no habrá uno que no os procure un placer nuevo, aunque solo sea por la diferencia de conformación, y nada sabéis si solo conocéis un cipote. En realidad, a vuestro esposo le da exactamente igual: estaréis de acuerdo conmigo en que no está más deshonrado al cabo de mil que con el primero, incluso menos, porque uno se borra con el siguiente. Por otra parte, el marido, si es razonable, perdona mucho más fácilmente el libertinaje que el amor: ¡este lo ofende personalmente, el otro no es más que una debilidad física! Si además él no tiene la capacidad suficiente, entonces su amor propio está en paz. Por lo tanto, le da igual; en cuanto a vuestros principios, o no sois filósofas, o debéis daros cuenta de que, una vez que se ha dado el primer paso, no pecáis más con diez mil que con el primero. Solo queda el público; pues bien, este es enteramente cosa vuestra; todo depende del arte de fingir y del de imponeros a él; si poseéis ambas artes, lo que debe constituir vuestro único estudio, haréis del público y de vuestro marido lo que queráis. No perdáis nunca de vista que no es la falta lo que pierde a una mujer, sino el escándalo, y que diez millones de crímenes ignorados son menos peligrosos que el más leve tropiezo que salta a la vista de todo el mundo. Sed modestas en vuestra vestimenta: la ostentación señala más a una mujer que veinte amantes; un peinado más o menos elegante, un vestido más o menos sofisticado no contribuyen en nada a la felicidad; pero fornicar mucho y a menudo sí que ayuda, y de forma asombrosa; con un aspecto pudoroso o modesto, nadie sospechará nunca de vosotras: si alguien se atreviera un solo instante, mil defensores romperían lanzas en vuestro favor; el público, que no tiene tiempo de profundizar, solo juzga por las apariencias: no cuesta nada revestirse con las que le gustan. Satisfacedlo, pues, para tenerlo de vuestro lado en caso de necesidad. Cuando crezcan vuestros hijos varones, alejadlos de vosotras: con demasiada frecuencia se han vuelto delatores de su madre. Si os tientan, retened el deseo; la desproporción de edad les provocaría un asco del que os sentiríais víctimas. Este incesto no tiene gran incentivo, y a menudo se produce en detrimento de voluptuosidades mucho mayores; tiene menos riesgos masturbarse con vuestra hija, si os agrada; invitadla a compartir vuestros excesos para que no los desvele. Creo que ha llegado la hora de añadir una conclusión a todos estos consejos: la honestidad de las mujeres es una pérdida, una plaga para la sociedad, y debería haber castigos contra las criaturas absurdas que, por algún motivo, creen, conservando su ridícula virginidad, que así se ennoblecen en este mundo y se preparan coronas en el otro. Jóvenes y deliciosos objetos de nuestro sexo —prosiguió Delbène, animada—, a vosotras me he dirigido hasta ahora y a vosotras os digo una vez más: pisotead esta virtud salvaje que los estúpidos se atreven a erigir en mérito, renunciad a la bárbara costumbre de inmolaros en los altares de tan ridícula virtud cuyos quiméricos goces nunca os compensarán de todos los sacrificios que le hicierais. ¿Y con qué derecho os exigen los hombres tanta contención, cuando no la tienen ellos?; ¿no veis con claridad que son ellos los que han hecho las leyes, y que su orgullo o su intemperancia presidía esa redacción? ¡Oh, compañeras mías, joded, habéis nacido para joder! La naturaleza os ha creado para que se os joda. Dejad que los estúpidos, los mojigatos y los hipócritas griten; sus razones tendrán para criticar esta deliciosa intemperancia que hace el deleite de vuestros días. No pudiendo obtener nada de vosotras, celosos de todo lo que podéis dar a los demás, os vituperan porque ya no esperan nada, y porque no están en estado de pediros nada; pero consultad a los hijos del amor y del placer, preguntad a la sociedad entera, todos se pondrán de acuerdo en aconsejaros joder, porque joder es la intención de la naturaleza, y porque la abstinencia es un crimen contra ella. Que no os asuste el nombre de puta, poco espabilada es la que se ofende; una puta es una criatura amable, joven, voluptuosa, que, solo por sacrificar su reputación a la felicidad ajena, ya merece elogios. La puta es la hija predilecta de la naturaleza, la muchacha honesta es su maldición; la puta merece altares, y la vestal, la hoguera. ¿Qué mayor ultraje puede hacer una chica a la naturaleza que conservar, a pura pérdida, y a pesar de todos los peligros a los que se arriesga122, una virginidad quimérica cuyo valor reside tan solo en el prejuicio más absurdo y estúpido? ¡Joded, amigas mías, os lo repito, desafiad con arrojo los consejos de quienes quieren cautivaros y encadenaros despóticamente en nombre de una virtud que no vale para nada! Abjurad para siempre de todo pudor y toda contención; apresuraos a joder, no hay más que una edad para correrse, aprovechadla; si dejáis que las rosas se marchiten, estaréis incubando amargos lamentos, y cuando, quizá aún con deseo de deshojarlas, no encontréis a ningún amante que las desee, no os podréis consolar de haber perdido los momentos de ofrecérselas al amor; pero, se os dice, una muchacha así se vuelve infame, y el peso de esa infamia es insoportable. ¡Vaya objeción! Atrevámonos a decirlo, solo el prejuicio hace la infamia; ¡cuántas acciones pasan por tales y, sin embargo, no tienen como base de esta opinión sino el prejuicio! Los vicios del robo, la sodomía, la cobardía, por ejemplo, ¿no son considerados infamias? No obstante, me confesaréis que a la luz del microscopio de la naturaleza son totalmente legítimos, lo que es contradictorio con la idea de infamia, pues es imposible que algo aconsejado por la naturaleza pueda no ser legítimo, y es absurdo decir que algo legítimo pueda ser infame. Ahora bien, sin profundizar en estos vicios en este momento, ¿no es cierto que todos los hombres quieren ser ricos? Si esto es así, el medio que los conduce a ello se vuelve, pues, tan natural como legítimo. De igual manera, ¿no se ha inducido a todos los hombres a que busquen la mayor dosis de voluptuosidad posible en sus placeres? Así pues, si la sodomía contribuye infaliblemente a ello, la sodomía no es una infamia. Por último, ¿acaso no sentimos todos el instinto de supervivencia? La cobardía es uno de los medios más seguros: la cobardía no es, pues, una infamia; y cualesquiera que puedan ser nuestros ridículos prejuicios a este respecto, es evidente que nunca podrán ser considerados como infamias estos tres vicios, puesto que los tres están en la naturaleza. Sucede lo mismo con el libertinaje de los individuos de nuestro sexo; puesto que nada rinde tanto servicio a la naturaleza, es imposible que pueda ser infame; pero supongamos por un momento que es una infamia: ¿cómo podría detener a una mujer inteligente? ¿Qué le importa que la consideren infame, si en realidad no lo es ante los ojos de la razón?; y si es imposible que pueda existir infamia en su caso, se mofará de la injusticia y la locura de sus semejantes, no por ello dejará de seguir los impulsos de la naturaleza, y se sentirá más tranquila que ninguna otra; pues todo retiene, todo hace temblar a la que teme perder su reputación, mientras que la que la ha perdido, como no tiene ya nada que perder y puede entregarse a cualquier cosa sin aprensión alguna, debe ser necesariamente más feliz. Vayamos más lejos: si aquello a lo que se entrega esta mujer, la costumbre a la que la arrastra su inclinación, fuera realmente infame con respecto a las leyes y los principios del gobierno bajo el que vive, si ese algo, sea lo que fuere, afecta de tal forma a su felicidad que no puede abandonarlo sin ser desgraciada, ¿no sería una loca si renunciara, sea cual sea la infamia que la salpique entregándose a ello? Pues el peso de esta infamia imaginaria no la molestará, no le afectará tanto como el sacrificio de su pecado habitual; este primer sufrimiento será solo intelectual, capaz de afectar únicamente a ciertas mentes, y aquello de lo que se priva es un placer al alcance de todo el mundo; así, como entre dos males indispensables hay que escoger necesariamente el menor, la mujer de la que hablamos debe, sin duda alguna, desafiar la infamia y seguir viviendo como antes, cuando se arriesgaba a caer en ella, ya que perderá muy poco soportando dicha infamia, y mucho renunciando a lo que la hace merecedora de ella; necesita, pues, hacerse a ella, desafiarla, echarse ese pesado fardo a las espaldas, acostumbrarse desde niña a no ruborizarse por nada, a pisotear el pudor y la vergüenza, que solo perjudicarían sus placeres sin contribuir en nada a su felicidad. Una vez llegada a este punto, sentirá algo singular y sin embargo muy auténtico, y es que las espinas de esta infamia tan temida se metamorfosearán en voluptuosidades, y entonces, lejos de evitar sus heridas, ella misma se clavará los dardos, acrecentará la búsqueda de aquello que más contribuya a clavárselos, y pronto llevará el extravío del espíritu hasta el punto de desear que se descubra su ignominia. Observadla, a esta deliciosa pícara, querría libertinarse123 ante los ojos del mundo entero, la vergüenza ya no le afecta, se enfrenta a ella, solo se queja de los pocos testigos de sus errores; y lo más singular es que, en esta época en que descubre el placer, oculto hasta entonces por una nube de prejuicios, únicamente se encuentra totalmente embriagada una vez que ha destruido radicalmente todos los obstáculos que venían, como aguijones, a herir su corazón. Pero, os dicen a veces, hay cosas horribles, cosas que van en contra de la sensatez, de todas las leyes aparentes de la naturaleza, de la conciencia y de la honradez, cosas que parecen no solo hechas para inspirar un horror general, sino además incapaces de procurar placer... Sí, a los ojos de los estúpidos; pero hay ciertas mentes que, una vez liberadas esas mismas cosas de su terrible apariencia, y una vez suprimido, pisoteándolo, el prejuicio que las envilece y condena, no ven ya en tales cosas sino grandes voluptuosidades, y delicias aún más excitantes por cuanto dichos procedimientos se alejan totalmente de las costumbres heredadas, por cuanto ultrajan gravísimamente esas costumbres, y por cuanto se hallan totalmente prohibidos. Tratad de cambiar a una mujer así, os desafío a que lo consigáis; las sacudidas que ha sentido al elevar su alma a esas alturas son tan voluptuosas e intensas que no entrevé ya nada preferible al divino camino que ha elegido. Cuanto más espantoso es algo, más le agrada, y nunca la oiréis quejarse de que carece de medios para desafiar esa infamia que tanto aprecia y cuyo peso aumenta sus placeres; esto explica por qué los criminales buscan siempre los excesos, y por qué ningún placer les resulta tan picante como cuando está sazonado con un crimen; han eliminado todo lo que tiene de repugnante a los ojos del vulgo, solo ven en él sus atractivos; la costumbre de franquear todas las barreras les hace encontrar muy simple lo que al principio les había parecido indignante, y, de extravío en extravío, llegan a monstruosidades que, con todo, los dejan insatisfechos, porque necesitarían crímenes reales para obtener de ellos un verdadero goce, y porque, por desgracia, el crimen no existe. Así, siempre por debajo de sus deseos, no es que ellos sean incapaces de cometer mayores horrores, sino que esos horrores en realidad no son tales; guardaos de pensar, amigas mías, que la delicadeza de nuestro sexo nos pone a salvo de tamaños extravíos. Más sensibles que los hombres, nos introducimos mucho más de prisa en todo tipo de excentricidades; es imposible hacerse una idea de los excesos a los que nos entregamos, no es posible imaginarse lo que hacemos cuando la naturaleza ya no tiene frenos, cuando la religión deja de tener voz, y las leyes carecen ya de imperio alguno sobre nosotras. Se clama contra las pasiones sin pensar que con su llama se enciende la de la filosofía, que debemos al hombre apasionado el destronamiento completo de todas las imbecilidades religiosas que infectaron el mundo durante tanto tiempo; solo la llama de las pasiones consumió esa odiosa quimera de la divinidad, en cuyo nombre se degollaba desde hace tantos siglos; solo él124 se atrevió a aniquilarla y a consumir sus indignos altares. ¡Ay!, aunque las pasiones solo hubieran prestado al hombre este servicio, ¿no bastaría para hacer olvidar sus extravíos? ¡Oh, queridas mías!, aprended, pues, a desafiar la infamia y, para aprender a despreciarla como se merece, multiplicad vuestros pequeños errores, son ellos los que os acostumbrarán a hacer frente a todo125..., los que ahogarán en vuestro seno el germen de los remordimientos. Adoptad como base de vuestra conducta y como regla de vuestras costumbres lo que os parezca más acorde con vuestros gustos, sin preocuparos de si se acomoda o no a nuestras costumbres, porque sería injusto que os castigaseis con su privación por no haber nacido en el país en que está permitido. Haced caso solo a lo que os halague o deleite más, eso es lo que más os conviene. Que las modas de vicio y virtud no tengan ningún valor a vuestros ojos; estas palabras no tienen ningún sentido real para vosotras, son arbitrarias y no dan sino ideas puramente locales. Una vez más, convenceos de que la infamia se transforma enseguida en voluptuosidad. Recuerdo haber leído en alguna parte, en Tácito, creo, que la infamia era el último de los placeres para quienes se han hastiado de los demás debido a los excesos que han cometido126, placer muy peligroso, sin duda, puesto que procura un goce, y un goce muy intenso, en esta especie de abandono de uno mismo, en esta suerte de degradación sentimental, de donde nacen todos los vicios al tiempo... porque se marchita el alma, y no le queda otro aliciente que el de la más completa corrupción, y ello sin hallar el menor resquicio para los remordimientos, totalmente extinguidos en un ser que solo estima lo que los procura, que solo se complace haciéndolos revivir para tener el placer de vencerlos, y que llega de este modo, por gradación, a los excesos más monstruosos, con más facilidad aún porque los frenos que ha roto, o las virtudes que ha despreciado, se convierten en otros tantos episodios voluptuosos, a menudo más picantes aún para su pérfida imaginación que el propio extravío que había concebido. Lo más singular es que entonces se cree feliz, y lo es; si, a la inversa, el individuo virtuoso también lo es, la felicidad no es, pues, ya una situación que cada uno puede vivir comportándose bien; solo depende de nosotros, y puede encontrarse igual en el triunfo de la virtud que en el abismo del vicio... Pero ¿qué digo?, en el triunfo de la virtud... ¡Ay!, ¿serán sus cosquilleos tan excitantes? ¿Qué alma podría ser tan fría como para contentarse con ellos? No, amigas mías, no, nunca estará hecha la virtud para la felicidad, miente el que se enorgullece de haberla encontrado en ella, quiere hacernos tomar por felicidad las ilusiones de su orgullo; en cuanto a mí, lo digo alto y claro, la pisoteo con toda mi alma, la desprecio sobre todo porque tuve la debilidad de apreciarla en otro tiempo, y me gustaría unir a las delicias de ultrajarla sin cesar la voluptuosidad suprema de arrancarla de todos los corazones. ¡Qué de veces, en mis ilusiones, se me calentaban los cascos hasta el punto de querer verme cubierta de esta infamia que acabo de pintaros!, sí, querría que se me declarara infame, querría que se decretara, que se hiciera público que soy una puta; ¡querría romper estos indignos votos que me impiden prostituirme públicamente, envilecerme como la última de las mujeres! Envidio, os lo confieso, la suerte de esas divinas criaturas que satisfacen, en las esquinas de las calles, las sucias lubricidades del primero que pasa; viven sumidas en el envilecimiento y la inmundicia; la deshonra es su recompensa, y ya no sienten nada... ¡Qué dicha! ¿Y por qué no nos esforzaríamos en volvernos todas así?; el ser más feliz de la tierra ¿no es aquel al que han endurecido el corazón las pasiones..., al que han arrastrado hasta el punto de no ser sensible sino ante el placer? ¿Y qué necesidad hay de estar abierto a otras sensaciones? ¡Ay, amigas mías!, aunque llegáramos a ese último grado de ignominia, seguiríamos sin parecer viles, y preferiríamos divinizar nuestros errores antes que despreciarnos a nosotras mismas. Así es como sabe la naturaleza procurarnos felicidad en cada circunstancia. 
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			»Pero, ¡joder!, ¡si están tiesas! —prosiguió enardecida Delbène—, si se han empinado estas pollas que estoy palpando mientras hablo; aquí las tengo, duras como el bronce, y mi culo las desea127; tened, amigos míos, joded este trasero insaciable; derramad en el fondo de este culo libertino nuevos chorros de esperma que refresquen, si es posible, el abrasador ardor que lo devora; ven, Juliette, quiero lamerte el coño mientras me enculan; Volmar, en cuclillas sobre tu nariz, te presentará todos sus encantos, tú los chuparás, los devorarás, entretanto tu mano derecha masturbará a Flavie y tu mano izquierda sacudirá las nalgas de Laurette. Esta nueva escena es ejecutada también. Los dos amantes de la Delbène la enculan alternativamente. Inundada con el esperma de Volmar, el mío corre abundantemente por la boca de la superiora, y se procede por fin a la desfloración de Laurette. Destinada a interpretar el papel de gran sacerdote, me revisten con el miembro postizo. Por las órdenes bárbaras de la abadesa, se prefiere el más gordo; y así queda esa sesión a la vez lúbrica y cruel. Laurette está atada a un taburete, de suerte que su rabadilla, alzada por un cojín muy duro, se apoya, sola, en ese exiguo asiento; sus piernas, muy abiertas, están sujetas a unas argollas en el suelo, y sus brazos, que penden del otro lado, también lo están. En esta actitud, la víctima presenta, en la postura más bella que se pueda imaginar, la estrecha y delicada parte de su cuerpo donde debe penetrar la espada; sentado junto a ella, Télème debe sostenerle su bonita cabeza..., exhortarla a tener paciencia; y esta idea de ponerla en manos del confesor, como si estuviera sometida al suplicio inquisitorial128, divierte infinitamente a la cruel Delbène, cuyas pasiones descubro tan feroces como libertinos me parecen sus gustos; mientras yo desvirgo el coño de la pobre ingenua129, Ducroz debe encularme. El altar que se encuentra ahí mismo y, por su posición, sirve para coronar al joven o la joven que debe ser inmolado hará las veces de sofá a nuestra voluptuosa abadesa. Allí, entre Volmar y Flavie, va a deleitarse libidinosamente la muy pícara, tanto con la idea del crimen que incita a perpetrar como con el delicioso espectáculo de su consumación. Antes de encularme, Ducroz facilita la introducción que debo hacer; humedece los bordes de la vagina de Laurette y de mi godeo con una esencia untuosa que hace que penetre casi al instante; a pesar de ello, el desgarro es terrible; Laurette no ha cumplido aún los diez años, y mi miembro postizo tiene ocho pulgadas de contorno por doce de largo130; los ánimos que me dan, la irritación en la que me hallo, el extremo deseo que siento de consumar ese acto libertino, todo me hace poner en esta operación la misma agitación, el mismo ardor que hubiera empleado el amante más vigoroso; la máquina penetra, pero los chorros de sangre que brotan de la rotura del himen, los gritos terribles de la víctima, todo nos anuncia que el ultraje perpetrado no se ha realizado sin peligro; y la pobre pequeña, efectivamente, acaba herida de manera lo bastante cruel como para inquietarnos incluso por sus días. Ducroz, que se da cuenta, se lo comunica con una señal a la abadesa, que, voluptuosamente masturbada por sus tríbadas, ordena que sigamos adelante.

			—La zorra nos pertenece —exclamó—, ensañémonos con ella; ¡no tengo que dar cuentas a nadie!

			Os imaginaréis sin dificultad lo que me enardecieron aquellas palabras. Segura del daño que había causado mi torpeza, redoblé las embestidas con más brío, entró todo... Laurette se desvanece, Ducroz me encula, y Télème, encantado, se masturba sobre el bonito rostro de la moribunda, cuya cabeza comprime bruscamente entre sus piernas...

			—Habría que ir a buscar ayuda, señora —dijo él a Delbène, mientras seguía sacudiéndosela...

			—Esperma es lo único que hace falta aquí —replica la abadesa—, sí, esperma. Esa es la única ayuda que quiero prestar a esta zorra.

			Entretanto, yo sigo yendo y viniendo, electrizada por el nabo de Ducroz, plantado de tal manera en mi ojete que no sobresale ni medio dedo, y no trato a mi víctima con más miramientos que los que se tienen conmigo. El éxtasis nos sorprende a casi todos a la vez. Las tres tríbadas situadas en el altar se corren como unas golfas, mientras las paredes del godeo que meto dentro de una Laurette desvanecida se mojan con mi esperma, que recoge Ducroz para llenarme el ano, y Télème mezcla el suyo con las lágrimas de la víctima, corriéndose en toda su cara. Nuestro agotamiento, la necesidad de devolver a Laurette a la vida si queremos que nos procure más placeres, todo nos obliga a ocuparnos de ella; la sueltan; Laurette, rodeada, sacudida, manoseada, abofeteada, acaba por dar señales de vida.

			—¿Se puede saber qué te pasa? —le pregunta Delbène con crueldad—, ¿eres tan débil que una pequeña embestida de nada te manda a las puertas del infierno?

			—¡Ay de mí!, señora, no puedo más —dice la pobre desgraciadita cuya sangre sigue chorreando en abundancia—, he sentido un dolor muy grande; me voy a morir.

			—¡Bueno! —dice fríamente la superiora—, otras más jóvenes que tú han soportado estos ataques sin riesgo; prosigamos.

			Y sin prestarle otros cuidados que los de cortarle la hemorragia, se ata a la víctima boca abajo, como antes boca arriba; y con su ojete bien a mi alcance, con la Delbène de nuevo en el altar junto a sus dos tríbadas, me preparo para ejecutar el asalto por otra brecha. Nada había tan lujurioso como la manera en que la superiora hacía que la masturbaran Volmar y Flavie. Esta última, tumbada sobre la Delbène, le daba a chupar su coño mientras ella le toqueteaba el clítoris y le mamaba los pezones. Volmar, un poco más abajo, sobaba con una mano a nuestra lúbrica abadesa mientras le metía tres dedos en el culo, de forma que la tríbada no tenía ni una sola parte de su cuerpo que no se encontrara sometida al placer. Entretanto, con la mirada fija en mi operación, la puta me animaba a que la concluyera; me presento: esta vez es Télème quien debe encularme mientras yo enculo a Laurette; y Ducroz, colocado junto a mí, debe preparar la introducción masturbándome el clítoris; las dificultades son insuperables; mi instrumento, rechazado ya tres o cuatro veces, o se ha descolocado, o se ha metido otra vez en el coño a pesar mío, lo que ocasiona nuevos dolores a la desdichada víctima de nuestro libertinaje; Delbène, impaciente por tanta dilación, encarga a Ducroz que prepare las vías enculando él mismo a la pequeña, y, como podéis imaginar, el encargo no le desagrada. Al ser menos terrorífico que la viga que enarbolo yo, al no sufrir mis vacilaciones, el libertino, en un momento, llega al fondo del culo de la doncella, rompe el mojón virginal; está a punto ya de regarla con su semen cuando la exigente abadesa le ordena que se retire y me ceda el puesto.

			—¡Rediós! —dijo el abad, sacando la polla espumeante de lujuria y toda cubierta por las marcas de su victoria—, ¡ay!, ¡me cago en Dios!, obedezco, pero me vengaré en el culo de Juliette.

			—No —dijo Delbène, quien, a pesar de los placeres con los que se embriaga, no deja de ocuparse de los nuestros—, no, el culo de mi Juliette pertenece a Télème, le corresponde a él disfrutarlo esta vez, y no permitiré que pierda sus derechos. Pero, canalla, puesto que la tienes tan tiesa, encula a Volmar; mira su soberbio trasero brindado a tus deseos; encúlala, te digo, y así ella me masturbará mejor.

			—¡Sí, me cago en Dios!, sí —dijo Volmar—, aquí está mi culo; que lo traspase el muy bribón, nunca he sentido tanta necesidad de ser sodomizada.

			Se dispone todo; y, ya con la brecha preparada en Laurette, dejando penetrar mi instrumento sin demasiadas dificultades, la pobre pequeña, en un minuto, lo siente en el fondo de su ano. Redoblan entonces sus gritos, terribles; pero Télème, bien plantado en mi culo, y Delbène, que nada en esperma, me animan con tanta energía que Laurette pronto siente por detrás lo que le he hecho sentir por delante: la sangre chorrea y la pobre niña se desmaya por segunda vez131. Aquí me doy cuenta de verdad del carácter feroz de Delbène.

			—¡Sigue, sigue! —exclama al verme a punto de retirarme—; no la sueltes hasta que no nos hayamos corrido.

			—Pero se está muriendo —contesto yo.

			—¡Bueno, bueno!, ¡menudos melindres!, y, además, ¿qué me importa a mí la existencia de esta putita? Solo está aquí al servicio de nuestros placeres, y, ¡joder!, ¡te digo que servirá!

			Enardecida por esa bruja, y sin sentirme ya afectada por sentimientos pusilánimes de conmiseración con los que la naturaleza no me ha provisto en abundancia, prosigo, y solo reconozco como señal para mi retirada los testimonios certeros del delirio general que pronto, viniendo de todas partes, oigo resonar en mis oídos; ya estaba en mi tercera emisión de fluido cuando abandoné el puesto.

			—Veamos —dice la abadesa acercándose—, ¿está muerta?

			—No, no está peor que después de las primeras embestidas —dijo Ducroz—, y, si queremos, la devuelvo enseguida a la vida encoñándola.

			—Acepto —respondió la abadesa—, intentemos ese medio.

			—Hay que ponerla entre los dos —dijo Télème—, mientras la sodomizo, Delbène me tocará a mí el culo y yo chuparé el de Volmar; Juliette socratizará132 también a Ducroz, que lengüeteará el coño de Flavie.

			Se pone en práctica el proyecto y los rápidos movimientos de nuestros dos jodedores, su fogosa lujuria, no tardan en devolverle la conciencia, por segunda vez, a la pobre Laurette.

			—Mi buena amiga —dije entonces a la abadesa, acercándome a ella—, ¿cómo vas a arreglar todo el daño que se acaba de hacer aquí?

			—El que tú has sufrido, pronto estará arreglado, ángel mío —contestó Delbène—; mañana te frotaré con una pomada que volverá a dejar tus partes tan enteras que nadie podrá sospechar las embestidas que han soportado; en cuanto a Laurette, ¿olvidas acaso que la suponen prófuga del convento...? Nos pertenece, Juliette, no volverá a aparecer en su vida.

			—¿Y qué vais a hacer con ella? —contesté muy sorprendida

			—La víctima de nuestras lujurias. ¡Ay, Juliette!, ¡qué novicia eres aún!, ¿no sabes, pues, que los únicos goces buenos de verdad son los criminales, y que, cuantos más horrores los acompañan, más encantos presentan?

			—Querida mía, la verdad es que no os entiendo bien.

			—Paciencia, pronto los hechos explicarán mis palabras. Cenemos.

			Pasamos a una pequeña cueva, contigua a la que había sido escenario de la celebración de nuestras orgías. Ahí se han preparado con profusión los platos más exquisitos, los vinos más deliciosos. Nos sentamos a la mesa. Laurette nos servía. Pronto me di cuenta, por el tono que utilizaban con ella los comensales, por las maneras bruscas que usaban con ella, que la pobrecita era ya considerada como una simple víctima. Cuanto más se exaltaban las cabezas, más se la maltrataba; no servía un plato sin llevarse una torta, un pellizco, una bofetada, y el más ligero despiste era castigado con la mayor severidad. Callaré, amigos míos, las acciones y las palabras de aquellas lujuriosas bacanales. Basta con que sepáis que igualaron en horrores y execraciones a lo más libertino que he podido ver después en este mundo. Hacía mucho calor, estábamos desnudos, los hombres también, y, mezclados entre nosotras, se consagraban sin pudor alguno a lo más sucio y crapuloso que podía inspirarles el delirio. Télème y Ducroz, disputándose mi culo, parecían querer batirse para obtener ese goce, y, agachada debajo de los dos, esperaba yo humildemente la resolución del combate cuando Volmar, ya ebria, y más hermosa que la misma Venus en ese estado de embriaguez, se apodera de los dos rabos y pretende masturbarlos sobre un cuenco de ponche que acaba de preparar para, según dice, beber luego su semen.

			—No lo admito —dice la abadesa, igual de aturdida por los vapores de Baco que todos los que la rodean—, no lo admito más que a condición de que Juliette mezcle también su orina...
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			Meo; las putas beben, los hombres las imitan y, en el colmo del delirio, la extravagante abadesa, que ya no sabe qué inventar para despertar en su seno unos deseos agotados por el libertinaje, anuncia que quiere entrar en la cueva donde reposan las cenizas de las mujeres de ese convento, que quiere escoger el ataúd de una de las últimas inmoladas por la rabia de sus celos, y que la jodan cinco o seis veces sobre el cadáver de su víctima. La idea agrada a todos; subimos, se colocan las velas sobre los ataúdes vecinos que rodean el de la joven novicia, a la que había envenenado hacía tres meses la abadesa, después de idolatrarla. La infernal criatura se tumba sobre el ataúd y, presentando el coño a los dos eclesiásticos, los desafía alternativamente. Ducroz es el primero en penetrarla. Nosotras éramos meras espectadoras, y nuestro único trabajo durante aquella lúgubre escena consistía en besarla, acariciarle el clítoris y prestarnos a sus tocamientos. Delbène, en pleno delirio, estaba recordando mil horrores cuando se oye un silbido espantoso y todas las luces se apagan a la vez.

			—¡Oh cielos!, ¿qué es esto? —exclama la intrépida abadesa, la única que conserva la entereza en medio del trastorno general en que nos hallamos todos.

			—¡Juliette...! ¡Volmar...! ¡Flavie...!

			Pero todo el mundo está en silencio, estupefacto, nadie contesta; y a no ser por los detalles que me dio nuestra superiora al día siguiente, ya que me desmayé, seguramente seguiría ignorando el origen de todo ese estrépito. Un búho, oculto en esta cueva, era la única causa; amedrentado por las luces a las que sus ojos no estaban acostumbrados, se había echado a volar, y el aire, agitado por sus alas, había apagado lo que le asustaba. Cuando recobré el sentido, me encontré en mi cama, y Delbène, que vino a verme en cuanto supo que estaba mejor, me contó que después de tranquilizar a los dos hombres, casi tan asustados como nosotras, había conseguido, con su ayuda, llevarnos a nuestras celdas y que por fin se había aclarado todo.

			—No creo en los acontecimientos sobrenaturales133 —me dijo Delbène—; nunca hay una causa sin efecto, y lo primero que hago, cuando un efecto me sorprende, es remontarme al instante a la causa; ayer encontré enseguida la causa de nuestra aventura, y, una vez encendidas de nuevo las luces, los hombres y yo pusimos todo en orden en un momento.

			—¿Y Laurette, señora?

			—Está en la cueva, mi niña, la dejamos allí. 

			—¡Qué!, ¿la habéis...?

			—Todavía no, será el tema de nuestra próxima reunión; no habría pasado de ayer de no ser por la catástrofe.

			—En verdad, Delbène, sois tan libertina..., tan cruel...

			—No, nada de eso; tengo unas pasiones muy vivas y las obedezco: como estoy convencida de que son los órganos más fieles de la naturaleza, me entrego a lo que me inspiran, sin temor, sin remordimientos. Ya estás mejor, Juliette, levántate y ven a almorzar a mi cuarto; charlaremos.

			—Siéntate, mi niña —me dice en cuanto nos levantamos de la mesa—, veo que estás sorprendida de verme tan templada ante el crimen, quiero que las reflexiones que tengo que comunicarte a este respecto te vuelvan pronto tan apática como a mí: me di cuenta ayer de te sorprendías de mi tranquilidad en medio de los horrores que cometíamos, y de me acusabas de despiadada con esa pobre Laurette, sacrificada a nuestras tropelías. ¡Oh, Juliette!, puedes estar segura de ello, todo está dispuesto por la naturaleza tal como lo vemos; ¿acaso ha dado la misma fuerza, la misma belleza, las mismas gracias a todos los seres que salen de sus manos? No, claro que no. Ya que los diversos matices en las constituciones son voluntad suya, también lo son las suertes y las fortunas. Los desdichados que nos ofrece el azar, o que despiertan nuestras pasiones, están en los planes de la naturaleza, como los astros con los que nos ilumina, y seguro que no hacemos bien al turbar esa sabia economía, como tampoco lo haríamos cambiando el curso del sol si ese crimen estuviera a nuestro alcance...

			—Pero —la interrumpí aquí—, si fueras desgraciada, Delbène, ¿no estarías encantada de que acudiera alguien en tu ayuda...?

			—Sabría sufrir sin quejarme —me contestó la estoica criatura—, y no imploraría el auxilio de nadie; ¿acaso estoy yo a salvo de los males de la naturaleza, y, aunque no tenga que temer a la miseria, acaso no sufro la fiebre, la peste, la guerra, el hambre, las sacudidas de una revolución imprevista y el resto de plagas de la humanidad? Que vengan, las acogeré con valentía. Créetelo, Juliette... Sí, convéncete de que cuando permito que los otros sufran sin socorrerlos es porque a mi vez he aprendido a sufrir sin recibir asistencia. Abandonémonos a la naturaleza, su órgano no nos aconseja ayudas mutuas; solo nos hace retener en nuestro interior la necesidad de hacer acopio de toda la fuerza necesaria para soportar los males que nos reserva, y la compasión, lejos de preparar nuestra alma para tal cometido, la enerva, la debilita y le sustrae todo el valor que ya no puede encontrar cuando lo precisa para sus propios sufrimientos. Quien sabe endurecerse ante los dolores ajenos se vuelve pronto impasible ante los suyos propios, y nos urge más saber sufrir uno mismo con temple que acostumbrarse a llorar por los demás. ¡Oh, Juliette!, cuanto menos sensible es uno, menos le afectan las cosas y más se acerca a la verdadera independencia; siempre somos víctimas de dos cosas, o de las desgracias del prójimo o de las nuestras; comencemos por endurecernos frente a las primeras, las segundas dejarán de afectarnos, y nada, en adelante, podrá turbar nuestra tranquilidad.

			—Pero —repliqué—, de esta apatía tienen que surgir crímenes, a la fuerza.

			—¿Y qué importa?, no tenemos que sentir especial apego ni por el crimen ni por la virtud, sino por lo que nos hace dichosos; y si la única posibilidad de que yo fuera feliz residiera en el exceso de los crímenes más atroces, los cometería todos en ese mismo instante, sin temblar, segura, como ya te he dicho, de que la primera ley que me dicta la naturaleza es disfrutar, sin importar a expensas de quién. Si ha otorgado a mis órganos una constitución así, de suerte que solo con la desdicha ajena pueda explayarse mi voluptuosidad, es que, para llegar a sus planes de destrucción..., planes tan necesarios como el resto, es que creería urgente forjar a un ser como yo para que la sirviera en sus designios.

			—Esos principios pueden llegar demasiado lejos.

			—¿Y qué importa? —contestó Delbène—, te desafío a que me muestres un extremo en el que puedan resultar peligrosos; hemos disfrutado, y no hay más.

			—¿Es legítimo si es a expensas de los demás?

			—Lo que menos me importa en el mundo es la suerte de los demás; no tengo la menor fe en esos lazos de fraternidad que me sacan a relucir constantemente los estúpidos, y puedo rechazarlos porque los he analizado bien.

			—¡Oh, cielos!, ¿dudaríais acaso de esa primera ley de la naturaleza?

			—Escúchame, Juliette..., es insólito hasta qué punto necesitas una educación...

			Estábamos en este punto de nuestra conversación cuando un criado, enviado por mi madre, vino a informar a la madre abadesa de las terribles desgracias de nuestra casa, y de la peligrosa enfermedad de mi padre; se solicitaba la presencia de mi hermana y la mía, de suerte que debíamos emprender camino al instante...

			—¡Oh, cielos! —dijo la Delbène—, ¡he olvidado recomponer tu virginidad! Espera, ángel mío, espera, toma este frasco, es un extracto de arrayán con el que te frotarás por la mañana y por la noche, solamente durante nueve días; puedes estar segura de que al décimo te encontrarás tan virgen como si no te hubiera ocurrido nada.

			Luego, tras mandar a buscar a mi hermana, nos entregó a ambas a la persona que venía a buscarnos, rogándonos que volviéramos lo antes posible; la abrazamos y nos marchamos. Mi padre murió, y ya conocéis los desastres que conllevó esa muerte: la de mi madre, que acaeció al cabo de un mes, y el abandono en que nos encontramos; Justine, que desconocía mis lazos secretos con la abadesa, no se enteró de la visita que fui a hacerle unos días después de nuestra ruina; y como los sentimientos que descubrí entonces en ella acabarán de revelar el carácter de tan original mujer, he de hablaros de ellos, amigos míos. La primera muestra de dureza que tuvo conmigo la Delbène fue cerrarme las puertas del convento y aceptar hablar conmigo tan solo un momento tras las rejas; cuando, sorprendida por la frialdad que mostraba para conmigo, quise recordarle nuestra relación, me dijo:

			—Hija mía, todas esas tonterías tienen que olvidarse, puesto que ya no vivimos juntas; yo, desde luego, puedo aseguraros que no recuerdo el menor detalle de lo que me contáis; en cuanto a la indigencia que os amenaza, recordad la suerte de Euphrosine; se lanzó sin necesidad a la carrera del libertinaje; imitadla por necesidad. Es el único camino que os queda, el único que os aconsejo; pero, cuando lo hayáis tomado, no volváis a verme; puede que no prosperéis, y entonces necesitaríais dinero, consideración, y yo no podría ofreceros ni lo uno ni lo otro.
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			Tras estas palabras, la Delbène se levanta y me deja en un estado tal de asombro... que sin duda hubiera sido menor con un poco más de filosofía; mis reflexiones fueron crueles... Salí de allí inmediatamente, con la firme resolución de seguir los consejos de aquella malvada criatura, por muy peligrosos que fueran. Felizmente recordaba el nombre y la dirección de la mujer que nos nombró Euphrosine en una época en la que, ¡ay de mí!, lejos estaba de prever la necesidad de tan cruel recurso; volé hacia allí. La Duvergier me recibió maravillosamente bien. El excelente remedio de la Delbène me sirvió para engañar sus expertos ojos y la dispuso a engañar a muchos otros. Dos o tres días antes de entrar en esa casa me separé de mi hermana134, para seguir una carrera muy diferente de la suya. Como mi existencia, tras las desdichas que me habían ocurrido, dependía únicamente de mi nueva ama, me resigné a cumplir todo lo que me ordenara; pero, apenas me quedé sola, me puse a reflexionar de nuevo sobre el abandono y la ingratitud de Delbène. ¡Ay de mí!, me decía, ¿por qué la aleja de mí mi desgracia? ¿Acaso Juliette pobre o Juliette rica son dos criaturas diferentes? Entonces, ¿qué extraño capricho es ese que hace amar la opulencia y huir de la miseria? ¡Ay!, no me daba cuenta aún de que el infortunio era la otra cara de la riqueza, ignoraba hasta qué punto lo teme..., hasta qué punto lo evita, e ignoraba que la aversión que siente por él resulta del pánico que le da tener que aliviarlo; pero, proseguía yo en mis reflexiones, ¿cómo esa mujer libertina..., criminal incluso, no teme la indiscreción de esos a los que trata con tanta altivez? Otra ingenuidad mía; no conocía yo la insolencia y el descaro del vicio engendrado por la riqueza y la consideración. La Delbène era superiora de una de las más reputadas abadías de París, gozaba de sesenta mil libras de renta, tenía de su parte a toda la corte, a toda la ciudad: ¡cómo no despreciar a una pobre chica como yo que, joven, huérfana y sin un céntimo de renta, tan solo podía oponer a sus injusticias unas reclamaciones que serían neutralizadas de inmediato, o unas quejas que, tildadas al instante de calumnias, le hubiesen valido a la que hubiera tenido la desfachatez de hacerlas valer la eterna pérdida de su libertad135! Sorprendentemente corrompida ya, ese asombroso ejemplo de una injusticia que sin embargo tenía que sufrir me gustó, en lugar de corregirme. ¡Y bien!, me digo, solo tengo que tratar de ser rica a mi vez, y pronto seré tan impúdica como esta mujer, y gozaré de los mismos derechos y placeres. Abstengámonos de ser virtuosa, puesto que el vicio siempre triunfa; temamos la miseria, puesto que siempre es despreciada... Pero si no tengo nada, ¿cómo evitar el infortunio? Sin duda, mediante acciones criminales. ¡Qué más da!, los consejos de Delbène han gangrenado ya mi corazón y mi mente: no creo que haya nada malo, estoy convencida de que el crimen está al servicio de las intenciones de la naturaleza tanto o más que la prudencia o la virtud: lancémonos a este mundo perverso, donde los que triunfan son los que mejor engañan; que no nos detenga ningún obstáculo, pues el único desdichado es el que se queda a medio camino; puesto que la sociedad solo está compuesta de inocentes y bribones, adoptemos este segundo papel: es más halagador para el amor propio engañar que dejarse engañar. Tranquilizada por tales reflexiones, que quizá os parezcan prematuras a los quince años, pero que eran de lo más sencillas para la educación que había recibido yo, esperé con resignación las ocasiones que me reservara la Providencia, decidida a aprovechar las que se presentaran para mejorar mi fortuna, al precio que fuera.

			Me quedaba, sin duda, un duro aprendizaje por hacer; estos desgraciados inicios iban a acabar de corromper mis costumbres, y, para no escandalizar las vuestras, amigos míos, creo que haré bien en evitaros detalles que os desvelarían unos extravíos mucho más extraordinarios que los que practicáis a diario... 

			—Me cuesta creer, señora —dijo el marqués, interrumpiendo a Juliette—, sabiendo lo que sabéis de nosotros, que podáis albergar un solo instante semejante temor.

			—Es que en este caso se trata de la corrupción de ambos sexos —dijo la señora de Lorsange—, pues la Duvergier proporcionaba sujetos a la fantasía de uno y otro.

			—Vuestros cuadros136, así mezclados, no serán sino más agradables —respondió el caballero—; sabemos más o menos los extravíos de que es capaz nuestro sexo; será delicioso enterarnos de los que puede alcanzar el vuestro.

			—De acuerdo —contestó la señora de Lorsange—. Sin embargo, me cuidaré de no contar más que los excesos más singulares, y, para evitar la monotonía, me callaré los que me parezcan demasiado usuales...

			—Maravilloso —replicó el marqués, mostrando a los presentes su instrumento ya henchido de lujuria—; pero ¿habéis pensado en el efecto que pueden tener sobre nosotros tales relatos? Ved el estado en que me pone la simple promesa...

			—Y bien, amigo mío —apostilló la encantadora mujer—, ¿acaso no me entrego por completo a vos? Gozaré doblemente con mi acción, y como el amor propio es muy importante para una mujer, me permitiréis pensar que, si mis cuadros han sido en parte causantes del ardor que surja, más aún lo habrá sido mi persona.

			—Os convenceré ahora mismo —dijo el marqués muy excitado, retirándose con Juliette a una alcoba oscura137, detrás del gabinete, donde ambos permanecieron tiempo suficiente como para entregarse a los más dulces placeres de la lujuria.

			—Personalmente confieso —añadió el caballero, cuya ubicación lo dejaba a solas con Justine—, que no estoy aún lo bastante excitado como para necesitar perder el semen. Da igual, acercaos, niña mía, poneos de rodillas y chupádmela, pero, agenciáoslas, por favor, para que vea infinitamente más culo que coño: bien, bien —dice, viendo que Justine, acostumbrada a todas estas vilezas, entendía a la primera, aunque a pesar suyo, en qué consistía esa...—, sí, eso es.

			Y el caballero, singularmente bien mamado, iba quizá a abandonarse suavemente a las dulces sensaciones de una corrida así provocada cuando el marqués, volviendo con Juliette, instó a esta a que siguiera con el hilo de sus aventuras, y a su amigo a que dejara para más adelante, si podía, el desenlace que estaba a punto de alcanzar. Una vez acordado todo, la señora de Lorsange prosiguió en estos términos:

			—La señora Duvergier no tenía más que seis mujeres en su casa, pero contaba con más de trescientas a sus órdenes; dos altos lacayos de cinco pies y ocho pulgadas, con miembros semejantes al de Hércules138, y dos jinetes de catorce o quince años, de celeste figura139, se ponían también a disposición de los libertinos que querían un poco de todo, o que preferían lo antinatural al goce de las mujeres; y por si este pequeño destacamento masculino no bastara, Duvergier podía suplirlo con más de ochenta individuos del exterior, todos listos para incorporarse allá donde se necesitaran sus servicios. La casa de la Duvergier era deliciosa; situada entre un patio y un jardín, y con dos salidas opuestas140, las citas se hacían con un misterio que hubiera sido imposible tener mejor ubicación; sus muebles eran magníficos; sus tocadores141 tan voluptuosos como bien decorados; su cocinero, muy bueno; sus vinos, deliciosos y sus chicas, encantadoras; tantas cosas agradables debían de costar muy caro. Y en efecto, nada lo era tanto como las fiestas de este local divino, donde los más simples encuentros se pagaban a no menos de diez luises. Sin costumbres y sin religión, apoyada por la policía, proveyendo a los más grandes señores, la Duvergier, a cubierto de cualquier temor, se atrevía con cosas que nunca hubieran imitado sus compañeras y que hacían temblar a un tiempo a la naturaleza y a la humanidad. Durante seis semanas, esa ingeniosa zorra vendió mi virginidad a más de cincuenta personas, y cada noche utilizaba una pomada bastante parecida a la de la Delbène, restaurando con suma delicadeza lo que por la mañana desgarraba sin piedad la intemperancia de aquellos a los que me entregaba su avaricia. Como todos los desvirgadores se comportaban bastante groseramente, os omitiré los detalles, y solo me detendré con el duque de Stern, cuya manía era más singular. Como la lubricidad de este libertino se excitaba con la vestimenta más sencilla, me presenté ante él disfrazada de joven pescatera142. Tras cruzar buen número de estancias suntuosas, llegué al fondo de un gabinete de espejos, donde me esperaba el duque con su ayuda de cámara, un joven alto de dieciocho años, muy guapo y dotado de una figura muy interesante. Muy metida en mi papel, no me quedé corta en ninguna de las preguntas de aquel hombre lascivo. Sentado en el sofá de su dormitorio y masturbando la verga de su sirviente, mientras yo permanecía de pie delante de él, me preguntó:

			—¿Es verdad que os halláis en la más extrema miseria, y que lo que hacéis no tiene por objeto sino subvenir a las necesidades más básicas de la vida?

			—Esa verdad es tan cierta, señor, que hace tres días que mi madre y yo nos morimos de hambre.

			—¡Ah!, bien —respondió el duque agarrando una de las manos de su hombre para que este le masturbara a su vez—, tal circunstancia era un requisito; estoy encantado de que vuestra situación sea como yo quería. ¿Y es vuestra madre la que os vende?

			—¡Ay!, sí.

			—¿Tenéis hermanas? 

			—Una, señor.

			—¿Y por qué no me la han enviado?

			—Ya no está en la casa, la miseria la ha obligado a huir; no sabemos qué ha sido de ella.

			—¡Ah, joder!, ¡quiero que la encuentren!, ¿qué edad? 

			—Trece años.

			—Es vergonzoso que, conociendo mis gustos, me dejen sin esa criatura.

			—Pero no se sabe dónde está, señor.

			—Pues había que ir en su busca... ¡Ah!, la encontraré... La encontraré. Vamos, Lubin, que se la desvista para verificar.

			Y mientras se ejecuta la orden, el duque, prosiguiendo la obra de su Ganimedes143, se pone a sacudir un miembro negro y fláccido que casi no se veía; apenas me quedo desnuda, Lubin me examina con la mayor atención y explica a su amo que todo está en orden.

			—Dejadme verla por detrás —dice el duque.

			Y Lubin, inclinándome sobre el sofá, me entreabrió las nalgas, y convenció a su amo no de que no hubiera habido asaltos, sino de que las brechas que habían ocasionado se habían cerrado tan bien que era imposible notarlos. 

			—¿Y aquí? —dijo Stern apartándome las nalgas y tocándome con un dedo el ojete...

			—No, no, estoy seguro —manifestó Lubin. 

			—De acuerdo —respondió el muy lascivo cogiéndome en brazos y sentándome encima de uno de sus muslos—, pero ya ves, hija mía, que no estoy en condiciones de hacer la faena yo mismo... Toca esta verga; ves lo fofa que está; aunque poseyeras las gracias de Venus, no conseguirías ponérmela dura. Mira este temible cipote, prosiguió haciéndome empuñar la soberbia vara de su ayuda de cámara: reconoce que este hermoso miembro te desvirgará mucho mejor que el mío. Así que colócate, yo haré de mamporrero; como no puedo hacer el mal, me gusta ordenarlo; esa idea me consuela...

			—¡Oh señor! —contesté, aterrada por el tamaño del nabo que me presentaba—, este monstruo va a desgarrarme, ¡no podré aguantar las embestidas...!

			Y como trataba de esquivarme:

			—Vamos, vamos, ¡nada de ceremonias!, solo soporto a las chicas cuando se muestran dóciles; las que no son así conmigo pueden estar seguras de no complacerme por mucho tiempo... Acercaos... Antes de nada, me gustaría que le besarais el culo a mi Lubin.

			Y mostrándomelo: 

			—Mirad qué hermoso es... 

			Obedezco.

			—Otro tanto en la verga, dijo el duque. 

			Obedezco de nuevo.

			—Ahora, colocaos...

			Me sujeta; su criado acude, y pone en la operación tanta destreza y vigor que su monstruoso instrumento, con solo tres sacudidas, llega al fondo de mi matriz; lanzo un grito terrible; el duque, que me tiene cautiva y me masturba el ojete mientras tanto, recoge cuidadosamente en su boca mis suspiros y mis lágrimas; el nervioso Lubin, dueño de mí, no necesita más la ayuda de su amo, quien, situándose enseguida junto al trasero de mi amante, lo encula mientras él me desvirga; pronto percibo, por el aumento de las sacudidas del sirviente, las que recibe de su patrón; pero, sola para soportar el peso de esos dos ataques, estaba a punto de sucumbir por su violencia, cuando la descarga de Lubin me sacó de apuros.

			—¡Ay!, rediós —dijo el duque, que no había terminado—, te das demasiada prisa hoy, Lubin; ¿tendrá que ser siempre un jodido coño el que te haga hacer locuras?

			Y como los ataques del duque se habían visto turbados por el acontecimiento en cuestión, nos mostró un pequeño pene travieso que, furioso por haberse salido, parecía esperar tan solo un altar para consumar el sacrificio.

			—Venid aquí, mi niña —me dijo el duque depositando su instrumento en mis manos—, y vos, Lubin, acostaos boca abajo en esta cama; dirigid vos misma, pequeña pécora, este furioso artefacto hasta el agujero que acaba de rechazarlo, después, situándoos detrás de mí mientras actúo, favoreceréis mis proyectos metiéndome dos o tres dedos en el culo.

			Todo responde a los deseos del libertino: la operación concluye y el caprichoso libertino paga treinta luises por las primicias de las que no ha dudado en ningún momento. De vuelta a casa, Fatime, la compañera a la que yo más quería, de dieciséis años y bella como un sol, se divirtió mucho con la aventura. Ella había pasado por lo mismo que yo, pero, con más suerte, había robado, eso decía, una bolsa con cincuenta luises de la chimenea del duque, como desagravio por todo lo que había sufrido.

			—¡Cómo! —exclamé—, ¿te permites semejantes cosas?

			—Siempre que puedo, querida —me contestó mi compañera—, y sin ningún escrúpulo, a mucha honra. Para nosotras está hecho el dinero de esos lujuriosos, ¡y seríamos bien tontas si no nos quedáramos con él cuando podemos! ¿No estarás aún en las tinieblas de la ignorancia como para sospechar que haya el menor mal en el robo?

			—Así lo creo.

			—Pues bien, ángel mío —me respondió Fatime—, quiero librarte de tan absurdo prejuicio. Mañana almuerzo en el campo, en casa de mi amante; obtendré permiso de la señora Duvergier para que formes parte del grupo; oirás a Dorval razonar sobre este tema.

			—¡Oh, malvada! —repliqué—, acabarás de corromperme: ya me siento enteramente dispuesta para esos horrores. Acepto, no te costará mucho hacer de mí una excelente alumna... Pero ¿lo permitirá la Duvergier...?

			—No te preocupes por nada —contestó Fatime—, yo me encargo de todo.

			Al día siguiente, temprano, un coche nos condujo a La Villette. Entramos en una casa apartada, pero de bastante buena apariencia; nos recibe un criado, y, tras introducirnos en una sala muy bien amueblada, se retira y va a despedir nuestro coche. Entonces Fatime se confesó a mí...

			—¿Sabes dónde estás? —me dijo sonriendo. 

			—La verdad es que no —contesté.

			—En la casa de un hombre extraordinario —replicó mi compañera. Te engañé haciéndole pasar por mi amante; es un hombre en cuya casa he participado en fiestas sin que se entere la Duvergier; lo que gano en esos casos solo me pertenece a mí; pero la operación no deja de tener sus peligros...

			—Explícate —respondí con celeridad—, despiertas mi curiosidad...

			—Aquí estás —me dice Fatime—, en casa de uno de los más famosos ladrones de París; el robo, del que vive el muy bribón, es también lo que le procura sus más dulces placeres. Te explicará sus principios, incluso te propondrá que los pongas en práctica. Nulo con nosotras hasta después de su expedición, solo se encenderá la llama de sus lubricidades con el fuego que se inflama en él con esta acción que a ti te parece criminal; y como quiere que en todo lo que le rodea se encuentre la imagen de su pasión favorita, solo robando aceptará nuestros favores, y estos favores nos los estafará, de suerte que aparentaremos no cobrar nada, aunque me habrá pagado de antemano. Y aquí está la prueba, Juliette: estos diez luises te pertenecen, yo tengo otros tantos.

			—¿Y la Duvergier?

			—Ya te he dicho que no sabe nada; estafo a nuestra querida mamá, ¿te arrepientes?

			—No, no —respondí—, al menos todo lo que ganamos es nuestro. Nos evitamos aquí ese maldito reparto que me desespera. Pero al menos acaba de informarme: ¿a quién y cómo vamos a robar?

			—Escúchame —me dice mi compañera—, este hombre, gracias a la cantidad de espías que tiene por todo París, está al tanto de todos los extranjeros y de todos los bobos que desembarcan en ella a diario; hace amistad con ellos, los acoge, les ofrece un almuerzo con mujeres de nuestro tipo que les roban durante el acto del goce; le damos todo, y, sea el robo del tipo que sea, las mujeres reciben siempre una cuarta parte, independientemente de su paga individual.

			—Pero —replico— con semejante oficio, ¿no lo han detenido aún?

			—Tardarán, puedes estar segura de ello; ha tomado excelentes precauciones.

			—¿Y su casa?

			—Tiene treinta. Ahora estamos en esta. No volverá a ella hasta dentro de seis meses. Interpreta tu papel con inteligencia; va a haber dos o tres extranjeros en la comida, y en cuanto se acabe, entretendremos a esos señores en diferentes gabinetes; roba al tuyo con maña, yo te prometo que no le fallaré al mío. Dorval, oculto, nos vigilará. Una vez realizada la operación, los incautos se dormirán gracias a un brebaje; pasaremos la noche con el dueño del lugar, que se volverá a marchar unas horas después para ir a otra parte, y con otras mujeres, a ejercer las mismas infamias; y mañana, cuando se despierten nuestros imbéciles y no encuentren a nadie en el lugar, se sentirán dichosos de poder escapar con vida.

			—Pero, puesto que nos pagan por adelantado —argüí a mi compañera—, ¿qué necesidad tenemos de prestarnos a los gustos de este bribón?

			—Sería un mal negocio, no volveríamos a verlo; y si le servimos bien, puede hacernos participar en doce o quince fiestas de estas al año; además, ¿no perderíamos con esa forma tuya de pensar todo lo que sacamos del robo?

			—¡Ah, vale!, porque, sin la primera parte de tu respuesta, puede que te hubiera objetado que me parecía inútil hacerle unas cuentas tan exactas de lo que robemos en su casa.

			—Me gusta tu reflexión, aunque la desapruebe —me dijo Fatime—, me demuestra que tienes disposiciones que me hacen esperar que saldrás con bien de la aventura.

			Apenas habíamos acabado de hablar cuando entró Dorval. Era un hombre de cuarenta años, de hermosa figura, y que me pareció dotado de gran inteligencia y amabilidad; poseía sobre todo ese don de seducir tan necesario para el oficio que ejercía.

			—Fatime —dijo a mi compañera—, supongo que esta joven y bonita persona está al corriente; así pues, ya no me queda más que preveniros de que tenemos por convidados a dos viejos alemanes, que llevan un mes en París y que arden en deseos de conocer a alguna que otra chica guapa. Uno de ellos lleva encima diamantes por valor de unos veinte mil escudos; Fatime, te lo recomiendo. El otro, que desea comprar una casa en este pueblo, y al que he convencido de que le encontraría una muy barata si trajera con qué pagarla al contado, llevará seguramente más de cuarenta mil francos en el bolsillo, bien en oro, bien en letras de cambio. Juliette, os lo adjudico; cumplid bien con vuestra misión y os buscaré a menudo fiestas semejantes.

			—¡Y bien! —le contesté—, señor, ¿semejantes horrores pueden excitar vuestros sentidos?

			—Encantadora muchacha —me respondió Dorval—, ya veo que ignoráis la historia del impacto de las impresiones criminales sobre la masa de los nervios. Necesitáis instrucción sobre estos fenómenos de la lubricidad, ya volveremos a ello; mientras tanto, pasemos a esta sala; nuestros germanos van a aparecer; tratad de usar de todo vuestro arte para seducirlos... Tratad de cautivarlos; lo demás viene solo.

			Entramos: Scheffner, el alemán que me correspondía, era un buen barón144 de cuarenta y cinco años, muy feo, con la cara llena de granos y tonto, según me pareció, como la nación alemana en su conjunto, a excepción de Gessner145. Conrad146 era el nombre del pollo que debía desplumar mi amiga; en efecto, se nos presentó cubierto de diamantes; su espíritu, su figura y su edad lo hacían muy parecido a su compañero, y su pesadez, igual de completa, aseguraban a Fatime un éxito al menos tan fácil como el mío. La conversación, al principio general, se particularizó enseguida. Fatime, tan hábil como bonita, le hace perder pronto la cabeza al pobre Conrad; y con mis aires de inocente y tímida, no tardé en cautivar a Scheffner. Almorzamos; Dorval se esmeró destilando en las copas de nuestros convidados las bebidas más deliciosas, y, apenas servido el postre, ambos dieron muestras de su gran deseo por estar en secreto con nosotras. Dorval, que quería examinar cada una de estas operaciones en detalle, con el pretexto de que no tenía más que un tocador donde se pudiera hacer una ofrenda a Venus, apaciguó como pudo los deseos de Conrad y me hizo pasar con Scheffner. El buen alemán, todo entusiasmado, estaba encantado con las caricias. Hacía calor, le invité a que se desnudara, y yo hice lo propio para excitarlo más. Coloqué sus ropas bajo mi mano derecha, y, mientras el honrado barón me penetraba, y yo, para engañarlo mejor, apretaba amorosamente su cabeza contra mi pecho, mucho más ocupada en mi operación que en sus placeres, registré con destreza todos sus bolsillos; una bolsa muy pequeña encerraba todas sus monedas; pensé, pues, que el tesoro estaría en su billetera, y, sacándola hábilmente del bolsillo derecho de su traje, la oculté rápidamente debajo de la colchoneta del sofá que nos servía de altar. Una vez dado el golpe, y sin necesidad de andar con más contemplaciones con un animal pesado y apestoso que me causaba horror, tiro de la campanilla; aparece una sirvienta, ayuda al barón a recomponerse, le presenta un vaso de licor adecuadamente dosificado, y lo conduce a un cuarto donde se quedó dormido tan profundamente que aún seguía roncando más de ocho horas después. Apenas hubo desaparecido, entró Dorval.

			—¡Sois deliciosa, ángel mío! —exclama mientras me besa—, no me he perdido nada de vuestra maniobra; mirad —prosigue, mostrándome una verga más dura que una barra de hierro—, mirad el estado en que me han puesto vuestros manejos.

			Y lanzándose sobre mí en el sofá, vi que la manía de ese libertino era sustraer con su boca el semen que acababan de verterme en el coño; lo absorbió con tanto arte, me lengüeteó tan deliciosamente por todos los bordes y hasta el fondo de la matriz que lo inundé a mi vez..., quizá mil veces más por la singular acción que acababa de realizar..., por el individuo que me había mandado hacerla que a causa del placer que recibía de él; pues, por mucho que los encantos de Fatime y Dorval afectasen a mi físico, no puedo negar que mi moral estaba aún más conmovida por el horror gratuito que me hacían cometer de manera tan deliciosa. Dorval no se corrió. Le di la bolsa y la billetera; cogió ambas sin examinarlas y cedí el puesto a Fatime. Dorval me llevó con él, y mientras observaba por un agujero cómo se las arreglaba mi compañera para llegar al mismo fin que yo, el libertino quiso que le masturbara, e hizo lo mismo conmigo; de vez en cuando su lengua se hundía hasta el fondo de mi gaznate, parecía estar en un éxtasis real. ¡Sublimes efectos de la unión del crimen y de la lujuria!, ¡cuánta energía procuráis al delirio de las pasiones! La habilidad con la que opera Fatime determina por fin la eyaculación de Dorval; apretándose contra mí, me encoña hasta la matriz y me inunda con las pruebas inequívocas del éxtasis que acaba de sentir. Dorval, vigoroso, vuelve con mi compañera. Como me había dejado junto al agujero, no se me escapa nada; se inclina igualmente entre los muslos de Fatime y aspira de la misma forma el semen perdido por Conrad; se apodera del botín y, una vez metidos en la cama los dos buenos germanos, pasamos a un gabinete encantador donde Dorval, después de correrse por segunda vez en el coño de Fatime mientras me acariciaba a mí, nos expone, de la siguiente manera, la apología de sus gustos singulares:

			—Una sola diferencia, amigas mías, distingue a los hombres entre sí en la infancia de las sociedades, y es la fuerza. La naturaleza ha dado a todos un suelo para vivir, y de esta fuerza, que también ha repartido, dependerá la distribución que hagan de esas tierras. ¿Pero esa repartición será igual, podría serlo, desde el momento en que va a verse determinada únicamente por la fuerza? Ya tenemos, pues, aquí un robo fundado; porque la desigualdad de dicho reparto supone necesariamente una lesión del débil cometida por el fuerte, y tal lesión, es decir, el robo, ha sido, pues, decidida, autorizada, por la naturaleza, puesto que otorga al hombre lo que va a conducirlo, necesariamente, a ello. Por otra parte, el débil se venga, utiliza toda su habilidad para recuperar las posesiones que le ha arrebatado la fuerza, y aquí tenemos ya la estafa, hermana del robo, también hija de la naturaleza. Si el robo hubiera ofendido a la naturaleza, habría formado hombres iguales en fuerza y carácter; la igualdad de las particiones, nacida de la igualdad de fuerzas, fruto de su mano, evitaría entonces todo deseo de enriquecerse a expensas de los demás; así, el robo se volvería imposible; pero cuando el hombre recibe de manos de la naturaleza que lo ha creado una conformación que hace necesarios tanto la desigualdad de las reparticiones como el robo, efecto seguro de dicha desigualdad, ¿cómo es posible cegarse hasta el punto de creer que el robo puede ofenderla? Nos prueba tan bien que el robo es su ley más querida, que parte de él para componer el instinto de los animales. Solo logran conservarse gracias a robos perpetuos; solo las innumerables usurpaciones los mantienen en vida: ¿y cómo el hombre, que no es más que un animal, ha podido creer que aquello que la naturaleza imprimía en el fondo del corazón de los animales pudiera convertirse, en su caso, en un crimen? Cuando se promulgaron las leyes, cuando el débil permitió la pérdida de una porción de su libertad para conservar la otra, siendo su primer deseo gozar en paz de sus posesiones, así como el primer objeto de los frenos que él mismo requirió. El más fuerte dio su consentimiento a unas leyes a las que estaba seguro de sustraerse, de suerte que se proclamaron. Se promulgó que todo hombre poseyera su herencia en paz, y que aquel que lo turbase en la posesión de dicha herencia recibiría un castigo. Pero en ello no había nada inspirado o dictado por la naturaleza; todo era obra de los hombres, divididos a partir de entonces en dos clases: la primera, que cedía una cuarta parte para obtener el goce tranquilo del resto; la segunda, que, aprovechándose de esa cuarta parte, y viendo que obtendría las otras tres cuartas partes cuando quisiera, consintió en impedir no que su clase despojara al débil, sino que los débiles se despojasen entre sí, para poder ser la única que los despojara con mayor comodidad. Así, el robo, única institución de la naturaleza, no fue desterrado de la tierra, sino que existió bajo otras formas: se robó jurídicamente. Los magistrados robaron al aceptar el pago por una justicia que debían impartir gratuitamente. El sacerdote robó al admitir que le pagaran por servir de mediador entre el hombre y su Dios. El vendedor robó al acaparar y consentir que se le pagara su mercancía un tercio más cara que su valor intrínseco. Los soberanos robaron imponiendo a sus súbditos derechos arbitrarios de tasas, la talla, etc. Todos estos latrocinios fueron permitidos, todos fueron autorizados bajo el engañoso nombre de derechos, y solo pensaron en tomar medidas contra los más naturales, es decir, contra el procedimiento de lo más sencillo de un hombre que, falto de dinero, lo pedía, pistola en mano, a los que sospechaba eran más ricos que él, y esto sin pensar que los primeros ladrones, a los que no se decía ni palabra, se convertían en la única causa de los crímenes del segundo..., la única que le obligaba a reclamar, a mano armada, las propiedades que este primer usurpador le había arrebatado tan cruelmente; porque si todos estos latrocinios no fueron más que usurpaciones que necesitaban de la indigencia de los seres subalternos, entonces los segundos robos de estos seres inferiores, necesarios debido a los anteriores, ya no eran crímenes, eran efectos secundarios y obligados por una causa mayor; y en cuanto permitíais esa causa mayor, se os hacía legalmente imposible castigar sus efectos; no podíais hacerlo sin incurrir en una injusticia. Si empujáis a un criado contra un valioso jarrón y al caer rompe el jarrón, no tenéis derecho a castigarlo por su torpeza; solo podéis indignaros contra la causa que os ha forzado a empujarlo. Cuando ese desgraciado agricultor, obligado a pedir limosna por la inmensidad de tasas que le imponéis147, abandona su carreta, se arma y va a esperaros al camino, ciertamente cometéis una gran infamia si lo castigáis; porque no es él el que ha incurrido en una falta, él es el criado empujado contra el jarrón: no lo empujéis y no romperá nada, y si lo empujáis, no os asombréis de que lo rompa. Así pues, ese desdichado, al ir a robaros, no comete ningún crimen, sino que trata de recuperar los bienes que anteriormente le habéis usurpado, vos o los vuestros; no hace más que algo muy natural: busca restablecer el equilibrio, que, en lo moral como en lo físico, es la primera de las leyes de la naturaleza; solo hace lo que es justo. Pero no era esto lo que quería demostraros: no hacen falta pruebas, no se necesitan argumentos para probar que el débil no hace más que lo que debe cuando intenta recuperar sus posesiones invadidas; de lo que quiero convenceros es de que tampoco el fuerte comete un crimen ni una injusticia cuando trata de despojar al débil, porque este es mi caso; es el acto que me permito a diario; pues bien, esta demostración no es difícil, y la acción del robo, en este caso, es mucho más natural que en el anterior, porque lo verdaderamente natural no son las represalias del débil contra el fuerte; estas son más morales que físicas, puesto que para llevar a cabo dichas represalias tiene que hacer uso de una fuerza que no ha recibido, tiene que adoptar un carácter que no se le ha concedido, tiene, en suma, que contrariar la naturaleza. Pero lo que realmente está en las leyes de esta madre sabia es la lesión que el fuerte inflige al débil, puesto que para llegar a tal proceder no hace más que servirse de los dones que ha recibido; no adopta, como el débil, un carácter diferente al suyo propio: solo materializa los efectos de lo que ha recibido de la naturaleza. De suerte que todo lo que de ello deriva es natural: su opresión, sus violencias, sus crueldades, sus tiranías, sus injusticias, todos esos variados impulsos del carácter impreso en él por la mano del poder que lo puso en este mundo son, por consiguiente, simples, puros como la mano que los grabó; y cuando usa de todos sus derechos para oprimir al débil, para despojarlo, está haciendo la cosa más natural del mundo. Si nuestra madre común hubiera querido esa igualdad que el débil se esfuerza por establecer, si hubiera deseado realmente que las propiedades se repartieran equitativamente, ¿por qué habría creado dos clases, una de fuertes y otra de débiles? ¿Acaso no ha probado suficientemente, al instaurar tal diferencia, que su intención era que esta existiera tanto en los bienes como en las facultades corporales? ¿Acaso no prueba que su designio es que todo esté de un lado y que nada haya del otro, precisamente para llegar a ese equilibrio que es el único fundamento de todas sus leyes? Porque, para que el equilibrio exista en la naturaleza, no hace falta que lo establezcan los hombres; este no hace sino perturbar el de la naturaleza; lo que a nosotros nos parece que contraría este equilibrio natural es lo que, al contrario, los hombres creen que lo confirma, y esto porque, en nuestra opinión, de esta falta de equilibrio resultan los crímenes que hacen posible el orden en ella; los fuertes se apoderan de todo: en eso consiste la falta de equilibrio en el caso del hombre. Los débiles se defienden y saquean al fuerte: he aquí crímenes que establecen el equilibrio necesario en la naturaleza. No tengamos, pues, nunca, escrúpulos de lo que podamos sustraer al débil, porque no somos nosotros los que cometemos el crimen, sino el débil con su defensa o su venganza: al robar al pobre, al despojar al huérfano, al usurpar la herencia de la viuda, el hombre se limita a hacer uso de los derechos que ha recibido de la naturaleza. El crimen estaría en no aprovecharse: el indigente, que ella pone a merced de nuestros golpes, es la presa que entrega al buitre. Si el fuerte parece alterar el orden cuando roba al que está por debajo de él, el débil lo restablece cuando roba a sus superiores, y ambos sirven a la naturaleza. Si remontamos al origen del derecho de propiedad, llegamos necesariamente a la usurpación. Sin embargo, el robo es castigado solo porque ataca el derecho de propiedad; pero originariamente este derecho no es sino un robo; así pues, la ley castiga el robo que va contra el robo, al débil que intenta recuperar sus derechos, y al fuerte que quiere consolidar o incrementar los suyos, aprovechándose de lo que ha recibido de la naturaleza. ¿Puede existir en el mundo una lógica más terrible? Mientras no haya una propiedad legítimamente establecida (y nunca podría haber ninguna) será muy difícil probar que el robo sea un crimen, porque lo que el robo altera por un lado lo restablece inmediatamente por el otro, y como la naturaleza no se interesa más por el primero de los lados que por el segundo, es totalmente imposible que pueda constatarse la ofensa a sus leyes favoreciendo a un lado más que al otro. Así pues, el débil tiene razón cuando, intentando recuperar sus posesiones usurpadas, ataca a propósito al fuerte y lo obliga a la restitución; la única falta que puede cometer es salirse del carácter de debilidad que le imprimió la naturaleza: ella lo creó para ser esclavo y pobre, y no quiere someterse a ello: ahí está su falta; y el fuerte, sin esa falta, puesto que conserva su carácter y no actúa más que en consonancia con él, tiene razón igualmente, pues, cuando intenta despojar al débil y gozar a expensas suyas; ahora bien, que ambos desciendan hasta su corazón por un momento; el débil, cuando se decida a atacar al fuerte, sentirá un pequeño combate en su seno, cualesquiera que sean sus derechos; y esa resistencia a satisfacerse procede de que quiere sobrepasar las leyes de la naturaleza revistiéndose con un carácter que no es el suyo; por el contrario, el fuerte, al despojar al débil, es decir, al gozar de todos los derechos que ha recibido de la naturaleza, al darles toda la extensión posible, goza en proporción a la mayor o menor extensión. Cuanto más atroz es la lesión que inflige al débil, más voluptuosamente turbado se siente; la injusticia lo deleita, goza con las lágrimas que su opresión arranca al infortunado; cuanto más lo avasalla, cuanto más lo oprime, más dichoso es, porque entonces está haciendo un gran uso de los dones que ha recibido de la naturaleza, porque el uso de tales dones se convierte en una necesidad y, por consiguiente, en voluptuosidad. Por otra parte, este goce necesario, que nace de la comparación que hace el hombre feliz entre sí mismo y el desdichado, este goce realmente delicioso es mejor aún para el hombre rico cuando la desgracia que produce es completa. Cuanto más aplasta al desgraciado, más favorable le resulta la comparación, y, en consecuencia, más sustenta su voluptuosidad. Encuentra, pues, dos placeres reales en sus extorsiones al débil: el incremento de sus fondos físicos y el goce moral que extrae de las comparaciones, más voluptuosas cuanto más debilita con sus lesiones al infortunado. Así pues, que saquee, que queme, que devaste, que deje a ese desdichado tan solo el soplo que ha de prolongar una vida cuya existencia necesita el opresor para establecer sus leyes de comparación; todo lo que haga estará en la naturaleza, todo lo que invente no será sino en el ejercicio de las fuerzas activas que ha recibido de ella, y cuanto más ejerza su fuerza, más constatará su placer, mejor utilizará sus facultades, y, en consecuencia, mejor habrá servido a la naturaleza. Permitidme, queridas —prosiguió Dorval—, que argumente mis razonamientos con algunos ejemplos; ambas habéis recibido una educación que os permitirá entenderlos. El robo está tan autorizado en Abisinia que el jefe de los ladrones compra su título de ladrón y el derecho a gozar de él tranquilamente. Esta misma acción es recomendable entre los coriacos148; solo con ella se honran. Entre los chucotos149, una joven no puede casarse hasta que no se haya ejercitado en dicho oficio. Entre los megrelianos150, el robo es una señal de habilidad y valentía; se enorgullecen públicamente de sus virtuosas obras en esas lides151. Nuestros modernos viajeros lo encontraron en vigor en la isla de Tahití152. En Sicilia, el bandidismo es un oficio honroso153. Francia no era más que una vasta guarida de ladrones bajo el régimen feudal: ¡solo ha cambiado la forma, los efectos siguen siendo los mismos! Ya no son los grandes vasallos los que roban, ahora son ellos los robados, y la nobleza, al perder sus derechos, se ha convertido en la esclava de los reyes que la subyugaban154. El famoso ladrón sir Ewen Cameron155 resistió mucho tiempo a Cromwell. El ilustre MacGregor156 hizo del robo una ciencia: enviaba a sus súbditos a las tierras vecinas, cobraba la renta debida por los granjeros, dándoles un recibo en nombre de los propietarios. Podéis estar seguras de que no hay forma alguna de apropiarse del bien del prójimo que no sea legítima. El engaño, la maña o la fuerza son medios hábiles para llegar a un fin permitido; el objetivo del débil es igualar la fortuna; el del fuerte obtener y despojar, no importa cómo, no importa a expensas de quién. Cuando las leyes de la naturaleza exigen una transformación, ¿acaso miran lo que se llevan por delante? Todas las acciones del hombre imitan las leyes de la naturaleza, porque todas las acciones humanas son el resultado de las leyes de la naturaleza, y eso debe tranquilizar al hombre y llevarlo a no asustarse de ninguna..., a entregarse pacíficamente a todas, de cualquier tipo y especie que sean. Nada se hace sin necesidad, todo es necesario en el mundo; pues bien, la necesidad lo excusa todo; y en cuanto se demuestra que una acción es necesaria, ya no puede considerarse como infame. Un hijo del famoso Cameron, del que acabo de hablaros, perfeccionó el sistema del robo: el jefe daba las órdenes, se le obedecía ciegamente, y se depositaban los botines en almacenes generales, para después repartirlos con la justicia más escrupulosa. Los grandes robos pasaban en otro tiempo por acciones heroicas; se conseguían distinciones honoríficas. Dos famosos ladrones tomaron a un novio bajo su protección; iban a robar para mantenerlo157. Cuando un illinois158 comete un robo, se le absuelve dando al juez la mitad de la suma sustraída, y nadie imagina que se le pueda castigar de otra forma. Hay países donde se castiga el robo con la ley del talión: se le despoja de todo al ladrón, y se le deja ir; por muy suave que parezca esta ley en este caso, como hay otros en los que sus efectos son atroces, quiero haceros ver su iniquidad. Esta pequeña demostración viene al caso. Una sola y sencilla reflexión os hará ver la injusticia del talión. Y luego retomaremos nuestra disertación. Supongamos que Pedro insulta y maltrata a Pablo; por ello, y según la ley del talión, se le devuelve a Pedro todo lo que ha hecho a Pablo. Es una injusticia flagrante pues cuando Pedro injurió a Pablo tenía motivos que, de acuerdo con todas las leyes de la equidad natural, reducen, de alguna manera, la atrocidad de su crimen; pero cuando lo castigáis con el mismo tratamiento que él ha infligido a Pablo, no tenéis los mismos motivos que él, y sin embargo lo tratáis igual de mal; de suerte que hay una gran diferencia entre él y vosotros: él ha cometido una atrocidad basada en unos motivos, y vosotros cometéis la misma atrocidad sin motivo alguno. Esta sola exposición basta para que veáis toda la injusticia de una ley que los estúpidos encuentran tan bella. Prosigamos159. Hubo un tiempo en que los señores alemanes contaban, entre sus derechos, con el de robar en los caminos. Este derecho se remonta a las primeras instituciones de las sociedades, cuando el hombre libre y vagabundo se alimentaba, como los pájaros, de todo lo que podía sustraer; entonces era el discípulo de la naturaleza, hoy es el esclavo de los absurdos prejuicios, de las leyes atroces y de las religiones imbéciles. Todos los bienes, dice el débil, fueron repartidos por igual por la superficie de la tierra; de acuerdo, pero la naturaleza, al crear a fuertes y débiles, dejó claro que solo destinaba bienes al más fuerte, y que el otro no podría gozar de ellos más que sometiéndose al despotismo y al capricho del más poderoso. Es ella la que azuza a este para que robe al débil y así enriquecerse; y al débil, para que robe al fuerte y así igualar las cosas; lo mismo que aconseja al pájaro que robe la semilla del labrador, al lobo que devore el cordero, a la araña que teja su tela: todo es robo, todo es extorsión en la naturaleza; el deseo de apoderarse del bien del prójimo es la primera pasión..., la más legítima que hemos recibido de ella. Son las primeras leyes que su mano graba en nosotros, es la primera inclinación de todos los seres y, sin duda alguna, la más agradable. El robo era un honor en Lacedemonia. Licurgo hizo de él una ley; según este gran hombre, volvía a los espartanos ligeros, hábiles, valientes y ágiles. Sigue siendo un honor en Filipinas160. Los germanos lo consideraban un ejercicio conveniente para la juventud; había fiestas en las que los romanos lo permitían; los egipcios lo incluían en la educación; los americanos lo practicaron en masa; en África, está generalizado; más allá de los Alpes, apenas es castigado. Nerón salía cada noche de su palacio para robar; al día siguiente, se vendían los efectos que había sustraído la víspera en las plazas públicas, y en beneficio suyo. El presidente Rieux161, hijo de Samuel Bernard y padre de Boulainvilliers, robaba por afición y por las mismas razones que nosotros; atacaba a los transeúntes en el Pont-Neuf y les robaba pistola en mano; envidioso de un reloj que vio a un amigo de su padre, lo esperó una noche, cuando este amigo volvía de cenar en casa de Samuel: le roba; el amigo vuelve a la casa del padre, se queja, nombra al culpable; Samuel asegura que es imposible, jura que su hijo está acostado; verifican, Rieux no está en su casa; vuelve poco después; lo esperaban, lo meten en cintura, lo cubren de reproches, confiesa los demás robos, promete corregirse y lo cumple; Rieux acabaría convirtiéndose en un poderoso magistrado162. Nada más sencillo de concebir que el robo como libertinaje: ocasiona necesariamente un impacto en los nervios, y de ahí nace la inflamación que conduce a la lubricidad. Todos los que, como yo, han robado sin necesidad y por libertinaje, conocen este placer secreto; también puede sentirse haciendo trampas en el juego. El conde de... experimentaba con ello una gran excitación; lo he visto forzado a estafar cien luises a un joven en el juego de los cientos163 porque tenía ganas de joderlo y solo conseguía una erección robando; se empieza la partida, el conde roba, se le pone dura, encula al joven, pero se guarda muy mucho de devolverle el dinero. Argafond164 roba, siguiendo los mismos principios, todo lo que cae en sus manos, sin distinción: había abierto una casa de citas donde hacía que se despojara con todo descaro, y en provecho suyo, a todos aquellos que podían atraer a su serrallo las encantadoras criaturas con las que lo había llenado. ¿Quién robaba más que nuestros financieros? ¿Queréis un ejemplo tomado del siglo pasado? Francia suma novecientos millones de capital: al final del reinado de Luis XIV, el pueblo pagaba setecientos cincuenta millones de impuestos al año, y en las arcas reales no entraban más que doscientos cincuenta millones, así que quinientos millones robados; ¿creéis que la conciencia de esos grandes ladrones se alarmaba por el robo?

			—¡Y bien! —respondí a Dorval—, me habéis convencido de todos vuestros modelos, me gustan vuestros razonamientos, pero confieso que no comprendo cómo un hombre rico como vos, por ejemplo, puede encontrar placer en el robo.

			—Porque el voluptuoso impacto de esta lesión en la masa de los nervios, que, como os he probado, provoca la erección —me replicó Dorval—, también lo hace en mí, y no en menor grado por ser rico; porque, rico o no, estoy hecho igual que los demás; asimismo, me parece que tengo solo lo necesario, y lo necesario no hace a uno rico, es lo superfluo; nadie es rico, nadie es feliz más que con lo superfluo; y mis robos me lo proporcionan165. No es la satisfacción de las primeras necesidades la que nos procura la felicidad, sino poder contentar todas nuestras fantasías; aquel que tiene solo lo que le hace falta para sus necesidades no puede decirse dichoso, es pobre.

			Se acercaba la noche; Dorval todavía nos necesitaba; tenía que someternos a nuevos detalles lúbricos que exigían descanso, silencio y tranquilidad.

			—Que metan a esos dos alemanes en un coche, dice a uno de sus criados, acostumbrado a servirle en circunstancias semejantes, estoy seguro de que no se despertarán; dejadles desnudos en alguna calle apartada y que sea lo que Dios quiera.

			—¡Oh, señor! —dije—, ¡qué crueldad!

			—¿Qué más da?, me han satisfecho y es todo lo que esperaba de ellos; ya no los necesito, que les pase lo que les tenga que pasar; existe una providencia para estos casos, si la naturaleza los necesita, los conservará; si no sabe qué hacer con ellos, perecerán.

			—Pero sois vos quien los ponéis en peligro.

			—Contribuyo a cumplir con la primera parte de los designios de la naturaleza, su poderosa mano hará el resto; que se vayan, tienen suerte de que no haga algo peor; quizá debiera.

			La orden fue ejecutada puntualmente; los dos alemanes no se despertaron, estaban como muertos; después nos enteramos de que los habían dejado en una calle malfamada, cerca del Boulevard Neuf, y conducidos al día siguiente ante un comisario de policía, de cuyas manos salieron en cuanto se vio que no se podía sacar nada en claro de tan extraña aventura. En cuanto se fueron, Dorval nos entregó exactamente la cuarta parte que nos correspondía de lo que había sustraído a los dos individuos y salió. Nos quedamos solas un momento, durante el cual Fatime me previno de que nos quedaba todavía por aguantar una terrible escena de lujuria, que ella no sabía exactamente en qué consistía, pero que estaba segura, al menos, de que no nos sucedería nada malo... Apenas había acabado de hablar cuando apareció una vieja y nos ordenó bruscamente que la siguiéramos; obedecimos; después de unas vueltas por los corredores más altos de la casa, nos metió en un cuarto oscuro donde nos fue imposible ver nada hasta la llegada de Dorval. Apareció casi inmediatamente, seguido por dos bribones grandes y bigotudos cuyo solo aspecto me hizo temblar; las velas que traían nos mostraron enseguida la singularidad de los muebles de la habitación en la que estábamos encerradas: al fondo se veía un cadalso, encima del cual había dos horcas y todos los instrumentos necesarios para la ejecución del suplicio de la cuerda.

			—Señoritas —nos dijo bruscamente Dorval—, vais a recibir aquí el castigo que os merecéis por vuestros crímenes.

			Y, sentándose en un enorme sillón, ordena a sus dos acólitos que nos desvistan de pies a cabeza, sin siquiera dejarnos medias, zapatos ni tocados. Le ponen nuestra ropa a sus pies, la registra, nos quita todo el dinero que encuentra; después hace un paquete con el resto y lo tira por una ventana.

			—Estas zorras —dijo en tono flemático— no necesitan ya estos harapos. Pronto su único hábito será un ataúd, y tengo dos ya listos.

			En efecto, uno de los agentes de Dorval los saca de debajo del patíbulo y nos los enseña.

			—Aunque hayáis sido debidamente acusadas y estéis ambas plenamente convencidas —dijo Dorval—, de haber despojado con malas artes, esta mañana en mi casa, a esos dos honrados individuos de sus joyas y su oro, no por eso dejo de conminaros a que me digáis la verdad: ¿sois o no culpables de tamaña atrocidad?

			—Somos culpables, señor —respondió Fatime—, porque, en lo que a mí respecta, totalmente conmocionada, empezaba a perder la cabeza.

			—Puesto que confesáis vuestro crimen —respondió Dorval—, cualquier formalidad es inútil; sin embargo, necesito una confesión completa. ¿No es cierto, Juliette —prosiguió el traidor, obligándome así a responder—, no es cierto que los enviasteis a una muerte segura al arrojarlos inhumanamente a la calle en medio de la noche?

			—Pero señor, vos mismo... —Luego, reponiéndome, rectifiqué—. Sí, señor, también somos culpables de ese crimen.

			—¡Vamos! —exclamó bruscamente Dorval—. Solo me resta pronunciarme; escuchad vuestra sentencia de rodillas.

			Así lo hicimos; fue entonces cuando me di cuenta del efecto que producía en aquel libertino la escena de horror. Forzado a sacar fuera un miembro que su calzón ya no podía contener, nos pareció, cuando lo soltó para que se elevara en el aire, uno de esos jóvenes arbustos que se libera por fin de la atadura que, por un momento, les obligaba a doblegarse.

			—¡Vamos, putas! —dice mientras se masturba—, vais a ser ahorcadas... vais a ser estranguladas; Rose Fatime y Claudine Juliette son condenadas a muerte por haber cometido actos villanos... y odiosos, por haber robado y despojado, y después expuesto a perecer en plena calle, a dos individuos en la casa del Sr. Dorval; la justicia ordena, en consecuencia, que la sentencia sea ejecutada al instante.

			Nos levantamos, y a la señal de uno de sus alguaciles, nos acercamos a él, primero una, luego otra; estaba que echaba fuego; le agarramos la verga; juró y nos amenazó; sus manos se extraviaban por todas las partes de nuestro cuerpo mientras salpicaba sus amenazas con burlas166.

			—¡Qué cruel soy —decía— entregando tan hermosas carnes a la putrefacción! Pero no hay gracia que valga, la sentencia está pronunciada, hay que acatarla; estos coños espantosos serán presa de los gusanos... ¡Oh!, ¡rediós, qué placeres!

			Y, a un gesto suyo, los dos esbirros a sus órdenes se apoderaron inmediatamente de Fatime, mientras yo seguía masturbándolo; en un minuto, los dos criminales la atan; pero todo estaba dispuesto de forma que la víctima, cayendo sobre un colchón en el suelo, no permaneciera colgada ni un segundo; vinieron por mí; yo temblaba, el miedo no me dejaba percibir nada; del suplicio de Fatime solo había visto lo justo para aterrorizarme; el resto se me había escapado, y únicamente después de mi propia experiencia reconocí el escaso peligro que se corría al sufrir tan singular fantasía; de suerte que me precipité, totalmente atemorizada, en brazos de Dorval cuando vinieron a cogerme: esta resistencia lo enardeció; me mordió en el costado con tal fuerza que me quedó la marca durante dos meses. Mientras, me arrastran y enseguida me hallo en la misma situación que Fatime. Dorval se acerca en cuanto caigo al suelo y exclama:

			—¡Oh!, ¡rediós!, ¿pero no están muertas estas zorras?

			—Perdón, señor —responde uno de los suyos—, sí lo están, ya no respiran.

			Se acerca, pues, el momento del desenlace de la tenebrosa pasión de Dorval; se abalanza sobre Fatime, que se guarda muy bien de moverse, la encoña con su pene furibundo y, después de dar unos brincos, cae sobre mí, a quien encuentra igual de inmóvil; hunde, en medio de juramentos, su miembro hasta el fondo de mi vagina, y allí se corre con síntomas de un placer que más tiene que ver con el furor que con la voluptuosidad. O por vergüenza o por repugnancia, el caso es que no volvimos a ver a Dorval. En cuanto a los criados, desaparecieron en cuanto su dueño se lanzó sobre el patíbulo para someternos a su frenesí. La misma vieja que nos había introducido allí vino a liberarnos; nos curó, pero nos anunció que no nos devolverían absolutamente nada de lo que nos habían quitado.

			—Os llevaré completamente desnudas —prosiguió la vieja—, a casa de la señora Duvergier; le presentaréis vuestras quejas y todo se arreglará: vayámonos, es tarde, tenemos que llegar antes de que amanezca.

			Furiosa por el procedimiento, pido hablar con Dorval; se me niega, aunque seguro que aquel bicho raro nos estaba mirando por un agujero. Nos escapamos, pues, a toda prisa: nos espera un coche, nos subimos y, en menos de cinco cuartos de hora167, henos ahí desnudas, en casa de nuestra matrona. La Duvergier no estaba levantada, así que nos retiramos a nuestras habitaciones, donde encontramos cada una diez luises y un salto de cama completo, de un valor muy superior al de los que habíamos perdido.

			—No comentemos nada —me dijo Fatime—, estamos contentas, es inútil que la Duvergier se entere. Ya te he dicho, Juliette, todo esto se ha hecho a sus espaldas, y como no tenemos nada que repartir con ella, no hace falta contárselo. Querida —prosiguió Fatime—, acabas de sufrir un daño muy pequeño y de recibir una lección muy grande: que lo uno te consuele de lo otro. Con lo que acabas de aprender en casa de Dorval, estás en condiciones ahora de que todas las fiestas en las que participes te reporten, gracias a tu destreza, el triple y el cuádruple de lo que se sacaría cualquier otra.

			—Realmente —dije a mi compañera—, no sé si me atreveré, si no tengo a nadie que me apoye.

			—Tonta serías si no lo hicieras —contestó Fatime—, nunca olvides la moral y los consejos de Dorval; la igualdad, querida mía, es mi única ley, y allí donde la fortuna no la impone, tenemos que suplirla nosotras con nuestra habilidad.
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LES PROSPERITES DU VICE,

CE fut au couvent de Panthemont que
Justine et moi flimes élevées. Vous con-
naissez la célébrité de cette abbaye, et vous
savez que c’était de son cein que sortaient

depuis bien des années les femmes les plus

jolies et les plus libertines de Paris. Euphro-
sine , cette jeune personne dont -je voulus
suivre les traces, qui, logée dans le voisi-
nage de mes parens, s’était évadée de la
maison paternelle , pour se jeter dans le
libertinage , avait été ma compagne dans ce
couvent; et comme c’estd’elle et d’une reli=
gieuse de ses amies que javais regu les pre-
miers principes de cette morale , qu’on est
surpris de me voir aussi jeune dans les récits

que vient de vous faire ma sceur , je dois,

¢e me semble , avant tout , vous entretenir
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