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			Para Karol, que creyó siempre en este mundo.
El Cronista nunca dejará de estar de tu parte.

			Y para todos los que decidieron quedarse hasta el final. 

		

	
		
			«La culpa, querido Bruto, no está en las estrellas,
sino en nosotros, que consentimos ser inferiores a ellas».

			—WILLIAM SHAKESPEARE, 
Julio César

			«Ahora que lo pienso, 
ahora que lo tengo bajo control,
o me subo a un templo y me inmolo.
Ahora que me sale solo,
me quedo sola en nombre de Apolo.
Me gusta así cuando escribo oro,
escribo oro, escribo oro».

			—GATA CATTANA, 
Papeles 
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			Un acto de humanidad
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			Loto de Nevásile se prometió a sí misma no volver a olvidarse de que conquistar un reino no significaba librarse de todos sus monstruos. 

			Había escuchado muchos rumores acerca de lo que ocultaba la montaña de Cintra, la sede de la temible dictadura militar de Lópreni, pero nada se acercaba a lo que realmente estaba observando aquella mañana. Primero, las instalaciones; donde ella había esperado ver un cuartel militar de último nivel, con todos y cada uno de sus detalles diseñados, se había encontrado con grutas tremendamente oscuras, salas de mobiliarios pobres, mapas colgando de la pared y antorchas directamente clavadas en los muros de piedra que a medida que descendían se hacían más y más escasas. 

			Pocos soldados quedaban ya por allí, los mínimos para recibir a su conquistadora. Lo hicieron con las cabezas gachas y la sombra de la derrota todavía en sus rostros. Loto no sabía cómo de leales habían sido aquellos hombres a los Tres Generales, pero sin duda pasaría algún tiempo antes de que se rindieran a la evidencia de que ahora, o escogían pasar a formar parte del ejército de Nevásile, o huían. No había otras opciones. No podía permitirse tener posibles traidores en los territorios que su tiranía controlaba. 

			Había intentado no detenerse en cada uno de los mapas del continente que colgaban en algunas salas, pero no siempre había podido evitarlo. La extensión que había pasado a gobernar se le antojaba inmensa. Y ella era demasiado pragmática como para no ver los riesgos que entrañaba. 

			Pero sabía apreciar una victoria. Una como el Cronista no había visto desde hacía mucho tiempo. 

			—Por la gloria de Nevásile.

			Sus acompañantes se habían girado al escuchar aquellas palabras pronunciadas en voz alta, ecos de pensamientos gloriosos para la tirana bajo el sol. Dalanhe y otro de sus soldados la habían mirado con sonrisas mal disimuladas en la expresión, pero los antiguos hombres de Lópreni apenas habían podido ocultar su disgusto.

			Poco importaba. Tendrían que acostumbrarse. Era eso o que intentaran vencerla en el campo de batalla de una vez por todas.

			Habían descendido cada vez más hacia el interior de la montaña, y la tirana lo había odiado con todas y cada una de las partes de su ser. No soportaba los espacios cerrados, sentirse atrapada por aquellas paredes de piedra que jamás se moverían. Por allí los daños de la batalla eran más que evidentes: el polvo se había desprendido de las paredes, había grietas en la roca. Incluso en los lugares más insospechados se podían ver las profundas pisadas de aquellos que habían intentado huir. 

			Y entonces habían llegado a una escalera. 

			Y esa escalera había desembocado en una puerta.

			—Casi nadie tenía permiso para acceder aquí —había avisado una soldado de Lópreni—. Los Generales no lo permitían. 

			Había tensión en sus ojos. Loto pensó que era por estar a punto de revelar alguno de los mayores secretos de sus jefes de filas, pero en cuanto la puerta se abrió y pudieron acceder al interior de la caverna más profunda de la montaña de Lópreni, se había dado cuenta de su error. No, aquella soldado lo que tenía era miedo. 

			Miedo del secreto mejor guardado de la montaña.

			—Por el Hombre del…

			En otro contexto se hubiera reído de aquella maldición de Dalanhe, pues su tribuno era una de las mujeres menos devotas que conocía, incluso menos que ella misma. 

			Pero lo que había ante sus ojos hubiera podido convertir al mayor de los escépticos. 

			Ella, al menos, había visto al duque del Frente aparecer volando sobre un basilisco en el palacio real de Estela, pero ni siquiera aquel recuerdo pudo prepararla para todas las imposibles criaturas que había ante sus ojos. 

			La gruta a la que habían ido a desembocar era enorme, de techos casi tan amplios como los que poseían los templos de Nílice, y estaba bien iluminada. Distintos cubículos, a modo de establos y rediles, contenían especímenes a cada cual más asombroso. Loto vio grifos, quimeras, más basiliscos. Vio animales para los que no tenía ni nombre. Vio criaturas que se decía que se habían extinguido hacía miles y miles de veranos. 

			—Así que los rumores eran ciertos —dijo, intentando no alterar el tono de voz.

			El otro soldado del ejército de Lópreni, que sospechosamente no había querido alejarse demasiado de la puerta, asintió.

			—Son algunos de los que encontramos cuando empezamos a recorrer el desierto —dijo con voz trémula, como si su cabeza estuviera llena de recuerdos que no quería revivir—. No nos interesaba mucho aquel montón de dunas, pero tiene algunos enclaves importantes, como sin duda vos y vuestro ejército bien sabéis por la conquista. Cuando nosotros comenzamos a asentarnos ya como ejército oficial de un reino, estas criaturas llevaban mucho tiempo sin cruzarse con nadie salvo con las tribus nómadas con las que convivían en la arena. Nuestros generales dieron la orden de atrapar y traer a cuanto ser extraño encontráramos. Estos son los que quedan.

			—¿A qué te refieres con «los que quedan»? —preguntó Dalanhe.

			El soldado bajó la mirada antes de contestar.

			—Muchos murieron por el encierro —dijo escuetamente.

			Entonces Loto volvió a echar un vistazo a su alrededor. 

			Primero posó la mirada en los dos basiliscos, que no por ser ya conocidos para ella impresionaban menos. Las púas recorrían su alargado cuerpo de serpiente, las garras de ave parecían aún más afiladas de cerca. Pero entonces la tirana vio otra cosa que relucía, el metal. Metal que atravesaba sus alas de murciélago, un artefacto de anillas que hacía que fuera imposible que alzaran el vuelo. Luego vio los ojos apagados de las criaturas, el hecho de que casi no se movían, que no se resistían a las cadenas que también rodeaban sus cuellos. 

			Apartó la mirada de ellos. Una y otra vez vio los mismos patrones. Avanzó algunos pasos, entre las exclamaciones de incredulidad de sus acompañantes. Y ya en el centro de la caverna pudo olerlo. La enfermedad. La putrefacción. 

			Aquello era peor que un hospital de guerra.

			—Están enfermos…, están todos enfermos.

			Cuando se volvió, todos salvo su tribuno, que llevaba tratando demasiado tiempo con ella, se encogieron sobre sí mismos. Loto supo que había algo de furia dibujada en su rostro. No la quiso disfrazar. 

			Si antes hubiera existido alguien que todavía no temía a la furia de la tirana bajo el sol, en los últimos días había tenido que aprender rápido. 

			—Nada de lo que probaron los Tres Generales funcionó —pareció intentar excusarse el soldado—. Enfermaron de un día para otro sin razón aparente. Muchos murieron y los que no jamás se recuperaron de…

			Pareció pensarse sus propias palabras, pero una vez dado a entender algo no había marcha atrás. Y ni Loto ni aquellos que la servían desde la primera línea como su tribuno Dalanhe eran de los que dejaban pasar información que podía ser vital para sus planes y para el futuro de Nevásile.

			—¿De qué no se recuperaron exactamente? —preguntó.

			El soldado no tenía otra que responder.

			—Todas las criaturas enfermaron los mismos días en los que el rey Fobos llevó a cabo la Purga —dijo con voz débil—. Al principio pensamos que era una coincidencia, pero mi gene… El general del Ejército del Aire, el Fugitivo, no creía en las coincidencias. 

			Eso no le había salvado al final, pensó Loto para sus adentros. El Fugitivo era uno de sus tantos prisioneros de guerra. Pero tampoco era estúpida: conocía perfectamente los talentos insospechados y la inteligencia de aquel hombre. Era esa inteligencia la que había permitido que la dictadura militar de Lópreni sobreviviera durante tantos veranos, a pesar de situarse en un territorio pobre e inestable rodeado de dos poderosos reinos. 

			Y algo compartían aquel hombre y ella.

			No creían en las coincidencias. 

			—Soltad a todas y cada una de estas criaturas —les dijo a los dos soldados, sin prestar atención a sus sendos gestos de terror—. No os harán daño en el estado en que se encuentran, y si lo hacen, quizá sea merecido. Llevadlas al desierto. No sé si sobrevivirán, pero si han de morir, al menos que sea en el lugar al que pertenecen, no bajo tierra y atadas. 

			—¿Y si sobreviven? —preguntó la mujer.

			—Entonces quizá en unas décadas volvamos a ver a Lópreni en toda su gloria, tal y como solía ser. 

			Pero sabía que no lo harían. Sabía que la mayoría ni siquiera llegaría al desierto. Ella conocía perfectamente cómo olía la muerte, y era el mismo aroma que podía detectar en aquella inmensa caverna, entre los jadeos de criaturas que hacía apenas una luna hubiera jurado que no existían.

			Volvió sobre sus pasos, intentando ignorar las respiraciones entrecortadas, los bufidos y las miradas apagadas. Se preguntó si aquella convalecencia había empeorado también desde que Nevásile invadiera Lópreni. Si, de alguna manera, era el último clavo en el ataúd de un reino que una vez poseyó un aura oculta, unos poderes, un algo que lo acercaba más a los dioses que a las mismas personas.

			Siempre se decía que había algo en Lópreni. Algo que Loto esperaba no haber matado del todo.

			Dalanhe, como de costumbre, parecía seguir la misma línea de pensamiento, pues se acercó a ella con mirada grave.

			—Controlamos territorios, ejércitos, recursos, y sin embargo hay demasiadas cosas que no sabemos.

			—¿Qué tipo de cosas? —preguntó la tirana.

			Conocía la respuesta.

			—Aquellas que no se pueden tocar —dijo su tribuno—. Primero esa chica que tenía preso a Nolan, y ahora esto… 

			—Sé que piensas que no debería haberla dejado libre. 

			—¿Entonces por qué lo hiciste?

			Loto reflexionó. Podía fingir que todo estaba dentro de sus planes, pero probablemente Dalanhe iba a saber mejor que nadie que eso no era verdad. 

			—No quería que pensara que soy cruel.

			No hizo falta que dijera a quién se refería.

			* * *

			El sol y la arena de Lópreni los recibieron como siempre lo hacían, sin ningún tipo de clemencia. La comitiva de Loto había aparcado todas sus carrozas y caballos a la sombra de la montaña, pero aun así el calor los castigaba de todas las maneras posibles y el polvo se les pegaba a la piel como un enjambre de insectos invisibles. La tirana bajo el sol se arrepintió de llevar el atuendo de combate, que casi parecía asfixiarla, pero sabía perfectamente que el vencido ejército de Lópreni solo respondería ante un uniforme militar. 

			Aquello suponía un pequeño retraso en su viaje, pero desde el principio había sabido que tenía que hacer una parada en Cintra. Dejarse ver. Respirar su aire y decidir qué iba a hacer con aquel reino que había decidido conquistar hacía tantos veranos. Y realmente había servido para aclarar sus ideas al respecto.

			Se pasó la mano por el pelo y maldijo. Estaba, como todo lo demás, lleno de arena. Loto podía soportar muchas cosas, pero no el llevar sucio o desarreglado el cabello. 

			Con aquel desasosiego, miró hacia uno de los extremos de la comitiva, que ya volvía a prepararse para ponerse en marcha, rumbo a Nílice. Allí había una única carroza, la más grande y cómoda de todas las que habían acompañado a Loto a Estela, a la que nadie se atrevía a acercarse. Las cortinas estaban echadas y su única ocupante no parecía tener la menor intención de dejarse ver. Un día más. 

			Loto casi hubiera preferido que ella saliera a gritarle lo mucho que debía de odiarla. 

			Se sentía con fuerzas para muchas cosas, pero no para hacerla salir de aquel silencio. 

			Tuvo que interrumpir el transcurso de sus pensamientos al ver a varios de sus hombres acercarse con inquietud. Dalanhe iba a la cabeza, con el ceño más fruncido de lo habitual, aunque nunca había sido una persona cuyas facciones expresaran demasiada alegría. Sin embargo, tal vez porque sus pensamientos aquel día estaban especialmente sombríos, tal vez porque sus entrañas se lo decían a gritos, Loto se inquietó.

			No hicieron ningún tipo de saludo ni de gesto de respeto al plantarse ante la tirana, y ella se felicitó secretamente por ello. Le había costado muchos veranos desechar aquellas costumbres de su ejército, convencerlos de que ella no se creía por encima de ninguno, de que simplemente ocupaba un cargo distinto. Nuevas reglas para nuevos tiempos. La tiranía despreciaba las formas del pasado impuestas por reyes y nobles más pendientes de su autocomplacencia que del bien del reino. 

			—Ha llegado un mensajero con noticias urgentes para ti —dijo Dalanhe, las sombras cada vez más presentes en su expresión.

			—Dímelas tú. ¿Qué ha ocurrido?

			Estaba abierta a escuchar muchas cosas, pero desde luego, jamás hubiera imaginado las palabras que salieron a continuación de la boca de su tribuno: 

			—El rey Fobos de Estela ha muerto. Asesinado. A manos de su propio hijo. 

			El mundo pareció congelarse por unos momentos. 

			La tribuno de Nevásile dejó de estar ante los ojos de Loto, y en su lugar apareció el recuerdo de los ojos felinos de Nolan, su sonrisa siempre a medias, aquella manera de levantar la barbilla y esconder todas las verdades a base de ironías. Ella había conocido bien a Nolan en su momento, o al menos eso hubiera pensado. Quizá la persona que había despertado de un largo sueño no era el príncipe que todos recordaban. O puede que sí. Puede que siempre hubiera llevado al asesino de su padre dentro.

			—¿Cómo sabéis que ha sido él? ¿Es una noticia fiable?

			—Debe serlo —dijo Dalanhe sombría—. Ya que él mismo lo ha anunciado justo antes de proclamarse el nuevo monarca. La noticia ya se está extendiendo por todo el continente.

			Loto asintió, procesando la información.

			—Tenemos que emitir un comunicado condenando los hechos, al menos para nuestro pueblo. Deben saber que no hemos tenido nada que ver con ello. 

			Nolan solía decir las cosas más crueles con la burla en los labios. Solía planear las mayores perversidades y luego desecharlas con un gesto de su mano, como si siempre hubieran sido una broma. Pero Loto jamás hubiera apostado nada a la magnanimidad del príncipe. 

			Y su instinto, como casi siempre, había probado ser cierto. 

			Parecía que ambos, tirana y nuevo rey, compartían muchas más cosas aparte de la adoración por su hermana. 

			Y hablando de Reira…

			—La última persona que va a enterarse de esto es nuestra invitada especial —ordenó con la voz más afectada de lo debido.

			No sabía por qué, pero deseaba contárselo ella una vez estuvieran ya en Nílice. No darle razones para languidecer encerrada en aquel carromato. Porque dolería, y Loto lo sabía. Reira adoraba a su hermano a voz en grito, y había amado a su padre desde el silencio, a pesar de que los dos, de una manera o de otra, solían acabar decepcionando a la princesa. 

			—Loto…

			La tirana se detuvo ante el tono de Dalanhe. Sabía perfectamente lo que significaba ese timbre de voz. Lo que iba a decir su tribuno a continuación era algo que solo se permitía expresar por la confianza entre ambas, y probablemente Dalanhe se estuviera planteando si era lo correcto expresarlo. Pero Loto siempre agradecía su sinceridad. La había salvado demasiadas veces.

			—Habla.

			—¿Por qué condenarlo? ¿El pueblo no pensará que Nolan ha hecho exactamente lo mismo que tú? ¿No compartís los dos… el regicidio?

			Loto estuvo a punto de echarse a reír y bromear acerca de esa tradición de asesinar a los reyes de la propia familia, pero la gravedad del contexto hizo que lograra dominarse. Ya se burlaría de su difunto tío en privado una vez más. Ahora todos los que la rodeaban buscaban a la tirana bajo el sol, a la mujer que había cambiado la suerte de un reino; no a la mujer endemoniada con un sentido del humor de dudoso gusto. 

			—Los matices, querida Dalanhe, son importantes. Mi tío era un gobernante terrible, pero Fobos, a pesar de todos sus defectos, trabajaba noche y día buscando lo mejor para Estela. Nolan debería haberlo pensado mejor. Ni siquiera las errantes de su querido Irana pueden defender que el regicidio en este caso era lícito. Y al viejo reino nunca le han gustado los cambios radicales —razonó—. Él quedará como un hijo ambicioso que mató a su padre buscando el poder. O que se volvió loco durante su sueño de más de dos veranos. No puede tener una posición muy fuerte dentro de Estela ahora mismo.

			La tribuno no preguntó lo más importante. No preguntó por qué a Loto le interesaba tanto debilitar al recién coronado rey de Estela. A fin de cuentas, la tirana bajo el sol siempre había hablado de atacar Lópreni, pero nunca había deseado el trono de Fobos para ella. 

			No lo preguntó, pero bastó una mirada hacia un carruaje apartado para que Loto supiera que Dalanhe, una vez más, había seguido sus planes incluso sin necesidad de expresarlos. 

			—Convocaremos la corte marcial —dijo la tirana bajo el sol. 

			Lo dijo alzando la voz, muy consciente del efecto que tendría. Todos aquellos que se encontraban lo suficientemente cerca se giraron con los ojos muy abiertos y expresión de incredulidad. Loto hubiera podido asegurar que no disfrutaba de aquello, pero hubiera mentido.

			Dalanhe, como siempre, comenzó a calcular. 

			Su pelo cada año se volvía más gris, y su mente más y más afilada. 

			—No se ha constituido en los últimos cien veranos como mínimo, pero no veo por qué no ha de ser posible. A fin de cuentas, la ley sigue vigente. ¿Quieres convocarla contra Estela?

			—No —respondió Loto con seguridad—, solo contra Nolan como persona. Le señalaremos a él únicamente. Son sus actos los que han alterado el orden en Estela, por ellos el equilibrio entre los reinos del continente puede verse amenazado.

			—Pareces tenerlo muy bien pensado.

			Loto no respondió a aquello, pero sonrió con malicia. Sí, conocía el mecanismo de la corte marcial perfectamente. Tras la última guerra en el continente se había acordado que…

			—… dos de tres reinos pueden juzgar actos ilícitos de otro siempre y cuando supongan una amenaza para el continente en su totalidad —dijo Dalanhe rápido para sí misma—. Solo necesitamos el quorum para convocarla. Y podrá celebrarse en el lugar que se decida. Lo cual significa…

			Loto rio sin disimulo.

			Y todos los que la conocían se sumaron, de una manera o de otra, a su momentáneo triunfalismo. Había cosas para las cuales su ambición venía muy a mano. 

			—Yo soy dos de tres reinos —dijo—. La corte marcial tendrá lugar en Nílice. Aseguraos de que el anuncio llega a todos y cada uno de los rincones del continente. Si es necesario, iré a gritárselo a las reales orejas de Nolan en persona.

		

	
		
			Ante el sepulcro de Disnomia de Estela
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			Nolan no creía en ningún tipo de vida después de la muerte. 

			Sabía perfectamente lo que su hermana hubiera dicho al respecto de aquello. Habría alzado su mirada al cielo —como siempre hacía cada vez que necesitaba encontrar respuesta a alguna pregunta difícil— y habría asegurado que si las estrellas volvían a salir cada noche, la vida de los seres humanos también debía de retornar. Muchos en Estela creían en la reencarnación, otros aseguraban que la energía de los difuntos la atesoraban sus descendientes, los que menos imaginaban algún lugar de descanso eterno para las almas. Los grandes pensadores no se ponían de acuerdo en ello, pero para Nolan estaba muy claro: no había nada después de la muerte. Uno se apagaba y la vida desaparecía. 

			Por eso mismo no le provocaba ningún temor entrar en la necrópolis real, allí donde descansaban la mayoría de los reyes que Estela había tenido, los familiares cercanos, algunos nobles importantes y astrónomos del reino. Era un lugar calmado, pacífico incluso, donde las ramas de los árboles parecían agitarse más despacio y la brisa corría con una suavidad insospechada. Cercano al palacio, pero no lo suficiente como para que la corte sintiera la amenaza de la muerte demasiado próxima. De noche estaba completamente vacío, tal y como él había esperado. 

			Necesitaba el manto de la oscuridad para lo que iba a hacer. Necesitaba asegurarse de que ningún ojo lo miraba. 

			Si hubiera podido vendárselos a las estatuas, también lo hubiera hecho. 

			Miró a sus dos acompañantes, dos guardias que se encontraban entre los más leales a él y a Irana. No quedaban muchos de ellos. Después del asesinato de su padre, la mayoría de sus antiguos aliados en palacio se mostraban distantes o habían renunciado sospechosamente rápido a su puesto. Incluso aquellos dos parecían demasiado tensos para el gusto de Nolan. Aunque no era de extrañar. A fin de cuentas, dudaba que alguna vez su padre le hubiera pedido a alguien que lo acompañara de noche cerrada a un cementerio. 

			Sin embargo, ni siquiera por aquellos temores irracionales traicionarían a su rey.

			Nolan por fin podía llamarse a sí mismo rey sin esperar que nadie, ni siquiera sus propios pensamientos, se lo rebatiera. 

			Portaban lámparas pequeñas que apenas iluminaban el camino, pero incluso una luz tenue como aquella era un riesgo. La necrópolis se encontraba lo suficientemente alejada del palacio real y de Dramansa como para que no apreciaran su resplandor, pero uno jamás podía asegurar que no hubiera ningún transeúnte aislado lo suficientemente cerca. Y cualquier tipo de iluminación en la noche de Estela estaba prohibida.

			Era una de aquellas ridículas tradiciones que Nolan sabía demasiado bien que haría falta algo más que el mandato de un rey para desterrar de la vida cotidiana. Los gestos más nimios, las rutinas más intrascendentes, parecían tallarse en la piedra del viejo reino y jamás abandonarla. El pasado encerraba a todo su pueblo con unos barrotes demasiado férreos como para romperlos de la noche a la mañana. 

			Pero él no era su hermana. Él no podía ver en la oscuridad. 

			Y para lo que estaba a punto de hacer necesitaba sus ojos.

			—Seguidme de cerca. Alumbrad bien el camino.

			Se internaron en la necrópolis, las ropas del rey golpeando contra el camino de tierra, las lámparas temblando en las manos de los soldados y dibujando sombras que nacían y morían al instante. 

			Nolan se orientó por senderos recorridos por tumbas y estatuas como si hubiera nacido para ello. Había estado allí muchas veces, sobre todo de adolescente, nada más perder a su madre. Había ido a visitarla, completamente solo, en más ocasiones de las que jamás le hubiera admitido a nadie. De niño se inventaba la personalidad de todas aquellas estatuas de difuntos con las que se encontraba. De adolescente aprovechaba para repasar sus conocimientos de la genealogía del reino con los nombres grabados en las lápidas.

			Pero en aquel momento solo le interesaba un único mausoleo.

			—Aquí. Dejad las lámparas.

			Los dos soldados se habían puesto aún más tensos en cuanto habían llegado a la parte del panteón real, donde estaban enterrados los reyes y reinas más recientes de Estela. Incluso en aquel momento, Nolan pudo apreciar que la tierra allí parecía más húmeda y reciente, el aire era distinto, había una pizca de energía indescifrable flotando en el ambiente. Sin duda muchos habían acudido a presentar sus respetos al difunto rey Fobos. El monarca había tenido admiradores incluso entre las clases populares a las cuales sus leyes empobrecían.

			Pero no, su intención no era seguir torturando a su padre incluso en la muerte. Al conseguir su corona había decidido que quedaban en paz. 

			Intentó no pensar que algún día él también estaría allí. 

			Tenía cosas más importantes de las que ocuparse que su miedo incurable a la muerte. 

			Despreció la tensión de sus soldados con un gesto despectivo de sus manos. Centró la mirada en el sepulcro situado justo al lado del de Fobos, del cual conocía cada uno de sus detalles.

			El mármol del blanco más bello. La estatua de la dama hecha de manera que los pliegues de sus vestimentas parecían estar a punto de ser revueltos por el viento. Ella no había posado para su escultura funeraria, estaba claro, pero aun así el artista había logrado plasmar su esencia.

			—Aquí no hay gente. No hay vida, ni impulso. Mi madre hubiera odiado este lugar.

			Nada más dijo el verbo en pasado le sonó extraño en la lengua. Porque ya no podía asegurar que su madre no siguiera, de alguna manera u otra, entre ellos. Porque ni siquiera su padre lo había sabido decir instantes antes de morir.

			Por esa razón estaba allí. 

			Aunque sospechaba que en aquel lugar, tan muerto como sus habitantes, no iba a encontrar muchas respuestas.

			—Necesito que descubramos el sepulcro de la reina Disnomia —dijo con voz desposeída de sentimientos—. Apartad luego la mirada si queréis, pero ayudadme con la losa. 

			Nolan no había pedido a los soldados que trajeran nada de palacio porque sabía perfectamente que las herramientas todavía andarían cerca después del entierro del rey Fobos. Y no se había equivocado. En una esquina del mausoleo encontró palas, palancas y cuerdas. Se preguntó cómo de desgraciado se tenía que ser para aceptar el trabajo de enterrador. Decidió que jamás conocería a los de aquel cementerio. Junto a sus dos hombres agarró una palanca de hierro y empezó a empujar la losa de mármol con incrustaciones en plata que había guardado el descanso de la reina Disnomia.

			Lo único que le salvó de que sus dos hombres pensaran que estaba totalmente loco y echaran a correr fue que nadie podía dudar de Nolan, toda la corte sabía que había adorado a su madre. Tal vez pensaron que aquello era parte de un ritual llevado a cabo por un hijo amoroso, un ritual que ellos jamás comprenderían. La gente, pensó el rey de Estela, se aferraba demasiado a todo lo que les hiciera recordar, aunque fuera remotamente, a sus muertos. Él también lo había hecho. A fin de cuentas, era incapaz de no pararse delante de cada retrato de su madre en palacio, de desechar cualquier cosa que ella le hubiera regalado, de no escuchar su voz cada vez que estaba a punto de tomar una decisión que ella hubiera desaprobado.

			Disnomia le había enseñado que siempre era preferible saber. Que para ganar a un juego hay que conocer todos los detalles de cada una de sus fichas.

			Por eso siguió intentando descubrir la tumba de su madre. Y en el proceso se dio cuenta de que no, no temía a los muertos, pero sí a las respuestas o a las preguntas que aquel ataúd pudiera darle.

			Fobos había encargado una sepultura que reflejara perfectamente la personalidad de su esposa la reina. Presidiéndola había una estatua de ella mirando hacia arriba, pero no con aquella postura tan propia de los devotos al firmamento, de su propia hija pequeña, sino con la de alguien que no desea molestarse con lo que está por debajo, que alza la barbilla con orgullo. Un ademán que Nolan también sabía que tenía. La piedra, a pesar de todo, parecía ligera, y el escultor se había esmerado en plasmar con detalle cada uno de los pliegues de la ropa, de los rasgos de la piel, de los adornos del cabello. La complejidad de la propia Disnomia.

			Aunque a sus ojos les faltaba la inteligencia de la reina. Su burla, a veces. El brillo del triunfo cada vez que conseguía lo que se proponía.

			Y eso solía ocurrir a menudo.

			Nolan temía y a la vez necesitaba confirmar que los recuerdos que él tanto había atesorado sobre su madre no eran del todo ciertos, que Disnomia se había guardado una cara oculta incluso para su propio hijo. Por eso siguió empujando la losa. Oía los jadeos de los dos guardias del palacio, que trabajaban en silencio, demasiado confundidos por toda la situación como para atreverse a hablar. Fueron momentos en los que la noche pareció cubrirlos para ocultar que estaban llevando a cabo lo que muchos considerarían un sacrilegio mayor que bajar las estrellas del firmamento.

			Y entonces la losa cayó sobre la tierra. 

			Y se descubrió el descanso eterno de la reina.

			Si Nolan no hubiera estado tan impactado, se habría preocupado por que alguien pudiera oír el grito que escapó de los labios de uno de sus soldados. Pero la imagen que la losa había descubierto incapacitó el resto de sus sentidos.

			Esperaba muchas cosas. Un esqueleto. Un cadáver embalsamado. Incluso un sepulcro vacío. Pero no aquello.

			El cuerpo de Disnomia estaba indudablemente muerto, sí, pero se conservaba a la perfección. Si uno no se hubiera fijado en su palidez o en que su pecho estaba inmóvil, la habría dado por dormida. Estaba exactamente igual que Nolan la había visto en su lecho de muerte, justo cuando los sanadores de la corte habían decretado que la reina ya no vivía. 

			Su cabello había seguido creciendo, y forraba el fondo de su sepultura como una sábana de hilo dorado. Todas sus uñas se habían caído durante su misteriosa enfermedad, sus dedos alargados seguían completamente blancos. Tragando saliva, Nolan extendió una mano y la apoyó en su mejilla. Estaba tan fría como la piedra que los rodeaba. Hacía mucho tiempo que su corazón no latía, que la sangre no calentaba aquella piel.

			Y sin embargo el tiempo no hacía estragos en aquel cuerpo.

			—¿Cómo es posible?

			Preguntó para sí mismo, o quizá para ese universo que Reira creía que tenía todas las respuestas, sabiendo que no iba a encontrar respuesta. Pero aun así oyó la voz del más compuesto de sus soldados.

			—El rey prohibió que los embalsamadores trataran el cuerpo. Dijo que la reina así lo había pedido, aunque se notaba que aquello disgustaba a Fobos. —Nolan también se acordaba de aquella escena, sí, aunque de joven no la había comprendido demasiado bien—. No sé las razones de vuestra madre, pero hacen que esto sea aún más… insólito.

			El corazón de Nolan, ese que cada vez más personas del reino hubieran asegurado que no tenía, se iba resquebrajando poco a poco por la tensión que había mantenido oculta todos aquellos días y la pura esperanza que le provocaba ver a su madre así, como si en cualquier momento fuera a levantarse y a andar. Había demasiadas cosas acerca de Disnomia que Nolan había creído impensables como para ahora descartar su esperanza de buenas a primeras.

			—No hay ningún procedimiento de este mundo que pudiera mantener un cuerpo así de bien conservado, ¿verdad? —quiso asegurarse. Aunque sabía perfectamente la respuesta.

			Sus soldados tragaron saliva. A ellos aquel panorama solo les provocaba terror.

			—No, majestad. Ninguno. Esto se sale a la comprensión humana. 

			Pero Nolan sabía perfectamente que el problema era pensar que todo en el mundo debía ser comprensible. 

			A fin de cuentas, se había pasado dos veranos completos —aunque él hubiera jurado que había sido toda una vida—, escuchando que todo es eterno… 

			… todo es posible…

			… todo es infinito…

			A veces todavía le costaba distinguir aquello, el mar de voces, del lugar en el que sí respiraba, caminaba, podía actuar. A veces incluso pensaba que no había una gran diferencia entre ambos, que estaban entrelazados y que jamás se acababa de salir de uno ni de entrar en el otro.

			Sabía quién se hubiera sentido orgullosa de que pensara así. Pero intentaba pensar en ella lo menos posible a lo largo del día, o si no, dudaría de todo aquello que creía que siempre había deseado. Aquello para lo que, precisamente, siempre había pensado que Disnomia le había educado.

			—Si alguna vez esto llega a saberse —dijo Nolan despacio—, si se extiende siquiera un mínimo rumor de que hay algo raro con la tumba de mi madre, os buscaré a vosotros. Y me aseguraré de que calláis para siempre. ¿Ha quedado claro?

			Ellos asintieron, con esa expresión que le dijo al rey que jamás hablarían de lo que acababan de ver porque le tenían miedo tanto a él como a lo inexplicable. Y lo inexplicable parecía rondar a Nolan en los últimos veranos.

		

	
		
			Lo que escribe el Cronista
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			«Hagámoslo una vez más». 

			Imaginemos una vez más, pues nunca sabremos si esta podría ser la última, si las palabras cesarán y el autor desaparecerá y la crónica, sus personajes, su mundo, todo será consumido por el vacío que esconde la Mujer tras su velo. ¿Qué había antes de las palabras? ¿Qué habrá cuando estas cesen? No lo sabemos y es lo único que jamás podremos imaginar, pero tal vez deba dar gracias a que en ese momento habré muerto, a que nunca tendré que enfrentarme a una realidad en silencio. No se puede representar el silencio. No se puede escribir sobre el vacío.

			Pero no ha llegado el momento del fin y mi pluma puede continuar con esta crónica que tantos han deseado que sea eterna. Por eso debemos seguir con la historia. Por eso no pueden acallarnos, todavía no.

			Imaginemos…

			Imaginemos grandes llanuras rojas y doradas, imaginemos a los segadores pasando una y otra vez sus hoces sobre el trigo, imaginemos estatuas de bronce, latón y mármol con incrustaciones de oro. Imaginemos un pueblo que entona sus oraciones hacia nosotros como si fueran un vaso más de agua que llevarse a la boca para continuar con un día de extenuante trabajo. Ese es el reino del movimiento, de la acción, de la tierra roja y los planes que jamás se desvían de su camino preestablecido. 

			Ese es Nevásile. 

			Y debemos imaginar Nevásile esta vez con cada uno de sus detalles, esta vez con cada una de sus granjas, de sus hendiduras en la tierra, de sus llanuras de hierba y de sus acantilados enfurecidos. Pues Nevásile será el escenario de la corte marcial, y es la corte marcial lo que quiere el Oráculo que imaginemos.

			Solo así podrá convocarse. Solo así se hará real. Solo así se unirá a la memoria del errante, al sueño del príncipe, y bajará desde las visiones que tiene el Oráculo hasta nosotros para juzgarlos a ambos. 

			Y en qué otro lugar podría juzgarse al príncipe de las estrellas sino en un reino hecho a base de tierra roja. Y quién podría juzgar a aquellos que se atreven a soñar en Estela sino la tirana bajo el sol. 

			Debemos imaginar un reino al que nada le queda de ello salvo el nombre, pues no hay rey, no hay corona, no hay trono ni herencias divinas; tan solo están los estandartes de flores de loto que ondean cada mañana con la brisa venida del mar, los recuerdos de tronos ya resquebrajados, y las plegarias, por supuesto. Las plegarias a todos y cada uno de nosotros, las estatuas que rozan el cielo, los templos al Hombre del Espejo, al Oráculo, a mí mismo. Pero no a la Mujer Velada, aunque también la adoran, claro que lo hacen, la veneran con su temor y sus susurros. ¿Estamos los dioses dentro de aquellos que creen en nosotros? ¿O quizá no, quizá sobrevolamos a nuestros adoradores? ¿Seguiremos existiendo cuando ya no quede nadie que tenga fe? ¿Cuál será realmente el fin? ¿Un cuchillo sobre mi cuello o el silencio de los hijos mortales del Hombre del Espejo?

			Puede que el Oráculo lo sepa, puede que él sí lo vea, pero no quiere que hable de finales, todavía no. Él quiere que hable del presente de nuestro continente tan solo asediado por el mar, y ese presente tiene nombre propio, nombre de mujer.

			Cuentan que hubo una vez un hombre que libró una guerra en tierras lejanas, un asedio a una ciudad de murallas inconquistables que duró más de diez veranos y que se llevó por delante a casi todos los héroes de ambos bandos, un asedio en el que también intervenían dioses que incluso nosotros desconocemos. Ese hombre encontró la artimaña para que su bando ganara la guerra, pero tras el triunfo no supo cómo regresar a su hogar, y se pasó veranos y veranos lejos de su tierra, de su mujer y su hijo. Cuentan que unas hechiceras, a las que él rechazó, le ofrecieron una flor para olvidarlo todo. Flores de loto.

			Tal vez el gran comandante de Nevásile, el hermano del ya muerto rey de tierra roja, lo supo de alguna manera. Tal vez intuyó que su hija, aquella niña que incluso antes de aprender a andar pareció que no temía a nada, sería al reino lo que la flor fue para el héroe, esa agua de mar que borra todas las huellas de la arena de la playa, la oportunidad de dejar el pasado atrás y de labrarse un presente y un futuro lleno de oportunidades. Loto de Nevásile es el presente y no deja que haya nada más que el presente. Quizá el pueblo pragmático por excelencia se dio cuenta de que con ella jamás tendrían que preocuparse de nada más que del próximo movimiento que fueran a hacer, la próxima espiga de trigo a cortar, y eso, en cierta manera, es confortable. 

			¿Por qué el reino de aquellos que solo piensan en lo útil es aquel que nos sigue alabando tal y como nacimos, aquel que cree en nuestra existencia al mismo nivel en que creen que de una semilla brotará un árbol con hojas y raíces? ¿Por qué Nevásile maldice por su creador, el Hombre del Espejo, susurra el nombre de la Mujer Velada para no despertar su atención, nos ruega al Oráculo y a mí cada vez que desea cambiar su suerte? ¿Qué sentido tiene que sean precisamente estas gentes que solo saben mirar al frente quienes eleven sus plegarias? Nosotros tenemos las respuestas y a la vez no, pues los hijos del Hombre del Espejo llegan a ser un misterio incluso para quien siempre los observa, el Oráculo, y para mí, que escribo sus destinos.

			Nevásile solo piensa en sí mismo y quizá por eso es el bastión más fuerte e inconquistable que jamás se podría imaginar. Pero en este reino de estatuas colosales y campos dorados está a punto de entrar una adoradora de las estrellas, una hija de la plata y del frío del granito, una heredera que jamás podrá entendernos, aunque sí querernos, pues a lo mejor lo único que no sabe Reira de Estela es qué hacer con todo ese amor que guarda entre la armadura de sus costillas y que no parece tener destinatario. 

			Al menos, no uno que se lo merezca.

			Ten cuidado con lo que llevas a cabo, Loto de Nevásile. Tal vez no me permitan interceder en el mundo de los vivos para intentar salvarme a mí mismo de la Mujer Velada, pero nunca nadie dijo que yo no tuviera protegidos. Y si mi crónica hubiera de hacer brillar a alguien, esa sería Reira de Estela sin dudarlo.

			Imaginemos un reino de campos dorados y ambiciones vestidas de rojo. Y, nada más imaginarlo, tal y como deseamos el Oráculo y yo, entremos en él como si el devenir de todo el universo dependiera de ello. Pues puede que quizá lo haga.

			Bienvenidos a Nevásile.

			Bienvenidos a mi hogar. 

		

	
		
			Caer de rodillas y no doblegarse
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			El único problema de la belleza de Nevásile era que paliaba la furia de Reira, como una lluvia que poco a poco va regando una tierra que se resiste a que las semillas crezcan de ella.

			No recordaba mucho de su anterior viaje, el que había hecho cuando era mucho más joven, salvo que la emoción de poder salir al fin del palacio y acompañar a su padre había eclipsado todo lo demás. Había procurado comportarse lo mejor posible, no dar problemas al rey, intentar que Fobos se diera cuenta de que ella estaba más que capacitada para visitar otros lugares como hacían tanto él como Nolan. Reira había sido una niña que nada sabía de horas muertas dentro de un carruaje, de caminos bacheados o de noches alejada de su cómoda cama en palacio. Sin embargo, había hecho el viaje sin proferir ni una sola queja, ni siquiera de los dolores de sus piernas, que, aunque suaves, no había no aprendido a disimularlos entre sonrisas. Pero quizá por estar más pendiente de sí misma y de lo que tenía que demostrar, no se había atrevido a mirar con curiosidad por la ventana.

			Ahora no tenía nada que demostrarle a nadie. Todo lo contrario. 

			Eran los que la rodeaban quienes tenían que ganársela.

			Por eso corrió las cortinas y dejó que el sol calentara los asientos tapizados de su carroza justo cuando alguien de la comitiva dio el grito, festivo cuanto menos, de que ya pisaban tierras de Nevásile. 

			Y, desde entonces, todo en lo que pudo pensar fue en que aquel reino solo podía haber sido creado por un dios que adoraba la belleza y por otro que escribía. 

			Ella hubiera asegurado que las semillas de sus campos debían de contener rayos de sol en su interior, pues no todo el trigo relucía como lo hacía el sembrado en Nevásile. Había oído muchas veces a su padre decir que era el gran granero del continente y que alimentaba a todos sus habitantes. Por eso, incluso teniendo a la tiranía como el mayor de los pecados, había hecho todo lo posible para coexistir pacíficamente con Loto. A fin de cuentas, de ello dependía que los estelanos tuvieran algo que llevarse a la boca. 

			Los caminos eran rectos y con pocos baches, perfectamente pensados para que los carros de los agricultores los recorrieran lo más rápidamente posible. Los campos estaban perfectamente ordenados, y durante una mañana entera Reira deseó ser un pájaro para poder ver aquel mosaico de cuadrados de oro desde el aire, como si fuera la más valiosa de las piezas de orfebrería. 

			Estaba muy lejos de su hogar, y lo sabía. Ya no se sentía como cuando era niña. Ahora, miedo y fascinación se mezclaban en su concepción del reino desconocido, un reino que ni siquiera era tal y que había pasado en poco tiempo de ser lo contrario de Estela a ser parte de lo que amaba, para volver a convertirse en su enemigo, aunque en esta ocasión de una manera personal. No tenía ni idea de cómo sentirse.

			«Podríamos gobernar Nevásile juntas», le habían dicho en una ocasión.

			Atravesando sus caminos, la princesa de Estela se dio cuenta de que aquello siempre había sido una locura, por mucho que ella, en el fondo de su ser, hubiera creído que era una posibilidad más.

			* * *

			Ya no tuvo que dormir más en la carroza. Había albergues perfectamente separados por una jornada de viaje. Uno de los hombres de Loto le abría la puerta y la guiaba en silencio y con gestos de respeto hasta una habitación modesta. Alguien con órdenes de no dirigirle la palabra le traía la cena, y la princesa de Estela muy pronto aprendió a intentar no hablar con ellos. Una vez incluso tuvo que presenciar, estupefacta, cómo una camarera que todavía era casi una niña se echaba a llorar en su presencia y salía corriendo de la alcoba cuando ella intentó preguntarle cuántas jornadas de viaje les quedaban hasta Nílice. Desde ese momento aprendió a guardar silencio.

			A veces se dormía nada más echarse en la cama, a veces sus dolores la mantenían en vigilia durante casi toda la noche. Ella apagaba todas las luces, pero en el resto del edificio las lámparas de aceite seguían encendidas, y no sabía cómo sentirse al respecto. Entonces se echaba a la ventana, mirando hacia el cielo, pero las estrellas brillaban un poco menos en aquel reino, y se entristecía. Las noches de Estela eran distintas. Ella había aprendido a querer esa garra negra que a muchos otros les inquietaba, a encontrar su camino y su esperanza en las noches más oscuras. No quería faros que la guiaran. No los necesitaba.

			La leyenda decía que Reira podía ver en la oscuridad, y aunque ella lo había desestimado en la corte de su reino con sonrisas amables, siempre había sido verdad.

			Otras noches sentía el frío que no era tal, el tremor propio de la ansiedad mezclado con sus dolores, la sensación de que la sangre no estaba corriendo por su cuerpo para calentarlo, los temblores de los músculos. Entonces se envolvía en todas las telas y mantas que encontraba y se hacía pequeña en su cama. De abajo, del salón en el que se había servido la cena del resto de la comitiva, le llegaban risas y voces. A veces una, de mujer, se elevaba sobre las demás, y Reira tenía claro que mientras siguiera sonando no podría dormirse. 

			Se odiaba por ser capaz de distinguirla entre el resto, por anhelar escuchar todo lo que decía.

			Pero ni una sola noche salió de la habitación que le habían reservado para ir a su encuentro. Solo le pedía a las estrellas, entre susurros, no soñar con ella ni con cosas que quería enterrar en el pasado.

			A veces el firmamento no la escuchaba, y la princesa veía en sueños unas trenzas desparramadas sobre su cama en Estela, una flor de loto bordada en el cuero que ella acariciaba una y otra vez, unos ojos negros que siempre la encontraban. 

			* * *

			Una mañana se cansó. Se sentía demasiado acorralada en aquella carroza, y los rayos de sol y el cielo despejado parecían gritar su nombre. Aprovechando un trozo del camino que recorrían con especial lentitud, abrió la portezuela y, apretando los dientes cuando sintió un tirón en las piernas, se subió hasta el asiento del cochero.

			El hombre la miró. Era un soldado con brazos anchos y tatuados, y cara seria, pero no de rechazo. De hecho, sosteniendo las riendas con una mano, la ayudó con la otra a sentarse más cómodamente en el pescante. No pareció mostrar ningún rencor ante el hecho de que la princesa no le había dedicado palabra alguna desde que empezó el viaje, lo cual Reira agradeció. 

			—¿A cuánto estamos de Nílice?

			Esta vez sí que obtuvo respuesta.

			—Dos jornadas si seguimos el ritmo. Podríamos ahorrarnos la última noche fuera si apretáramos, pero creo que Loto no tiene mucha prisa por llegar.

			Intentó contener el respingo que le producía solo el escuchar su nombre. Ellos nunca la llamaban por ningún título honorífico, ni siquiera el de «mi señora». Era una más. Y a la vez aquel desprecio por las fórmulas de respeto la hacía parecer superior a cualquier monarca. Nunca había necesitado todo aquel artificio para conseguir que su reino la adorara y la obedeciera por igual.

			Pasaron junto a uno de los grandes latifundios. De vez en cuando se veían siluetas vestidas de colores claros levantándose entre las espigas del trigo, los campesinos incansables de Nevásile. Pero lo que llamó la atención de Reira fue la gran casa de varios pisos de altura que presidía aquellos campos desde una elevación del terreno. Se notaba que en su momento había sido una gran casa de señores importantes, probablemente nobles; pero en aquel momento la pintura parecía caerse a pedazos, las ventanas estaban completamente tapiadas y parte de las cornisas se habían derruido.

			La princesa de Estela la miró atentamente. La desolación que rodeaba a aquel edificio la removía por dentro. La casa parecía traer consigo voces de otros tiempos, unos no necesariamente mejores, pero que la removían por dentro.

			En Estela nunca habían sabido dónde situar la ideología de Reira. Sabían que apoyaba la mayoría de las reformas progresistas que su hermano e Irana fomentaban, pero a diferencia de estos, profesaba un respeto escrupuloso hacia la fe y las tradiciones del reino. ¿Se aferraba la princesa al pasado o deseaba destruirlo en pos de un futuro mejor?

			Ella probablemente hubiera dicho que ninguna de las dos opciones. Que tenía esperanza en el futuro, pero no creía que este pasara por obviar lo que su fe daba siempre por cierto. 

			El conductor del carruaje la pilló mirando aquella casona con sombras en los ojos, y no pareció mostrar pudor alguno al hablar:

			—La vivienda del antiguo señor de estas tierras —dijo—. Hay varias así a pocas jornadas de viaje de Nílice. Los grandes nobles solían tener sus tierras cerca de la capital, para poder viajar a la corte a placer. Los títulos aquí siempre han estado anclados a la tierra. 

			—¿Qué les ocurrió? —preguntó la princesa.

			Aquel hombre la miró con sus ojos penetrantes. Reira se preguntó por qué demonios todos en aquel reino la miraban como si estuvieran a punto de librar una batalla por sus vidas. 

			—Siguen ahí —respondió el hombre despacio.

			—¿Cómo?

			—Probablemente os choque, pero sí. Las casas están tapiadas y medio abandonadas, pero la mayoría de ellos siguen viviendo dentro. Se negaron a apoyar a la tiranía, a pesar de que se les ofreció una vida como administradores de sus tierras. No quisieron perder los títulos ni sus otros privilegios.

			—¿Y ella los encerró en sus casas y los dejó ahí?

			Su voz sonó más afectada de lo que debería, pero tanto ella como el hombre que tenía al lado supieron que el destino de los barones de Nevásile era lo último que le importaba, que solo buscaba una excusa para seguir alimentando las razones para pensar que cierta persona era poco más que un monstruo. Y tal vez por eso el soldado le respondió con una voz suave que no encajaba del todo con su imagen ni con su actitud y que consiguió sembrarla de dudas.

			—Como os he dicho, la tirana bajo el sol les ofreció que siguieran encargándose de sus haciendas, simplemente convirtiendo a los campesinos en trabajadores y no en vasallos. La mayoría de ellos se negaron y muchos jornaleros se rebelaron contra sus amos —tomó aire al llegar a esa parte—, pero Loto dio la orden de que no se les hiciera daño. Viven encerrados en sus casas, negándose a lo que ellos consideran un sometimiento injusto a la tiranía, pero siempre con comida, agua y el resto de necesidades cubiertas. Han escogido el destierro dentro de su propio reino antes que deshacerse de sus privilegios. Yo no les tendría compasión. 

			Reira no estaba de acuerdo, pero sabía perfectamente que allí, en el reino pragmático por excelencia, era muy probable que se burlaran de sus creencias. Ella creía que todas las personas merecían compasión, fueran quienes fueran y hubieran hecho lo que hubieran hecho.

			Pero eso te ha convertido en una presa fácil, dijo una vocecilla en su interior.

			¿Todos merecen compasión y misericordia?, preguntó otra. ¿Entonces podrás llegar a perdonar lo que ella te ha hecho?

			Las envió al fondo de su cabeza como buenamente pudo, aun sabiendo que volverían y que tendría que encontrar las respuestas para entonces.

			Miró hacia la cabeza de la comitiva. Su líder a veces cabalgaba y a veces se sentaba en uno de los carros más modestos a charlar con otros soldados, como en aquel momento. Incluso en la distancia, Reira podía ver perfectamente que estaba relajada, sin uniforme de combate, sin armas a la cintura, las piernas cruzadas y las manos gesticulando. Le estaba comentando algo a su tribuno, aquella mujer tan seria que ni había parpadeado al secuestrar a la princesa de Estela en su propio hogar.

			Viéndola así era fácil saber por qué la llamaban la tirana bajo el sol.

			Apreciación que Reira, por supuesto, se arrepintió al momento de haber hecho.

			—¿Deseáis saber algo más?

			Se dio cuenta de que a su acompañante le costaba usar la fórmula de respeto. Probablemente hacía muchos años que no hablaba de aquella manera. Probablemente solo lo hacía porque su señora se lo había ordenado.

			Como todo lo demás.

			Parecía imposible escapar a ninguno de sus hilos.

			—No —respondió Reira—, nada en absoluto.

			* * *

			Los gritos de que llegaban a Nílice, la ciudad de la costa este del continente, el gran orgullo de Nevásile, se escucharon al poco tiempo de que el sol empezara a despuntar. Y fue entonces cuando el conductor de su carromato le hizo a Reira la petición, que tenía mucho de orden, de que se metiera dentro y corriera las cortinas hasta que se detuvieran.

			La princesa quiso pensar que era una medida de seguridad. No tenía muy claro si la noticia de su rapto había llegado ya a la capital de la tiranía, si habría ciudadanos ansiosos de tener algún dato, o si se sorprenderían al verla, o si reconocerían siquiera a la princesa de Estela. Conociendo a Loto, probablemente había manejado aquella información y había hecho que la noticia llegara de una manera que la beneficiara. 

			Sintió ganas de rebelarse, pero no era el momento. Acabó por bajar al cubículo del carruaje, cerrar las cortinas de terciopelo, envolverse en sus vestimentas y hacerse lo más pequeña e invisible posible. 

			Desde el exterior podían escucharse saludos a gritos, algún que otro vítor, aplausos. Loto llegaba a su ciudad como uno de los conquistadores de antaño. Lópreni había caído a sus pies, una amenaza más había sido eliminada del continente. Nevásile veía no solo su territorio, sino también sus ideas y sus valores, extenderse como una mancha de tinta por el papel. Cada vez menos cosas parecían capaces de frenar a la tirana bajo el sol. 

			Sus súbditos, que lo eran por mucho que Loto se empeñara en decir que no, lo sabían. Sus enemigos también lo sabían. Incluso Reira estaba empezando a pensar que vencerla estaba solo en manos de las estrellas.

			O puede que del Cronista.

			La princesa nunca negaba las creencias de otros. No creía que una fe anulara a otra. Quizá por eso mismo no supo muy bien a quién elevaba la última de sus plegarias antes de que el carruaje se detuviera del todo y sus puertas se abrieran.

			Una última pasada de sus dedos por el cabello, un gesto de coquetería que le recordó demasiado a ella. Se recolocó sus ropas. A pesar del buen tiempo, necesitaba el abrigo de un par de mantos cada vez que se enfrentaba a alguna situación estresante. Y aquella sin duda lo era.

			El carruaje se había parado en la escalera de acceso al que Reira reconoció como el antiguo palacio real de Nílice, llamado el palacio de Nucifera, que todavía era la sede de su gobierno, aunque sin duda Loto debía de haberlo reformado por dentro de acuerdo con el nuevo régimen. Se pudo recordar a sí misma, todavía una niña a la sombra de su padre, en ese mismo lugar. 

			Por aquel entonces todo la embriagaba y nada temía. Las cosas habían cambiado mucho desde entonces.

			Según Loto, aquel día el Cronista había unido sus destinos para siempre.

			Esa era una de tantas otras cosas que bien podía ser una mentira, aunque Reira no tenía muy claro si prefería eso o que la tirana le hubiera contado la verdad. 

			Apretó los dientes. Maldijo la tendencia de su cabeza a recordar ese tipo de cosas en los momentos más inoportunos. Y diciéndose a sí misma que era la princesa de Estela y nada ni nadie podrían quitarle jamás su dignidad, salió del carruaje.

			Un enjambre de ojos se posó en ella. Y entendió que lo habían sabido desde hacía días. Que la estaban esperando. 

			Se pusieron tensos nada más pisó el suelo de Nílice. Quizá anticipaban el peligro, quizá desde los tiempos de Nolan nadie había ido de visita diplomática a la capital misma de la tiranía. Pero todos los guardias y el personal del palacio de Nucifera (¿se podía llamar siquiera palacio, cuando no había rey que lo habitara?) se giraron para mirarla. Y, digna hija de su padre que era, los ignoró a todos. Pero hubo algo que no pudo ignorar: aquella escalera que se alzaba frente a ella, recubierta de azulejos perfectamente pulidos, que la llevaba hasta la entrada principal del edificio atravesando un pórtico de columnas. Sin duda aquella arquitectura debía de ser otro de esos símbolos de la grandiosidad del reino de Nevásile. Pero para Reira, los escalones se convirtieron momentáneamente en su peor enemigo.

			Los miró con sospecha. Apretó los dientes, intentando que su ánimo no se quebrara por momentos. 

			La carroza en la que sus captores la habían hecho viajar era confortable, pero hubieran hecho falta muchas más cosas para que la princesa de Estela no se resintiera tras horas y horas sentada, y sin ningún tipo de atención médica. Durante días había echado de menos las atenciones de Rod, los masajes en las piernas de los especialistas en palacio, incluso las pequeñas reservas de sauce blanco, aquella planta cuyo polvo de raíz se consideraba una droga prohibida en Estela pero que era lo único realmente capaz de aplacarle ciertos ataques de dolor. Sabía que el viaje le había pasado factura, y nada más pisar el suelo de Nílice, sus piernas se quejaron.

			Les suplicó que no la abandonaran. No en aquel momento. 

			No ante todos ellos. 

			Pensó en su padre. Pensó en su hermano. Se recordó quién era. Y comenzó a subir los escalones. 

			Al principio el dolor era soportable y Reira creyó, quizá con algo de inocencia, que lo conseguiría. Pero luego una de sus piernas comenzó a arder, como si mil cristales diferentes estuvieran atacándola, peleando por ver quién hacía desaparecer antes su carne entre la sangre y el dolor. Sabía que solo se lo imaginaba, que en realidad el dolor lo tenía por dentro. De niña había pasado noches y noches revisándose la piel en busca de heridas que casi nunca estaban allí. Cuando se las hacía era al contrario: no le dolían las piernas, sino que las notaba insensibles, y por lo tanto no se enteraba ni de haber pisado un clavo. Siempre pasaba por aquellos dos estados. 

			Ahora tocaba el dolor. 

			El dolor que, Reira tenía que haberlo sabido, al final solía acabar venciéndola, de un modo o de otro. 

			No tuvo tiempo de reaccionar. No hubo posibilidad de disimulo. Un paso más hizo que todos sus músculos parecieran partirse en dos. Un pequeño grito, la certeza de su cuerpo estampándose contra el frío suelo. Aterrizó sobre sus manos, que también se quejaron por el impacto, pero era mejor que darse directamente con la cabeza. Ella lo sabía bien. 

			Jadeó con fuerza. Sus piernas ya no querían moverse, habían decidido unirse a algo que parecía un infierno de mil dolores diferentes. Tensó el resto de músculos de su cuerpo con todas sus fuerzas, pero el enemigo estaba dentro de ella y no podía combatirlo. Solo podía dejarlo existir, rogar para que se detuviera pronto. 

			Entonces escuchó el revuelo a su alrededor. Se atrevió a atisbar lo que ocurría entre las cortinas de su cabello claro.

			El personal del palacio se miraba los unos a los otros, intentando decidir qué hacer. Los soldados se habían quedado de piedra, sorprendidos. Reira casi sintió deseos de reír. A esas alturas ella hubiera jurado que ya nadie se sorprendería de verla besar el suelo, pero aparentemente en Nevásile todavía no sabían demasiado acerca de la enfermedad de la princesa de Estela.

			Una persona acudió deprisa hacia ella. Reira se odió por ser capaz de distinguir la seguridad de aquellos pasos, la primera de muchas cosas que siempre la habían atraído de ella. No, Loto de Nevásile jamás debía tropezarse.

			Aunque aquella vez había emergencia en su pisada.

			Y sentir que en parte le gustaba saberla preocupada solo hizo que la princesa se enfureciera aún más. Contra todo lo que la rodeaba, contra su destino, pero sobre todo contra ella misma y lo que sentía.

			Y estalló. 

			—Espero que no se te pase por la cabeza tocarme. 

			Entonces sí que, por primera vez desde que Loto había jurado y perjurado que la secuestraba por su propio bien, las miradas de la tirana y de Reira se cruzaron. 

			No los había olvidado ni por un momento. Los ojos oscuros, casi negros, que parecían esconder la energía de todas las estrellas del universo dentro de ellos, que le hablaban de noches cálidas y de promesas que nunca se cumplieron. Su pelo estaba un poco más desarreglado que de costumbre, pero su piel se había vuelto aún más preciosa, como si el volver a casa, el verse bajo un sol conocido, la hiciera renacer. 

			Inclinada hacia ella, había extendido su mano, pero la voz de Reira, el rencor y la amargura que albergaba, la hicieron detenerse. Y la princesa supo perfectamente que la había herido.

			Pero no lo suficiente.

			Sus respectivas heridas no eran ni mucho menos comparables. A ella le mostraron una vida que había creído agarrar, y luego se la habían quitado. Por un momento le permitieron soñar con un futuro de luz, cuando ella estaba destinada a la oscuridad. Y así se había quedado. Sin nada que iluminara su camino.

			Loto seguía teniendo el sol. Para ella nunca quedaba nada. 

			Ni siquiera la expresión de dolor de la mujer consiguió sacarle aquel pensamiento de la cabeza.

			—Necesitas ayuda.

			Lo había dicho con un susurro, casi como si supiera que Reira hubiera odiado que todos sus lugartenientes en Nevásile escucharan algo similar. 

			—No —escupió—, no la necesito, y menos la tuya. Perdiste el derecho a ayudarme hace tiempo. 

			Loto la miró durante más tiempo del que hubiera sido normal, y por un momento todo lo que las rodeaba dejó de existir. Ellas dos eran un mundo en sí mismas, uno inseparable e irreductible que nadie podría invadir jamás. Reira odiaba aquel vínculo que las unía incluso en el rechazo, pero también se rindió a la evidencia de que, por ahora, no podría romperlo.

			—Quizá sigo ayudándote ahora, pese a que no puedas verlo.

			La princesa la fulminó con la mirada.

			—Quizá no pueda aceptar que sigas tomando decisiones que me corresponden a mí y solo a mí.

			Loto asintió. Se podía apreciar que las palabras de Reira no la dejaban indiferente, que se quitaba todas las armaduras y las protecciones por voluntad propia cada vez que la princesa hablaba para sentir todo lo que pudiera transmitirle. Incluso si era odio.

			Se incorporó e hizo un gesto a los dos guardias que más cerca estaban. Estos se acercaron dubitativos, pero al final tendieron sus manos a la princesa de Estela.

			Reira hubiera querido rechazarlos, pero sabía que, sin ayuda, estaría allí tendida durante toda la noche. Y aquello no le apetecía en absoluto. 

			Los brazos de aquellos hombres la agarraban con reparo y respeto a partes iguales. Lo del respeto no acababa de explicárselo, ya que era más que consciente de que ella no había hecho nada para ganárselo. Pero tenían hombros fuertes en los que pudo apoyarse con seguridad. Sus piernas se quejaron al primer paso, un dolor más que soportable para Reira, cuyo umbral había superado el de la mayoría de los habitantes del continente. 

			Pasó junto a Loto, que seguía paralizada ante la escena. Se las arregló para levantar la barbilla una última vez. 

			Todos la consideraban la persona más débil de su familia, pero Reira jamás aceptaba la derrota una vez se había comprometido con una causa. Y la actual era que la tirana bajo el sol no viera las dudas que todavía convivían bajo el desdén con el que cubría su rostro. 

			Subieron las escaleras. Pasaron bajo pórticos de columnas, arcos que se levantaban como sin esfuerzo, un pasillo recubierto de alfombras con filigranas de oro. Reira apenas pudo registrar todo aquello en su memoria, de lo nublada que tenía la vista por el dolor. Dejó que la guiaran mientras entraban en el que había sido el palacio real de Nevásile, al que ahora simplemente llamaban la sede de su gobierno. La Nucifera.

			El hogar de Loto.

			La nueva prisión de Reira. 

			* * *

			Su nueva habitación era gigantesca y cálida, con estanterías llenas de libros, mantas gruesas y una chimenea que podía ser encendida en cuanto comenzara a arreciar el frío. Y Reira supo al primer vistazo que alguien que la conocía mejor de lo que ella deseaba había ordenado que se preparara justo así. A su gusto. Con los libros para leer, la cama bien alta y llena de cojines, todo lo necesario para protegerse de un frío al cual era especialmente sensible. 

			Sintió ganas de destrozar todo lo que contenía. De prenderle fuego. Se permitió soñar por un momento que, si destruía su celda disfrazada de hogar confortable de la manera más violenta posible, podría echar a volar y ser libre quizá por primera vez en su vida. 

			Pero en parte siempre había tenido miedo de no saber qué hacer con una libertad que le habían negado desde que nació. 

			Escuchó las pisadas con el tiempo justo para reaccionar y al menos incorporarse sobre la cama. No pensaba ponerse de pie. El dolor seguía atacándola y, de cualquier manera, sus captores no se merecían que mostrara ningún tipo de respeto ni de deferencia.

			Menos aún la persona que apareció.

			Loto se quedó en el umbral de la puerta, casi como si una barrera invisible la impidiera acceder a la habitación. Su expresión era una máscara de dureza. Reira había visto ese rostro algunas veces, pero solía ser el que la tirana usaba para tratar con personas hostiles a ella. Nunca se lo había dedicado a la princesa. 

			—Tan solo será un momento —dijo, antes de que Reira pudiera abrir la boca para protestar siquiera—. Hay noticias importantes de tu reino. De tu familia.

			Eso consiguió frenar la hostilidad de la princesa.

			Y, de alguna manera, comprendió que aquel hierro con el que Loto había recubierto sus gestos era el peor de los augurios. 

			Cada una de las palabras que siguieron abrieron un vacío en su interior. Uno que jamás volvería a llenarse.

			—Tu padre ha sido asesinado. Y el regicida ha sido Nolan. 

			Una noche en la que las estrellas deciden apagarse, una caída que nadie puede parar, cuchillas saliendo del corazón y cortando todo el cuerpo a su paso.

			—No —susurró Reira—. No puede ser.

			Dejó de ver a su alrededor. Pero no dejó de escuchar.

			—Yo no te mentiría sobre algo así. Es cierto. Todo el continente lo sabe a estas alturas.

			Reira hubiera podido responder que había sido capaz de mentirle sobre muchas cosas, que ya no esperaba la verdad de ella, pero en el fondo… lo sabía. Lo sabía de esa manera en la que la princesa podía averiguar las cosas. Por puro instinto.

			Porque conocía a su padre, conocía a su hermano, conocía a Loto. Al menos lo suficiente.

			O porque unas estrellas que ni siquiera habían tenido tiempo de mostrarse en el firmamento se lo estaban gritando con todas sus fuerzas.

			—Vete.

			Escuchó a Loto tomar aire.

			—No deberías estar sola.

			No tenía ni la más remota idea. No la conocía tan bien como hubiera querido. 

			—¡Largo de aquí!

			No necesitó decirlo por tercera vez. 
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