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			La Isla del Príncipe Eduardo

			La Isla del Príncipe Eduardo, lugar de nacimiento de Lucy Maud Montgomery (1874-1942) y escenario de su primera novela, Ana, la de Tejas Verdes (1908), se encuentra en el golfo de San Lorenzo, la accidentada salida por la que los Grandes Lagos de Norteamérica vierten sus aguas al océano Atlántico, a través del río San Lorenzo. Está al oeste de la isla del Cabo Bretón y al norte de la península de Nova Scotia o Nueva Escocia.

			La Isla del Príncipe Eduardo es la provincia más pequeña de Canadá en términos de superficie y población, pero también la más densamente poblada.

			En el interior, el paisaje está formado por zonas boscosas, campos de cultivo y suaves colinas ondulantes. En la costa se alternan acantilados de arenisca roja, dunas y largas playas.

			La capital es la ciudad portuaria de Charlottetown, donde transcurren algunos capítulos de Ana, la de Tejas Verdes.

			A la llegada de los europeos, la isla estaba poblada por los indios mi’kmaq o micmac, una tribu de nativos algonquinos. Fue colonizada en 1604 por los franceses, y cedida a los británicos al final de la guerra franco-india de 1763. Un 3,5 % de la población sigue hablando francés.

			El príncipe Eduardo (1767-1820) que da nombre a la isla fue el cuarto hijo de Jorge III (1738-1820), rey de Gran Bretaña e Irlanda, padre a su vez de la reina Victoria (1819-1901). Lucy Maud Montgomery, a quien su familia solía llamar Maud, descendía de una familia de inmigrantes escoceses cultos y adinerados. Nació en una comunidad rural del norte de la isla llamada Clifton, que actualmente recibe el nombre de New London. Es un lugar muy frecuentado por los turistas canadienses y de otros países, principalmente del Japón, donde Ana, la de Tejas Verdes, allí conocida como Ana la pelirroja, tiene muchos admiradores, que acuden a visitar la casa natal de Lucy Maud Montgomery y los parajes relacionados con la novela.

			Una infancia solitaria 

			Maud tenía 21 meses cuando su madre, Clara Woolner Macneill Montgomery, murió de tuberculosis a los 23 años. Según escribió en su autobiografía, El sendero alpino. La historia de mi carrera (1917), el primer recuerdo del que tenía conciencia era la imagen de la difunta en el ataúd:

			«No sentí ninguna pena, porque desconocía el significado de la muerte. Solo me sentí vagamente conmovida. ¿Por qué mi madre estaba tan quieta? ¿Y por qué lloraba mi padre? Me acerqué y apoyé mi mano infantil en la mejilla de mi madre. Todavía puedo sentir la frialdad de aquel tacto».

			Su padre, Hugh John Montgomery, la puso bajo la custodia de sus abuelos maternos, que vivían cerca de Clifton, en la comunidad de Cavendish, donde tenían una casa y una pequeña granja. Mucho más tarde, Maud incluiría gran parte de sus experiencias juveniles en esta región de la Isla del Príncipe Eduardo en una larga serie de novelas, en particular las que componen la saga de Ana Shirley, que se inició con Ana, la de Tejas Verdes. Tenía siete años cuando su padre, que hasta entonces había vivido cerca de ella, se mudó a la población de Príncipe Alberto, en los territorios del Noroeste, hoy Saskatchewan, provincia central de la región de las Praderas canadienses.

			A partir de entonces, su vida se volvió más solitaria, porque no se sentía suficientemente querida por sus abuelos. Para compensar esa falta de afecto, creó amigas y mundos fantásticos, que solo existían en su imaginación. Sus amigas imaginarias, Lucy Gray y Katie Maurice, vivían en un supuesto cuarto de las hadas, tras la estantería del salón. Katie Maurice es también una de las amigas imaginarias de Ana Shirley.

			Maud pasó el año de 1890 en la población de Príncipe Alberto, con su padre y su nueva familia. Pero también allí se sintió fuera de lugar, a causa de su papel marginal en la casa y de la mala relación que su padre tenía con su segunda esposa. Ya había empezado a escribir, y en su diario anotó que tenía sueños tempranos de gloria futura y que esperaba ser famosa algún día. Uno de sus primeros artículos publicados en un periódico de Charlottetown cuenta su visita a un campamento de nativos americanos en las praderas, y describe las costumbres de los indios cree y pies negros. El regreso a Cavendish fue un alivio para ella. Al fin y al cabo, la Isla del Príncipe Eduardo era su escenario favorito. Durante sus paseos solitarios por aquellos campos experimentaba a veces un momento de gran serenidad y de íntima comunión con la naturaleza, que solía llamar el destello. Esos instantes repetidos, que anotaba en sus diarios, compensaban en cierto modo su sentimiento de soledad y sus aflicciones.

			La educación de una escritora

			En 1893, Maud ingresó en la Universidad Príncipe de Gales, en Charlottetown, donde siguió un programa de dos años, que completó en uno, para convertirse en maestra. Pasó luego a la Universidad de Dalhousie en Halifax, Nueva Escocia, donde estudió literatura inglesa. Por razones económicas, permaneció en Dalhousie solo un año y no llegó a graduarse. Pero había encontrado su vocación, que consistía en escribir e intentar vivir de la literatura.

			Al principio utilizaba seudónimos, como Maud Cavendish o Joyce Cavendish. Luego, por temor a que la revelación de su condición femenina pudiera entorpecer su carrera literaria, en una época llena de prejuicios, se ocultó bajo unas iniciales ambiguas, L. M. Montgomery, que podían pertenecer tanto a una mujer como a un hombre. Con esas iniciales acabaría firmando todos sus libros.

			Fue maestra en varias escuelas rurales durante unos años, hasta que la publicación de sus artículos y sus relatos le proporcionó suficientes ganancias como para pensar en abandonar la enseñanza. Cuando su abuelo murió en 1898, volvió a Cavendish a vivir con su abuela. Con frecuencia visitaba a sus primos, la familia MacNeill, dueña de una granja cercana llamada Tejas Verdes. Era una joven delgada, atractiva y muy inteligente, con numerosos pretendientes, que dejarían una influencia duradera en su obra. Fue cortejada por uno de sus profesores, John A. Mustard, y también por Will Pritchard, hermano de su amiga Laura Pritchard. Cuando Will le propuso matrimonio, ella lo rechazó. Sin embargo, continuaron siendo amigos hasta que él murió de influenza en 1897. Ese mismo año se comprometió con Edwin Simpson, un primo lejano que estudiaba para convertirse en ministro baptista, pero rompió con él para vivir un apasionado romance con un agricultor, Hermann Leard, que poco después también falleció de influenza y a quien en sus escritos más íntimos consideró siempre el hombre de su vida.

			Lucy Maud Montgomery fue desde sus comienzos una autora prolífica, que publicaba en la prensa numerosos relatos, poemas y artículos. Le gustaba sentarse junto a una ventana de la casa donde vivía con su abuela, en Cavendish, y ponerse a escribir mientras admiraba la placidez de los campos.

			Tras la muerte de su abuela, en 1911, se casó con un ministro de la Iglesia presbiteriana, Ewen Macdonald, con quien había estado comprometida en secreto desde finales de 1906. Se mudaron a Ontario, donde él había tomado bajo su cargo la iglesia presbiteriana de Saint Paul, en Leaskdale, dentro del municipio de Uxbridge. Tuvieron tres hijos, Chester, Hugh y Stuart, de los cuales el segundo nació sin vida. Por desgracia, Ewen Macdonald no tenía el menor interés en la literatura ni en el cuidado de la familia. Con los años, la convivencia con él se fue haciendo progresivamente difícil.

			La redacción de la novela

			En la primavera de 1905, Lucy Maud Montgomery estaba buscando en sus viejos cuadernos de notas una idea apropiada para una historia que pensaba publicar por entregas en un periódico local cuando encontró la siguiente nota, escrita unos diez años antes: «Una pareja de cierta edad pide un chico a un orfanato. Por error les entregan a una chica». Pensó que la idea podía funcionar y empezó a ordenar los capítulos, a imaginar los incidentes y a dar forma a la heroína. En algún momento comprendió que sería una pena malgastar un material tan prometedor en un serial por entregas, y decidió utilizarlo en una novela.

			Para la creación de Ana, el personaje principal, se inspiró en ella misma y en libros clásicos como Alicia en el País de las Maravillas (1865), del escritor británico Charles Lutwidge Dodgson (1832-1806), que utilizaba el seudónimo de Lewis Carroll, y Mujercitas (1868), de la autora estadounidense Louisa May Alcott (1832-1888).

			Utilizó el nombre de Tejas Verdes, la granja de sus primos los MacNeill, pero para evitar posibles suspicacias cambió el nombre y algunos detalles topográficos para convertir Cavendish en la comunidad imaginaria de Avonlea. 

			Empezó a escribir Ana, la de Tejas Verdes una tarde de mayo. Trabajaba casi todas las tardes, una vez terminadas sus otras tareas, y siguió haciéndolo ese verano y durante el otoño, en una vieja máquina de escribir que se atascaba con las mayúsculas y era incapaz de imprimir la letra «w».

			Para tener siempre presentes «el idealismo y la espiritualidad juvenil», según sus propias palabras, que deseaba transmitir a su heroína, Maud miraba con frecuencia una fotografía temprana del rostro de Evelyn Nesbit (1884-1967), una modelo y actriz estadounidense, que había recortado de la revista Metropolitan de Nueva York y puesto en su dormitorio. 

			Terminó la novela en enero de 1906. Se sentía agotada, como si hubiera estado partiendo leña durante días, pero también llena de orgullo.

			Un manuscrito rechazado cuatro veces

			Convencida de que le resultaría más fácil probar suerte con una editorial reciente que con una más conocida, dueña de una amplia nómina de autores, Maud envió el manuscrito a Bobbs-Merrill, una joven editorial de Indianápolis, que se había estrenado en el mercado con la publicación de varios libros muy vendidos.

			De inmediato, Bobbs-Merrill le envió un formulario de rechazo impreso. Al recibirlo, Maud dio por supuesto que ni siquiera habían leído la novela, y, según anotó en su diario de 1907, profirió un grito de decepción. Probó fortuna entonces en una editorial muy conocida, Macmillan Company, de Nueva York, filial en Estados Unidos de la editorial británica Macmillan Publishers. En su carta de solicitud argumentaba que tal vez una empresa consolidada podía arriesgarse con mayor facilidad a publicar a una novelista primeriza. Pero también Macmillan, que contaba entre sus autores a Lewis Carroll, Thomas Hardy (1840-1928) y Rudyard Kipling (1865-1936), entre otros muchos, le devolvió el manuscrito. A continuación, probó con la editorial Lothrop, Lee y Shepard de Boston, con igual resultado negativo.

			La editorial Henry Holt & Company, de Nueva York, a la que acudió a continuación, le informó de que los lectores consultados habían encontrado algún mérito en su historia, «pero no el suficiente para justificar su publicación». Aquel rechazo matizado, acompañado de un débil elogio, le dolió incluso más que el formulario impreso de la editorial Bobbs-Merrill. Desanimada, Maud guardó el zarandeado manuscrito de Ana, la de Tejas Verdes, en una caja de sombreros, que abandonó en un desván muy frío, como si no quisiese volver a verla. Un año después, al visitar el desván, abrió la caja, hojeó el manuscrito con algo más de distanciamiento y recuperó el interés. Decidió darle una nueva oportunidad y lo envió a L. C. Page, un editor de Boston, que no solo aceptó la publicación, sino que le ofreció unos derechos de autor del diez por ciento de las ventas y una opción para adquirir todos los libros que escribiese durante los cinco años siguientes. Además, le encargó dos secuelas de su novela. Aunque le parecía excesivo comprometerse con una editorial hasta ese punto, Maud tuvo miedo de protestar, por si cancelaban la oferta, y acabó firmando el contrato.

			Tras el éxito

			Durante los años siguientes, y mientras Ana, la de Tejas Verdes era reeditada, traducida a numerosos idiomas y llevada al cine mudo en 1919, Lucy Maud Montgomery escribió las secuelas Ana, la de Avonlea (1909) y Ana, la de la Isla (1915), para continuar la historia de su heroína, Ana Shirley.

			En las secuelas, Ana crecía, pasaba de los dieciséis años a los dieciocho y de los dieciocho a los veintidós, y se volvía menos impulsiva y rebelde, y más sensata y madura. A finales de la Gran Guerra (1914-1918), en la que se identificó intensamente con la causa aliada, L. M. Montgomery ya se había convertido en un nombre familiar en todo el mundo de habla inglesa.

			En 1920, y pese a que no había renovado contrato con la editorial, L. C. Page & Company le publicó una colección de cuentos, Más crónicas de Avonlea, secuela de un libro anterior, Crónicas de Avonlea. Disconforme, la autora inició una demanda legal para recuperar los derechos de sus obras. El largo pleito consiguiente duró al menos una década y acabó con la relación entre Page y L. M. Montgomery. Esta empezó a publicar en otras editoriales, como las canadienses McClellan & Stewart y la estadounidense Stokes. L. M. Montgomery escribió cinco novelas más sobre Ana Shirley. Otros libros, publicados después, se centraron en los hijos de Ana o en sus parientes. También publicó tres novelas sobre otro personaje, Emily, que se vendieron muy bien, y una larga serie de libros de cuentos y novelas independientes, que en general tuvieron éxito, aunque no tanto como sus libros sobre Ana. En 1923, L. M. Montgomery se convirtió en la primera mujer canadiense que ingresó en la Royal Society of Arts británica. En 1935 fue nombrada miembro de la Orden del Imperio Británico y del Instituto Literario y Artístico de Francia. En 1943, tras su muerte, el Gobierno canadiense la nombró Persona de Importancia Histórica Nacional.

			Últimos años

			Desde el principio de su vida de casada, L. M. Montgomery había encontrado dificultades para conciliar el trabajo de escribir con sus responsabilidades domésticas, como el cuidado de sus hijos y del reverendo Macdonald, su marido, que se negaba a ayudarla con las tareas del hogar o la crianza de los niños, mientras ella tomaba a su cargo múltiples tareas, hasta la dirección de la escuela dominical. Esa situación se complicó más cuando se hizo evidente que Macdonald padecía una grave enfermedad mental, que le obligó a renunciar a la parroquia que le habían asignado y a ser internado en un sanatorio. La propia L. M. Montgomery se sentía deprimida e insatisfecha, y padecía frecuentes migrañas. A menudo escribía que le hubiese gustado casarse con otra persona.

			Su marido dejó el sanatorio, pero estuvo a punto de morir a causa de unas píldoras que le habían recetado los médicos y que habían sido mezcladas accidentalmente con un insecticida. Tras ese episodio, el reverendo Macdonald se volvió completamente paranoico. Por su parte, L. M. Montgomery se hizo adicta a los fármacos que tomaba para aliviar su depresión. El comienzo de la Segunda Guerra Mundial la atormentaba, y le hacía recordar las numerosas bajas que las tropas canadienses habían sufrido durante la guerra anterior. El 8 de julio de 1941 escribió en su diario: «¡Oh, Dios, qué final para una vida! ¡Cuánto sufrimiento y miseria!». El 24 de abril de 1942 fue encontrada muerta en su casa de Toronto. En su certificado de defunción se hizo constar que había fallecido de trombosis coronaria. El velatorio tuvo lugar en la granja Tejas Verdes y fue enterrada en el cementerio de Cavendish. Su marido falleció el año siguiente.

			Esta edición

			La obra que aquí presentamos es una traducción y adaptación de la novela original, publicada en 1908. Recoge los 38 capítulos de Ana, la de Tejas Verdes y conserva fielmente la intención y el estilo con los que L. M. Montgomery la escribió. 
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Capítulo I

La señora Lynde se lleva una sorpresa

			
			La señora Lynde vivía justo donde el camino principal de Avonlea se adentraba en una pequeña hondonada, atravesada por un arroyo que nacía en los bosques de la antigua casa de los Cuthbert. El arroyo era rápido y revoltoso en su tramo anterior, pero al llegar a las posesiones de la señora Lynde se amansaba y se convertía en un riachuelo tranquilo y bien encauzado, quizá por respeto a la propia señora, que casi siempre estaba sentada junto a su ventana, vigilando todo lo que pasaba, fuesen arroyos, niños o adultos, y preguntándose por qué discurrían por allí y para qué. 

			En Avonlea, un pueblecito de la Isla del Príncipe Eduardo1, hay, como en otros muchos lugares, gente capaz de desatender sus propios asuntos para implicarse en los de su vecino. Pero la señora Lynde no tenía que desatender nada. Era perfectamente capaz de ocuparse al mismo tiempo de sus cosas y de las ajenas. No solo mantenía su casa en orden. Además, dirigía el Círculo de Costura, ayudaba en la escuela dominical y era la principal valedora de la Sociedad de Ayuda a la Iglesia y a las Misiones Extranjeras. Y aún encontraba tiempo para sentarse a tejer durante horas ante la ventana de su cocina, mientras observaba con atención el camino principal, que tras cruzar la hondonada subía serpenteando por la empinada colina.

			Allí estaba sentada una tarde de principios del mes de julio. Los rayos de sol entraban por la ventana, cálidos y brillantes. El huerto de la ladera sobre la que se había erigido la casa estaba cubierto de flores blancas y rosadas, y miles de abejas zumbaban en él. Thomas Lynde, un hombrecillo apocado y tranquilo, a quien la gente de Avonlea llamaba simplemente «el marido de Rachel Lynde», estaba allí sembrando nabos. Y Matthew Cuthbert también debería estar sembrando nabos en su campo, junto a Tejas Verdes, porque así se lo había ella oído decir casualmente la noche anterior, en la tienda de William Blair. Y no por voluntad propia, ya que Matthew Cuthbert era un hombre muy callado, sino porque el tendero le había preguntado por la siembra.

			Sin embargo, allí estaba Matthew Cuthbert, a las tres y media de la tarde, conduciendo plácidamente por el camino. Iba ataviado con su traje de los domingos, prueba de que se disponía a salir de Avonlea, y llevaba su carruaje y la yegua alazana2, señal de que se proponía recorrer una distancia considerable. Pero ¿dónde iba Matthew Cuthbert y por qué?

			«Me acercaré a Tejas Verdes para ver si Marilla me cuenta dónde ha ido su hermano», pensó Rachel Lynde. «Matthew no acostumbra salir de la aldea en esta época del año y nunca visita a nadie. De haberse quedado sin semillas, no iría vestido así y tampoco habría cogido el carruaje. Por otra parte, iba demasiado despacio para ir en busca del médico. Averiguaré qué ha pasado».

			Poco después, la señora Lynde se puso en marcha. No necesitaba alejarse. La casa de los Cuthbert estaba apenas a un kilómetro y medio de la hondonada de los Lynde, aunque la pendiente hacía que la distancia pareciese mayor.

			A la hora de construir su residencia, el padre de los hermanos Cuthbert, un hombre tan tímido y reservado como su hijo, se había alejado tanto como había podido de sus vecinos, sin llegar a adentrarse en los bosques. Había construido Tejas Verdes en los confines de sus tierras y allí seguía, apenas visible desde el camino principal donde se asentaban, con un claro sentido de vecindad, las otras casas de Avonlea.

			«No me extraña que Matthew y Marilla sean tan raros, viviendo tan lejos de los demás», se dijo Rachel Lynde mientras caminaba. «Los árboles no proporcionan mucha compañía, aunque quizá a ellos les baste con eso. Yo prefiero ver a la gente y relacionarme con ella. Los Cuthbert parecen contentos con su forma de vivir, aunque supongo que es porque se han acostumbrado».

			La señora Lynde abandonó el camino y pasó al jardín trasero de Tejas Verdes, que estaba bien ordenado y parecía muy limpio, como recién barrido. Dio unos golpes muy suaves en la puerta de la cocina y esperó a que la invitasen a entrar. Marilla Cuthbert estaba tejiendo, sentada junto a la ventana, y tras ella se veía la mesa dispuesta para la cena. Antes de cerrar la puerta tras de sí, la señora Lynde ya había anotado mentalmente todos los objetos que yacían sobre la mesa. Como había tres platos, dedujo que Marilla debía estar esperando que Matthew volviese acompañado. Pero eran los platos de uso diario, y solo había mermelada de manzana agria y un tipo de pastel, lo que le hizo suponer que la compañía que aguardaba no debía de ser extraordinaria. Entonces, ¿a qué venían la ropa elegante de Matthew y la yegua alazana?

			—Hola, Rachel —dijo Marilla decididamente—. Siéntate, anda. Qué tarde tan buena, ¿verdad?

			Entre Marilla Cuthbert y Rachel Lynde existía desde siempre algo que, a falta de otro nombre, podía llamarse amistad, pese a que las dos mujeres eran muy diferentes, o quizá a causa de eso mismo. Marilla era una mujer alta y delgada, de rasgos angulosos. Su cabello oscuro dejaba ver algunas canas y siempre lo llevaba recogido en un moño apretado, que sostenía con dos horquillas. Parecía, y lo era, una mujer de mentalidad estrecha y firmes convicciones. Pero, en ocasiones, un movimiento casi imperceptible de sus labios indicaba cierto sentido del humor.

			—Nosotros estamos bastante bien —dijo Rachel—, pero no sabía cómo estaríais vosotros. Hace un rato he visto pasar a Matthew con el coche y he pensado que igual iba a traer al médico.

			—Oh, no, yo estoy bien —contestó Marilla—. Matthew ha ido a Bright River, a recoger a un niño de un orfanato de Nueva Escocia3, que llega en el tren de esta tarde.

			La señora Lynde enmudeció al instante. ¿Estaría Marilla riéndose de ella?

			—No lo dirás en serio, ¿verdad, Marilla? —preguntó al recobrar la voz.

			—Sí, por supuesto —dijo su amiga, como si acoger niños de los orfanatos de Nueva Escocia fuese algo habitual en cualquier granja de Avonlea.

			Rachel Lynde seguía impresionada.

			—¿Puedo saber quién os ha metido esa idea en la cabeza? —preguntó con un tono de desaprobación.

			Estaba molesta porque ni siquiera le habían pedido consejo.

			—Bueno, lo hemos estado pensando durante un tiempo —explicó Marilla—. La señora Spencer se pasó por aquí un día antes de Navidad y nos dijo que en primavera le enviarían a una niña del orfanato de Hopeton. Su prima vive allí, y la señora Spencer lo ha visitado y sabe cómo funciona. Así que Matthew y yo lo pensamos y nos decidimos por un chico. Habrás observado que Matthew se está haciendo mayor. Ya ha cumplido los sesenta, y no se mueve con la agilidad de costumbre. Además, su corazón le preocupa. Y ya sabes lo difícil que resulta contratar a alguien. Nadie se presta, salvo algún chico medio salvaje y poco espabilado. Y, cuando has conseguido que aprendan algo y que se acostumbren al trabajo, nos dejan y se van a las fábricas de conservas de langostas o a los Estados Unidos. Así que al final decidimos pedirle a la señora Spencer que, cuando fuese a recoger a su pequeña, nos trajera un muchacho. La semana pasada supimos que iría y le mandamos una nota, pidiéndole un niño de unos once años, lo bastante mayor como para ayudarnos en algunas tareas y lo bastante joven como para poder educarlo. Queremos darle casa y educación. Hoy el cartero nos ha traído un telegrama de la señora Spencer, diciéndonos que llegarán en el tren de las cinco y media de la tarde. Así que Matthew ha ido a Bright River. La señora Spencer, que sigue en tren hasta White Sands, dejará al chico en la estación.

			La señora Lynde se preciaba de decir siempre lo que pensaba.

			—Mira, Marilla. Creo que estáis cometiendo un terrible error. Es más, corréis un gran riesgo. Vais a dejar entrar a un chico extraño en vuestro hogar sin saber nada de él, ni qué carácter tiene, ni quiénes fueron sus padres. La semana pasada, sin ir más lejos, leí en el periódico que un matrimonio del oeste de la isla, que había adoptado a un niño del orfanato, tuvo suerte de no morir quemado en su propia cama, porque una noche el niño les incendió la casa a propósito. Si me hubieras pedido consejo, algo que desafortunadamente no hiciste, te habría dicho que renunciaras a esa idea.

			Aquellas palabras no parecieron desanimar a su amiga.

			—No digo que no tengas razón, Rachel. Yo misma he tenido mis dudas. Pero, como Matthew parecía firmemente decidido, accedí. Es raro que Matthew se empeñe en algo. Y, en lo que respecta a los riesgos, siempre los hay. Tampoco los hijos propios resultan siempre como sus padres esperan.

			—Bueno, espero que todo salga bien —dijo la señora Lynde—, pero si el chico incendia Tejas Verdes o echa estricnina4 en el pozo, no me digas que no te lo advertí. Oí algo sobre un huérfano que envenenó a sus protectores en New Brunswick y toda la familia murió tras una horrible agonía. Solo que en aquella ocasión fue una niña.

			—Bueno, eso sí que no va a pasarnos a nosotros —objetó Marilla, como si envenenar pozos fuese una tarea exclusivamente femenina.

			A la señora Lynde le hubiera encantado quedarse más tiempo, hasta que Matthew regresara con el huérfano. Pero calculó que aún tendría que esperar dos horas largas, y decidió irse a casa. Así que se marchó, para alivio de Marilla, que sentía renacer sus dudas.

			—¡Y pensar que va a haber un niño en Tejas Verdes, donde nunca los hubo! —exclamó la señora Lynde de vuelta en el sendero, cuando ya nadie podía oírla—. Matthew y Marilla ya eran mayores cuando se construyó la nueva casa. Y cuesta creer que ellos mismos hayan sido niños alguna vez. ¡Pobre huérfano, sea quien sea! No me gustaría estar en su lugar.

			La señora Lynde dijo todo aquello en voz alta y mirando a los rosales silvestres. Pero, si hubiera visto a la jovencita que esperaba pacientemente en la estación de Bright River en aquel preciso momento, su compasión habría sido aún más intensa.

			[image: ]

			
				
					1 La Isla del Príncipe Eduardo es la provincia más pequeña de Canadá. Situada entre Nuevo Brunswick y Nueva Escocia, su capital es Charlottetown. Tiene una superficie de 5660 km2 y, en la actualidad, alrededor de 157000 habitantes. Destaca su suave clima, que hace que los inviernos sean más cálidos que en el resto del país, y los veranos más frescos. 

				

				
					2 Alazán: de color rojizo, parecido a la canela. Por extensión, caballería de este color.

				

				
					3 Nueva Escocia es una de las Provincias Marítimas Orientales de Canadá. Con capital en Halifax, su superficie es de 55284 km2, y una población cercana al millón de habitantes.

				

				
					4 Estricnina: alcaloide muy tóxico presente en la nuez vómica. 
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